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Scholem Alegjchem (1859-1916)
Ein Gewinnlos.

»Benjaminchen wéchst heran, — ein wahres Gewinnlos fir mich!« so sagte Israel, der Synagogendiener der alten
Synagoge, von seinem Sohn Benjamin, der schon damals den Ruf eines fleil3igen Jungen hatte, als er bei Rachmil
Mojsche, dem Lehrer der Vorschule, lernte. Rachmil Mojsche konnte ihn nicht genug Ioben.

»Euer Kleiner«, sagte er eines Tages zu dem Synagogendiener Israel, »ist unberufen mein bester Schiiler. Erstens ist
er eifrig und fleif3ig, ein tuchtiger Bursche im wahren Sinn des Wortes; zweitens hat er einen guten Kopf mit leichter
Auffassung und einem Gedéachtnis, das selten vorkommt. Wenn sein Gedéchtnis genau so gut wére, wie die
Auffassung, oder umgekehrt die Auffassung genau so gut wie das Gedéchtnis, — ach! ach!« Dieses >ach! ach!< sprach
der Lehrer mit solchem Nachdruck, daf3 Israel dabei ganz breit wurde.

»Gott gebe Euch Gesundheit und Wohlstand! « wiinschte er dem Lehrer und half ihm, den Gebetmantel und die Zehn
Gebote zusammenzulegen. —

Diesen Wunsch gab er ihm als Geschenk, denn fir den Unterricht zahlt er genau so wie die anderen Birger, zwei
Rubel fur das Semester, auf3er dem Geldgeschenk zu >Chanuka< und zu >Purim¢, — obwohl Israel, der
Synagogendiener, selber fast nur von >Chanukac- und >Purimgel d« |ebte. Aber wasist dabei? Seit Beginn der Welt ist
es einmal Brauch, dal3 einer von dem andern lebt ... Ich nehme von einem andern und gebe es einem dritten; Ihr nehmt
von mir und gebt's einem anderen ... Es kommt zwar oft vor, dal’ die anderen von mir zweimal soviel nehmen, wie
notig ist — und jenem nichts geben — aber dafiir werde ich von den anderen dreimal soviel nehmen, wenn ich kann, und
den anderen auch nichts geben. Macht euch keine Sorge, wir werden die Rechnung schon ausgleichen.

Die Gelehrten benennen diesen Vorgang mit verschiedenen Namen: »Naturgesetz oder Kampf ums Leben, oder:
»Wirtschaftspolitik« und dhnlich. Aber da dies nichts mit unserer Geschichte zu tun hat, so fahren wir in unserer
Erzéhlung fort.

Spéter, nachdem Benjaminchen den Kurs bei Rachmil Mojsche durchgemacht hatte, wollteihn Isragl, der
Synagogendiener, gern zu Reb Elje Meier, dem >Gomorrhas-L ehrer, geben, der ihn in den Talmud einfiihren sollte.
Aber Elje Meier konnte ihn nicht aufnehmen; erstens war seine Schule schon voll besetzt und zweitens war |srael
nicht imstande, das Schulgeld zu bezahlen, das die anderen reichen Biirger zahlten. Benjaminchen tat also, was so
viele andere tun: wenn man keine Mittel hat, um das Studium zu bezahlen, dann lernt man allein. Zu diesem Zweck
gibt es die grof3e Synagoge mit vielen Talmudbiichern, Gebetbiichern, den finf Bichern Moses, Geschichts- und
Gesetzbiichern, Erlauterungen und allerlei Kommentarbticher, die man nachts beim Licht der Kerzen studieren kann,
die die Birger fur die Seelenandacht spendeten. — Wenn jemand lernen will, kann er auch auf einer Bodenkammer
lernen. — Grof3e Gelehrte sind auf diese Weise, beim Kerzenstumpf studierend, bei uns hervorgegangen. — Wir hétten
jetzt vielleicht viel mehr solcher Gelehrter gehabt, nur dal3 in den letzten vierzig bis funfzig Jahren kein Schimmer von
Aufgeklartheit ins Bethaus gedrungen ist — und zwar gerade unter die armen Jinglinge; statt talmudistische
Wissenschaft zu studieren, lasen sie heimlich Mendel sohns Werke, studierten fortschrittliche Blicher, eigneten sich
heimlich die russische Grammatik an und lasen Romane von Mape, der russisch schrieb.

Nach solchem Studium konnten keine jiidischen Philosophen, Gelehrte und grof3e Rabbiner heranwachsen. Diese
judischen jungen Leute zerstreuten sich in der weiten Welt, und es wurde aus ihnen nichts Gutes, sie wurden Arzte,
Rechtsanwaélte, Schauspieler, Journalisten, Schriftsteller, Lehrer und tUberhaupt Freidenker. Mancher wurde vielleicht
auch Rabbiner, aber keine richtigen Rabbiner. Was konnten das fir Rabbiner sein! Prediger waren es! Genau so, a's
ob man einen Hanswurst hinstellen wiirde!

Aber da dies auch nicht zu unserer Geschichte gehort, wollen wir weitergehen. —

Unser Benjamin lernte nicht alein im Bethaus, sondern mit zwei anderen Burschen, die ebenso arm waren wie er. Das
war eben der Fehler, denn ein Mensch alein kann nicht so schlimm siindigen wie in Gesellschaft anderer. Ein Beweis
ist schon Adam ... Solange er allem im Paradies wandelte, war es still und angenehm, aber sobald die Mutter Eva
dazukam und sich zu ihm gesellte, stiftete sie ihn sofort an, von dem Baum der Erkenntnis zu kosten. Wer weil3, zu
was sie ihn noch verfuhrt hétte, wenn sie nicht vertrieben worden wéren ... Dieses Beispiel mag fir Benjamin
herangezogen werden. Hétte Benjamin allein im Bethaus studiert, so wére ihm wohl gewesen. Aber er lernte mit
anderen Jinglingen zusammen, die ebenso mittellos, hungrig und durstig waren wie er. Bei dieser Gelegenheit sannen
sie dartiber nach, in welcher Weise sie in die weite Welt hinaus konnten, in die Welt, in der Wissen und Weisheit
herrschte. Wahrend sie noch hier waren, schweiften ihre Gedanken schon in der Ferne, unter den grofien, gelehrten
und glticklichen Menschen!

Wie ein Magnet zog die Welt sie an, —wie ein kleines Kind, das die Handchen zur Mutter ausstreckte, sehnten sie sich
fort.

Welch ein Wunder, dal3 eines Tages, an einem Sabbatabend, die drei jungen Schiiler 1tzig, Jossel und Benjamin
verschwunden waren! Sie waren fort! Man suchte sie an alen Ecken und Enden der Stadt. Da die beiden Jinglinge
Itzig und Jossel arme Waisenkinder waren, um die sich kein Mensch kiimmerte, so fehlten sie niemandem. Aber
Benjamin! Der Synagogendiener Israel stellte die ganze Welt auf den Kopf, hdrte nicht auf nachzusptiren und
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beruhigte sich erst nach einigen Tagen, als ein Brief von alen drei Hallunken ankam: Man solle nicht nach ihnen
forschen und sich ihretwegen nicht beunruhigen, denn sie waren wohlauf und gesund; sie schrieben, daf? das Studium
in der Synagoge fur sie keinen Zweck hatte und sie deswegen eine hthere judische Universitét aufsuchen wollen, und
nach Wilna, Wolotschin oder Dubno z6gen.

Sie haben absichtlich diese drei Orte genannt, damit man nicht wiildte, nach welcher Stadt sie sich begaben. Das hatten
sie geschickt angestellt! — glaubten sie. Aber sie hétten nicht so heimlich zu tun brauchen, denn niemand dachte daran,
ihnen nachzul aufen.

Die Stadt war ganz zufrieden. Erstens war man um drei unbemittelte Jinglinge &mer, die man hétte unterstiitzen
mussen, weil man sie doch nicht vor Hunger sterben lassen konnte; zweitens war es ganz richtig, dafd arme Kinder in
die weite Welt zogen, wenn sie etwas lernen wollten. Wirden es ale jidischen Kinder so machen und kénnten viele
Juden hinausziehen, so brauchten sie sich um das t&gliche Brot nicht so zu plagen!

Wie die beiden Jinglinge, Itzig und Jossel, endeten — ist uns nicht bekannt. Aber von Benjamin erhielt Israel, der
Synagogendiener, nach einem halben Jahr einen Brief weder von Wilna, noch von Wolotschin, sondern aus einer
anderen Stadt, einer grof3en Stadt. Der Vater soll sich um ihn nicht sorgen, denn er, Benjamin, befinde sich auf dem
srichtigen Wegc. Er wird es mit Gottes Hilfe zu etwas bringen, Gott modge ihm nur helfen, die Prifung zu bestehen,
damit er ins Gymnasium aufgenommen werde, so wird er den Doktor machen, und nach beendigtem Studium wird er
eine seine Existenz in Handen haben und Vater und Mutter auf die alten Tage erndhren konnen.

Der Vater wird nicht mehr zu arbeiten und Synagogendiener, die Mutter nicht Synagogendienerfrau sein miissen; alle
drel Schwestern wird er mit Gottes Hilfe verheiraten, — sie werden alle zusammenwohnen und sich miteinander
freuen.

»Was das Judentum betrifft« — schrieb Benjamin —, »so braucht Ihr Euch, meine Lieben, nicht zu sorgen; man kann
noch so gelehrt sein und trotzdem zu Gott halten; ich bete jeden Tag, sollt Ihr wissen, wasche die Hande, bevor ich
das Brot anfasse —wenn ich nur welches habe! Denn wir essen hier alle zwei Tage einmal, wie der Herr Gott es uns
beschert, — einmal ein trockenes Stiickchen Brot, ein anderes Mal Brot mit Salzwasser. — Wenn auch dieses einmal
fehlt, dann saugt man ein Stiickchen Zucker, denn Zucker stillt den Hunger und verdirbt den Appetit; dafir studiert
man um so besser! Vergefdt nicht: vier Grammatikbiicher muf man durcharbeiten, und wo bleibt Geographie,
Geschichte und noch allerlei anderes? Mathematik ist das wenigste, Algebra habe ich schon zu Hause in der Schule
gelernt, — Ihr werdet staunen! — Die schriftlichen Arbeiten, die wir damals in unserer Schule lernten, niitzen uns jetzt
bei den Aufsétzen, — nur schade, dal3 unsere Sprache nicht so richtig ist, wie es nétig wére; aber ich hoffe zu Gott, dafi3
wir auch dartiber hinwegkommen werden. Ihr braucht Euch nicht zu angstigen, es wird mit Gottes Hilfe alles nach
Wunsch gehen, die Hauptsache ist nur, die Hoffnung nicht zu verlieren und dem Allmé&chtigen zu vertrauen.«

Alsder Synagogendiener Israel diesen Brief erhielt, lief er sofort zu Rachmil Mojsche, dem Lehrer, dem alten, guten
Freund, der ein ehrlicher, diskreter Mann war.

»Seid so freundlich und lest den Brief durch, wenn Ihr ihn gelesen, werdet Ihr mir den Gefallen tun und die Antwort
schreiben ... Ich kdnnte zwar auch allein schreiben, aber es wiirde nicht so gut herauskommen, sicher werdet 1hr
besser schreiben alsich.«

Der Lehrer Rachmil Mojsche weil3 sehr gut, dal? der Synagogendiener Isragl schwindelt, denn er konnte die Antwort
nicht selber schreiben, und wenn man ihn halb tot priigeln wollte. Aber er war ja nicht verpflichtet, ihm nachzuweisen,
dal er log, — das hief3e ja, einen Menschen beschamen. Das wollte er nicht.

Er sattelte die Nase mit einer eigentiimlichen Brille, die aus einem Stlickchen Draht und zwei Bindfaden bestand; in
einem Loch steckte ein Stiickchen Blech, das andere war leer.

Israel konnte sich nicht beherrschen und fragte ihn:

»Wozu taugt Euch eine solche Brille? Konnt Thr damit etwas sehen?«

»lmmer besser als ohne Brille, ich bin schon daran gewdhnt,« antwortete ihm Rachmil Mojsche.

Hierauf nahm er das Briefchen, hielt es ein wenig entfernt, kniff das Auge unter dem Blechstiickchen zusammen und
las mit dem anderen, unter dem Loch, flief3end, wie Wasser, mit lauter Stimme. Von Zeit zu Zeit schaute er zu | srael
auf, alswollte er sagen:

»Versteht Ihr, was es heil3t, lesen kdnnen?«

Israel stand unterdessen, den Kopf zur Seite geneigt, stolz, als wollte er sagen:

»Versteht Ihr, was es heil3t, gut schreiben? ...«

»Nun, Herr Lehrer, was meint |hr dazu« sagte Israel zu Rachmil Mojsche, nachdem dieser die Brille abgenommen
und ihm den Brief wiedergegeben hatte.

»Was soll ich meinen?« erwiderte Rachmil Mojsche seufzend. »Sicher, sicher sehr schon, dal er jeden Tag betet und
sich die Gebetkapseln anlegt ... Wenn es nur so bleibt und nicht schlimmer wird!«

»|ch meine etwas anderes, — dal3d mein Benjamin heranwéchst, dal’ ein Mensch aus ihm wird,« sagte der
Synagogendiener Israel zu ihm, »aber er meinte noch etwas anderes. Er hatte die Worte: >Gymnasium, Doktor< auf der
Junge, nur hatte er Angst, es auszusprechen. Doch schliefdlich sagte er zu Rachmil Mojsche:

»lch meine, was | hr dazu sagt, dal3 er studiert ... Doktor werden will ... Was sagt Ihr dazu, Ihr seid doch ein kluger
Mann ...«
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115 Rachmil Mojsche wul3te, dald er ein kluger Mann war, aber was konnte er ihm darauf antworten? Wenn es von ihm,
Rachmil Mojsche, abhinge, hétte er ihn nicht das Gymnasium besuchen lassen ... Was niitzte es Israel, einen Sohn zu
haben, der das Gymnasium besuchte und Doktor werden wollte? ... Aber es fragte ihn doch, niemand um Rat. Rachmil
Mojsche, der Lehrer, starrte die Wand an und stief? einen tiefen Seufzer aus.

Der Synagogendiener verstand, was dieser Seufzer bedeutete, denn er war sich auch noch nicht ganz klar, auch

120 keinesfalls mit dem Gymnasium durchaus einverstanden; aber andererseits wirde sein Sohn Benjamin doch ein
Doktor sein!

»Und wenn er Handwerker werden wiirde?« sagte er zum Lehrer mit einem verstohlenen Blick ... »Ist denn Doktor
sein kein Handwerk? Uberhaupt, — er betet doch jeden Tag und legt sich dabei die Gebetkapsel an, wenn es nur nicht
schlimmer wird!«

125 Der Synagogendiener stand eine Weile schweigend, schliefdich begann er zum Lehrer stammelnd zu sprechen:

»lch habe Euch doch gesagt, Herr Lehrer, dal3ich zu Euch eine Bitte habe, 1hr solltet so freundlich sein und meinem
Sohn auf seinen Brief antworten. Und noch etwas: Ihr kennt doch unser Stéadtchen ... Die Leute bereden gern ihre
Mitmenschen ... Ich selbst bin sehr beschéftigt, habe schwer um meine Existenz zu kdmpfen ... ich wollte Euch also
bitten, es soll vorlaufig geheim bleiben, versteht Ihr

130 »lch verstehe ... Warum sollte ich nicht verstehen?« erwiderte Rachmil Mojsche und setzte seine sonderbare Brille
wieder auf die Nase; dann nahm er einen Bogen Papier, Tinte und Feder zur Hand, tauchte die Feder in die Tinte ein
und wartete, bis der Synagogendiener ihm sagen wiirde, was er schreiben sollte.«

»Schreibt ihm, bitte,« diktierte |srael, der Synagogendiener. »Mein teurer, verehrter Sohn Benjamin! Erstens schreibe
ich Dir, dal3 wir Gott sei Dank alle gesund sind; gebe Gott, von Dir das namliche zu horen, es moge Dir in der Ferne

135 nichts Schlimmes zustof3en. Amen! Und zweitens schreibt ihm, dal3 ich und meine Frau Simme ihn freundlich griif3en
lassen und bitten, er mochte uns oft Briefe schreiben tiber sein Befinden und seine Gesundheit; schreibt ihm, dal3 wir
ihm alles Gute und viel Glick wiinschen, er soll Gliick haben dort, wo er ist. Und schreibt ihm, er soll sich keine
Sorgen machen, Gott ist ein Vater, — die Hauptsache, er soll seine Gesundheit schonen und daran denken, ein guter
Jude zu bleiben. Denn dasist die Hauptsache. Und schreibt ihm, daf3 ich ihm einen Rubel schicke ...« Hierbel wihlte

140 lsradl ale seine Taschen durch ... »Schreibt ihm, ich hétte ihm gern mehr geschickt, aber ich habe nicht mehr, denn
der Verdienst ist jetzt sehr schwach, man verdient kein Geld ... Es kommen keine »Jahrzeiten< — Todesgedenktage —
vor, von Hochzeiten und Taufen schon gar nicht die Rede, —ich erinnere mich nicht mehr der Zeit, als bei unseine
Trauung stattgefunden hat. Seit Reb Hersch seine jiingste Tochter verheiratet hat, gab es bei uns keine Trauung mehr
... nur einige wenige, die aber nicht mitzahlten. Armselige Hochzeiten! ...«

145 »Pst! Pst! ... rennt nicht so,« sagte der Lehrer, »lhr rast jawie mit einer Postkutsche, ich kenne Euch ja nicht. Nun,
weiter ...«

»Und dann schreibt ihm, dal3 ich ihm nichts mehr zu schreiben habe, schreibt ihm, dald ich ihn recht freundlich griiRen
lasse, und Simme, die Mutter, |&3t ihn auch recht freundlich grifzen, und ale Schwestern lassen ihn griiRen, das heif3t,
Pessel, Zogel und Broncja, sehr freundlich ... Und schreibt ihm, er soll den jldischen Sinn bewahren und ein Jude

150 bleiben, —dasist die Hauptsache. Und weiter schreibt ihm ... Wenn I hr fertig geschrieben habt, werde ich selbst
unterschreiben.«

Als der Lehrer alles niedergeschrieben hatte, streifte der Synagogendiener Israel die Armel hoch, nahm die Feder
langsam mit zwei Fingern und bereitete sich vor, eine edle Arbeit zu verrichten. Er schrieb seinen eigenen Namen
>Israel< und den Namen seines Vaters Naftale — er ruhe in Frieden — und seinen Familiennamen Rittelmann, nieder.

155 Dabei drehte er die Zunge nach allen Seiten, je nach der Richtung des Buchstaben, — zum Beispiel beim sLamed¢, dem
>l¢, der nach rechts geschrieben wird, drehte er die Zunge nach rechts, — beim >Nung¢, dem >n¢, das nach links
geschrieben wird, drehte er seine Zunge nach links.

Es gibt Menschen, die diese Gewohnheit haben, die Zunge hin und her zu drehen, nicht nur, wenn sie selbst schreiben,
sondern auch, wenn sie zusehen, wie andere schreiben.

160 Selbstversténdlich wurde das Geheimnis in dem Stadtchen bekannt, dai’ Israels Sohn das Gymnasium besuchte und
Doktor werden wollte. Aber es schadete ihm nicht in seiner Existenz, man stichelte ihn nur mit Redensarten.

»Werdet Ihr einen Sohn haben, einen >Doktor¢, ohne Kopfbedeckung wird er gehen und noch schlimmer vielleichtl«
»Was fir ein Gesicht werdet | hr dazu machen, Reb Israel? Wie werdet | hr aussehen? Wie eine Henne, die Enten
britet ... Die jungen Enten schwimmen auf dem Wasser, und die Henne steht am Ufer und gackert ...«

165 Der Synagogendiener Israel nahm das alles still hin und dachte bei sich im Herzen: Lacht nur, lacht nur Benjamin aus!
— Fur michist er wie ein Gewinnlos!

*

Eines Tages, kurz vor dem Osterfest, als die Synagogendienerfrau mit ihren drei Téchtern, Pegel, Zogiel und Broncja

mit dem Reinemachen der Wohnung beschéftigt waren, 6ffnete sich die Tir, ein junger Mann in Studentenuniform
170 mit blanken Knopfen trat ein, eine eigenartige M uitze auf dem Kopf, und fiel den Frauen um den Hals und kiif3te

Pegiel, Zogel und Broncja nacheinander.

Eswar Benjamin.
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Simme, die Mutter, weinte vor Freude

»Mein Junge, Benjamin!«

Bald darauf kam Israel erregt und erschrocken dazu und schrie seine Frau an.

»Schal Schal Seht nur, wie sie sich in Trénen aufl6st! Was soll das Weinen?«

Aber wéhrend er selber Benjamin betrachtete, wie grof er geworden war, konnte auch er sich kaum der Tranen
enthalten. — Doch eine Mannsperson ist nicht wie ein Weib! Wenn eine Frau weinte, schnéuzte sie gleich mit der
Nase; aber ein Mann, selbst wenn er dem Weinen nahe war, konnte so tun, als ob er lachte.

»Wann bist du gekommen? Dreh dich mal um, daf3ich dich von hinten sehel « sagte er zum Sohn, »was hast du da fur
einen Rock an? Zieh dich doch aus! Warum legst du nicht ah«

Als Benjamin den Mantel abgelegt hatte und in der blauen Uniform mit einer Menge silberner Knopf blieb, — mit
roten Wangen und leuchtenden blauen Augen, bot er wirklich einen schonen Anblick, nicht nur fir die Seinen,
sondern fur jeden einzigen. Wer ihn sah, konnte sich an ihm nicht satt schauen. Unberufen war Israels, des
Synagogendieners Sohn Benjamin, zu einem schonen, stattlichen Menschen herangewachsen.

Auch die Tochter der Nachbarin Feige-Lea, Mincja, ein neunzehnjdhriges Madchen mit schwarzen Augen und einem
dicken schwarzen Zopf, der mit einer roten Schleife zugebunden war, die zu ihrem Gesicht gut pafdte, kam unter dem
Vorwand, ob sie nicht ein Topfchen geliehen bekommen kénnte, das die Nachbarin nicht brauche — obgleich sie genau
wuRte, dal? Simme niemals auch nur den Versuch gemacht hatte, etwas Uberfliissiges zu besitzen.

Eswar nur eine Ausrede, um Benjamin zu sehen, mit den schwarzen leuchtenden Augen einen Blick auf ihn zu
werfen, dem schwarzen Zopf mit dem roten Band hin und her zu schwingen, schnell umzukehren und zu
verschwinden, — um nach einer Weile noch einmal mit einer neuen Ausrede herbeizustiirzen und wieder
davonzurennen.

Benjamins drei Schwestern, Pegel, Zogel, Broncja, die schon alle erwachsen waren, blickten einander an, als wollten
sie sagen:

»Weil3t du vielleicht, was sie hier sucht?«

Benjamin rief inzwischen die Mutter beiseite und gab ihr ein Geldstiick, das er ihr in die Hand driickte, damit sie ein
gutes Osteressen bereite.

Simme hatte noch nieinihrem Leben so viel Geld in der Hand gehabt. Den Schwestern hatte er viele, viele
Geschenke mitgebracht: Bander, Kamme, Spiegelchen und alerlei Kleinigkeiten ohne Zahl! Der Mutter ein gelbes
Seidentuch mit roten und blauen Blumen. Simme, die Synagogendienerfrau, weinte vor Freude.

»Wasist das? Woher hast du Geld?« fragte ihn Israel lachend.

»Was heil3t — woher ich Geld habe?< antwortete Benjamin stolz. »Ich verdiene jetzt schon Gott sei Dank acht Rubel
monatlich, ich gebe Unterricht, das heif3, ich unterrichte Kinder und bekomme daflir bezahlt! Ich bin jetzt in
Obersekunda des Gymnasiums, in drei Jahren habe ich das Gymnasium beendet und beziehe dann die Universitét, um
zu studieren und Doktor zu werden.«

Benjamin erzdhlte und redete — und die anderen standen und lief3en kein Auge von ihm und dachten sich:

»Das soll unser Benjamin sein? Das kleine Benjaminchen, das barful® herumlief und im Bethaus herumgestof3en wurde
... Acht Rubel monatlich ... Gymnasium beenden ... Ein Seidentuch ... Universitét ... Doktor ...<

Gott mag wissen, ob noch jemand so frohliche Feiertage, einen so feierlichen Osterabend hatte wie der
Synagogendiener Israel. Guten Wein fur die vier Becher und Osterschnaps, Fische mit Knoédeln und L eckerbissen gab
esin Hille und Fulle. Und dazu ertonte die sHagada« (der Auszug der Juden aus Agypten), die Isragl und Benjamin
wetteifernd hersagten; eswar ein Vergnugen, das anzuhoren. Als die Stelle kam: >Reb Eleazar sprach¢, wackelten
beide und sangen mit hoher Stimme; Simme, die wahrend der ganzen Zeit Benjamin, ihr Kleinod, betrachtete, verzog
plétzlich den Mund zum Weinen, — und die drei Schwestern Pegjel, Josjel und Broncia konnten sich des Lachens nicht
erwehren und brachen in lautes Gel&chter aus; dalachten die anderen und auch Simme mit. —

Eswar ein echtes Fest —wieihr es euch kaum vorstellen konnt!

Am Osterfeiertag morgen, al's Benjamin die Synagoge betrat, musterten alle Leute den Studenten mit den silbernen
Knopfen wie ein wildes Tier. Jungen und Kinder umgaben ihn von allen Seiten, zeigten auf ihn mit dem Finger und
lachten ihm ins Gesicht. Aber Benjamin stand regungslos mit dem Gebetbuch in der Hand und betete. Als zur Thora
aufgerufen werden sollte, zeichnete Reb Munisch, der Tempelvorsteher, Israel zu Liebe seinen Sohn Benjamin mit
dieser Ehre aus. Benjamin sprach den Segenspruch mit lauter, feierlicher Stimme. Da machte sich im Tempel eine
Erregung bemerkbar:

»Was sagt |hr zum Jungen unseres | sragl s?«

Bevor man den Tempel verlief, sagte Reb Hersch, der reichste Mann, zum Synagogendiener, er méchte ihm seinen
Sohn vorfihren.

»|sraell « sagte Hersch zum Synagogendiener mit wichtiger Miene, die ein reicher Mann aufzusetzen pflegte, wenn er
mit einem minderen Menschen sprach, — steckte die Hande wahrend des Gespréchs in seinen breiten, seidenen Gurtel,
schaute ihm nicht ins Gesicht und sprach mit gezwungener, heiserer Stimme, hiistelnd und sich ruspernd.

»lsrael! Hm, hm, kommt mal her, mit Eurem Jungen, hm, hm, laf3 mich ihn auch anschauen!«

»HOrt Ihr, Reb Hersch will mit des Synagogendieners Israels Sohn, dem Studenten, reden! « Die Menge horchte
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neugierig, was der reiche Mann zu ihm sagen, und was jener ihm antworten wiirde.

Benjamin nahte sich Reb Hersch, als wére er seinesgleichen, nicht im geringsten schiichtern, und begrif3te ihn, wie ein
erwachsener Mensch. Reb Hersch musterte Benjamin von oben bis unten und wuf3te nicht, wie er ihn anreden sollte. —
Sollte er ihm >l hr< sagen, solchem jungen Knirps — das wére zu viel Ehre fir den Jungen des Tempeldieners, >Duc
sagen palite sich auch nicht, — er war doch immerhin ein Gymnasiast mit Silberknopfen, ein fescher Bursche! — Da
verfiel Reb Hersch auf die Idee, ihn in der dritten Person anzureden.

»Was macht man? Wann ist man gekommen? Wann reist man wieder ab?«

Benjamin stellte den rechten Ful3 vor, legte eine Hand in die Brusttasche, mit der anderen zupfte er an seiner
Oberlippe und antwortete einsilbig auf die Fragen, ohne Verlegenheit. Reb Hersch gefiel das und es gefiel ihm auch
wieder nicht.

»Er ist kein dummer Junge, nur unverschdmt, wie es scheint ...« dachte Reb Hersch und lief3 sich mit Benjamin in ein
langes Gespréach Uber die Gymnasialklassen ein:

»Wie viele Klassen gab es? Warum gerade zehn Schuljahre, warum nicht neun? Welcher war der Unterschied
zwischen den einzelnen Klassen?«

»Solch ein stattlicher, schoner Mann und so dummg, dachte Benjamin und setzte ihm den Unterschied zwischen den
einzelnen Klassen auseinander.

Reb Hersch palite es nicht, dal3 solch ein junger Fratz ihm etwas erkl&ren sollte, was nicht zu verstehen war, und sagte
zuihm:

»Das versteht jedes Kind. Aber warum gibt es zehn Klassen, warum nicht neun«

»Wenn es neun gabe, wiirdet | hr fragen, warum gerade neun, und nicht acht?« erwiderte ihm Benjamin, und die
Anwesenden lachten. Nur Reb Hersch lachte nicht, er dachte bei sich:

»0Oh, ein Unverschamter!« und hiistelte und réusperte sich.

»Hm ... hm ... Esist Zeit, nach Hause zu gehen, >kiddisch machenc« ... den Segensspruch sagen.«

Wer in diesem Augenblick den Tempeldiener Israel nicht sah, der beiseite stand, die beiden nicht aus dem Auge lief
und Benjamins Worte verschlang, der hat nieim Leben einen glticklichen Menschen gesehen. Er wére aber froh
gewesen, wenn Reb Hersch seinen Sohn bereits mit ihm endlich nach Hause gehen lief3e. Dort erwarteten ihn bereits
die Mutter und die drei Schwestern, auf dem Tisch lag wahrscheinlich die >Mazzex vorbereitet, aus dem Herd kochte
der wohlschmeckende >Barschtsch« — die Roteriibensuppe, weif3e Knodel und vielleicht noch manche Leckerbissen.
Nachdem Reb Hersch aufgehort hatte zu kréachzen und sich mit seinen Angehérigen entfernte, um einen Imbif3 zu
nehmen, lud der Tempeldiener Isragl seinen einzigen guten Freund, den Lehrer Rachmil Mojsche, den er in das
Geheimnis eingeweiht hatte, zu sich ein und bot ihm von echtem Osterwein an. Simme stellte feines Backwerk hin,
von dem man schwer sagen konnte, was es von allem Guten am meisten enthielt: Honig oder Schmalz, denn es war so
fett und slf3, dal3 es am Gaumen kleben blieb und das Schmalz tiber den Bart flof3.

Rachmil Mojsche, der die Gewohnheit hatte, immer zu schweigen und zu seufzen, begann esim Kopf zu drehen, als
er kaum das erste Glas getrunken hatte, — seine Zunge |6ste sich, er wurde pl6tzlich redselig. Er prifte Benjamin, ob
er sich noch der funf Biicher Moses und der Rasche-Kommentare erinnerte, die er friiher einmal mit ihm in der Schule
durchgenommen hatte.

Benjamin erinnerte sich sowohl der finf Blicher Moses wie auch der Kommentare; dem Tempeldiener Israel ware das
Herz beinahe vor Freude gesprungen.

»Was sagt |hr zu ihm?« fragte er den Lehrer, als dieser schon im Fortgehen jenseits der Tur war.

»Ein Topf voll Wissenschaft! « erwiderte ihm Rachmil Mojsche, die Lippen zusammenbei Rend und mit dem Kopf
schiittelnd.

»Aber Jude ist er geblieben, wie« fuhr der Tempeldiener fort und blickte ihm in die Augen.

»Mit Gottes Hilfe,« sagte Rachmil Mojsche.

»lst er nicht ein Gewinnlos, sagt selbst?! «

Hierauf machte Rachmil Mojsche eine Bewegung mit dem Kopf, mit den Augen und mit den Hénden; er machte eine
Miene, aus der schwer zu verstehen war, was er sagen wollte; man konnte es so oder anders auffassen. »Es kann ein
Gewinnlos sein, oder auch nicht! Was kann ein Mensch wissen! «

»Frohes Festl« sagte er und kif3te noch einmal die an der TUr angeschlagenen heiligen Spriiche. »Gott gebe, dald wir
heute Uiber's Jahr gesund seien und uns zu Freudefesten besuchen! Recht bald auf der Hochzeit Eurer Tochter und
spéter, wenn Gott will, bei Eurem Sohn! M6gen die Juden von allem Bdsen erl st werden, mége man nur Gutes und
Freudiges vom Judentum zu hdren bekommen! Esist Zeit, dal3 der Herrgott sich erbarme und die Juden sich
aufrichten kdnnen, ihre Existenz und ihr Leben erleichtern, — es moge in der ganzen Welt Gutes geschehen, dal? jedem
froher ums Herz werde —esmoge ... eswerde ... essoll ... essoll ...«

Der Lehrer Rachmil Mojsche wufdte selbst nicht mehr, was sein soll und was geschehen mége. Er schien bereits alle
seine Wiinsche ausgeschiittet zu haben, die er im Herzen trug, und hielt z6gernd inne ... War es nicht seltsam, dal3 er
fortging, ohne Abschiedsgrul3? ... Ein Gliick, dal3 er sich noch zur Zeit erinnerte! ...

»Und es soll ... der Messias kommen! «

»Amen! « antwortete der Tempeldiener Israel und dachte bei sich im Herzen: »Mag erst mein Benjamin seinen Doktor
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machen, dann soll der Messias kommen.«

*

So lebendig und fréhlich esim Hause des Tempeldieners Isragl war, als Benjamin angekommen war, so traurig und
tribe wurde es, alsdie Zeit heranriickte, daer in die grof3e Stadt zuriickkehren sollte. Es weinte zwar niemand, aber
jedem war das Herz so schwer, wie Gott behiite bei einem Leichenbegéngnis. Simme fal3te auch ein paarmal nach
ihrer Schiirze, aber Israel, vor dem alle im Hause zitterten und grof3en Respekt hatten, warf ihr einen strengen Blick
zu, der deutlich sagte, dal3 sie nicht weinen durfte. Israel wollte, dal3 sie ein frohliches Gesicht zeige, und hatte schon
vorher der Frau und den drei Tochtern angesagt, dal3 sie sich nicht unterstehen mdgen, eine Trane zu vergief3en. Aber
als Benjamin seine Angehdrigen zum Abschied kii3te und die Reihe an die Mutter kam, stief3 Simme einen seltsam
kréchzenden Laut aus der Kehle heraus und wére an Benjamins Hals beinahe in Ohnmacht gefallen. Da schnduzten
alledrel Schwestern mit den Nasen, denn sie fuhlten, daf3 ihre Augen sich mit Tranen fillten und ihre Kehlen sich
pl6tzlich zusammenprefdten. Nur Israel hielt sich mannhaft, er horte nicht auf, tber das Weibergetue mit den billigen
Trénen zu lachen, obwohl er selber spirte, wie tausend Katzen ihn bei der Seele umkrabbelten, und ein Augenblick
kam, dal3 er beinahe auch geweint hétte. Aber ein Mann ist eben ein Mann; er nahm sich zusammen und machte
Redensarten, obgleich die Worte sich nicht recht fligen wollten ... Er tdnzelte hin und her wie ein Wahnsinniger, half
Benjamin beim Anziehen, scherzte Uber die silbernen Knopfe und den Schlitz am Rickenteil, Und zum Schluf3, nach
allem Scherzen und Ténzeln, sah er aus wie ein Mensch, der sich einen Zahn ziehen lassen soll.

Noch eine Seele war traurig und kummervoll Uber Benjamins Abreise, obgleich jene Seele nicht zu seiner
Verwandtschaft gehorte und ihm ganz fremd war.

Das war Feige-L eas, der Nachbarin, Toéchterlein Mincja mit den schwarzen Auglein, dem dicken schwarzen Zopf und
dem roten Band ... Was fur ein Gast war diese Mincja? Was ging Benjamin sie an, dal3 sie so weit hinaus mitkam, ihn
zu begleiten, die Hande gefaltet ans Herz prefdte und seufzte? Was bedeutete es, dald die beiden sich so tief in die
Augen schauten? Wann hatten sie Zeit, sich kennen zu lernen, da doch Benjamin wahrend der ganzen Osterfeiertage
bei seinen drei Schwestern eingesperrt war, die ihn nicht eine Minute freilief3en? Wieder die alte Geschichte! Wer
kann gutsagen fur einen Jiingling und ein M&dchen, wenn sie ein paar Wochen unter einem Dach zubringen, und es
sie mit magnetischer Kraft zueinanderzieht? Vielleicht haben sie sich mit wenigen Worten verstandigt und mit einem
Handedruck Treue gelobt? ... Wer kann eswissen? ... Vielleicht haben sie sich am Abend in einem Eckchen getroffen,
wenn es dammerte und vielleicht haben sie sich — gekl3t! Weil3 ich es denn? Kann ich sagen, was ich nicht mit
meinen Augen gesehen habe? |ch mdchte nicht eine unwahre Geschichte ausdenken; Benjamin schadete es nichts,
denn er kehrte ins Gymnasium zurlick und wiirde nicht einmal daran denken, Abschied zu nehmen ... Aber Mincjal
Mincjaist ein erwachsenes Madchen, dazu ein hiibsches M&dchen, das heiraten wollte ... Ihr kdnnte das Gerede bei
einer Heirat schaden! ...

Es waére wohl richtig gewesen, dal? der Liebesroman nicht so rasch zu Ende gegangen, dal? die Liebe zwischen ihnen
wie ein helles Feuer gelodert hétte, dal feurige Briefe getauscht wiirden, dal3 Benjamin seinen Doktor gemacht,
zuriickgekehrt und Mincja zu Ful3en gefallen wére. Oder er sollte nicht erst einmal warten, bis er den Doktor gemacht
hétte, sondern sofort Mincja durchs Fenster herausstehlen und mit ihr nach Paris durchgehen, — dorthin, wo alle
Helden unserer naturlich >hochinteressantenc jiidischen Romane entlaufen ...

Aber was wirden sie in Paris anfangen. Sie wirden jadort vor Hunger sterben!

Meine Sorge soll das sein! Alsob ich fir die Leute zu sorgen hétte und mich darum zu kiimmern brauchte, ob
Benjamin, des Tempeldieners Sohn, und Mincja, der Nachbarin Feige-L eas Tochter, genug zu essen haben! Wie?!
Kann es sich nicht ereignen, dal3 Benjamin oder Mincja pl6tzlich eine Erbschaft von etwa zehn Millionen eines
reichen Onkels antreten, der friiher ein Bandit war und spéter ein Baron wurde, wie esin allen >hochinteressantenc
Romanen vorkommt? Kann es nicht auch geschehen, dal? Benjamin in Paris grof3en Erfolg haben und Président
werden wirde? Oder dal? sich in Mincjaein Prinz verlieben sollte? Was liegt daran, was fir ein Prinz? Gibt es denn
wenig Prinzen in der Welt, du mein Vater im Himmel! Sie wirde ihm nicht verraten, daf? sie mit dem Prasidenten von
Frankreich — das heif3t mit Benjamin — verlobt war, und er — der Prinz — wiirde sie mit Geschenken tberschiitten, —
aber als die Hochzeit bevorstand, tauchte pl6tzlich Benjamin, wie gewdhnlich, verkleidet, mit noch zwei Banditen auf,
schleppte die Braut vom Altar fort und brannte mit ihr nach London durch ... Tuihm einer was! — Aber der Prinz war
auch nicht auf den Kopf geschlagen, er jagte ihnen mit einer grof3en Truppe Gendarmen nach, um sie zu verhaften. Da
wirft Benjamin die Maske vom Gesicht — still! Esist der Président von Frankreich! Die Verfolger fallen in Ohnmacht,
knien vor ihm nieder, verneigen sich tief und begleiten ihn mit grof3er Feierlichkeit bis nach Paris, ihn, zusammen mit
Mincja. Von dort fahren siein die Heimat zuriick, tberhauft mit Gold und Diamanten. Sie treffen gerade in einer Zeit
an, dalsrael vor Kummer und Hunger todkrank daniederliegt; — Simme war schon lange tot. Was spielt esfir eine
Rolle, wenn eine alte Frau in einem Roman stirbt ... Alle drei Schwestern, Pegel, Zogel und Broncja, knien vor dem
Bett des Vaters und vergiefien Trénen ... Feige-Lea, die Witwe, ringt die Hande und beweint ihre Mincja mit heil3en
Tranen.

»Esist bald ein Jahr,« sagt Israel mit schwacher Stimme zu ihr, »esist bald ein Jahr, seitdem unsere lieben Kinder
verschwunden sind, und wir hdren nicht auf zu weinen. Meine arme Simme ist gestorben. Ich sterbe und lasse meine
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drei Tochter, wie auf dem Wasser zuriick.«

»Was wird aus ihnen werden? O weh! Gewalt! Lieber Gott! Was schweigst du?«

Pl6tzlich 6ffnete sich die Tur, und in die Stube stiirzten Benjamin, der Prasident von Frankreich, und Mincja, die
Prinzessin von London, angezogen wie eine Konigin.

»Lieber Vaterl«

»Liebe Mutter!«

»Lieber Bruder!«

»Liebe Schwester!«

»Teure Tochter! «

»Wo seid ihr so lange gewesen?«

»In Paris und in London! «

»Was habt ihr dort in den Sacken und in euren Koffern?«

»Gold! Lauter Goldstlicke! Das haben wir euch a's Geschenk mitgebracht! — Ihr wil3t doch, daf3 uns eine Gratulation
zukommt! «

»Wieso denn?«

»Wir sind doch Braut und Brautigam! «

»Ach so? Dann kommt uns ja allen eine Gratulation zu! «

»Viel Glick! Viel Glick! Viel Gluck!« ——

Das hétte ich erzahlt, wenn ich einen »echten, interessanten< Roman schreiben wollte, — aber ich erzahle janur eine
einfache Geschichte von einem jungen Mann, der weder nach Paris, noch nach London gereist ist, sondern einfach
nach einer Grof3stadt, um zu studieren. Wir brauchen also keine Wundermérchen zu erzéhlen, die weder Hand noch
Fuf? haben, sondern erzdhlen lieber die Geschichte so, wie sie sich zugetragen hat.

*

Drei Jahre sind seit jenem glicklichen Osterfest vergangen, das wir geschildert haben. Viel Wasser ist geflossen, viel
Kummer hat man erlebt — der Tempeldiener Israel hier und sein Sohn Benjamin dort; viele N&chte haben sie nicht
geschlafen, der Tempeldiener Israel hier und sein Sohn Benjamin dort; der Tempeldiener Israel schlief keine Nacht,
weil er voller Unruhe wegen seines Sohnes Benjamin war, der so viel arbeitete; Benjamin schlief keine Nacht, weil er
sich zum Examen vorbereitete.

»Gott soll mir helfen, dal? ich das Examen bald hinter mir habe,« schrieb Benjamin nach Hause. »Dann kommeich zu
Euch, meine >Lieben und Getreuen<, um den ganzen Sommer bei Euch auszuruhen! ...«

Der Tempeldiener Israel erwartete die frohe Botschaft Uber das >Examen¢, wie man den Messias erwartet. Er stellte
sich vor, dal3 Benjamin als fertiger Doktor, als ein beriihmter Mann heimkehren wiirde; die ganze Stadt wirde
herbeirennen, um ihn zu besehen.

»Das Tempeldieners Israel Doktor!« ... Man schlug ihm die Turen ein, dieser mit einer Bitte, jener mit einem anderen
Wunsch; manche suchten einen Vorwand, sogar der Buchbinder Ensil, ein Schlemihl mit einem lahmen Ful3, der beim
Gehen immer hochspringt, kam auch herbeigeténzelt.

»Was willst, du hier, Reb Schmelke?« fragte ihn Israel.

Der Einbinder Ensil, der nicht nur mit einem Ful® humpelte, sondern lispelte und >r< nicht aussprechen konnte,
erwiderte:

»Bitt Euch, Jeb Igael, ich bin doch ein Veandtel von Euch.«

»Was flr ein Verwandter bist du?« fragte ihn Israel, obgleich er genau wuldte, daf3 er weitlaufig verwandt war.

»Mein altejej Onkel Juben und Eujg Pinjes Tante Jesawajen Schwestej und Bjudgj ...«

»Vielleicht hast du mit meinem Sohn im Sand gespielt?« entgegnete | sragl; aber der Buchbinder Ensil machte ein
jammerliches Gesicht, dal3 Israel mit ihm Mitleid hatte und ihn hereinlief3.

»Nun?« fragte ihn Israel, als er von Benjamin wiederkam. »Was sagst du, Schlemihl 2«

»Hundejtundzwanzig Jahje sollt Ihj [eben!« antwortete ihm Ensil, hielt eine Faust voll Gold, humpelte auf einem Ful3,
und sein Gesicht brannte und war mit Schweif3 bedeck.

»Deine Verwandtschaft,« sagte Isragl zu Simme stichelnd und zeigte ihr mit den Augen auf den Schiemihl, den
Buchbinder Ensil.

»Ein bedauernswerter, armer Mann!« rechtfertigte ihn Simme.

»Was ist dabei? Gibt es denn wenig arme Leute in der Stadt? ...« erwiderte I srael, aber er meinte etwas anderes. Er
frchtete, dai’ die Leute seinem Sohn alles wegschleppen und ihn zu einem Habenichts machen wiirden.

»Genug! « sagte Israel und schlof’ die Tur. »Genug mit dem Hinein- und Hinausgehen! Lalf3t ihn doch wenigstens von
der Reise ausruhen! ...«

Der Tempeldiener Israel war mit seinen goldenen, beflligelten Gedanken in weite Feme geschweift, wo ihm sein
Posten als Tempeldiener nicht mehr pal3te; es war ihm Uberdriissig geworden, jeden zu bedienen, jedermanns Launen
zu ertragen, die»>Jahrzeit« — Gedenktage — aller Menschen im Kopf zu haben, jedem besonders zu schmeicheln, al die
vielen Juden zu befriedigen, von denen jeder den >Misrachg, den besten, vornehmsten Platz in der Synagoge, haben
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will. Alle wollten just >Schischi¢, das sechste Kapitel der Bibel, vorgel esen haben, alle wollten just den Anfangssatz
von >Ato Uregjso¢, dem Abschnitt Uber die Gesetzesfreude ... und wenn die Synagogenvorsteher sich untereinander
zankten, —wer war schuld daran? — Der Tempeldiener! Wenn zwei reiche Leute sich in der Synagoge wegen des
>Esrog<! stritten, den der eine friher zugeschickt bekam als der andere — wer wurde dann gescholten? — Der
Tempeldiener! Wer arbeitet am allermeisten? Wer kommt am Sabbat und am Feiertag am spéatesten nach Hause? Wer
setzt sich zu Tisch, wenn schon alle schiafen? — Immer der Tempeldiener! — Esist ihm Ach und Weh! Und was hat er
davon? Kummer und Sorgen! Schmerz und Leid! »Meinen Feinden wiinsch ich all den Arger und die
Unannehmlichkeiten! « Gehalt bekam er nicht, seine Einkiinfte bestanden lediglich aus den Gaben; wenn er welche
bekam, war es gut, bekam er keine, so schmerzte es gar sehr ...

»lsrael! Sel so gut und geh schnell in mein Haus! « pflegte der reiche Reb Hersch friher zu ihm zu sagen, indem er
sein Bauchel streichelte und jedesmal dabei histelte ... »Spring eéinmal zu mir hin ... hm ... hm ... und sag meiner Sara,
daldich bei mir unter dem Kissen ... hm ... hm ... die Schliissel zuriickgelassen habe ... Wenn sie sie vielleicht suchen
sollte, damit sieweil3 ... hm ... hm ..., wo sie sind.«

Der Tempeldiener Israel pflegte vor dem reichen Mann Reb Hersch stramm zu stehen, wie ein Soldat vor dem
General; bevor jener das Wort: >Geh! <« ausgesprochen hatte, rannte er schon. Aber jetzt eilte Reb Israel nicht so sehr
und brummte unter der Nase.

»Schlisseal ... Alsobich sein Diener wére ... Mag er doch schicken, wenn er etwas braucht ... Nur, um den Menschen
zu treiben wie einen Hund ...

»Was brummt Ihr da?« fragte ihn der reiche Reb Hersch, der solches Benehmen nicht gewohnt war.

»Wer brummt denn? Brumme ich etwa? Ich sag janur: Mag er schicken, wenn er etwas braucht ... das heif3t Ihr
schickt mich ja... und ich gehel Ihr seht doch!«

Israel rannte wegen der Schitissel und fluchte auf dem Wege, Reb Hersch mitsamt allen tibrigen reichen Leuten
mogen sich das Genick brechen. Wenn Gott nur Sommer werden 1813, und sein Sohn kommen wird, dann braucht er
sie alle nicht mehr.

Gott hat geholfen und liel3 Sommer werden, aber Benjamin kam nicht. Auch schrieb er nicht mehr so oft und viel wie
friher, und die seltenen Briefe wurden immer kiirzer und trauriger. Er teilte nur mit, dal3 er zu dieser und dieser Zeit
das und das Examen zu bestehen hatte.

»Dieses Examen, schrieb Benjamin in seinem letzten Brief, »ist ausschlaggebend. Wenn mir ein Sechzehntel zur
Durchschnittssumme fehlt, dann werde ich nicht zur Priifung zugelassen. Wenn ich jetzt nicht zugel assen werden
sollte, miféte ich wieder ein ganzes Jahr warten. Aber wer weil3, was Ubers Jahr sein wird! Vielleicht ist es dann noch
schlimmer! Was werde ich dann tun? Was soll weiter sein? Wozu brauchte ich so viel zu arbeiten und mich
abzuplagen, auswendig zu lernen und zu ochsen, tagelang zu hungern, keine Nacht zu schlafen, wie eéin Hund zu
frieren! Nicht ich allein stelle diese Fragen, — es gibt noch eine ganze Zahl solcher, die vom vorigen Jahr
zuriickgeblieben sind und nicht zugelassen werden, weil sie die Durchschnittsnummer nicht voll haben! Dazwischen
kommt noch die Militérgestellung, und man fallt beim Examen durch! — Esist schwer! Bitter und finster! «

Der Tempeldiener Israel ging kopflos herum, er verstand nicht, warum Benjamins Briefe pl6tzlich so traurig
geworden waren und bat Rachmil Mojsche, den Lehrer, dal? er bei seinem Sohn Benjamin anfragen solle, was es mit
der Durchschnittsnummer fir eine Bewandtnis habe und was es bedeutete, dald ihm ein Sechzehntel fehlte. Mal3 man
denn beim Examen die Schiler wie bei der Militérgestellung? Was heift es, beim Examen durchfallen? Wer fiel?
Wohin? Er méchte alles ausfihrlich schreiben und sich keine Sorgen machen, er soll sich auf den Ewiglichen
verlassen. Er kann alles, — und die Hauptsache, er soll ein Jude bleiben, dann wird mit Gottes Hilfe alles gut werden.
Auf diesen Brief und auf alle Ubrigen erhielt der Tempeldiener Israel keine Antwort mehr. Er war es nicht gewohnt,
von Benjamin so lange ohne Nachricht zu sein und schrieb noch lange immer und immer wieder, aber schlief3lich
horte er auf zu schreiben, weil er sich vor dem Lehrer Rachmil Mojsche schamte.

»Was kann passiert sein, dafd so lange kein Brief kommt?« fragte Simme ihren Mann Israel, der sie, wie gewdhnlich,
dafur schalt.

»Dummes Kalb! Hat er denn nichts anderes zu tun, als Briefe zu schreiben! Wart nur, mag er erst das >Examenc
machen, dann wird er dir schon schreiben! «

Nachdem er sie mit dieser Antwort abgetan hatte, ging sie davon, wie ein Hund, der sich seinem Herrn anschmeicheln
will, mit dem Schwanz wedelt und fortgejagt wird.

Israel ging mit bangem Herzen und schwerem Gemiit umher, er konnte keinen Platz finden. Was er sich in jener Zeit
fir Gedanken machte, soll kein Vater je erfahren! Furchtbar waren die Traume, die er in der Nacht sah! Entsetzliche
Traume! Einmal tréumte ihm, dal3 er mit Simme zu seinem Sohn zu Besuch fuhr. Er fuhr und fuhr, Gber Berge und
Tdler, durch Felder und Wélder, — endlich langte er vor einem grof3en Schlof? an und fragte:

»Wohnt hier Doktor Ritelmann«

Man antwortete ihm: »Der wohnt hier, aber man kann ihn nicht sehenl«

»Warum nicht?« fragte er.

»Well er keinen vorl&t,« wurde ihm geantwortet.

»Seid so gut und sagt ihm, dal3 sein Vater gekommen ist!« versetzte Israel. »Und die Mutter! « fligte Simme hinzu.
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»Seht doch nur! Uberall muR sie drein reden! « fuhr Isragl sie an. Wahrend sie so sprachen, sah er von weitem einen
>General mit Epauletten<! Er hétte schwdren kdnnen, dal? es Benjamin war. Israel ging auf ihn zu, Simme folgte ihm;
aber so weit sie auch gingen, sie konnten ihn nicht erreichen.

»Etwas schneller! Sieh nur, wie sie sich schleppt! Ruhr dich doch! Rihr dich!« schrie er Simme an. Beide begannen
zu rennen, aus aller Kraft rannten sie. Isragl horte nicht auf, tber Simme zu schreien:

»Schneller! Schneller! Schleppt sich wie eine Schnecke! Simme, verbrennen sollst du — nicht verbrennen! «

»Gott ist mit mir! Was schreist du?« rief Simme und rittelte ihm im Schiaf.

Israel sprang auf, rif3 die Augen auf, spie dreimal aus, drehte sich auf die andere Seite um, schlief wieder ein und hatte
einen neuen Traum, noch schlimmer als den ersten: Was sah er? Einen schwarzen Traualtar, schwarze Kerzen, eine
schwarze Bahre ... Jemand steht da mit einer Zange und will ihm einen Zahn ausreif3en ... er wehrt sich, verteidigt sich
... Dahort er pl6tzlich Benjamens Stimme.

»Vater! ... Vater! ... Esist zu deinem Nutzen!«

*

Habt ihr einmal von dem Stadtrat Lemmel gehort?« Oder hort ihr zum ersten Male Lemmels Namen? Wie kommt
das? Er ist doch ein Mann, dessen Name Uberall bekannt ist. Er ist nicht nur wirklicher Stadtrat, der Gber alles
Bescheid weil3 und das ganze Stédtchen beherrscht, sondern er hat im ganzen >Gouvernement< einen Einfluf3, er hat
Beziehungen zu allen grof3en Leuten. Wenn er in die Gouvernementstadt kommt, so weil3 er nicht, wohin er zuerst
gehen soll, sagte er. Jeder reif}t sich nach ihm ... >Herr Lemmel! Panie Lemmel! Reb Lemmel!< Estut sich was.
Jedesmal, wenn er aus der Gouvernementstadt zurtickkam, muf3te er etwas Neues mitbringen, damit man fir drei
Monate zu reden hatte: Ein grof3er Bankrott von dreimal Hunderttausend! Ein schreckliches Feuer, bei dem
funfundsiebzig Menschen umgekommen sind! Oder eine furchtbare Schlégerei in der Stadt, dal3 die Haare sich
strauben ... Und, obwohl die Bankrotts ein wenig oft vorkommen, Brand und Schlégereien jede Woche stattfinden,
fallt es niemand ein, ihm zu widersprechen; niemand fragt nach der Begebenheit ... Wie machen es denn die
Zeitungen? Die Zeitungen dirfen es? Erinnert ihr euch der furchtbaren, die vor langer Zeit in alen Zeitungen
beschrieben war? Es hatte sich in Bialystok, in Riga oder in Zytomir zugetragen, ich weil3 es nicht mehr genau. Die
Geschichte war folgende:

Eines Tages sal’ eine Frau mit einem Saugling im Arm. Pl6tzlich fing das Kind an zu weinen; — die Frau wollte das
Kind stillen und kndpfte die Taille auf, — da sprang eine Schlange auf ihren Schol3, sog sich mit dem Maul an der
Brust fest und liel sie drei Tage lang nicht los. Alle Arzte und die groRten Professoren kamen und gingen wieder fort,
dasie nicht wuldten, was sie tun sollten: sie flrchteten, die Schlange mit Gewalt loszureif3en, denn wenn sie Gift
zuriicklief3, dann war die Frau verloren; lief3en sie sie saugen, dann wiirde sie ihr das ganze Blut abzapfen! Wie das
endete, werden mir vielleicht unsere Leser sagen ... So schrieben die Zeitungen. Schon mehr as drei Jahre halten wir
die Zeitung und lesen sie und kennen noch bis heute nicht das Ende der Geschichte. Und was macht die
bedauernswerte, ungltickliche Frau? Dal3 die Schlange noch immer an ihrer Brust sog, war wohl unwahrscheinlich, —
das wére ein wenig Ubertrieben; wére die Frau aber gestorben, so hétten doch die Zeitungen dartiber geschrieben. Also
kommen wir schlief3lich dahinter, dal3 weder eine Frau, noch eine Brust, noch eine Schlange vorhanden ist! Was
denn? Vermuitlich ist ales erlogen!

Kurz nachher lasen wir in der Zeitung folgende Geschichte: In einem kleinen Stadtchen, —ich glaube in Bobrijsk, —
wurde eine jldische Hochzeit gefeiert. Die Musikanten spielten. Die Géste tanzten. Die Kéche und K échinnen rannten
geschéftig umher, wie gewohnlich bel einer Hochzeit. PI6tzlich sagt die Braut, dai3 sie sich nicht wohl fihlt und legt
sich fur einen Augenblick hin. Wie sie sich hingelegt hatte, schlief sie ein. Die Musikanten spielen, die Géste tanzen,
die Koche und Kdchinnen rennen geschéftig umher — die Braut schi&ft. Die Musik ist zu Ende, der Tanz vorbei, das
Festmahl verzehrt — die Braut schl&ft. Die Gesellschaft ist nach Hause gegangen, man léscht die Lichter aus—die
Braut schl&ft. Man steht am néchsten Morgen auf — die Braut schl&ft. Man legt sich schlafen — die Braut schlft. Man
steht auf — die Braut schléft. Kurz gesagt — es sind bereits drei Wochen seit der Hochzeit vergangen — und die Braut
schl&ft noch immer!

»Was mit ihr geschehen, werden wir unseren Lesern recht bald mitteilen ...«

Selbstversténdlich halten wir die Zeitung schon das zweite Jahr, denn wir flirchten, daf3 die Braut vielleicht erwachen
konnte, und wir wirden nicht wissen, wer uns zum Narren gehalten hat. — Verlorene Mihe! Jeden Tag, wenn die
Zeitung kommt, ist das erste, wonach mich meine Frau fragt:

»Was hort man von der Bobrijiker Braut?«

»Es steht nichts drin, — die schl&ft wahrscheinlich noch,« antwortete ich meiner Frau und denke mir im Innern:

»0O weh! Ich flrchte, dal? die ganze Geschichte nur erdacht ist, alles erlogen! «

So ist es auch mit unserem Lemmel. Der Unterschied besteht nur darin, dafi3, wenn die Zeitungen eine Geschichte
ausdenken, sie einen Zweck dabei verfolgen —und zwar wollen sie dadurch Geld verdienen; aber unser Lemmel, der
Stadtverordnete, ist glatt ein Aufschneider und ein Schwétzer.

Stellt euch nun vor, was fiir ein Feiertag es fur unseren Stadtverordneten war, als plotzlich in der
Gouvernementverwaltung ein Schreiben ankam, dal3 Benjamin, der Sohn Israel Ritelmanns, aus der jdischen
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Gemeinde ausgeschlossen werden soll, weil er zu einem anderen Glauben Ubergetretenist ...

Kaum hatte der Stadtverordnete Lemmel das Schreiben gelesen, da vergald er alle Verwaltungsgeschéfte, ergriff das
Schreiben, rannte auf die Stral3e hinaus, blieb jeden Augenblick stehen, flUsterte jedem besonders das Geheimnisins
Ohr und posaunte es in der ganzen Stadt aus.

Es gibt Zeiten, die man das »Stillschweigen< nennen kann.

Der Himmel ist klar, kein Fleckchen triibt ihn, kein Wind regt sich, — Stille, Schweigen ringsumher. Alles schl&ft, die
Stadt ist wie ausgestorben, — pl6tzlich, man weil3 nicht woher, fallt eine Bombe nieder und reift die ganze Welt ein.
Alle springen auf und beginnen zu rennen.

»Ach! Was! Wo? Was ist geschehen? ...« Eswird lebendig und fréhlich im Stadtchen.

Die Neuigkeit von Israels Sohn war die Bombe, die das ganze Stadtchen aufrittelte und alle Juden in Bewegung
versetzte. Jeder besonders war durch diese Sache so aufgeregt, als ob sie sein eigenes Geschéft betroffen hétte, als ob
ihn nichts anderes anginge, als das. Viele verlief3en ihre Geschéfte, lief3en das Essen stehen und begaben sich auf den
Markt, um zu horen, was es Neues gab. Um das Haus des reichen Reb Hersch waren viele Menschen versammelt, Reb
Hersch selbst stand im Kaftan, ein K&ppchen auf dem Kopf, auf dem Balkon, von seinen Freunden und von
wildfremden Juden umgeben, die ihn kriecherisch umschmeichelten, in der Hoffnhung, dal3 sie eines Tages vielleicht
etwas Gutes von ihm erfahren wirden ... Man kann nicht wissen! ...

Reb Hersch hélt eine lange Rede, die Schmeichler nicken bejahend mit dem Kopf:

»Was denn! Haben Sie nicht recht? Sie haben sehr recht!«

»Ein Tempeldiener, ein Garnichts, ein Habenichts will kliiger sein a's die ganze Welt! « sagt Reb Hersch, heiser
histelnd. »Hm, hm ...« Einen Doktor wollte er gar aus seinem Jungen machen! Was wére dabei gewesen, wenn er
auch Tempeldiener geworden wére, wie sein Vater, oder vielleicht Lehrer! Ich mochte gern hdren, was der
Tempeldiener jetzt dazu sagt?! Ob er von dem Ereignis noch nichtsweif3 ... hm, hm? Er 183t sich ja gar nicht sehen,
der Schlemihl ... Wo kann er sein«

Es fanden sich solche, die nicht faul waren, in die Synagoge zum Tempeldiener zu gehen — aber sie konnten Israel
nirgends finden.

*

Wer gewohnt ist, >wirklich interessante Romanex zu lesen, mdchte gern héren, dald der Tempeldiener Israel sich den
Kopf an der Wand zerschlug, oder dal3 er zum Teich lief, sich zu ertréanken, oder dal? er auf den Boden des Rathauses
rannte und sich an einem Balken aufhing; Frau und Kinder sollten jammern und klagen, die Stadt sollte in Aufruhr
sein, ales sollte erregt umherlaufen, es sollte donnern und blitzen! Vielleicht hétte ich es dem Leser zulieb so
geschehen lassen. Aber was soll ich machen, wenn der Tempeldiener Israel von dem Ereignis noch keine Ahnung hat?
Wahrend das >Schreiben« die Runde durch die ganze Stadt machte, sal3 Israel bei seinem einzigen guten Freund und
Vertrauten, dem Lehrer Rachmil Mojsche. In derselben Zeit, da das bewul3te Schreiben in der Verwaltung
angekommen war, erhielt Israel von der Post ein Paket, das sein Sohn ihm geschickt hatte. Er hatte noch nie einen so
langen, dicken Brief von Benjamin erhalten, — eine ganze Litanei! Er las mit grof3er M ilhe mehrere Seiten und
verstand kein einziges Wort; daging er zu dem Lehrer Rachmil Mojsche.

»Angekommenl« rief Isragl bereits an der Tur mit Freude.

»Ein Brief von Eurem Sohn?«

»Und was fur ein Brief! Drei Bogen voll!«

Alsder Lehrer horte: »drei Bogen voll!«, legte er sein Werkzeug beiseite; die Schiller [ebten unterdessen auf.
Kleinigkeit! Sie konnten inzwischen >Patschhande und Treffen< spielen! Und sich einfach vom Bibellernen ausruhen —
ist auch etwas wert!

Rachmil Mojsche setzte sich die Brille auf die Nase und begann den Brief mit lauter Stimme und ausdrucksvoll zu
lesen. Zuerst las er glatt und flief3end, aber je weiter er kam, um so haufiger hielt er zégernd inne, als ob er auf spitzen
Steinen ging, denn es wurde immer schwerer verstandlicher, es kamen sonderbare Worte, denen er noch nieim Leben
begegnet war. Er setzte jeden Augenblick seine Brille auf der Nase zurecht, trug den Brief ndher ans Fenster, zuckte
mit den Achseln und kaute die Worte. »Mm ... Mm ... Eine fremdartige Sprache! ... Nation ... Emanzipation ... Werd
einer klug daraus! Ich verstehe nichts, so wahr, wieich kein schlechtes Abendbrot haben werde! «

Israel sal, den Kopf auf die Hand gestiitzt, an der Tischecke, starrte auf Rachmil Mojsches Mund, lauschte gespannt
auf jedes Wort, wollte den richtigen Sinn erfassen, aber er verstand nichts. Er wuf3te nicht, was es bedeuten sollte, dal?
Benjamin sich pl6tzlich rechtfertigte und schwor, dal er derselbe Mensch ist, wie er frilher war, im Gegenteil noch
mit groferer Liebe und Treue ...

Israel verstand nicht, warum er jetzt nicht derselbe sein sollte wie friiher? Was bedeutete es, dal3 er ihn bat, ihm zu
verzeihen? Was soll er ihm verzeihen?

»Es konnte nicht anders sein,« schrieb er, »er hat sich genug gequélt, obgleich er wuldte, welchen Schmerz er seinen
Eltern antat; aber das Ringen nach Aufkl&rung von Kindheit an, der Drang zur Wissenschaft ist bei ihm so grof3, so
stark, dal? es den Sieg davontrug.

Daerinnerte sich Isragl seines Traums, den er getrdumt hétte, und sein Herz prefdte sich zusammen wie bei einem
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Menschen, der vor einer Operation stand ...

Er fuhr auf.

»Was? Was? Noch einmal! Lest noch einmal! Was schreibt er? Was? ...«

Rachmil Mojsche riickte seine Brille zurecht, wollte noch einmal lesen ... Da 6ffnete sich pl6tzlich die Tur, und herein
kam ... BagaInde, Rachmil Mojsches Frau, eine Frau, nicht so dick wie lang, und nicht so schon wie gelb, mit einem
grofen Marktkorb. Im Korb waren lauter gute Sachen: Kartoffeln und Zwiebeln, zwei schwarze Rettiche, ein
Stiickchen Leber, die sie sich mit Miihe von Simche Leib, dem Schl&chter, ausgebeten hatte, weil Lunge und Leber
immer hundert Abnehmer hatten, Gott sei Dank; die Frauen schlugen sich um diese Ware ungeféhr wie im Bethaus
die Manner um >Ate Urgjso« ... den Anfang des Gebets ... Das war nichts Neues; denn es kostete wenig und hatte
keine Knochen. — Wenn man es mit Kartoffeln und Zwiebeln kocht und es gut dampfen 183, dal? es weich wird, so ist
das ein Paradiesgericht!

AlsBagja hereinkam und sah, dafd ihr Mann mit dem Tempeldiener las, blickte sie die beiden Ménner an und wollte
sich Uberzeugen, ob es der Schlemihl bereits wulte oder nicht. Aber sie konnte von ihren Gesichtern nichts ablesen;
da stellte sie den Korb hin und gab ihrem Mann ein Zeichen, indem sie sich mit der Hand von unten nach oben Gber
das Gesicht fuhr.

Rachmil Mojsche, komm einmal her!« sagte sie zu ihm. Raschmil Mojsche hatte verstanden, dal3 Basja Inde ihm
etwas sagen wollte; er setzte die Brille ab, eilte fir einen Augenblick in den Korridor; jenseits der Tir fand zwischen
Mann und Frau unter vier Augen folgendes Gesprach statt:

Sie: Weil3 er schon?

Er: Wer?

Sie: Der Schlemihl!

Er: Wasfur ein Schlemihl?

Sie: Der Tempeldiener.

Er: Wovon?

Sie: Von dem Sohn.

Er: Von was fir einem Sohn?

Sie: Von Benjamin.

Er: Wasist denn?

Sie: Die ganze Stadt ist voll davon.

Er: Wovon?

Sie: Von der Sache tiber seinen Sohn.

Er: Wessen Sohn?

Sie: Des Tempeldieners Sohn.

Er: Wasist mit ihm?

Sie: Pfui mit dir! ...

Gott weil3, wie lange das Gespréch sich noch hingezogen hétte, wenn der Tempeldiener selbst nicht
heruntergekommen wére und erschrocken gefragt hétte:

»Wie? Was? Was erzéhlt Ihr da? Was habt 1 hr da von Benjamin gesagt? Wie?«

Basja wuf3te nicht, was sie tun sollte. Wie konnte man sich da ausreden? Warum soll sie die Botschaft verkiinden?
Lieber wirde sieihn sofort zu dem Stadtverordneten Lemmel schicken, mag er sich mit ihm den Kopf an die Wand
schlagen!

»Gar nichts! Ich weil3 nicht! « erwiderte Bagja, indem sie sich mit der Hand von unten nach oben tiber das Gesicht
fuhr. »Ein Schreiben soll betreffs Eures Sohnes angekommen sein, erzéhlt man sich.«

»Was fir ein Schreiben?« fragte I srael |eichenblal3.

»In der Verwaltung ... dort ...« erwiderte Baga Hinde.

»Was fir eine Verwaltung?«

»An den Stadtverordneten.«

»Wegen was?«

»Dasweil3 Lemme ...«

»Was welil3 er?«

»Von Eurem Benjamin ...«

»Wasist mit Benjamin? Was denn? « fragte Israel bereits zornig.

»Weil3ich denn? I hr fragt mich umsonst, geht gefélligst zu ihm, zu Lemmel ... Er ist jetzt auf dem Markt ... Ich meine
Lemmel mit dem Schreiben.«

»Schreiben ... Lemmel ... Verwaltung ... Benjamin ... die ganze Stadt ... Was soll das bedeuten dachte Israel und er
fuhlte, wie seine Wangen glthten und esihm in den Ohren sauste. Er riickte seinen Hut in die Stirn, machte einen
krummen Riicken und eilte davon.
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Es gibt Menschen, die den N&chsten gern beobachten, wenn er vom Ungliick heimgesucht wird, ihn anglotzen,
wahrend er weint, ihm nachgucken, wenn er hinter dem Leichenzug hergeht, ihn anstarren, wenn er die Hande ringt,
den Kopf an die Wand schlégt oder sonst wie verzweifelt ist. Ich mache mir nichts aus solchen Szenen. Mag man
darliber denken, wie man will, — aber ich liebe keine traurigen Bilder ... Meine Muse trégt keinen schwarzen Schieier
im Antlitz, meine Museist arm, aber frohlich ...

>Wo ist der Tempeldiener Israel hingerannt? Wen hat er gesprochen? Was hat er erfahren? Was hat er gesagt fragt
gar nicht. Ihr werdet keine Freude davon haben.

Was werdet ihr dabei gewinnen, wenn ihr es erfahrt? Ach, es gibt Menschen, fur die fremdes Ungllick eine Neuigkeit
bedeutet, des Fremden Herz eine Fiedd ist, des Fremden Nerven Saiten sind, des Fremden Weinen wie eine Melodie
klingt und des Fremden Seele einem Spielzeug gleicht ...

Was habt ihr schon davon, wenn ihr erfahrt, dald sich Menschen fanden, die fir den Tempeldiener Israel
Schadenfreude empfanden, weil er Tag und Nacht mit seinem >Gewinnlos< herumgegangen war?

»V ergeltung! « sagte der reiche Reb Hersch heiser hiistelnd und streichelte sich dabei seinen runden Bauch.
»Vergeltung! Ein Habenichts ... hm ... hm ... soll eben nicht anmal3end werden! ... Doktor gar ... hm ... hm ...«

Viele empfanden Mitleid mit dem bedauernswerten Tempeldiener. Aber ich meine, ihr wil3t, was >bedauernswertc
heift.

»Gott schiitze vor jidischem Wohlwollen, vor judischem >Bedauern«« — pflegte meine selige Gro3mutter Minde zu
sagen, »denn von judischem Wohlwollen kann man einen harten Kopf bekommen und von jidischem Bedauern
ziehen sich die Z&hne zusammen ...«

Erst gegen Abend schleppte sich Israel kaum lebendig nach Hause, lief3 sich langsam auf die Erde nieder, zog die
Stiefel aus, macht einen Rif3 in seinen Rock, wie nach dem Tode eines Angehdrigen und lief3 sich eine Stunde zur
Trauersitzung nieder. Ebenso taten Simme und alle drei Tochter, Pegjel, Zosiel und Broncja und weinten
selbstversténdlich viele Tranen, jammerten verzweifelt und schlugen die Kopfe an die Wand, — obgleich sie sich
schon genug aufgeregt hatten, noch bevor Isragl nach Hause gekommen war.

Spéter, als Rachmil Mojsche, der Lehrer, kam, um ihnen sein Beileid auszusprechen, bot sich ihm folgendes Bild:
Israel sal3, den Kopf zwischen den Knien, Simme verdeckte ihr Gesicht mit beiden Handen und weinte leise; Pegjel,
Zogjel und Broncja salien mit roten, geschwollenen Augen und blickten mit erstarrten Gesichtern, jede in eine andere
Ecke. — Der Kummer und die Schande war fir sie alle wohl so grof3, daf3 sie sich gegenseitig nicht in die Augen
schauen wollten ...

Rachmil Mojsche trat leise, ohne Grul3, ein, wie gewohnlich, wenn man die Hinterbliebenen besuchte, — lief3 sich
langsam auf dem Rand einer Bank nieder, seufzte und sal3 still und stumm, wie eine Wand, da. Nach einer Weile
seufzte er wieder und schwieg still, —noch einen Seufzer und wieder Schweigen. Erst nach einigen Minuten schaute er
sich um, ob es einen Zweck hatte, so dazusitzen und zu schweigen ... >Man mul3 doch ein gutes Wort sagen.< Aber was
soll man sagen? Also wére wieder einer gestorben ... Wenn man zu den trauernden Hinterbliebenen kommt, dann weif3
man, was fir Worte man sagen soll:

»Vier Ellen empfangen, vier Ellen genommen,« oder: »Ein Mensch gleicht sozusagen einer Fliege ...« oder: »Dem
Tod kann keiner entgehen ...« oder: »Wasist zu tun? Glaubt mir, wir miissen alle sterben ...«

Trostend sind zwar solche Worte nicht; aber immerhin gewahren sie eine gewisse Erleichterung ... Wenn die
Menschen reden, weicht die Beklommenheit vom Herzen ... Aber was kann man bei diesem Trauerfall sagen?— Sie
trauern jaum einen Lebendigen. —

Rachmil Mojsche drehte sich réuspernd auf der Bank um. Er wollte etwas sagen, aber er konnte kein Wort
herausbringen. Er versuchte mehreremal, bis er endlich mit grof3er M iihe zu reden begann. Als er ins Reden kam,
konnte er nicht wieder aufhdren, er wuf3te nicht, wie er ein Ende finden sollte.

»Tja... die alte Geschichte ... esist doch, wie man sagt, eine Fiigung Gottes, denn ales ... hort Ihr ... kommt von Gott,
ohne Gott geschieht kein Ding, den kleinen Finger rihrt der Mensch unten nicht, wenn es ihm von oben nicht
befohlen wird ... Gott ist der wahre Gebieter, — was taugt alles andere? — Oh, welch ein Gebieter! ... Thm folgt man,
und noch wie folgt man ihm! Oh, oh, oh! ... Daraus lernt man, daf3 es so sein muf3, wie esist! Ein Beweisist: wenn es
hétte anders sein sollen, so wéare es anders ... Warum soll es gerade so und nicht anders sein? Wenn Er will, dal3 es
nicht so ist, — kann ihm denn jemand befehlen? — Nein, mag eslieber nicht so sein, meine ich, mag eslieber anders
sein, nicht sol«

Rachmil Mojsche fiihite, dal3 er anfing, Dinge zu sagen, die keinen Gedanken enthielten, hérte er auf zu sprechen,
nahm eine Priese Tabak, neigte den Kopf zur Seite und stief3 einen tiefen Seufzer aus. Er dachte bei sich, dal? es Zeit
war, aufzustehen und fortzugehen. Aber esist leicht gesagt: »aufstehen«. Steh einmal auf, wenn man an die Bank wie
angewachsen ist! Es gibt keinen schlimmeren Besuch in der ganzen Welt als einen Beileidsbesuch. Jedesmal, wenn
ich zu jemand gehe, um ihm mein Beileid anzudriicken, kann ich mich nie erheben und fortgehen, ohne sL ebewohl< zu
sagen. Ich bitte Gott jedesmal, dal3 irgend etwas dazwischenkommen moge: entweder sollen die Trauernden
einschlafen, wahrend sie die Trauer absitzen, damit ich mich heimlich aus dem Zimmer stehlen kann; oder es soll
pl6tzlich drauf3en eine Schldgerei, ein Brand, ein Zusammenlauf entstehen, damit ich unterdessen aus dem Gefangnis
entweichen kann ...
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Rachmil Mojsche sal3 noch eine Weile, bis er nach der Decke sah, alle vier Wénde musterte, als ob er eine Uhr suchte
und schliefdlich sagte:

»Man muf3 an die Heimkehr denken ... Die Schulbuben werden das ganze Schulzimmer auf den Kopf stellen.«

Er ging mehreremal zur Tur und kehrte wieder zurtick. Kaum hatte er einen Ful3 Uber die Schwelle gesetzt, als er sich
erinnerte, dal3 er etwas von Herzen sagen, sie trosten muf3te, daf3 sie sich dem Kummer nicht hingeben sollen, denn
Gott ist ein Vater, ein Allmachtiger. Er sagte ihnen noch einmal, dal? sie nach dem Gesetz nicht langer als eine Stunde
zu sitzen brauchten, — aber wenn sie, Gott behlite, etwas langer sal?en, war es auch kein Unglick. Nach dem
Abendgebet wollte er mit Gottes Hilfe noch einmal vorspringen und einen Augenblick bei ihnen bleiben und daf Gr
sorgen, dal3 sie sich nicht ihrem Kummer hingeben. Denn Gott ist ein Vater! Was Er tut, kann kein Menschenverstand
begreifen ... Und ihr habt doch noch Kinder? ... Gesund sollen sie bleiben! ... Bereits Erwachsene unberufen! ...

Die Stunde ging voruber, Israel und seine Familie erhob sich still und wortlos, sie zogen die Stiefel an und verteilten
sichin aleWinkel ...

Israel —wenn ich nicht flrchtete zu Ubertreiben, dann wiirde ich sagen, dai er an diesem Tage um zehn Jahre gealtert
ist — sagte schnell sein Abendgebet herunter, schlug sich dabei in die Brust, spie bei dem SchlufRabschnitt des Gebets
aus, wie der Ritus es verlangte, und begab sich nach dem Bethaus, um wenigstens noch zum zweiten Abendgebet
zurechtzukommen. Er war doch Tempeldiener, ein Angestellter, der auf seinem Posten sein mufdte. — Das Geschéft ...
ist, wieihr wif3t, ein Zwang, ein Mittel, alle Sorgen zu vertreiben, allen Kummer vergessen zu machen!

»Was hort man von Ihrem Gewinnlos?« Es fanden sich Mf3iggénger, die an ihn die Frage richteten: »Wie geht es
denn Eurem Sohn?«

»Was féllt euch ein? Wo habe ich einen Sohn?« erwiderte Israel mit einem bitteren L&acheln ...

In diesem L&cheln lag so viel herber Schmerz, dal? die M URigganger ihre Frage bereuten und sich zuriickzogen. Es
genugte, ihm nur ins Gesicht zu sehen, um nicht mehr mit ihm Uber seinen Sohn zu sprechen.

*

Was geschah weiter? Was ist aus Benjamin geworden? Hat er noch einen Brief geschrieben? Und was hat er
geschrieben? Hat ihm der Vater geantwortet oder nicht? Und wenn er antwortete, was hat er geschrieben? — Dringt
nicht in mich. Jetzt werde ich euch nichts sagen. Ich bin nur verpflichtet, euch mitzuteilen, dal3 es fur den
Tempeldiener Isragl keinen Benjamin mehr gab. Benjamin war gestorben. Das >Gewinnlos« — das L otteriel os — wurde
amortisiert.

(10564 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/al e chenvnahosten/chap009.html

'Esrog Paradiesapfel, ein Bestandteil des FeststrauRes am Laubhuttenfest
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