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Rudolf Baumbach (1840-1905)

Einbein

Uber baumartiges, mit tausend und abertausend wei Ren Bl itengl dckchen bedecktes Heidekraut erheben sich die
uralten, riesigen Stdmme, und ihre dunklen Schirme schwanken leise im Wind, der kiihlend und labend von der nahen

See herliberstreicht. Die Pinien von San Rosore rauschen dasselbe Lied wie die Edeltannen des Thiringerwal des, —
das hohe Lied von der Waldeinsamkeit.

Waldeinsamkeit! Keine Sprache besitzt ein Wort, welches alle Wonne des Waldes in vier Silben einschlief3t.
Waldeinsamkeit — das klingt wie V ogelgesang und Quellenrauschen.

Sei mir gegrufdt, Waldeinsamkeit, und lal3 mich tréumen in deinem Reich, tréumen von meiner tannenumrauschten
Heimat im Norden!

Sieh da, Rotkehlchen, du Liebling der Thiringer Kinder, bist du gekommen, meinen schweifenden Gedanken eine
bestimmte Richtung zu geben? Willst du mich erinnern an 1angst Vergangenes, halb Vergessenes? Schau mich nicht
so angstlich an mit deinen grof3en Augen, hier laufst du nicht Gefahr, erdrosselt, gebraten und zur Polenta verzehrt zu
werden; der sonnverbrannte Vagabund, der daim Moosliegt, ist unter Leuten aufgewachsen, welche die Totung eines
Singvogels zu den Verbrechen zéhlen — und nun gar eines Rotbriistchens!

Das Rotkehlchen ist ein heiliger Vogel wie die Schwalbe. Wenn es einen Erschlagenen im Wald findet, so tragt esihm
Blumen auf das Angesicht, bis es ganz verdeckt ist, und wer ein Rotkehlchen umbringt, der hat kein Gliick in der
Welt.

So erzéhlte mir die arme Marie, die Tochter des alten Klaus, und die wuldte es, denn sie war im Wald aufgewachsen,
und der Vater betrieb neben allerlei Kiinsten auch die eines Vogelstellers.

Der alte Klaus wohnte in einem kleinen Hauschen vor dem Dorfe, in welchem ich meine sonnige Kindheit verlebte,
und wir waren gute Freunde, trotzdem daf3 er ein »verschrieener« Mann war, dem die Leute gern aus dem Weg
gingen.

Auch ich hatte immer eine gewisse Scheu vor dem alten Wilderer gehabt, denn ein solcher war er ehemals gewesen,
und Uberdies ging im Dorf die Rede, er kbnne mehr als Brot essen. Aber von der Zeit an, daihn mein Vater, der
Landarzt war, an einem Beinbruch behandelte, bei welcher Gelegenheit ich zum erstenmal zu ihm ins Haus kam, war
er mir zugetan wie ich ihm, und trotz des mutterlichen Verbotes war ich ein fast téglicher Gast in dem Hause des alten
Klaus.

Der Magnet, der mich dahin zog, war ein Rotkehlchen, — ein Rotkehlchen, wie es kein zweites unter der Sonne gab.
Abgesehen von seiner Stimme und seiner fast menschlichen Klugheit war es noch dadurch merkwirdig, dal3 es nur ein
Bein besaly; das andere hatte es bei dem rauberischen Uberfall einer Katze eingebiif}t, aber der geschickte Klaus hatte
ihm den Verlust durch einen Federkiel ersetzt, mit dem es herumhumpelte, wie ein ater Invalide mit seinem Stelzful3.

Alsmein Vater an dem Vogelsteller die Kur zu beiderseitiger Zufriedenheit vollendet hatte und | etzterer nach seiner
Schuldigkeit fragte, sagte mein Vater scherzend: »Gebt mir das Rotkehlchen.« Aber der ate Klaus erklérte, lieber
wolle er sein Haus und alle seine Habseligkeiten hergeben als sein Einbein, und mein Vater mufdte mit leerer Hand
abziehen. Klaus zeigte sich Gbrigens fur die Behandlung seines Fulies doch erkenntlich, indem er mir, nicht eben zur
Freude meiner Mutter, ein Eichhdrnchen verehrte — aber alle Eichhdrnchen des Thiringerwal des hétte ich um das
einbeinige Rotkehlchen gegeben, und seit jener Zeit zog es mich nach dem Haus des VVogelstellers, wieesein
Gespenst nach dem Ort zieht, wo es bel Lebzeiten einen Schatz vergraben hat.

Beim aten Klaus gab es aber auch noch andere Merkwiirdigkeiten als das einbeinige Rotkehlchen. Er war ein
Tausendkinstler, er verfertigte alle moglichen Geréte aus Holz, dazu Fleckseife, Klettenwurzel- und Spinnendl, Kitt,
Laxierpillen und Schnupftabak aus Maigldckchen; der war gut gegen Kopfschmerzen. Wurde dann in der Stadt
Jahrmarkt abgehalten, so zog er dahin und bot seinen Kram feil, und seitdem ich ihn eéinmal bei einem Besuche des
Marktes hinter seinem Tischchen hatte stehen sehen, wie er mit schnarrender Stimme seine Sachen den Bauern
anpries, war mein Respekt vor dem alten Klaus ein ganz gewaltiger geworden.

Er war meist einsilbig, wenn ich ihn in seiner Behausung aufsuchte, duldete es aber gern, dal3ich ihm bei seiner
Besché&ftigung zusah, und beantwortete meine kindischen Fragen mit grof3er Bereitwilligkeit.

Gesprachiger war die Marie, seine Tochter. Sie trug sich halb stadtisch, halb l&ndlich und war fast immer mit
Weilngherel beschéftigt. Alsich die Bekanntschaft ihres Vaters machte, war sie bereits seit einem Jahre aus der
Schule, aso ungeféahr fiinfzehn Jahre alt. Ob sie schén war, weild ich nicht; ich zahite damals erst fiinf Jahre. Sie mui3
es aber wohl gewesen sein, denn sonst ware es vielleicht anders gekommen al's es kam.
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Dieses Méadchen war es, welches mich in die Geheimnisse der Vogelwelt einweihte. Stundenlang sald ich neben ihr auf
einem Bénkchen und liel? mir erzéhlen vom Schwarzspecht, der eigentlich eine verwunschene Frau Gertrud ist, von
dem geizigen Backerknecht, der am Brot der Armen knauserte und dafir in einen Kuckuck verwandelt wurde, und
von den Kreuzschnabeln, die sich die Schndbel krumm bogen, as sie die N&gel aus dem Kreuz des Heilands zu ziehen
versuchten. Sie lehrte mich auch die V ogel sprache verstehen, und bald hdrte ich so gut wie sie und der alte Klaus, was
die Vogel sangen.

»Mé&del, Madel, wie blUht's!« rief ganz deutlich der Golmer (Goldammer) im Frihling, und zur Erntezeit zwitscherte
er: »Wenn ich ein' Sichel hétt', Sichel hatt', wollt' ich mit schnied'! « »Blick den Riick'! « oder »Schmeckt der Weck
sagte die Wachtel im Kornfeld, und der Edelfink sang: »Fritz, Fritz, Fritz, wir wollen zum Wein gehn! «

Auch schaurige Geheimnisse wurden mir kundgetan. Eines Abends, alsich neben Klaus sal3, schrieim Wald der
Kauz, und der Vogelsteller sagte zu mir: »Gib acht, in ein paar Tagen stirbt die alte Millerin, erzéhl's aber keiner
Menschenseele.« Und richtig, wenige Tage spéter war die alte Millerin tot. Damals erfuhr ich auch, dal3 das
Rotkehlchen einem, der erschlagen im Walde liegt, das Gesicht mit Bliten zudeckt und dal3, wenn der Hausherr stirbt,
auch alle Stubenvigel verenden, so man es unterl &/, ihnen den Tod des Hausherrn anzusagen.

Gruselig war solches anzuhdren, aber wunderschon.

Ich hatte den alten Mann ordentlich ins Herz geschlossen, und was die Marie, seine Tochter, betrifft, so will esmich
jetzt bedlinken, als sei sie meine erste Liebe gewesen.

So verstrichen Sommer, Herbst und Winter. Der Schnee schmolz, die Zugvogel kehrten wieder, das einbeinige
Rotkehlchen sang sein Frihlingslied schoner denn je, und ich vergol3 in der Dorfschule Uber den finf Vokalen a, e, i,
0, u manche heif3e Trane.

Dakam ein Fremder in das Dorf, und da mein elterliches Haus néchst der Pfarre das wohnlichste war, so mietete er
sich in demselben ein, und ich und er wurden gleich am ersten Tag gute Freunde.

Er hief3 Vaillant, was die Bauern und auch ich Feilant aussprachen, und war ein lustiger Herr, den jedermann gut
leiden konnte.

Unter seinen Effekten, bel deren Auspacken ich ihm selbstverstandlich hilfreich zur Hand ging, war auch ein
schwarzer Stock, den man auseinanderziehen konnte, so dal? er lang wurde wie eine Bohnenstange, welchen Zweck er
hatte, das zeigte sich schon am néchstfolgenden Tage, wo ich den Herrn Feilant nach dem Ellerbach fiihren mufite.
Dort befestigte Herr Feilant an dem diinnen Ende des Stockes eine Angelschnur, ich muf3te unter den Steinen Wirmer
hervorkratzen, und dann wurden Forellen gefischt.

Daswar wieder etwas Neues. Die alte Margret, unsere Magd, erhob zwar ihre Warnerstimme und meinte:

»Fischfang und Vogelfang
Ist aller Laster Anfang,

aber ich schlug die gute Lehre in den Wind und begann nunmehr auch Fischstudien zu treiben. Die Vogelstudien
wurden Ubrigens, obwohl sie der Schulunterricht und das Forellenangeln bedeutend einschrankten, nicht aufgegeben,
jaes gelang mir sogar, meinen neuen Freund, Herrn Feilant, fir die Vogelwelt zu interessieren.

Ich fuhrte ihn beim alten Klaus ein, und bald hatte dieser ale Hande voll zu tun, fir Herrn Feilant Vdgel und Kéfige
zu besorgen. Mir war dies aus zwei Griinden lieb, denn erstens freute ich mich, daf? der arme alte Klaus einen guten
Verdienst bekam (Herr Feilant zahlte ndmlich ohne zu handeln jeden Preis) und zweitens hegte ich den
Hintergedanken, es dirfe vielleicht dem Fremden gelingen, den Einbein zu erhandeln, dann wére der wunderbare
Vogel doch wenigstens unter einem Dach mit mir gewesen.

So verstrich der Frihling und ein Teil des Sommers. Die Dorfschule wurde geschlossen und ich faf3te den 16blichen
Entschlul?, das verhaldte Abc so schnell als méglich zu vergessen, um bel Klaus und seiner Marie meine
unterbrochenen Studien wieder aufzunehmen. So rannte ich denn gleich am ersten Tag der V akanz nach dem Haus des
Vogelstellers und stirzte mit Jubel zur Tar hinein.

Marie war alleinin der Stube, sie sal3 wie gewdhnlich am Fenster und nahte. Freundlich hief3 sie mich willkommen,
aber zum Erzéhlen schien sie keine Lust zu haben; sie stand auch bald auf und begab sich in die Kiiche. So unterhielt
ich mich denn auf eigene Faust, besichtigte die Schnitzereien des alten Klaus, die Vogel in den Ké&figen und neckte
den Einbein mit einem Mehlwurm, bisich des Spiels tiberdriissig mich nach einer andern Beschéftigung umsah. Im
Nahkorbchen der Marie gab es zuweilen bunte L&ppchen, die ich meiner kleinen Schwester mitzubringen pflegte; ich
machte mich aso tber den Korb her und wihlte ihn um.
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Auf einmal kam mir eine glanzende Kette unter die Finger. Ich zog sie hervor und betrachtete sie neugierig. Meine
Muitter hatte eine &hnliche, und wenn man an dem runden Ding, welches daran hing, driickte, ging es auf wie eine
Uhr, und innewendig war eine Haarlocke meines verstorbenen Bruders. Ahnliches war vielleicht auch hier der Fall.
Ich drickte auf die Feder des Medaillons und es ging auf. Aber eslag keine Haarlocke darin, sondern das
wohlgetroffene Bild des Herrn Feilant sah mir entgegen.

In diesem Augenblick trat Marie in die Stube.

»Unnutzer Junge! « rief sie zornig, rild mir die Kette aus der Hand und schlug mich derb auf die Finger.
So etwas war mir in diesem Haus noch nicht widerfahren.

»Wart, Marie, das sag' ich meinem Vater!« rief ich heulend und lief nach der Tar.

Aber das M&dchen hielt mich zurtick und suchte mich zu beschwichtigen.

»Eswar nicht bés gemeint — geh, 1al3 das weinen — komm, ich erzdhl' dir was, ich erzahl' dir von der Schlangenkdnigin
mit dem goldnen Kronle — —«

Aber ich wollte nichts hdren. »Du hast mich geschlagen, das lasse ich mir nicht antun, das sag' ich meinem Vater.«

»Sai still,« mahnte Marie, »sai still um Gottes willen —ich schenk' dir, was du willst, wenn du nichts verratst.« Ich
trocknete meine Tréanen.

»Schenkst du mir den Einbein« fragte ich.
»Was, den Einbein? Nun ja, in Gottes Namen. Aber du darfst keinem Menschen verraten, was geschehen ist.«

Um den Preis des Rotkehlchens mit dem Stelzful3 ware mir meiner Seele Seligkeit feil gewesen; ich versprach mit
dem landestiblichen Schwur »wahrlich, wahrhaftig« das tiefste Stillschweigen. Dann ward der Einbein gefangen und
wenige Minuten spéter trug ich ihn, zitternd vor Freude und Angst, im Schnupftuch davon.

Glicklich gelangte ich mit meiner Beute nach Hause, und daich mich nicht getraute, das Rotkehlchen meinen Eltern
zu zeigen, so verbarg ich esin dem hintersten Winkel einer Bodenkammer, welche nur selten betreten wurde.

Mehrmals des Tages, wenn ich mich unbelauscht glaubte, schlich ich zu meinem Vogel wie ein Geizhals zu seinem
Geldkasten, aber ich wurde meines Besitzes nicht froh; der Vorwurf, den armen alten Klaus seines Lieblings beraubt
zu haben, lastete schwer auf meinem Gewissen.

Am Abend desselben Tages, daich den Einbein entfuhrt hatte, gab esim Dorf ein Laufen und Rennen, als ob Feuer
ausgebrochen sei, Natlrlich blieb ich nicht daheim, sondern schlofd mich den Gbrigen an. Vor dem Haus des
Vogelstellers, wohin die Leute stromten, stand ein Trupp Weiber schreiend und wehklagend.

»Er bringt sie um, er schl&gt sie tot,« schrieen sie durcheinander.
Drinnen horte man den aten Klaus toben und dazwischen die arme Marie wimmern und um Hilfe rufen.

Ein paar Manner fafdten sich endlich ein Herz und drangen in das Haus. Gleich darauf kam Marie herausgestiirzt; ihr
Haar war zerrauft und ihr Gesicht mit Blut bedeckt. Die Frauen umringten sie und fuhrten sie weg, Klaus aber schrie
und raste noch fort, bis der Herr Pfarrer kam und ins Haus ging, dann wurde es ruhig.

Ich sah und horte das alles mit an mehr tot a's lebendig. »Daran bin ich schuld,« dachte ich, »weil ich den Einbein
genommen habe,« und zitternd eilte ich nach Hause mit dem festen Vorsatz, den Ungliicksvogel morgen
zuriickzubringen.

Zu Hause traf ich die Eltern in grof3er Verstimmung. Sie sprachen leise miteinander und Gegenstand des Gespraches
schien Herr Feilant, unser Mietsmann, zu sein. Von meinem Gewissen gedriickt, wagte ich endlich die schiichterne
Frage: »Warum hat denn wohl der Klaus seine Marie blutig geschlagen?« erhielt aber den Bescheid: »Kinder
brauchen nicht alles zu wissen.«

Am folgenden Morgen trat ich, den Vogel im Tuch, den schweren Gang zum Haus des V ogel stellers an. Mit
Herzklopfen klinkte ich die Tur auf und blickte in die Stube.

Klauswar alein darin, er sald auf der Ofenbank und hielt die Hande vors Gesicht.
»Klaus,« sagte ich, »hier bringe ich den Einbein wieder, aber nun sei nicht mehr auf die arme Marie bds.«
Der Alte sah mich an, nickte und schwieg.

»Hier ist der Einbein,« fuhr ich fort, |6ste die Zipfel des Tuches und lief3 das Rotkehlchen auf den Boden hiipfen.
»Bist du noch immer bds, Klaus?« fragte ich und die Tranen traten mir in die Augen.

Klaus schiittelte schweigend den Kopf.
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Es wurde mir unheimlich zu Mute und ich ging meiner Wege, froh, des Vogels ledig zu sein.

Alsich heimkam, standen gepackte Koffer in der Hausflur, und man sagte mir, Herr Feilant werde morgen friih
abreisen.

Aber er reiste nicht ab.

Abends, als wir beim Nachtmahl sal3en, kam der Flurschiitz zu meinem Vater und sagte ihm etwas ins Ohr. Er stand
rasch auf und ging mit dem Boten davon, ich natirlich hinterdrein, wieder wie am gestrigen Abend war das ganze
Dorf auf den Beinen, diesmal aber ging es nicht nach dem Haus des alten Klaus, sondern nach dem Brand, das war
eine Lichtung im Gemeindewald.

Dort auf dem Moos lang ausgestreckt lag der leblose Korper des Herrn Feilant. Er hatte den Mund offen und seine
starren Augen glanzten schauerlich im Licht der Laternen.

Die Rotkehlchen hatten ihm keine Blumen aufs Antlitz gestreut.

Mein Vater kniete an der Leiche nieder und begann seine Untersuchung; nach einer Weile sagte er: »Er ist durchs
Herz geschossen.«

Darauf setzte sich die Menge wie auf ein Kommando wieder in Bewegung, nur ein paar Manner blieben bei dem
Toten zurlick. Diesmal ging es nach dem Hause des Vogelstellers. Vor der Tir angekommen, zog der Flurschiitz
seinen rostigen Sabel, dann traten er, der Schultheil3, mein Vater und noch ein paar Manner in das Haus hinein. Die
Ubrigen mufdten zurtickbleiben, ich aber schltipfte durch das Gedrénge und betrat hinter meinem Vater die Stube.

Der alte Klaus sal3 am Tisch, auf welchem etwas mit Kreide geschrieben stand; sein Haupt war nach vorn gesunken,
und auf dem Boden war eine grof3e Blutlache.

Mein Vater hob ihm den Kopf empor und sagte: »Tot.« Dann las er die Worte, die auf den Tisch geschrieben waren;
sie lauteten: »Ich habe ihn erschossen. Gott sei meiner armen Seele gnadig.«

Die Manner redeten mancherlei, was ich nicht verstand. Uberhaupt begriff ich das wenigste von dem, wasich
gesehen. Der Anblick der beiden Leichen, der die Ménner erbleichen machte, hatte nicht erschreckend, sondern
betdubend auf mich gewirkt. Eswar mir zu Mute, als ob ich einen Traum trdume, einen grausig schonen Traum. Aber
mitten aus meiner Betdubung heraus gedachte ich des Rotkehlchens. Richtig, dort hockte esin der Fensterecke, wo es
Abends gewohnlich saf, und machte grof3e Augen. »Jetzt darfst du es nehmen,« sagte ich mir; »der alte Klausist jatot
und Marie hat es mir ohnedies schon einmal geschenkt.« Es liefd sich ruhig aufnehmen, und ich hatte es bereitsin
mein Tuch praktiziert, s mein Vater, der bisher bei der Leiche beschéftigt gewesen, meiner ansichtig wurde. Er fuhr
mich hart an und hief3 mich nach Hause gehen. Gerne befolgte ich sein Gebot, denn ich hatte ja meinen Einbein
wieder und jetzt durfte ich ihn mit gutem Gewissen behalten.

Ich schlief nach den schrecklichen Ereignissen einen tiefen, gesunden Schiaf, und alsich am andern Morgen erwachte,
war es mir, als ob das blutige Schauerstiick von gestern sich schon vor langen Jahren abgespielt habe.

An meinem Einbein aber erlebte ich wenig Freude; er starb trotz des ausgesuchten Futters, das ich ihm bot, schon
nach drei Tagen. Ich hatte vergessen, ihm den Tod seines Herrn anzusagen.

Marie, die Tochter des alten Klaus, sah ich zwei Jahre spéter wieder, al's mich meine Mutter in die Stadt auf eine
Schule brachte. Sie trug ein blauseidenes Kleid und einen Hut mit einer langen weil3en Feder. Ich rief sie bei Namen,
und sie drehte sich auch nach mir um; aber als sie mich und meine Mutter sah, wandte sie den Kopf und ging schnell
weiter.

Das st die Geschichte von dem alten Klaus, seiner Tochter Marie und dem Rotkehlchen Einbein, die sich vor mehr als
einem Vierteljahrhundert in einem thiringischen Dorf zugetragen hat, so wie ich sie erzahlte.

Wie die Begebenheit vergessen ist von den Bewohnern des Dorfes, so war sie vergessen von mir. Aber wenn man im
Wald liegt und zu den fllisternden Baumwipfeln emporschaut, dann entrollen sich dem traumenden Auge alte Bilder
aus den Kinderjahren, und die Weisen, die man uns an der Wiege sang, klingen leise durch unser Gemiit.

(2882 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/lbaumbach/jugendze/chap004.html
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