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Adolf Heilborn (1873-1941)

Die Reise nach Berlin

Ich weil3 nicht, ob jemand noch den Rentier Schellenbogen kennt. Er wohnte am Karlsbad und ist so eine Art
Jugendfreund von mir. Ich kenne ihn an die dreif3ig Jahre, und damals schon war er nicht mehr gerade der jungste.
Sein Vater ist — aber in allen Ehren — Julius Rodenberg; der hat ihn geschrieben, und so habe ich seine Bekanntschaft
gleich nach seiner Geburt gemacht. Dieser Schellenbogen also, geborener Berliner, Rentier und Junggeselle, pflegte
jedes Jahr um die Ferienzeit seinen Koffer zu packen. Er verabschiedete sich von Freunden und Bekannten, lief3 eine
Droschke holen, stieg ein, rief dem Kutscher »Stettiner Bahnhof« zu oder je nach dem, und fort ging es. Sobald er
aber bis zum Potsdamer Tor gekommen, dann ... Aber ich will doch lieber erst erzahlen, warum ich mich seiner
wieder so lebhaft erinnert habe.

Eswar an einem der letzten, glutheiRen Augustabende. Ich hatte bei Stallmann vergebens auf ein paar Freunde
gewartet; so ging ich und schritt die Jagerstrale entlang. Kein Mensch weit und breit, der Asphalt schien formlich zu
dampfen. Ein feiner, grauer Staub flimmerte von ihm empor, tanzte zitternd an den Hausern hinauf, erfiillte die ganze
Luft. Auch auf dem Gendarmenmarkt keine Menschenseele. Die Straucher fahlgriin, regungslos, schier unwirklich,
die Hauser wie hinter einem Spinnwebschleier. Ein mattes L euchten aus den Biischen zur Rechten: der Marmor des
Schillerdenkmals.

Da konnte nun wie vordem oft leibhaftig der selige E. T. A. Hoffmann sitzen mit seinem Kneip- und Herzensbruder
Ludwig Devrient, und ein gespenstiger, grunschurziger Kifer brachte ihnen aus L utter und Wegners Keller da driiben
neue Flaschen —ich hétte mich nicht grof3 gewundert. Ich hétte mich nicht mal gewundert, wenn, Schatten der
Schatten, der Student Anselmus und Konrektor Paulmann, Peter Schiemihl und Erasmus Spikher dahergewandelt
waéren und Hoffmannsche Allotria getrieben hétten.

Langsam schlich ich die Jagerstral3e weiter hinab; hier ist sie vornehm breit und still, macht einen seltsamen Knick.
Ein paar alte Leutchen sal3en auf Stiihlen vor der Haustiir, geruhsam, tagesmiide, wie in einer kleinen Stadt. Hinter der
Reichsbank bog ich in die Kurstral3e und drang in das Geschiebe verlassener Géfchen zur Linken. »Adlerstral3e« lese
ich und denke daran, dal3 hier ja Fontanes Professor Willibald Schmidt hauste und die Kommerzienrétin Treibel, als
sie, noch eine einfache Jenny Birstenbinder, in ihres Vaters Materiawarenladen auf einem Uber zwel Kaffeesacke
gelegten Brette Tlten klebte. »Zwei Pfennig furs Hundert — eigentlich viel zu viel, Jenny, aber Du sollst mit Geld
umgehen lernen, pflegte der Alte dann zu sagen.

Pl6tzlich »Raules Hof«. Ein Durchgang, viel zu schmal fur einen ordentlichen Wagen, eine phantastisch modern
bemalte Tur scheint ihn zu sperren. Und da bin ich an der Stéite, von der die Idee der deutschen Weltmacht ihren
Ausgang nahm. Hier im ehemaligen »Ballhaus« hat Benjamin Raule, Reeder und Ratsherr zu Middelburg und
nachmals »Generaldirekteur« der von ihm begriindeten Marine des Grof3en Kurfirsten, gewohnt, hier waren die
Speicher und Gewdlbe der »Afrikani sch-Brandenburgischen Kompagnie«, deren letzten Besitz, die erste deutsche
Koloniein Afrika, der manchmal allzu praktische Soldatenkonig Friedrich Wilhelm 1. 1721 um 6000 Dukaten und »6
wohlgemachte junge Neger mit goldenen Halsbandern« an die schlauen Hollénder verkaufte.

Und ich biegein die Alte Leipziger Stral3e ein, in der »Nouis Bneu, Nederhandner« Glal3brennerschen Angedenkens
wohnte, der das L nicht aussprechen und darum »ohne Nachtnichte nicht schnafen« konnte, »Nouis Bneu von der
franzdsischen Kononiex ...

Vor mir nun die Jungfernbriicke, dieses kdstliche, berlinisch-hollandische Zugbriickenidyll, das Meister Zilles
Buntstift uns mit dem Schmuck des Winterschnees al's echt berlinische Rodelbahn unsrer Tage fiir alle Zeiten bewahrt
hat. Die dteste und jetzt auch letzte holzerne Zugbriicke in Berlin.

" ABBILDUNG FEHLT !
An der Friedrichsgracht

Ach, diese vielen Zugbriicken friher, fir uns Schuljungens jede ein »Deus ex machina«, buchstéblich ein rettender
Engel aus Hebeln und Schrauben, die willkommenste, nie versagende Ausrede fiirs Zuspétkommen. »Die Briicke war
aufgezogen.« Ich muf3te zum Kollnischen Gymnasium téglich Gber die Waisenbruicke. Schon von weitem sah man,
wie die Briickenaufzieher hiiben und driben ihre Vorkehrungen trafen. Dann galts zu laufen, um ja nicht das
Hochwippen zu versdumen und womadglich, wenn man genugend Eile zu heucheln wuf3te und die »Uffziere« gut
gelaunt waren, sich mit kréftigem Ruck Uber den gdhnenden Abgrund schwingen zu lassen. Driiben konnte man dann
in aller Ruhe das Hindurchgleiten des M drtelkahns mit ansehen; das Zuspétkommen lief einem ja nicht davon.
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In dem flimmernden Grau des heif3en Sommerabends hat die Briicke mit dem schwarzen Wasser, das sie vielfétig
wiederspiegelt, etwas Unheimliches, Totes, Gespensterndes. Wie in barocke Schndrkel gerahmt, leuchtet dahinter ein
gelbliches Haus auf, breit ausladend, mit weit gedffnetem, behdbigem Tor; eine goldene Inschrift funkelt dartiber in
altmodischen Lettern: Franztsischer Hof. Dasist wie die Folie zu einer Gespensternovelle Hoffmanns oder der
Anfang einer Sonderlingsgeschichte von Heinrich Seidel. Und so totenstill das alles, kein Mensch auf der Stralie.

Dajuchzt und schreit es auf einmal und plumpst mit dumpfem Fall ins Wasser. Das spritzt in weif3en Fonténen auf
und ringelt sich um helle Leiber. Funf, zehn, sechzehn zahl ich, Jungens und Mé&dels. Sie laufen die steinerne Treppe
hinab, sie springen vom hohen Steuer der leeren Zille hinunter, tauchen, platschern, prusten, schreien. Ein paar
Fenster gehen auf, Leute treten vor die Tur, alles lacht oder 1&chelt doch. Ein lustiges, [a&rmendes Freibad mitten in
Berlin, zwischen Jungfern- und Gertraudtenbriicke, und die heilige Gertrud, diejafur lustige Vogel immer ein Herz
hatte, bildet mit ihrer massigen Silhouette einen passenden Hintergrund zu dieser improvisierten Badeanstalt

Ich lasse die Blicke die Friedrichsgracht hinunterschweifen. Da driben jenseits der Briicke grifdt hinter sich
neigendem Kastaniengeast ein wundersam zierlicher Balkon. Eine Mauer, ein Gartenhaus, wie's am Comersee stehen
maochte oder in einer Kostlichkeit Paul Heyses. Mit ernster Geste breitet der massige Ravenésche Bau seine Front zum
Abschluf? des Bildes. Fontanes »L'Adultera« steigt in der Erinnerung auf, und da bin ich auch in Stralau bei Freund
Tubbecke, dem Origina von Schankwirt, und seiner noch originelleren besseren Halfte, Tubbecke, der, wenn er
seinen Koller hatte, in Klotzpantinen und Zylinder nach Berlin ins Café Bauer fuhr. In zitternden Wellen hebt und
senkt sich's Uiber den Bildern, die sich drangen und jagen.

Und ich denke daran, wie ich noch jedesmal mit klopfendem Herzen heimkehrte nach Berlin. Wieich selig war, als
Kind, wenn ich nach den vier Ferienwochen vom Zuge aus endlich wieder die hohen Hauser des Berliner Ostens sah,
die Mietskasernen, ja, die grauen Mietskasernen meiner Vaterstadt Berlin. Wie ich die Zghne zusammenbei3en muf3te,
wenn ich als Mann, nach langen Monaten aus fremden Landern heimkehrte. Wie mir die Trénen tGber die Wangen
kollerten, alsich im Dezember 18 aus Frankreich, dem blutigen Morden, all der Not und Unrast, entronnen, wieder
kam und die ersten Hauser Berlins sah, nachts, im Mondenscheine.

Und plétzlich begriff ich, wie klug, welch Philosoph mein alter Freund Schellenbogen war, wenn er allsommerlich die
Koffer packte und aus Berlin nach — Berlin reiste.

Né&mlich am Potsdamer Tor —und damit sind wir wieder beim Anfang — bog er sich aus seiner Droschke und rief dem
Kutscher etwa zu: »Ich hab's mir Uberlegt, fahren Sie mich zum Hohen Steinweg«. Dalag ein altes, behagliches Hotel,
und hier verlebte Schellenbogen seine Sommerferien Jahr fur Jahr und zog auf Entdeckungen ausin Berlin.

Ich tu'sihm nach, gelobte ich mir an jenem Abend an der Friedrichsgracht. Das kann selbst ich mir leisten, smpler

»K opfarbeiter«, der ich bin. Da braucht man keine Eisenbahn, nein, zu Fuf3, tut's not, mal mit der Elektrischen, will
ich nach Berlin reisen. Komm mit, eswird Dich nicht reuen. Du wirst vieles sehen, Schénes und Bizarres, wirst grofie
Geschichten erleben und Genre, und wenn Du nicht, mit Fontane zu reden, »grébliche Augen hast, die gleich einen
Gletscher oder Meeressturm verlangen, um befriedigt zu sein«, wirst Du auf Deine Kosten kommen.

(1267 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.org/heilboad/berlin/chap002.html
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