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Hans Bethge (1876-1946)

Der graue Jens

Nordwestlich von der grosseren Hallig Pellworm liegt die kleine Hallig Hooge. Wir sassen an einem nebeligen
Septembernachmittag in dem Hause des Fischers Claas Brodersen, der der bejahrteste Mann auf Hooge und zugleich
Vorstand der Insel ist, beim Grog. Das graue, von Regen und stirmischen Fluten verwaschene Haus Claas Brodersens
liegt auf einer breiten Werft, die das gleiche ehrwirdige Alter wie das Gebaude hat, und macht aus einiger
Entfernung, wenn der Nebel geht, mit seinem spitzen Giebel, Giber dem sich zwei weit hervorspringende heidnische
Pferdekopfe kreuzen, den Eindruck einer verwetterten Burg aus langst gelebten Zeiten. Ich war am vorhergehenden
Tage Uber Pellworm her von Sylt heruntergekommen, um mit Claas wahrend etwa einer Woche auf Enten und
Seehunde zu jagen. Der ate Tim Nickelsen in Munkmarsch auf Sylt, weit herum als einer der besten Seehundsjéger
bekannt, hatte mich an seinen gleichalterigen Freund und einstigen Schiffsgenossen auf Hooge empfohlen, und so
befand ich mich, in herzlicher Weise aufgenommen, gleich seit der ersten Stunde auf Hooge wie ein vertrauter Freund
in dem gastlichen Hause des Claas.

Wir hatten weder gestern noch heute an einen Jagdausflug denken kdnnen, denn der Nebel, in dem ich schon von
Pellworm heribergekommen war, hatte sich noch nicht zerstreut, und Claas meinte, es sei auch gar nicht zu sagen,
wie lange er uns noch einhtillen und zur Untétigkeit verurteilen werde. Wir konnten durch die niedrigen Fenster, die
aus endlosen kleinen, griinlichen Scheiben zusammengesetzt und von schneeweissen Gardinentiichern eingerahmt
waren, nicht allzu weit in die Ferne blicken. Man erkannte nichts klar, und die Dimensionen waren verschoben. Ich
sah die kahle Werft hinab, dann auf ein kurzes Stiick graues Haideland, Uber das jetzt dichtere, jetzt |eichtere Schleier
trieben, und wo einige Schafe angepfldckt waren und regungsios, mit geneigten Schadeln, stumpf- oder tiefsinnig
(wer weiss das) dastanden, al's schliefen sie schon so in Verzauberung seit tausend Jahren oder mehr. Dann hinter der
Haide kam die seltsam zerfressene und zerbréckelte Kiste, die in ihren Einzelrissen nur noch schlecht zu
unterscheiden war, und darauf das diistere, bleiige Meer, aus dem sich die undurchdringliche, ewig wogende und sich
verschiebende, bald weiter nach vorn, bald weiter riickwarts tretende Nebelwand zum Himmel erhob. Wind ging fast
gar nicht, aber eswar empfindlich kalt draussen. In Claasens Stube brannte der alte Delfter Kachelofen, von dessen
weissem Grunde sich unzahlige blaue Hollénder Windmihlen in etwas verschwommenen Konturen abhoben, und fir
die innere Warme sorgte der Grog aus altem Rum, der dampfend vor uns auf dem blank gescheuerten Eschentisch
stand. Ausser Claas und mir befand sich noch die greise Gemahlin des Fischers im Zimmer, ein kleines,
zusammengeschnurrtes Frauchen mit blassblauen Friesenaugen. Sie sass vor dem Ofen und besserte an einem Netz
herum, und an ihre Fiisse schmiegte sich eine graue Tigerkatze, die hin und wieder ein behagliches Schnurren horen
liess. Sonst war an Gerduschen nur noch das einténige Ticktacken der riesigen Wanduhr im Zimmer, deren breites,
kostbares Gehéduse von den Dielen bis zur Decke emporreichte, mit sehr schonen M essingbeschlégen und
Schnitzereien versehen, ein wirkliches Kunstwerk in ihrer altertimlichen Art.

Wir redeten wenig, denn wir befanden uns in einem Friesenhause. Das Neue, dasich von der Welt, die draussen liegt,
erzahlte, fand wenig Versténdnis und wenig Interesse. Die beiden Alten hdrten ihm schweigend zu, ohne zu wissen,
was sie darauf zu antworten hatten, denn diese fernen Dinge hatten sie nie oder doch nur selten und fltichtig bewegt,
so dass sie nicht gut imstande waren, eine Stellung zu ihnen einzunehmen.

Wenn wir aber aufs Wetter zu sprechen kamen, wasin dieser Lage das néchste war und in jeder halben Stunde
mindestens einmal geschah, so sagten sie das | hrige, und ich durfte sicher sein, mich auf ihre wenig trostlichen Worte
verlassen zu konnen. Sie erzahlten gelegentlich von anderen Wettern, von Stirmen und furchtbaren Fluten, die siein
ihrem langen L eben erfahren hatten, und wussten davon vieles Anziehende und Tieftraurige zu berichten.

So schlich der Nachmittag hin, diister und in einem einzigen, schweren, grauen Ton. Das schlammige Meeresbecken,
das bisvor einigen Stunden in tiefer Ebbe gelegen hatte, so dass das Wasser ganz verschwunden und nach Westen
hinausgetreten war, fiillte sich allmahlich wieder mit der schmutzigen, grau schdumenden Flut, die, ohne dass man es
merkte, von Minute zu Minute kraftvoll stieg und langsam, aber unerbittlich einen Brocken nach dem andern von der
wunden Kiste der Insel in sich hineinfrass und so allméhlich Jahrhunderte oder Jahrtausende hindurch ein langsames,
aber Uberaus sicheres Zerstorungswerk vollendete. Die dumpfen Klange der draussen an die Kiiste schlagenden
Wasser wurden lauter und nachdrticklicher. Aber der Nebel, der sich drohend emportiirmte, wich und wankte nicht.

Claas Brodersen rauchte aus einer kurzen Tonpfeife und hatte zu gleicher Zeit ein Stiick Priem in der Backe. Wir
hatten uns wieder einmal eine geraume Zeit ausgeschwiegen, a's Claas, indem er die Pfeife ausklopfte und sich eben
anschickte, sie aus dem rotbraunen Tabaksbeutel von Juchtenleder aufs neue zu fillen, fragte:

»Seid Ihr gestern das erste Ma auf Pellworm gewesen, Herr2«

»Ja,« entgegnete ich »ich habe esfreilich schon friher einige Male liegen sehen, wenn ich von Husum durch die
Inseln nach Amrum oder Fohr hinausfuhr, aber genauer konnte ich doch immer nur den Kirchturm und die M ihlen
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unterscheiden. Wie man mir sagt, ist es ein reiches Stiick Land.«

»Es giebt manchen reichen Mann dort, o ja. Aber auch manchen, den wir auf Hooge nicht haben méchten.«
Und nach einer Weile, dawir wieder geschwiegen hatten:

»Wie lange habt Ihr gestern gebraucht heriiber?«

»Wenn ich nicht irre, sind es gerade zwei Stunden gewesen.«

»Dasist nicht viel bei dem Wetter. Das kleine Boot von dem Kroger ist man spack.«

»Sie bringen mich auf etwas, Claas,« sagte ich »was ich wohl schon frither hétte fragen sollen. Daich nun an unsere
triibe Fahrt zuriickdenke, sehe ich auch wieder das Sonderbare, das in unserem Boote sass. Wir hatten einen Mann am
Steuer, der war sstumm wie ein Fisch.«

»Wenn Ihr zu ihm sprachet, so antwortete er Euch nicht, sondern |&chelte bloss wie ein Kind.«

»|ch habe nie etwas zu ihm gesprochen, ich weiss nicht warum. Wohl weil er so wenig wirklich war und mir, ohne
dassich es selber wusste und weiter dartiber nachdachte, nur wie ein Traum erschien, der da hinten am Steuer hockte.
Auch der Andere, der das Segel regirte, sprach nichts zu ihm, freilich mit mir nicht viel mehr.«

»Der Junge am Segel war der Sohn des Kréger und heisst Knut.«
Daliess sich die alte Mutter am Ofen vernehmen und piepte:
»Der Lange am Steuer war der graue Jens.«

»Wasist esmit ihm?« fragteich.

»Das will ich Euch sagen,« sprach Claas »das heisst, das Wenige, daswir selber von ihm wissen. Das Viele, daswir
nicht wissen und das in ihm wohnt, ohne dass es von den Menschen gedeutet werden kann, werdet Ihr so wenig wie
wir jemals erfahren.

Der Jens stammt nicht von Hooge. Er ist auf Stidfall, dasim Siidosten von Pellworm liegt, geboren und ist das einzige
Kind seiner Eltern, die Grosses mit ihm vorhatten, denn sie waren durch eine Erbschaft reich geworden und wollten
nun weit nach oben hinaus. Noch ehe das Kind geboren war, sagt man, schmiedeten sie schon die Pléne seines Lebens
und zeichneten sich die Wege vor, die sie ihn fihren wollten. Er sollte ein Studirter werden, ein Pfarrer, der spédter von
Pellworm aus wie ein kleiner Konig tiber die Seelen der Halligleute regiren sollte, und dann sollte es heissen, dass die
Eltern dieses hohen Mannes auf Stidfall sssen, Ole Bradelup und sein Weib Mauke, und wenn sie nach Pellworm
hintber zum Kirchgang k&men, so wiirde man sich heimlich in die Seiten stossen und flustern:

>Seht, diese haben ihn alsihren Sohn.<

Esist anders gekommen, Herr. Das Kind wurde geboren, aber eswar ein hageres Wesen, das wollte nicht schreien
lernen. Es hatte miide, wésserige Augen, in denen es ewig wie eine Klage lag, und das K érperchen war verhutzelt und
krumm. Die zarten, blassen Fingerchen waren still und wollten nach nichts zu greifen sich bequemen, selbst wenn es
goldene und silberne Bander waren, die man ihnen vorhielt. Kaum dass das Wurm die Brust der Mutter nahm und
manchmal 1&chelte, wenn es die Sonnenstrahlen kitzelten; aber selbst dieses L&cheln war ein so sonderbares,
verquiemtes, dass es eigentlich kaum als ein richtiges Lacheln gelten konnte.

Die Eltern merkten bald, dass sie ihre Traume und Hoffnungen zu Grabe tragen mussten. Das war kein zukinftiger
Studirter, den ihnen der Himmel da geschenkt hatte, sondern bloss ein miides, unglickliches Geschopf, das lieber
nicht geboren worden wére. Sie hofften auf einen zukiinftigen Segen, aber der blieb aus. So mussten sie sich mit
dieser triiben Gabe des Himmels begniigen und schiitteten alle ihre Liebe auf sie aus. Das Kind wurde gepflegt und
besorgt, wie man es sonst bloss Firstenkindern tut. Aber eswar umsonst. Es lernte nicht >Vater< und nicht >Multter<
sprechen, denn der Himmel hatte es mit Stummheit geschlagen. Seine Eltern sprachen ihm die ersten, siissen
Kinderworte mit unermiidlicher Geduld immer wieder vor, aber hier erwies sich die grosste Liebe und Sorgfalt ohne
Nutzen.

Alsdas Kind Jens zu einem Knaben herangewachsen war, begann es allméhlich eine Vorliebe fir alle die Dinge und
Einrichtungen zu bezeigen, die zu dem Meere in einer Beziehung stehen. Es konnte stundenlang auf der Werfte des
véterlichen Hauses oder an dem Rande von Sidfall sitzen und den Bewegungen der Segel zuschauen, die sich
draussen auf dem Watt schaukelten. Und als es das erste Mal mit seinem Vater zum Dorschfang auf das Meer
hinausfuhr, wurden seine Augen so gross und glénzend, wie man es bis dahin niemals bei ihm gesehen hatte, und
seine Hande griffen in das Segel, als wollten sie es regiren. Wenn Sturmnéchte kamen und die Fenster an dem alten
Hallighause zu zittern begannen und draussen die Wasser heulten, al's nahe sich eine Brut ausgehungerter Wolfe, dann
stieg der Knabe |eise aus seinem Bettchen heraus, trat im Hemd an das Fenster und lugte gespannt hinausin die
Verwistung, Uber die das fahle Mondlicht floss, und eswar, as ob er in ein Wunder séhe, das ihn bannte. Wenn sein
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Vater dann aufwachte und den Burschen am Fenster stehen sah, wie er vor Kélte zitterte, und wenn der Vater nun
aufstand, zu ihm hintrat und ihn rittelte, um ihn in das Bett zuriickzujagen, so bemerkte er, dass der Knabe im tiefsten
Schlafe dort am Fenster stand. Jens war ein Nachtwandler geworden. Aber er wandelte nur bei Nacht, wenn es galt,
das Meer zu sehen oder zu beobachten, wie der Mond durch die Nebel brach oder wie der Sturm zur Ebbezeit Uber
den bleichen Schlamm hinfuhr.

Jens lernte in jungeren Jahren und in kirzerer Zeit als die anderen Burschen auf den Halligen ein Netz auslegen, die
Segel setzen, rudern und das Steuer fuihren, und machte sich niitzlich, wo er auch immer die Hand anlegte. Aber damit
war sein Ehrgeiz nicht zufrieden. Er verfiel auf andere Dinge, an welche die Halligbewohner sonst ihr Lebtag nicht zu
denken pflegen. Alsihm eines Tages ein Stiick Rohr in die Hande kam, modelte er es sich kunstvoll zu einer Fl6te
um, und da den Stimmwerkzeugen seines armen Korpers keine Tone verliehen waren, wusste er sich nun vermittelst
dieses Instrumentes Klange und Lieder vorzuzaubern, wie sie bis dahin kein anderer Mensch auf der Hallig so schon
hatte erzeugen konnen. Bei Tage lag er in den Booten herum oder strickte Netze oder ging den Enten und Rottgénsen
nach, und wenn der Abend kam und die Sonne wie ein grosser Blutfleck hinter den Inseln niedertroff und die Winde
sich méssigten, setzte er sich auf die Werft vor die Haustiir oder auch auf den Haidehigel, der auf Stdfall liegt und
den sie das Konigspull heissen, und indem seine blassen Augen weit Uber die Watten hinausgriffen nach Westen zu,
wo das Rot der versinkenden Sonne war, hob er zu dudeln an, sehnstichtig und in zarten Akkorden, wie sie sonst nicht
Uber unsere Inseln ziehen, und die bldden Schafe auf dem Haidefleck lauschten mit schiefen Kopfen nach ihm hin,
oder eine weisse Mwe oder ein Binsenhuhn flog neugierig um ihn her, und im Hause standen sein Vater und seine
Muitter und fragten einander heimlich, ob das Glick sei, was ihr bleiches Kind dain den Abend bliese oder ob esein
Winschen sei nach lichteren Tagen.

Jenswar ein folgsamer Bursche, er zeigte guten Willen zu allen Dingen und liebte nichts mehr als die Einsamkeit.
Wenn er sich mit seinen Gedanken und Gefihlen, die Keiner zu ergriinden vermochte, allein befand, war er am
zufriedensten. Er fuhr am liebsten alein in seinem Boote auf das Meer hinaus, suchte allein an abgel egenen Plétzen
die Krabben und Austern auf dem Schlammbecken des Watts, und seine Fl6te hat man ihn bis zum heutigen Tage nur
an vereinzelten Abenden in Gesellschaft anderer Menschen spielen hdren. Auch sagt man, dass er sie besser spiele,
wenn er sich allein wisse. Aber das ist wohl Tauschung. Es macht wohl nur, weil man sie dann aus der Ferne hort, wo
sie durch die schwere Luft hindurch um vieles verlorener und trauriger klingt.

Das, was den Namen des grauen Jens seit langem Uber die meisten der Inseln hin verbreitet hat, ist aber nicht so sehr
sein Flotenspiel oder sein Nachtwandeln oder Segel setzen oder Rudern, sondern dasiist sein Laufen Uiber den Schlick.
Auch hierin hatte er sich schon als Junge eine Fertigkeit anzueignen gewusst, dass er alle andern Halligburschen darin
Ubertraf. Ihr wisst, Herr, dass, wenn wir tiefe Ebbe haben und das Wasser aus dem Watt bis auf vereinzelte Rillen und
Prielen in die hohe See hinausgetreten ist, man Uber den Schlick hinweg zu Fuss von einer Insel zur andern gelangen
kann. Aber esist kein gefahrloses Tun und will kaltes Blut haben, denn der Schlick ist nichts weiter als eine grosse
Ticke. Esverlangt nicht nur eine gute Kenntnis des Watts und seiner Banke und Tiefen, sondern auch behende Fiisse
und eine ausdauernde Kraft. Und dann eine geschickte Verwendung der knapp bemessenen Zeit, denn die Flut kommt
mit unabanderlicher Pinktlichkeit, und wen ihre Wasser einmal umspulen, der darf getrost sein letztes Vaterunser
beten und darf sich ruhig hinstellen und zusehen, wie sein Grab mit nassen Zungen zu ihm hinaufleckt.

Und dann der Nebel, Herr. Er ist auf unseren Watten das, was I hr in Eueren Wéaldern im Binnenlande die Irrwische
heisst. Wir haben hier helle Tage, an denen wir durch die silberige Luft hindurchschauen wie durch Kristall und wo
wir meinen, die Sparren an den Muhlenfligeln auf Pellworm z&hlen zu kénnen. Und pl6tzlich, sowie die Sonne
unversehens durch einen seit Wochen verhangenen Himmel schiesst, ist er da. Esist eine grenzenlose Wand, die sich
bis zum Himmel emporreckt und durch die Klarheit schiebt, langsam, unheimlich, Alles begrabend, eine wiirgende
Faust. Er giebt den Dingen ein anderes Wesen und den Tonen einen anderen Klang; er verwirrt die Richtungen des
Himmels und narrt alle menschlichen Sinne und Gefiihle. Wehe dem Laufer durch den Schlick, der eines Tagesin
eine Nebelwand hineingerét und in den triigerischen Schleiern, die sich nssend um ihn schlingen, die Richtung seines
Weges und die Fassung seiner Seele verliert. Es sind nicht wenige Halligkinder, Herr, die im Nebel begraben liegen.
Das Schreien ist ohne Nutzen, denn die Stimme tragt nicht weit. Nun irren sie, hierhin und dahin, aber ist die Richtung
einmal verloren gegangen, so findet sie sich auch so leicht nicht wieder. Und nun laufen sie, mit aufgerissenen Augen,
und sehen am Ende, dassihre Sinne sie wieder und wieder betrogen haben, und dann meinen sie in der Ferne etwas
wie eine aufstrebende Werft zu erkennen und eilen mit klopfender Hoffnung darauf zu und miissen erfahren, dass es
nur dichtere Nebel schichten sind, und dann kommt die Verzweiflung, sie ballen die Faust und recken sie in den Nebel
und mochten den Nebel ermorden, und sie schreien von neuem, wie die Tiere, bisihre Kehlen heiser sind, und der
Schweiss tritt ihnen aus, und ihre Z&hne knirschen, und sie kdnnen nicht mehr.

Und dann, auf eéinmal, hdren sie ein Rauschen. Erst leise und aus der Ferne, ein sanftes, liebliches Plétschern, das die
Prielen und Grdben im Schlick langsam zum Schwellen bringt. Bald aber lauter und brausender, und pl6tzlich spllt es
um ihre Flsse herum, feucht und kalt, greift hoher und hdher, ein graues, ekelhaftes Gewasser, und sie kbnnen sich
nicht mehr vorwarts und riickwarts regen, es schwillt und wogt um sie her und sprudelt: dasist die Flut, Herr, und das
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Ende.

Nur Einer ist hier herum unter den Schlicklaufern, der auch den Nebel in seinen verschlagensten Spielen nicht scheut,
dasist der graue Jens. Stumm, ohne dass seine Brust lauter schltige, mit dem stumpfen Blick wie immer und mit
sicheren Fiissen schreitet er hindurch, und es beriihrt ihn nicht anders, als ob er durch die goldensten Strahlen der
Sonne schritte. Esweiss sich Keiner zu erinnern, dass er einmal in die Irre gegangen sei oder dass seine Wege einmal
langere Zeit erfordert hétten als sonst. Wir haben keinen besseren Schlickléufer asihn, und es hat auf den Halligen
niemals einen besseren gegeben.

Aber ich muss Euch noch erzdhlen, wie er hierher zu uns nach Hooge kam. Seine Mutter hatte eine Schwester, die hier
verheiratet war an den Balduin Kréger, meinen Freund, dem das Boot zu eigen ist, auf dem Ihr gestern
hertibergekommen seid, und dessen Sohn Knut Ihr von der Fahrt her schon kennt. Den Balduin werdet 1hr auch
kennen lernen, er ist nur wenige Jahre jiinger asich, und ich bin als junger Mensch mit ihm und dem Tim Nickelsen
in Munkmarsch auf Sylt drei Jahre lang auf einem Ostindienfahrer stallirt gewesen. Die Frau des Balduin also, die nun
tot ist, war eine Schwester von der Mutter des grauen Jens. Als dieser, da er das Alter hatte, auf Pellworm die erste
Kommunion genommen hatte, kam er mit seinem Vater und seiner Mutter hertiber, um den Verwandten einen Besuch
zu machen. Seitdem ist er bei uns geblieben. Er gab den Wunsch zu verstehen, als es auf dem véterlichen Segler
wieder nach Sudfall zuriickgehen sollte, noch eine Zeitlang in dem Hause seines Oheims verbleiben zu dirfen, um erst
nach einigen Wochen nach Sudfall zuriickzukommen. Seine Eltern erfullten ihm diesen Wunsch gern, zumal ihn auch
sein Oheim, der den stillen Burschen und sein beschei denes Wesen lieb gewonnen hatte, |ebhaft beflirwortete. Was
den Jens an Hooge festhielt, hat er selbst nicht zu verstehen gegeben. Die Leute erzéhlen, und das wird wohl das
richtige sein, dass es die schmale Tochter des Balduin Krdger gewesen sei. Die war ein armes, junges Ding, von
grosser Schonheit, aber bleich wie das Licht des Mondes und mit Augen, die stammten aus einer anderen Welt. Sie
hustete von den ersten Tagen ihrer Kindheit an, und ihre Armchen blieben so schwach, dass sie nie ein Ruder von der
Werfte nieder an das Wasser tragen konnten, und auf ihren schonen Handen waren alle die blauen Adern unter der
Haut deutlich zu erkennen. Zwischen ihr und Jens spann sich eine Freundschaft an, und von seiten des armen Jens
mag es wohl Tieferes gewesen sein. Der eine Kranke fuihlte sich zu dem andern hingezogen, und wahrend Jens bisher
immer danach gestrebt hatte, dem Tage ein paar einsame Stunden abzugewinnen, trachtete er von nun an danach, die
Einsamkeit mit dem weissen Méadchen zu teilen. Man konnte beobachten, wie er zuweilen an ihren kranken Augen
hing mit einem Blick, so wie sonst nur die Kinder an den Augen ihrer Mutter hédngen, wenn diese ein Marchen erzahlt.
Er fuhr sie, wenn es Sonne gab, mit hutsamen Rudern auf das glénzende Wasser hinaus, aber nur bei schweigendem
Winde, denn das aufgeregte Meer konnte sie nicht ertragen. Und des Abends, an freundlichen Tagen, wanderten sie
zusammen Uber die Haide nach der Westspitze hin, und er blies die Fl6te, und sie horte ihm zu, und in ihren Augen
spiegelte sich die Réte des Sonnenuntergangs. Das ging so drei Jahre hindurch, dann starb das Médchen und Jens war
wieder allein. Er schlug es ab, in das heimatliche Haus nach Stidfall zurtickzukehren. Er wollte da sein, wo die
Gefahrtin seiner drei gluicklichsten Jahre ihren Hiigel hatte, und verblieb deshalb weiter in dem Hause seines Oheims
bisauf den heutigen Tag. Er wurde, nachdem die Tote in die Erde gelassen worden war, noch stumpfer und
sonderbarer als zuvor. Die Einsamkeit wurde ihm immer mehr der beste Freund, und das Nachtwandeln, das sich
schon seit geraumer Zeit ganz verloren zu haben schien, hob wieder an. Eines Nachts, als der Vollmond glénzte und
ein rasender Westwind Uber die Insel stob, hdrte man ein unausgesetztes Klappern und Krachen. Als man nachsah,
fand man, dass es die Tur des Hauses war, die jemand gedffnet hatte, ohne sie wieder zu schliessen. Als man
hinaustrat auf die Werft, sah man unten den Stummen mit flatterndem Haar langsam Uber die Haide schreiten, ein
Ruder unter dem Arm, alswolle er zu den Booten hinab und eins besteigen, um in die Nacht zu fahren. Man flhrte
den Schlafenden zurlick, der erst erwachte, als es die Werft hinaufging, und dann, als er sah, wo er sich befand, die
Anderen mit verwunderten Augen ansah, als wollte er sagen: »Was tut Ihr denn mit mir<Als man ihn darauf mit
liebevollen Handen in sein Zimmer zurtickgefiihrt hatte, was er sich willig gefallen liess, warf er sich Uber das Bett
und fing bitterlich zu weinen an.

Andere wollen ihn bei Nacht an der Klste haben stehen sehen, regungslos, wie eine Saule, den Blick auf das Meer
hinausgerichtet, umflossen von dem bleichen Mondglanz und dem Licht der Sterne. Auch auf dem Grabe von Krogers
Tochter soll er des Nachts gesessen haben und im Schlafe die Fléte gespielt haben, so slisswie nie, und das
Nachtgevogel soll um ihn her geschwiegen haben und soll auf den weissen L eichenstein herabgekommen sein und
gelauscht haben auf die sagenhaften Klénge. Wer weiss, wie viel wahr ist von all diesem Geschwétz, aber dass nicht
Alles aus der Luft genommen ist, dafiir sprechen die mannigfachen, rétselhaften Dinge, die von getreuen Zeugen
verbirgt sind.

Das Zimmer, das dem grauen Jens a's Schlafgemach dient, sieht aus wie ein Museum. Er hat sich kinstliche Schifflein
aler Gattungen und viele andere Dinge mit grosser Geschicklichkeit anzufertigen gewusst, die hdngen nun schwebend
an Bindféden von den Balken seines Gemaches hinab. Dann hat er sich Bretter an den Wanden befestigt, die tausend
merkwiirdigen Gegenstéanden al's Stapelplatz dienen. Bei seinen Wanderungen tiber den Schlick hat er gar manches auf
dem Meeresbecken gefunden, das sein Interesse in Anspruch nahm und das er darum aufhob und mit nach Hause
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schleppte: Schadel von im Wasser verreckten Geschdpfen, versteintes Seegetier, wie |gel und Seesterne, seltenen
Tang und tausend verrostete und wertlose Sachen, die man einst von den Schiffen herab in das Wasser geworfen hat.
Er hitet diese kuriose Sammlung mit grosser Sorge, und immer wieder von Zeit zu Zeit fugt er ihr neue merkwirdige
Exemplare hinzu. Zweimal in der Woche l&auft er nach Pellworm hintiber, um die Zeitungen und Briefe zu holen.
Auch heuteist er wieder hintiber gewesen, denn der Nebel kann ihn nicht schrecken, und er wird nachher in unserem
Hause mit vorsprechen, um uns das Husumer Kreisblatt zu bringen.«

»Du hast den Kater vergessen, Claas,« klang es davon dem Ofen her.

»Ja, Frau, der Kater, Du hast Recht. Das sind nun vielleicht schon zehn Jahre her, dass er ihn eines Tages von
Pellworm mit herliberbrachte, ein schwarzes, schleichendes Vieh, und Keiner weiss, wo er ihn aufgetrieben hat. Esist
ein Angorakater, so gross wie ein junges Schaf, und wenn er faucht und den Buckel krimmt, so ist es, alswolle die
Holle aus seinen Augen fahren. Er begleitet den grauen Jens auf Schritt und Tritt und schmeichelt um seine Flisse
herum, nur auf den Schlick kann er nicht mit hinaus. Des Nachts schl&ft er im Bette des Langen auf dessen Flissen,
und er frisst nur das Futter, das er aus den Handen seines Herrn erhélt. Esist wohl nicht anders, als dass der Jensihm
einmal etwas sehr Gutes angetan hat, wie soll man sonst diese Ubertriebene Liebe einer Katze zu einem Menschen
erkléren? Das Vieh folgt seinem Herrn auch in das Boot hinein und kauert sich still zu seinen Fuissen hin, und wenn
Spritzwasser in das Fahrzeug schlagen, so |&sst es sie ruhig tiber sich ergehen und schiittelt nur das Fell ein wenig,
aber es zeigt keine Angst, al's wisse es genau, dass ihm nichts geschehen kdnne, wenn es zu Flissen seines Herrn sei.
Es sollte mich Wunder nehmen, wenn Ihr das Tier nicht gestern auch in dem Fahrzeug mit Euch gefuhrt habt.«

»Ja, ich erinnere mich, eslag am Steuerkasten. Aber ich achtete nicht darauf, ich wusste nicht, dass der Mann am
Steuer sein Herr sei und dass es so eng mit ihm verbunden wére.«

»lhr kénnt Euch denken, Herr, dass die L eute seiner Zeit auch von dem Tiere manches Merkwirdige zu reden
angefangen haben. Sie sagen, dass dem Jens nichts Schlimmes zustossen kénne, wenn die Katze mit ihm auf dem
Wasser sei, und sie wollen wissen, dass die Augen des Tieres nicht wie die Augen einer anderen Katze seien, sondern
etwas Menschliches in sich hétten. Auch sagen sie, dass das Tier zuweilen Tone ausstosse, wie es die Katzen sonst
nicht tun, und dass es an den néchtlichen Wanderungen seines Herrn teilzunehmen pflege. Aber ich mag nichts
glauben von dem Geschwétz. Das Tier ist wohl nur eine gewohnliche Angorakatze.«

Claas Brodersen griff nach seinem Glase, trank es aus, tat ein paar lange Ziige aus der Tonpfeife und wollte sich dann
anschicken, noch Mehreres zu erzéhlen, as er durch einen merkwrdig angstlichen Klang vom Ofen her daran
verhindert wurde. Wir sahen zu gleicher Zeit nach der alten Frau hintiber und mussten in demselben Augenblick etwas
Anderes bemerken, worauf das alte M tterchen schweigend und mit erschreckten Augen hindeutete. Dicht bei der
ZimmertUr, die auf den Pesel fuhrte, stand der graue Jens. Auch Claas und ich erschraken heftig, denn es schien

rétsel haft, wie der Stumme so lautlos zu uns hereingekommen war. Wir hatten die Tr nicht gehen hdren und weder
Schritte vernommen noch einen Luftzug durch die Tur verspirt. Jens sah entsetzlich aus. Sein Gesicht war erdfahl,
und seine Augen spruhten krankhaft aus schwarzen Hohlen. Er schien mehr ein Schatten als ein Lebender, seine
Glieder waren erschlafft, nur aus der Brust keuchte eswild hervor, er rang nach einem Schrei oder einem Wort, ohne
es finden zu kénnen.

Claas war der erste von uns, der sich fasste und sprach:
»Was willst Du, Jens?«

Der Stumme erhob die Arme mit verzweifelten Gebarden und wies durch das Fenster hinaus. Wir richteten den Blick
dorthin und sahen in den Nebel hinab. Da sprang Claas empor, dass die Gléser auf dem Tische klirrten.

»Esist Einer im Wasser!« rief er, und damit war er auch schon zur Tire hinaus.

Ich hatte unterdessen auch durch den Nebel hindurch bemerkt, wie nicht weit von der Kiiste im Wasser etwas mit den
Gliedern um sich schlug. Ich folgte Claas, der schon Uber die Haide hinflog, den Booten zu. Wir machten das erste
beste frei, sprangen hinein und trieben unter den riesigen Ruderstssen des Claas hinaus. Aber wo war der ertrinkende
Mensch hingekommen? Seine Kréfte mussten schon vergangen sein, es war nichts mehr von ihm und seinen
Bewegungen zu bemerken, er war wohl schon fir immer in die schmutzigen Wasser untergetaucht. Datrat pl6tzlich
dicht neben unserm Boot sein Korper wieder aus der Flut hervor. Claas beugte sich weit Gber Bord und griff nach dem
emporragenden Steiss des Unglticklichen. So zog er ihn herauf. Zwei lange, triefende Beine, ein hagerer Oberkorper
wurden sichtbar, und dann lag er gekriimmt und regungslos in unserem Boot. Ein Schauder ergriff mich, und Claas
blickte mich mit einer sscummen Frage an. Es war der Korper des grauen Jens, den wir aus dem Wasser gezogen
hatten. Wir lenkten schnell nach der Kiiste von Hooge zuriick und trugen den Korper des Ertrunkenen Uber die Haide
fort dem Hause Claas Brodersens zu, da es das néchste war. Auf halbem Wege gesellte sich mit blitzenden Augen aus
dem Nebel heraus der Angorakater zu uns und miaute zum Herzzerbrechen. Er sprang an dem Korper seines Herrn
empor, aber die Augen dieses sahen ihn nicht mehr. Im Hause des Claas legten wir den grauen Jens auf ein Bett und
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entbldssten ihm die Brust, um auf das Herz zu horen. Eswar Alles still. Dalag er nun, ein toter, bloder Mann, den sich
einst zwei alte, nun langst gestorbene Leute al's den zukiinftigen Konig Uber die Seelen der Halligbewohner getraumt
hatten.

275 Wir machten Versuche, ihn wieder zu beleben ; legten ihn auf den Ricken und auf die Brust; klopften ihn und rieben
ihm die Haut wund. Es blieb Alles vergebens. Er war maustot.
(4747 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/bethge/gel bekat/chap007.htmil
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