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Hans Christian Andersen (1805-1875)

Eine Geschichte aus den Sanddiinen

Esist eine Geschichte aus den j(tl&ndischen Sandduinen, die aber nicht in Jitland anhebt, sondern weit weg von dieser
nordlichen Halbinsel, im Siiden, in Spanien beginnt; das Meer ist die Stral3e zwischen den Landern; versetze dich in
Gedanken dorthin, hin nach dem sonnigen Spanien! Dort ist es warm und wunderherrlich, dort wachsen die feuerroten
Granatbl iten zwischen dunklen Lorbeerbdumen; von den Bergen weht ein frischer, labender Wind herab Uber die
Orangengarten, Uber die préchtigen maurischen Hallen mit ihren goldenen Kuppeln und farbigen Wanden; durch die
Stral3en ziehen Kinder in Prozessionen mit Lichtern und flatternden Fahnen, und tber Ihnen, hoch und klar, erhebt
sich der Himmel mit funkelnden Sternen; Gesang und Kastagnetten erklingen, Burschen und M&dchen schwingen sich
im Tanz unter blthenden Akazien, wahrend der Bettler auf dem behauenen Marmorstein sitzt, sich an der saftigen
Wassermelone labt und das Leben halb trdumend geniefdt; esist wie ein herrlicher Traum das Ganze, und sich dem
hinzugeben — ja, das taten so recht zwei junge Neuvermahlte, und ihnen waren auch ale Gter der Erde gegeben:
Gesundheit, froher Sinn, Reichtum und Ehre.

"Wir sind so glticklich, wie nur irgend jemand es sein kann!" sprachen sie aus vollster Herzensiiberzeugung; doch
noch eine Stufe des Glucks konnten sie erklimmen, wenn némlich Gott ihnen ein Kind, einen Sohn, ihnen dhnlich an
Korper und Seele, schenken wollte.

Das gltickliche Kind wirde mit Jubel begriif3 werden, die grofite Sorgfalt und Liebe finden, al des Wohlseins und
Reichtums teilhaftig werden, den eine einflul3reiche Familie zu spenden vermag. Wie ein Fest verstrichen ihnen die

Tage.
"Das Lebenist ein Gnadengeschenk der Liebe, eine fast unbegreiflich grof3e Gabe!" sprach die junge Frau, "und die

Fille der Gluckseligkeit soll im jenseitigen Leben noch wachsen, und zwar ewig und immer — ich fasse diesen
Gedanken nicht!"

"Und der Gedanke ist in der Tat auch Ubermut des Menschen!" versetzte der Mann. "Esist im Grunde ein
entsetzlicher Stolz, zu glauben, dal3 man ewig lebt —werden soll wie Gott! Waren es doch auch die Worte der
Schlange, und sie war der Liige Urheberin."

"Du zweifelst doch nicht an einem Leben im Jenseits?' fragte die junge Frau, und es war, as gleite zum ersten Mal
ein Schatten durch ihr sonniges Gedankenreich.

"Der Glaube verheift es, die Priester sagen es!" sprach der junge Mann, "aber geradein al meinem Glick fihle und
erkenneich, dal? es ein Stolz, ein Ubermitiger Gedanke wére, ein anderes L eben nach diesem, eine fortgesetzte
Gluckseligkeit zu verlangen —ist uns nicht in dem Erdendasein so viel gegeben, dald wir wohl zufrieden sein kdnnen
und sein miissen?"

"Ja, unsward es gegeben!" sagte die junge Frau, "allein wie vielen Tausenden ward nicht dieses Leben zu einer
schweren Prifung; wie viele sind nicht in diese Welt hineingeworfen worden, gleichsam zur Armut nur, zur Schande,
zur Krankheit und zum Ungliick; nein, wenn es kein Leben nach diesem gébe, dann wére alles auf Erden zu ungleich
verteilt, dann wére Gott nicht die Gerechtigkeit!"

"Der Bettler dort unten hat Freuden, die er ebenso sehr schétzt, die ihn ebenso grof? diinken, wie der Konig siein
seinem reichen Schlof hat!" versetzte der Mann, "und glaubst du nicht, dal3 das Arbeitstier, das gepriigelt wird,
hungert und sich zu Tode schleppt, seine schweren L ebenstage empfindet! Das Tier kdnnte auch ein jenseitiges
ewiges Leben fordern, es ein Unrecht heif3en, dal3 es nicht in ein htheres Reich der Schopfung gestellt wurde!"

"In meines Vaters Haus sind viele Wohnungen, hat Christus gesagt"; antwortete die junge Frau, "das Himmelreich ist
das Unendliche, wie Gottes Liebe unendlich ist —auch das Tier ist ein Geschopf Gottes, und ich glaube fest daran, dal3
kein Leben verloren gehen wird, sondern all die Glickseligkeit genief3en wird, die es empfangen kann und die ihm
genuigt."

"Mir aber gentigt nun diese Welt!" rief der Mann und umschlang sein schones, liebliches Weib, rauchte eine Zigarre
auf dem offenen Altan, wo die kiihle Luft erfiillt war mit dem Duft der Orangen und Nelken; Musik und Kastagnetten
erklangen von der Stral3e herauf, die Sterne flimmerten von oben herab, und zwei Augen voller Liebe, die Augen
seines Weibes, schauten ihn mit dem ewigen Leben der Liebe an.

"Eine solche Minute", sprach er, "ist es wohl wert, dal3 man geboren wird, empfindet und — verschwindet!" und er
lachelte; die junge Frau hob die Hand mit mildem Vorwurf — und der Schatten auf ihrer Welt war wieder
verschwunden, sie waren gar zu gltcklich.

Und alles schien sich ihnen zu fiigen, sie schritten voran in Ehre, in Wohlsein und Freude; ein Wechsel fand zwar
statt, aber nur ein Ortswechsel, keiner im Genul3 und in des Lebensfreude und Lust. Der junge Mann wurde von
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seinem Konig a's Gesandter an den kaiserlichen Hof in Rufdand geschickt, es war ein Ehrenamt, seine Geburt und
seine Kenntnisse gaben ihm ein Recht zu diesem Posten; ein grof3es Vermogen besal’ er, seine junge Frau hatte ihm
ein nicht geringeres eingebracht, sie war die Tochter eines reichen, angesehenen Kaufmannes. Eines der grofdten,
besten Schiffe dieses Kaufherrn sollte gerade in diesem Jahr nach Stockholm gehen, es wurde bestimmt, da3 esdie
lieben Kinder, Tochter und Schwiegersohn, nach St. Petersburg fiihren solle, und an Bord ward ales préchtig
eingerichtet, reiche Teppiche fir die Fule, Seide und Luxus Uberall.

Ein altes Heldenlied heif3t: "Des Konigs von England Sohn"; der segelte auch an Bord eines prachtigen Schiffes, der
Anker ward ausgelegt mit rotem Gold, jedes Tau mit Seide durchflochten — an dieses Schiff mufte man unwillkdrlich
denken, wenn man das aus Spanien sah, denn hier war dieselbe Pracht, und derselbe Abschiedsgedanke dréngte sich
einem auf, der Gedanke:

Gott lasse uns dlle in Freuden
enst wieder zusammenfinden!

Und der Wind blies schén seewérts an der spanischen Kiste, der Abschied war nur ein kurzer; in wenigen Wochen
wurden sie das Ziel ihrer Reise erreichen kénnen; aber a's sie auf die hohe See kamen, legte sich der Wind, das Meer
ward blank und till, die Sterne des Himmels strahlten, es waren gleichsam Festabende, die in der reichen Kgjiite
verstrichen.

Endlich wiinschte man doch, daf3 es ein wenig Luft und Fahrtwind geben mdge, aber er blies nicht, und erhob sich ja
einmal der Wind, dawar esimmer Gegenwind; so vergingen Waochen, javolle zwei Monde, erst dann stellte sich der
rechte Wind ein, er blies aus Stidwest; das Schiff fuhr auf der hohen See zwischen Schottland und Jitland, und der
Wind nahm zu, ganz wie in der alten Weise von "Des Konigs von England Sohn."

Dagab es ein Wetter und Wolkenguf3,

kein Land, keinen Schutz sie fanden,

und siewarfen ihr Ankergold —

doch der Wind blies westeinwérts auf Danemark.

Dasist nun lange her. Kénig Christian der Siebente sal3 damals auf dem dénischen Thron und war noch ein junger
Mann. Vielesist seit der Zeit geschehen, vieles hat gewechselt und sich veréndert; See und Moorland haben sichin
grinende Wiesen verwandelt, Heide ist Ackerland geworden, und im Schutz der Westjiiten-Hutten wachsen
Apfelbdume und Rosen, wenn man sie auch freilich suchen muf3, denn sie ducken sich vor dem scharfen Westwind.

Man kann sich im westlichen Jitland so recht in die alte Zeit zurlickversetzen, weiter zurtick alsin die Regierungszeit
Christian des Siebten; wie damals, so erstreckt sich auch jetzt in Jitland die braune Heide meilenweit hin mit ihren
Hunengrabern, ihren L uftspiegelungen, mit den sich kreuzenden holprigen und sandigen Wegen; westwérts, wo grof3e
Béche in die Fjorde mtinden, breiten sich Wiesen und Moorland aus, umzaunt von hohen Sandduinen, die einer
Alpenkette gleich sich mit ausgezackten Gipfeln gegen das Meer hin erheben, sie werden nur von hohen

L ehmabhéngen unterbrochen, von welchen die Fluten Jahr fiir Jahr Riesenbissen abbei3en, so dal3 die jéhen
Kustenufer, wie durch Erdbeben erschiittert, einstiirzen. So sieht es dort noch am heutigen Tage aus, so war es auch
vor vielen Jahren, damals, als die zwei Glicklichen drauf3en auf dem reichen Schiff segelten.

Eswar in dem letzten Tagen des Septembers, es war Sonntag und sonniges Wetter, das L duten der Kirchenglocken am
Fjord von Nissum rollte dahin in der Luft wie eine tdnende Kette; die Gotteshduser dort sind fast nur aus behauenen
Feldsteinen erbaut, jedes ist ein Stiickchen Felsen; die Nordsee kénnte Uber sie dahinbrausen, und sie wiirden
stehenbleiben; an den meisten fehlte der Turm und die Glocken hingen dann im Freien zwischen zwei Balken. Der
Gottesdienst war zu Ende; die Gemeinde trat aus der Kirche auf den Friedhof, wo damals wie heutzutage weder Baum
noch Busch zu erblicken war, nicht eine Blume war dort gepflanzt, nicht ein Kreuz auf die Gréber hingelegt; knorrige
Hugel zeigen an, wo die Toten eingesenkt sind, schneidendes Gras, vom Winde gepeitscht, Uberwuchert den ganzen
Kirchhof; irgendein einzelnes Grab hat vielleicht ein Grabmal aufzuweisen, das heif¥, einen, fast verwitterten
Holzblock, zugehauen in der Form eines Sarges; der Holzblock ist dann aus dem Walde der jltl&ndischen Westgegend
geholt, und der Wald dieser Gegend ist das wilde Meer, dort wachsen fir den Kiistenbewohner die behauenen Balken,
Bohlen und Holzer, welche die Brandung ihm ans Land fiihrt. Der Wind und die Seenebel verwittern bald das Holz;
ein solcher Holzblock war hier auf ein Kindergrab von lieben Handen hingetragen, und eine der Frauen, die aus der
Kirche kamen, schritt auf das Grab zu; sie blieb vor dem Grab stehen und lief3 ihre Blicke auf dem verwitterten
Grabmal ruhen; wenige Augenblicke spéter trat ihr Mann zu ihr heran; beide sprachen kein Wort, er ergriff aber ihre
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Hand, und sie wanderten vom Grab auf die braune Heide hinaus, Uber Moor und Wiese dahin auf die Sanddiinen zu:
lange Zeit gingen Sie schweigend nebeneinander her.

"Daswar heute eine gute Predigt”, sprach der Mann, "hétte man nicht den lieben Gott, man hétte gar nichts!"

"Ja', versetzte die Frau, "er schenkt Freude und Betriibnis, und er hat das Recht dazu! Morgen wére unser kleiner
Knabe funf Jahre alt geworden, hétten wir ihn behalten dirfen.”

Es Kommt nichts dabei heraus, dal3 du trauerst, Frauchen”, sagte der Mann. "Ist der Knabe doch gut davongekommen!
Er ist jadort, wo wir durch unser Gebet hinkommen wollen!"

Und darauf sprachen sie nichts weiter und gingen auf ihr Haus zwischen den Sanddtinen zu; pl6tzlich erhob sich von
einer dieser Duinen, an der das Strandgras den Sand nicht mit seinen langen Wurzel geflecht festhielt, gleichsam eine
dicke Rauchwolke, ein Windstol3 bohre sich in die Dinen und wirbelte die feinen Sandteilchen hoch auf, noch ein
Windstof3, und all die mit Fischen zum Trocknen behangenen, ausgespannten Schniire schlugen mit Macht gegen die
Wand des Hauschens, und alles war wieder till; die Sonne strahle warm herab.

Mann und Frau traten ins Haus; bald hatten sie sich ihrer Sonntagskleider entledigt, und wieder hinaustretend, eilten
sie nun Uber die Dunen, die wie ungeheure Wogen aus Sand, pl6tzlich in ihrer Bewegung aufgehalten, dastanden; der
Sandhafer und das Diinengras mit ihren blaugriinen Halmen gaben dem weif3en Sand etwas Farbe. Ein paar Nachbarn
kamen noch hinzu, man war einander behilflich, die Boote hdher auf den Sand hinaufzuziehen; der Wind blies jetzt
gewaltiger als zuvor, er war scharf und kalt, und als die zurtick tber die Diinen eilten, wehten ihnen Sand und scharfe
Steinchen ins Gesicht, die Wellen tirmten sich mit wei3en Schaumkronen hoch auf, und der Wind schnitt den Kamm
ab, dald der Schaum weit umherspritzte.

Der Abend kam heran, in der Luft tonte ein heranschwellendes Sausen, heulend, klagend, wie eine Heerschar
verzweifelter Geister, es Ubertonte das drohnende Rollen des Meeres, obwohl das Fischerhaus ganz in seiner Nahe lag.
Der Sand prasselte an die Fensterscheiben, und zuweilen kam ein Windstol3 so gewaltig heran, dal? das Hauschen
gleichsam in seinem Grund erbebte. Es war finster, doch gegen Mitternacht wirde der Mond aufgehen.

Die Luft klérte sich auf, aber der Sturm raste in seiner ganzen gewaltigen Macht Uber das tief aufgewihlte Meer
dahin. Die Fischerdleute hatten schon langst ihr Lager aufgesucht, allein bei dem Unwetter war nicht daran zu denken,
ein Auge zu schlief3en; daklopfte es an das Fenster, die Tir tat sich auf, und jemand sagte:

"Ein grofies Schiff liegt fest auf dem &ulRersten Riff!" Mit einem Sprung waren die Fischersleute vom Lager auf und in
den Kleidern.

Der Mond war aufgegangen, es wére hell genug gewesen, um zu sehen, hétte man die Augen wegen der Wirbel des
Flugsandes auftun kénnen; es war ein Wind, dal3 man sich gleichsam auf denselben legen konnte; nur mit grof3er
Mhe, zwischen den Windstdf3en dahinkriechend, gelangte man Uber die Dinen hinweg, und hier nun flog wie
Schwanendaunen in der Luft der Salzige Gischt und Schaum vom Meere hoch empor, das sich wie ein rollender,
kochender Wasserfall gegen die Kiiste wél zte. Ein gelibtes Auge gehorte dazu, um das Fahrzeug drauf3en zu erblicken;
eswar ein préchtiger Zweimaster; gerade jetzt hoben die Fluten es Uber das Riff; drei, vier Kabellangen auf3erhalb der
gewdhnlichen Brandung, estrieb gegen das Land an, lief auf das zweite Riff auf und sal3 fest. Hilfe zu bringen war
eine Unmoglichkeit, die See war zu gewaltig, sie schlug gegen das Schiff und rollte immerfort Uber dassel be hinweg.
Man glaubt die Notschreie, die Angstrufe der dem Tode Geweihten zu vernehmen, man gewahrte die emsige, hilflose
Téatigkeit an Bord. Jetzt rollte eine Woge heran, die wie ein zermamendes Felsstiick auf den Bugspriet stiirzte, der
wurde dem Schiff entrissen. Das Heck hob sich hoch tiber die Flut. Zwel Menschen sprangen zu gleicher Zeit,
einander umschlingend, in die Fluten — ein Augenblick — und eine der groften Wellen, die gegen die Diinen rollten,
warf einen Korper auf die Kiiste — es war ein Weib, eine Leiche, wie die Schiffer dachten; ein paar von den Frauen
erfaldten sie, glaubten noch Leben inihr zu spliren, man brachte die Fremde Uber die Dinen hinweg in die
Fischerhtte. Wie schon und fein war sie, gewil3 eine vornehme Dame. Sie legten sie in das amliche Bett, aber es war
schén warm.

Das Leben kehrte ihr wieder, aber im Fieber; sie wufdte nichts von dem, was geschehen war oder wo sie sich befand,
und so war esjagerade gut, denn alles, wasihr lieb und wert war, lag auf dem Meeresgrund; es erging Schiff und
Menschen draul3en, wie es das Heldenlied von "Des Konigs von England Sohn" singt.

Eswar ein Grauen zu sehen —
in Stiicke klein das Schiff verwehen.

Wrackstiicke und Spane trieben an Land, sie war die einzig Uberlebende von alen an Bord. Noch fegte der Wind
heulend Uiber die Kiste. Einige kurze Augenblicke schien sie zu ruhen, aber bald traten Schmerzein ein, und ein
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Angstschrei tonte von ihren Lippen, sie schlug ihre wunderbar schonen Augen auf, sprach einige Worte, aber niemand
hier verstand sie.

Und sieh, as Lohn fur Kampf und Schmerzen hielt sie in ihren Armen ein neugeborenes Kind, ein Kind, das auf
einem Prachtlager, umwallt von seidenen Vorhdngen in dem reichen Hause hétte ruhen sollen! Es hétte mit Jubel
begrifdt werden sollen zu einem Leben reich an allen Glitern der Erde, und jetzt hatte es Gott in diesem armen Winkel
geboren werden | assen!

Die Fischersfrau legte das Kind an die Brust der Multter, aber eslag an eéinem Herzen, dal? nicht mehr schlug, sie war
tot. Das Kind, dessen Amme Reichtum und Gliick hétte sein sollen, war in die Welt hineingeworfen, in die Sanddiinen
von der See hineingespuilt worden, um das Los und die schweren Tage der Armen zu kosten. Und wieder kommt uns
hier in den Sinn das alte Lied von dem englischen Konigssohn, in welchem auch der damals durch Ritter und
Knappen tblichen Auspliinderung der vom Schiffbruch Erretteten gedacht wird.

Eine Strecke stidlich von dem Nissumfjord war das Schiff gestandet. Die harten, unmenschlichen Zeiten, in denen die
Bewohner der Westk(iste Jitlands den Schiffbriichigen Béses zufiigten, wie man erzéhlt, waren damals schon langst
voruber; Liebe und Mitgefihl, Aufopferung fur die Schiffbriichigen waren dort zu finden, wie siein unserer Zeit zu
finden sind und in edlen Ztigen hervorleuchten; die sterbende Mutter und das elende Kind hétten tberall, wohin der
Wind sie auch geweht hétte, Sorgfalt und Pflege gefunden, aber nirgends inniger als bei der armen Fischersfrau, die
noch gestern schweren Herzens an dem Grab gestanden hatte, welches ihr Kind barg, das heute finf Jahre alt
geworden wére, wenn Gott ihm zu leben vergonnt hatte. Niemand wufl3te, wer das fremde tote Weib war oder wohl
sein konnte. Die Wrackstuicke des Schiffes sprachen kein Wort hiervon.

Nach Spanien, in das reiche Haus, kam niemals ein Brief oder eine Botschaft Uber das Geschick der Tochter und des
Schwiegersohnes, sie waren nicht an dem Ort ihrer Bestimmung angelangt, heftige Stiirme hatten wahrend der
letztverflossenen Wochen gerast; man harrte Monate. "Total gescheitert; alle untergegangen!” das erfuhr man endlich.
Aber in den Dlnen bei Huusby, in dem Fischerhause, hatte die reiche spanische Familien nun einen kleinen

Sprofding.

Wo Gott zweien Nahrung beschert, findet der dritte wohl auch eine Mahrzeit, und in der Tiefe des Meeres gibt es
schon ein weiteres Gericht Fische fir einen hungrigen Magen. Jirgen nannte man den Knaben.

"Er ist gewil3 ein Judenkind”, hief3 es, "er sieht so schwarz aus!" Es kdnnte auch ein Italiener oder Spanier sein, sagte
der Pfarrer. Der Fischersfrau schien es aber, as seien diese drei Nationen ganz gleich, und sie tréstete sich mit dem
Gedanken, dafl3 das Kind als Christ getauft war.

Der Knabe gedieh, das adelige Blut blieb warm und kréftigte sich bei der &mlichen Kost, er wuchs heran in dem
geringen Haus; der danische Dialekt, wie ihn der Westjiite spricht, wurde seine Sprache. Der Granatkern aus dem
Boden Spaniens wurde eine Strandhaferpflanze auf der Kiste von Westjltland. So kann es einem Menschen ergehen!
An diese Heimat klammerte er sich mit den erstjahrigen Wurzeln seines Lebens. Hunger und Kdlte, Drangsal und Not
armer Leute sollte er kennenlernen, aber auch der Armen Freude genief3en.

Das Kindesalter hat fir jeden seine Lichth6hen, die spéter durchs ganze L eben hindurchsrahlen. Wie hatte er doch
vollauf Freude am Spiel; die ganze Kiiste, meilenweit, lag voll Spielzeug, sie war ein Mosaik aus Steinen, rot wie
Korallen, gelb wie Bernstein und weil3 und gerundet, als seien es Vogeleier, in allen Farben und alle geschliffen und
gegléttet vom Meer. Selbst das gebleichte Fischskelett, die im Winde getrockneten Wasserpflanzen des Seetangs,
schimmerndwei (3, lang und schmal, wie leinene Bander, flatternd zwischen den Steinen, waren wie alles zum Spielen
und zur Freude fir das Auge und den Gedanken da; und der Knabe war ein aufgeweckter Kopf, viele und grof3e
Fahigkeiten wohnten in ihm. Wie leicht behielt er im Gedéchtnis die Geschickten und Lieder, die er horte, und wie
fingerfertig war er! Aus Steinen und Muschel schalen setzte er ganze Schiffe und Bilder zusammen, mit denen man die
Stube ausputzen konnte; er kdnne seine Gedanken merkwiirdig in einen Stecken schnitzen, sagte die Pflegemutter,
und der Knabe sei doch noch sehr jung und klein! Herrlich klang seine Stimme, jede Melodie flof3 sogleich von seiner
Zunge. Viele Saiten waren in der Brust gespannt, die hétten in die Welt hinausklingen kénnen, wenn er anderswohin
gestellt worden wére a's in das Fischerhaus an der Nordsee.

Eines Tages strandete wieder ein Schiff hier; unter anderem schwamm eine Kiste mit seltenen Blumenzwiebeln ans
Land; einige wurden in den Kochtopf getan, man glaubte, sie seien genief3bar, andere lagen und vermoderten im
Sande, sie gelangten nicht zu ihrer Bestimmung, die Farbenpracht zu entfalten, die ihnen innewohnte — wiirde es wohl
Jurgen besser ergehen? Die Blumenzwiebeln hatten bald ihre Rolle ausgespidlt, er hatte noch die Jahre seiner Lehrzeit
vor sich.

Weder ihm noch irgend einem andern fiel es auf, wie eéinsam und einférmig der Tag auf ihrer Scholle verstrich, gab es
doch vollauf zu tun und zu sehen. Das Meer selber war ein grof3es Lehrbuch, jeden Tag bot es ein neues Blatt dar.
Meeresdtille, Brandung, Kiihle und Sturm, Strandungen waren die Glanzpunkte; der Kirchenbesuch war ein
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Festbesuch, doch von den Festbesuchen zeichnete sich im Fischerhaus selber namentlich einer aus, der besonders
willkommen war, er wiederholte sich zweimal jéhrlich, eswar der Besuch des Bruders von Jirgens Pflegemutter, des
Aalbauern aus Fjaltring, oben in der Néhe des Bowberges; er kam in einem rotangestrichenen Wagen, gefullt mit
Aalen, der Wagen war verschlossen und verdeckt wie eine Kiste und bemalt mit blauen und weif3en Tulpen; er wurde
von zwei fahlgelben Ochsen gezogen, und Jirgen durfte diese Ochsen lenken.

Der Aabauer war ein guter Kopf, ein frohlicher Gast, er fiihrte ein Lagel voll Branntwein mit sich. Jedermann bekam
aus demselben ein Schnapsglas oder eine Tasse voll, wenn es an Schnapsgléasern fehlte, selbst Jirgen bekam einen
grof3en Fingerhut voll, damit er den fetten Aal verdauen konne, sagte der Aalbauer und erzéhlte dann immer wieder
dieselbe Geschichte, und wenn man ihm darab zul&chelte, erzéhlte er sie denselben Zuhdrern sofort noch einmal. Da
Jirgen wéhrend seiner ganzen Kindheit und selbst spéter aus dieser Geschichte des Aabauern mehrere Redensarten
gebrauchte und Uberhaupt die Geschichte vielfach zur Anwendung brachte, so miissen wie sie wohl einmal
mitanhdren.

"In die Bucht gingen die Aale, und die Aalmutter sagte zu ihren Tochtern, die sie um Erlaubnis baten, die Bucht eine
kleine Strecke hinaufwandern zu dirfen: "Geht nicht zu weit, der h&fdliche Aalstecher konnte leicht kommen und euch
alle wegschnappen!" Aber sie gingen zu weit hinaus, und von acht Tochtern kehrten nur drei zur Aamutter wieder
zuriick, und diese jammerten: "Wir waren blof3 ein wenig vor die Tur gegangen, als gleich der hafdliche Aalstecher
kam und funf unserer Geschwister zu Tode stach.” —"Die kommen schon wieder!" sprach die Aalmutter.- "Nein",
sagten die Tdchter, "Denn er verspeiste sie." — " Sie kommen schon wieder!" sagte die Aalmutter. —"Aber er trank
Branntwein darauf!" versetzten die Tochter. —"Au, au” dann kehren sie nimmer wieder!" heulte die Aalmutter, "der
Branntwein begrébt die Aale." "Und deshalb muf3 man immer ein Glas Branntwein zu dem Gericht trinken!" sagte der
Aalbauer.

Und diese Geschichte wurde der Flittergoldfaden, der humoristische Faden im Leben Jirgens. Auch er wollte gern ein
wenig vor die Tur gehen und ein wenig die Bucht hinauf, das heif3, mit einem Schiff in die Welt hinaus, und die
Muitter sprach wie der Aalbauer, "es gibt so viele schlechte Menschen, Aalstecher!" Doch ein wenig tber die
Sanddinen hinaus, nur ein wenig in die Heide hinein mufte er, und das gelang ihm denn auch. Vier frohliche Tage,
die lichtesten seiner Kindheit, rollten herauf, die ganze Herrlichkeit und Schonheit Jitlands, alle Freuden, aller
Sonnenschein der Heimat lag in ihnen; er sollte zu einem Festgelage — ein Leichenschmaus war es allerdings.

Ein wohlhabender Verwandter der Fischerfamilie war gestorben; das Gehoft lag tief im Lande, ostwaérts, einen Strich
gegen Norden, wie es hief3. Vater und Mutter muf3ten dorthin, Jirgen sollte mit. Von den Dinen kamen sie Uiber Heide
und Moorland an die griine Wiese, wo der Skjernfluf3 sich seine Bahn bricht, der Flul3 mit den vielen Aalen, wo
Aamutter mit ihren Téchtern wohnte, die von schlechten Menschen gefangen und zerschnitten wurden: doch besser
hatten die Menschen gar oft gegen ihre Mitmenschen nicht gehandelt; auch Herr Ritter Bugge wurde von bdsen
Menschen ermordet, und wie gut man ihn auch nannte, wollte er doch den Baumeister totschlagen, wie esin einer
alten Legende heif, der ihm sein Schlof3 mit den dicken Mauern und Tirmen errichtet hatte, wo Jirgen mit seinen
Pflegeeltern stand, wo der Fluf3in die Bucht féllt. Die Auffahrt auf den SchlofRwall war noch tbriggeblieben, rote,
zerbrockelte Mauerstiicke lagen ringsumher. Hier hatte Ritter Bugge, als der Baumeister ihn verlassen hatte, zu
seinem Knappen gesagt: "Geh ihm nach und sage: Meister, der Turm wackelt! Wendet er sich um, so schldgst duihn
tot und nimmst ihm das Geld ab, das ich ihm gab, wendet er sich aber nicht um, so 1&3t du ihn in Frieden ziehen!" Der
Knappe gehorchte, und der Baumeister antwortete und sah sich nicht um: "Der Turm wackelt beileibe nicht, aber
dereinst wird aus dem Westen ein Mann in einem blauen Mantel kommen, der wird ihn zum Wackeln bringen!" Und
so geschah es hundert Jahre spéter, die Nordsee brach ein, und der Turm brach zusammen, doch der damalige Besitzer
des Schlosses, Prebjorn Gyldenstjerne, baute héher hinauf, wo die Wiese aufhort, ein neues Schlof? und das steht heute
noch, esist Norre Vosborg.

An diesem voriber ging die Reise Jirgens und seiner Pflegeeltern; wahrend der langen Winterabende hatte man ihm
davon erzéhlt, jetzt sah er den Herrenhof mit seinen doppelten Graben, mit Baumen und Gebiisch; der Wall, mit
Farnkréutern Uberwuchert, erhob sich innerhalb des Grabens; aber das schénste waren die hohen Linden, die bisan die
Dachfenster reichten und die Luft mit stiRem Duft erfllten. In einer Ecke des Garten nach Nordwesten zu stand ein
grof3er Busch mit Blten, gleich Winterschnee im Sommergriin; es war ein Holunderbusch, der erste, welchen Jirgen
so hatte bluihen sehen; den und die Linden vergal er nie, die Kinderseele barg diese Erinnerungen voll Duft und
Herrlichkeit fur den alten Mann.

Von Nérre Vosborg an, wo der Holunder bllhte, ging es bequemer weiter, denn sie trafen andere Géste, die auch zu
der Leichenfeier wollten und die zu Wagen waren; zwar mufdten die drei hinten im Wagen auf einer kleinen Kiste
sitzen, aber eswar doch besser, als zu gehen, meinten sie. Die Reise ging nun zu Wagen tber die holperige Heide
dahin; die Ochsen, die den Wagen zogen, blieben dann und wann stehen, wo ein frischer Rasenfleck zwischen dem
Heidekraut zum Vorschein kam, die Sonne schien warm, und wunderlich war es zu sehen, wie weit in der Ferne
gleichsam ein Rauch wogte, und dieser Rauch war doch klarer als die Luft, er war durchsichtig, es war, alsrollten und
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tanzten die Lichtstrahlen Uber die Heide dahin.

"Dasist der Lokemann, der seine Schafherde treibt", hief3 es, und das war genug gesagt, um die Phantasie Jirgens zu
wecken, ihm schien es, als fihren sie nun in das Land der Marchen hinein und waren doch in der Wirklichkeit. Wie
war es hier still! Weit und grof3 dehnte sich die Heide aus, aber gleich einem kostlichen Teppich; das Heidekraut
bllihte, die zypressengriinen Wacholderbusche und die frischen Eichenschéfiinge ragten gleich Buketts in der Heide
hervor; wie einladend, um sich hier zu tummeln, wéren nur nicht die vielen giftigen Nattern dagewesen, von denen
sprach man und von den vielen Wélfen, die es hier gegeben hatte, weshalb auch der Kreis noch Wolfsborg-Kreis hief2.
Der alte Mann, der die Ochsen lenkte, erzahlte, wie zu Lebzeiten seines Vaters die Pferde hier oft einen harten Kampf
gegen die jetzt ausgerotteten wilden Tiere hatten bestehen miissen und dal3 er eines Morgens, as er hierher kam, um
die Pferde zu holen, eines von ihnen gefunden hatte, das mit beiden V orderhufen auf einem Wolf stand, den es getttet
hatte, wie aber auch das Fleisch von den Beinen des Pferdes ganz heruntergebissen gewesen war.

Zu schnell ging der Weg uber die Heide und den tiefen Sand. Sie hielten vor dem Trauerhaus, woselbst es vollauf
Gaste gab, drinnen und drauf3en; Wagen reihte sich an Wagen, Pferde und Ochsen grasten auf der mageren Weide;
grof3e Sanddiinen, wie zu Hause an der Nordsee, erhoben sich hinter dem Gehoft und erstreckten sich weit und breit.
Wie waren die hier heraufgekommen, drei Meilen ins Land hinein und ebenso hoch und grof3 wie die an der
Meereskiiste? Der Wind hatte sie gehoben und getragen, sie hatten auch ihre Geschichte.

Psalmen wurden gesungen, geweint wurde auch von einigen alten Leuten, sonst war alles fréhlich und vergniigt, wie
es Jurgen schien, Essen und Trinken gab esin Hiille und Fille, die herrlichsten fetten Aale, und auf diese muf3 man
Branntwein gief3en, "das fesselt den Aal", hatte der Aalbauer gesagt, und die Worte wurden freilich hier zur Tat.

Jirgen ging hier ein und aus; am dritten Tage fiihlte er sich wie zu Hause, wie in dem Fischerhaus an den Sanddiinen,
wo er seine friiheren Tage alle verlebt hatte. Hier auf der Heide war freilich ein ganz anderer Reichtum, hier
wucherten Blumen und Preiselbeeren und Heidelbeeren, so grof3 und so siifd und in solchen Mengen, dal3 sie beim
Auftreten zerquetscht wurden, so dal? das Heidekraut von dem roten Saft troff.

Hier ein Hinengrab, dort ein zweites; Rauchsdulen hoben sich in die stille Luft, es sei der Heidebrand, hief3 es, der
leuchtete schdn am spaten Abend. Jetzt kam der vierte Tag heran, und mit dem ging der Leichenschmaus zu Ende —
nun ging es wieder von den Landdiinen in die Strandduinen.

"Unsere sind doch dierichtigen!" sagte der alte Fischer, Jirgens Pflegevater, "Diese hier haben keine Macht".

Und man sprach davon, wie die Sanddiinen so ins Land hineingekommen waren, und das war alles sehr begreiflich.
An der Kiste war eine Leiche aufgefunden worden, die Bauern hatten sie auf dem Kirchhof begraben,da begann der
Sandsturm, das Meer brach gewaltsam ein; ein kluger Mann im Kirchspiel riet, das Grab zu 6ffnen und nachzusehen,
ob nicht der Begrabene da liege und an seinem Daumen lutsche, denn dann wére es ein Meermann, den sie begraben
hétten, und das Meer wiirde nicht ruhen, bis esihn wieder geholt habe; das Grab wurde getffnet — und richtig, er lag
da und lutschte an dem Daumen, und nun legten sieihn auf einen Karren, spannten zwei Ochsen vor denselben, und
wie von einer Natter gebissen jagten sie nun dahin mit dem Meermann tber Heide und Moorland in das Meer hinaus,
dahielt der Flugsand inne, aber die Diinen liegen noch da. Dies alles horte und behielt Jirgen im Gedéchtnis aus den
glucklichsten Tagen seiner Kindheit, den Tagen des L eichenschmauses.

Wie herrlich war das, hinauszukommen in fremde Gegenden und fremde Menschen zu sehen, und er sollte noch
weiter kommen. Er war keine vierzehn Jahre als, noch ein Kind; er ging auf ein Schiff, kam hinaus, um zu erfahren,
was die Welt gibt: béses Wetter, starken Seegag, bosen Sinn, harte Menschen lernte er kennen, er wurde Schiffsjunge!
Schlechte Kost, kalte Nachte, Priigel und Faustschlége gab es; da spiirte er etwas in seinem hochadeligen spanischen
Blut, das gleichsam aufwallte und mit bitteren Worten ihm die Lippen schdumen machte — aber es war doch wohl das
klligste, sie wieder zu verschlucken, und das war ein Gefuhl, wie es dem Aal zumute sein muf3, wenn er gehéutet,
zerschnitten und in die Bratpfanne gelegt, wird.

"Ich komme wieder!" sprach esin seinem Innern. Er sah die spanische Kuste, das Vaterland seiner Eltern, die Stadt
selbst, wo siein Wohlstand und Gliick gelegt hatten, sah er, aber er wufdte nicht von Heimat und Familie, seine
Familie wul3te noch viel weniger von ihm.

Der arme Schiffgunge durfte auch nicht an Land gehen — doch am letzten Tag, an dem das Schiff hier im Hafen lag,
kam er ans Land; es sollten verschiedene Einkaufe gemacht werden, und er sollte sie an Bord tragen.

Da stand Jurgen in schlechten Kleidern, die sahen aus, als seien sieim Graben gewaschen und im Schornstein
getrocknet worden; zum ersten Mal sah er, der Dinenbewohner, eine grof3e Stadt. Wie waren doch die Héauser hoch,
die Stral3en ganz mit Menschen tberflillt, einige dréngten hier-, andere dorthin, es war wie ein ganzer Mahlstrom von
Stadtern und Bauern, von Monchen und Soldaten, ein Schreien und Rufen, ein Klingeln von Esel- und
Mauleselglockchen, die Kirchenglocken lauteten sogar dazwischen! Sang und Klang, Hdmmern und Klopfen
durcheinander; jeder Berufsstand hatte seine Werkstatt im Hausflur oder auf dem Burgersteig, und dazu brannte die

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

325

330

335

340

345

350

355

360

365

370

375

Sonne so heil3, die Luft war so schwill, es war, als befénde man sich in einem Backofen voll Mistkafern, Maikafern,
Bienen und Fliegen, es summte und brummite; Jirgen wufdte weder wo er ging, noch wo er stand. Da erblickte er aber
gerade vor sich das méchtige Portal des Doms, die Lichter strahlten heraus aus den dunklen Wolbungen, und ein Duft
von Weihrauch stromte ihm entgegen. Selbst der &rmste Bettler in Lumpen wagte sich die Treppe hinan in den
Tempel. Der Matrose, dem Jirgen mitgegeben war, nahm den Weg durch die Kirche, und Jirgen stand im Heiligtum.
Bunte Bilder strahlen auf goldenem Grund; die Gottesmutter mit dem Jesuskind stand auf dem Altar, umgeben von
Lichtern und Blumen, Priester in festlichen Gewandern sangen; und schon geschmtickte Chorknaben schwenkten die
silbernen Réuchergefalie, welche Herrlichkeit, welche Pracht sah er hier, es durchstromte seine Seele, es tiberwéltigte
ihn; die Kirche und der Glaube seiner Eltern umfingen ihn und schlugen einen Akkord in seiner Seele an, so dal3ihm
Trénen in die Augen traten.

Von der Kirche ging es auf den Marktplatz, hier bekam er eine Menge El3waren zu tragen; der Weg bis zum Hafen
war nicht kurz, mide und Gberwdltigt von den wechselnden Eindriicken ruhte er einige Augenblicke aus vor einem
préachtigen Haus mit marmornen Saulen, Statuen und breiten Treppenaufgangen; hier lehnte er seine Last an die
Mauer, datrat ein betre3ter Tlrsteher hervor, erhob seinen silberbeschlagenen Stock gegen ihn und jagte ihn fort, ihn
—den Enkel des Hauses; aber das wufdte niemand dort, er selber am allerwenigsten. Und nachher ging es wieder an
Bord; Knuffe und harte Worte, wenig Schlaf und viel Arbeit — so hatte er denn auch das versucht! Und es soll gar gut
sein, in der Jugend Bdses zu leiden, sagt man — ja, wenn das Alter dann Gutes bringt.

Seine Verdingzeit auf dem Schiff war abgelaufen, das Fahrzeug lag wieder bei Ringkjdbing in Jitland, er kam an
Land und nach Hause in die Sanddinen bei Huusby, allein die Pflegemutter war gestorben, wéhrend er auf der Reise
gewesen war.

Ein strenger Winter folgte dem Sommer, Schneestiirme jagten tber Meer und Land dahin, man hatte Mihe,
irgendwohin zu gelangen. Wie unterschiedlich war doch alles in dieser Welt verteilt! Hier heftige Kélte und
Schneestirme, wahrend im spanischen Land brennende Sonnenglut und starke Hitze herrschten; und doch, wenn es
hier in der Heimat einen recht frostklaren Tag gab und Jirgen die Schwane in Scharen Uber das Meer landeinwarts
nach Vosborg hinausziehen sah, schien esihm doch, al's wenn man hier am leichtesten atme, und auch hier war
herrlicher Sommer! In Gedanken sah er dann die Heide blihen und wuchern mit reifen, saftigen Beeren, sah den
Holunder und die Linden bei Vosborg in Blte stehen; dorthin muf3te er doch noch einmal.

Der Frihling kam heran, die Fischerei begann, Jirgen war dabei ein tlichtiger Gehilfe; er war gewachsen im
verflossenen Jahr und war flink bei der Arbeit, er war voll Leben, er konnte schwimmen, Wasser treten, sich wenden
und tummeln drauf3en in den Fluten, oft warnte man ihn, sich vor den Schwarmen der Makrelen zu hiiten; die packen
den besten Schwimmer, ziehen ihn hinab, fressen ihn auf, und fort ist er; aber das wurde nicht Jirgens Los.

Beim Nachbarn in der Diine war ein Knabe namens Martin, mit dem Jiirgen sich gut vertrug; beide nahmen auf ein
und demselben Schiff nach Norwegen Dienst, gingen auch zusammen nach Holland, und sie hatten nie Zank
miteinander, aber Zank kann es einmal leicht geben, und ist man von Natur aus heftig, so zeigt man leicht etwas zu
starke Gebéarden, und dastat Jirgen einmal bei einer Gelegenheit, als sie an Bord in Streit gerieten Uber gar nichts. Sie
sal¥en gerade hinter der KagjUte und af3en aus einem tonernen Teller, welchen sie zwischen sich gestellt hatten; Jirgen
hielt sein Taschenmesser in der Hand, zlickte es gegen Martin und wurde dabei kreideweil3 und blicke bos aus den
Augen. Und Martin sagte nur: "Ach so, du bist einer von denen, die das Messer ziehen!"

Kaum war das gesagt, so fiel auch die Hand Jirgens herab, er erwiderte keine Silbe, al3 weiter und ging darauf an
seine Arbeit; als sie sich wieder ausruhten, trat er auf Martin zu und sagte:

"Schlage mich nur geradezu ins Gesicht! Ich habe es verdient! Ich habe so etwas wie einen Topf in mir, der
Uberkocht!" "Lal3 das man gut sein!" sprach Martin, und darauf waren sie fast doppelt so gute Freunde wie vorher, ja,
als sie spéter nach Hause in die Diinen kamen und ihre Erlebnisse erzéhlten, wurde auch dieses erzéhlt, und Martin
sagte, Jirgen sei zwar heftig, aber ein guter Kerl. Jung und gesund waren sie beide, wohlgewachsen und stark, aber
Jirgen war der gewandtere.

In Norwegen ziehen die Bauersleute auf die Berge und fuhren das Vieh auf die H6hen, um es dort zu weiden; an der
Westkuste Jutlands hat man zwischen den Sanddiinen Hiitten errichtet, die aus Wrackteilen gezimmert und mit
Heidetorf und Heidekraut gedeckt sind, Schlafstellen befinden sich rings an den Wanden, in ihnen schl&ft und wohnt
das Fischervolk wahrend der ersten Friihlingszeit. Jeder Fischer hat seine Gehilfin, seine Schaffnerin wie sie genannt
wird, deren Tun besteht darin, den Koder an die Fischhaken zu stecken, die Fischer, wenn sie an Land kommen, mit
Warmbier zu empfangen, ihnen Essen zu bereiten, wenn sie ermidet und hungrig in die Hatte zurtickkehren. Ferner
schleppen die Schaffnerinnen die Fische vom Boote weg, schneiden sie auf, nehmen sie aus und haben viel zu tun.

Jirgen, sein Vater, ein paar andere Fischer und deren Schaffnerinnen hatten eine Hiitte gemeinsam; Martin wohnte in
der Nachbarhitte. Eins von den Méadchen, namens Else, hatte Jirgen von Kindheit an gekannt, sie sahen sich gern und
hatten in vielen Dingen denselben Sinn, aber im AulReren waren sie ganz und gar verschieden: er war braun, sie war
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weil3 und hatte flachsgelbes Haar und Augen so blau wie das Meer bei Sonnenschein. Eines Tages, als sie zusammen
gingen und Jirgen ihre Hand in der seinigen hielt, recht fest und innig hielt, sagte sie zu ihm:

"Jurgen, ich habe etwas auf dem Herzen! Lal3 mich Schaffnerin bei dir sein, denn du bist mir wie ein Bruder. Martin
aber, der mich gemietet hat — er und ich sind Liebesleute, doch das brauchst du den andern nicht zu erzahlen."

Und es war Jirgen, als wenn der Flugsand sich unter ihm bewegte, er sagte kein Wort, nickte aber mit dem Kopf und
das bedeutete so viel wie"ja"; mehr war nicht nétig, aber er fiihite mit einem Mal in seinem Herzen, dal3 er Martin
nicht ausstehen konnte, und je langer er dartiber nachsann, so hatte er friiher nie an Else gedacht, desto klarer wurde es
ihn, dald Martin ihm das einzige, das er lieb hatte, gestohlen hatte, und was war wirklich Else, jetzt war esihm
plotzlich klar.

Ist die See einigermal3en bewegt und kehren die Fischer in ihrem grof3en Boot zuriick, dann sieh einmal, wie sie tber
die Riffe hinwegsetzen: einer der Leute steht aufrecht im Vorderteil des Bootes, die andern geben auf ihn acht, sitzen
an den Rudern, die sie vor dem Riff so gebrauchen, als wollten sie nicht an Land, sondern in die See hinaus, so lange,
bis endlich derjenige, der im Boot aufrecht steht, ihnen ein Zeichen gibt, dal jetzt die grofRere Woge herankommt, die
das Boot Uber das Riff hebt; und das Boot wird nun auch hochgehoben, dermal3en gehoben, dal3 man vom Land aus
seinen Kid erblickt, im néchsten Augenblick ist das ganze Fahrzeug von den hohen Wellen génzlich dem Auge
entriickt, weder Boot noch Leute noch Mast sind zu sehen, man kénnte glauben, das Meer habe sie alle verschlungen;
wenige Augenblicke aber, und sie tauchen so empor, als krieche ein grof3es Seetier die Woge hinan, die Ruderstangen
bewegen sich, als habe das Tier Beine; beim zweiten und dritten Riff geht es wie beim ersten, und nun springen die
Fischer ins Wasser, ziehen das Boot ans Land, jeder Wellenschlag ist ihnen behilflich und bringt es einen guten Ruck
vorwarts, bis sie es endlich aus dem Bereich der Brandung heraus haben.

Ein falscher Befehl vor dem Riff, nur ein Zaudern, und sie scheitern unfehlbar. "Dann wére es mit mir vorbei und
auch mit Martin!" Der Gedanken Uberkam Jirgen drauf3en auf See, wo gerade sein Pflegevater ernstlich erkrankt war.
Das Fieber packte ihn; es war wenige Ruderschlége vor dem Riff, Jirgen sprang vom Sitz auf und stellte sichin das
Vorderteil.

"Vater, lal3 mich vor!" sprach er, und sein Blick schweifte Giber Martin und tber die Wogen dahin, aber a's jede
Ruderstange sich bel den kréftigen Ziigen bewegte und er an die grofte Woge herankam, da sah er das blasse Antlitz
seines Vaters und — konnte nicht seiner bosen Eingebung gehorchen. Das Boot kam gut Uiber das Riff und aufs Land,;
alein der bose Gedanke blieb ihm im Blut, und dieser lief3 jede kleine Faser der Bitterkeit wieder hochkommen, diein
seiner Erinnerung aus der Zeit der Kameradschaft zurtickgeblieben war, doch zusammenzuspinnen vermdchte er die
Faser nicht, und so unterlief3 er es, Martin hatte ihn beraubt, das fuhlte er, und das gentigte freilich, ihn zu hassen.
Einige der Fischer bemerkten das wohl, Martin selber nicht, er war wie friiher dienstwillig uni gespréchig, das letztere
ein wenig zu sehr.

Jurgens Vater muf3te das Bett hiiten, und es wurde sein Totenbett. Die Woche darauf starb er —und nun bekam Jirgen
als Erbe das Hauschen hinter den Dinen, zwar ein geringes Haus, aber immerhin etwas; so viel besald Martin nicht.

"Jetzt wirst du doch keinen Seedienst mehr nehmen, Jirgen? Wirst wohl jetzt immer bei uns bleiben!" sprach einer der
alten Fischer. Das war aber nicht nach Jirgens Sinn, er dachte gerade daran, sich wieder ein wenig in der Welt
umzuschauen. Der Aabauer aus Fjaltring hatte einen Ohm in Alt-Skagen, der war Fischer, aber zugleich ein
wohlhabender Kaufmann, der Schiffe zur Seite hatte; der sollte ein recht lieber, alter Mann sein, in dessen Dienst zu
treten, wére wohl nicht tbel. Alt-Skagen liegt im hohen Norden Jiitlands, so weit von den Huusby-Diinen entfernt, wie
man hierzulande nur kommen kann, und das war es gerade, was Jirgen am meisten gefiel, er wollte nicht einmal bis
zur Hochzeit Elses und Martins hierbleiben, die sollte in einigen Wochen stattfinden.

Das sei unklug, die Gegend zu verlassen, meinte der alte Fischer, Jirgen habe jajetzt ein Haus, Else wiirde noch
geneigt sein, ihn lieber zu nehmen als Martin.

Jurgen antwortete hierauf so unzusammenhangend, dal3 es nicht leicht war, aus seiner Rede klug zu werden, aber der
Alte fuhrte Else zu ihm; sie sprach wenig, aber das sagte sie: "Du hast jetzt ein Haus, das muf3 bedacht werden™. Und
Jurgen bedachte vieles. Das Meer hat schwere Wogen, das Menschenherz hat noch schwerere, viele Gedanken, starke
und schwache, gingen Jirgen wirr durch den Kopf und Sinn und er fragte Else:

"Wenn nun Martin ein Haus hétte, so wieich, wen ndhmst du dann am liebsten?' "Aber Martin hat keins und wird
auch keins kriegen!" "Aber denken wir uns, dal3 er eins bekéme!" "Ja, dann ndhme ich wohl Martin, denn so ist mir
jetzt ums Herz — aber davon kann man doch nicht Ieben!™

Und Jirgen dachte dartiber nach, die ganze Nacht. Etwas gérte in seinem Innern, er selber vermochte nicht recht, es
sich klar zu machen, aber er hatte einen Gedanken, der stérker war als seine Liebe zu Else; und so ging er zu Martin,
und was er dort sagte und tat, war wohl tGberlegt, er Gberliefd Martin unter den billigsten Bedingungen das Haus, er
selber wollte wieder zur See gehen, weil esihn so gelUstete. Und Else kiif3te ihn mitten auf den Mund, als siedas
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erfubr, denn sie zog ja Martin allen vor.

In friher Morgenstunde wollte Jirgen fort. Am Abend vorher, es war schon spét, tberkam ihn die Lust, Martin noch
einmal zu besuchen, er ging, und zwischen den Dlinen begegnete ihm der alte Fischer, dem seine Abreise nicht gefiel.
Der Alte witzelte Gber Martin und meinte, das gehe nicht mit rechten Dingen zu, dal3 alle M&dchen den so gern hétten.
Jurgen schlug diese Rede in den Wind, sagte dem Alten Lebewohl und ging auf das Haus zu, wo Martin wohnte,
darinnen vernahm er lautes Gerede, Martin war nicht alein; Jirgen wurde deshalb schwankend in seinem Vorsatz, mit
Else mochte er am wenigsten zusammentreffen, und wenn er es sich recht tiberlegte, mochte er auch nicht, dal3 Martin
sich noch einmal bei ihm bedankte, und er kehrte wieder um.

Am folgenden Morgen, vor Tagesanbruch, schniirte er seinen Ranzen, nahm sein holzernes ERkéastchen zur Hand und
schritt zwischen den Sanddiinen hindurch auf den Strandweg zu; der Weg war hier leichter zu gehen, als der schwere
Sandweg und aulRerdem kiirzer, denn er wollte erst nach Fjaltring bei Bowberg, wo der Aalbauer wohnte, dem er
einen Besuch versprochen hatte.

Das Meer lag blank und blau vor ihm, Muschelschalen und Muscheln, das Spielzeug seiner Kindheit, knirschten ihm
untern den FuRen. Wahrend er so dahinschritt, begann pl6tzlich seine Nase zu bluten, ein geringfligiges Ereignis, das
aber auch seine Bedeutung haben kann; ein Paar groRe Blutstropfen fielen auf seinen Armel, er wischte sie ab, stillte
das Blut wieder, und es schien ihm, als habe der Blutverlust ihm ordentlich Kopf und Sinn erleichtert. Im Sande
gltihte hin und wieder der Meerkohl, er brach einen Stengel davon ab und steckte ihn auf seinen Hut; fréhlich und
guter Dinge wollte er sein, ging es doch in die weite Welt, "ein wenig vor die Tur, die Bucht hinaus®, wie die jungen
Aadle gesagt hatten. "Huitet euch vor den bésen Menschen, die euch fangen, das Fell abziehen, entzweischneiden und in
die Bratpfanne legen!" wiederholte er in seinem stillen Sinn und |&chelte dabei, er wiirde schon mit heiler Haut durch
die 'Welt kommen, frischer Mut ist eine gute Wehr!

Die Sonne stand schon hoch, as er sich der schmalen Einfahrt des Nissumfjordes ndherte, er blickte zurtick und sah
eine weite Strecke hinter sich zwei Reiter heransprengen, noch von anderen Leuten begleitet, alein das ging ihn nichts
an.

Die Féhre lag auf der entgegengesetzten Seite des Fjordes; Jirgen rief den Fahrmann heraus, und als dieser mit dem
Boot heriiberkam, stieg er ein; doch ehe er noch die halbe Strecke der Uberfahrt zuriickgelegt hatte, kamen die
Manner, die so eilig hinter ihm geritten waren, heran, riefen dem Fahrmann zu, drohten und nannten den Namen der
Obrigkeit. Jirgen begriff nicht, wozu, aber er meinte, es sei das beste, umzukehren, nahm selber die eine Ruderstange
zur Hand und ruderte zurtick; in demselben Augenblick, als das Boot wieder am Land anlegte, sprangen die Leute
auch hinein, und eh er es sich versah, schlangen sie einen Strick um seine Hande. "Deine bose Tat wird dich das
Leben kosten!" sprachen sie, "Gut, dal3 wir dich haben!" Nichts Geringeres als einen Mord warfen sieihm vor; man
hatte Martin tot mit eéinem Messerstich durch den Hals, aufgefunden; einer der Fischer war gestern abend spét Jirgen
begegnet, der zu Martin ging, es war nicht das erste Mal, dal3 Jirgen das Messer gegen Martin erhoben hatte, das
wufl3te man, er muldte der Mérder sein; die Stadt und das Gericht waren weit entfernt, der Wind blies ihnen entgegen,
aber um zur Fahrstelle und Uber die Bucht zu gelangen, brauchten sie keine halbe Stunde, von dort war es nur eine
Viertelmeile nach Norre Vosborg, dem grof3en Schlof3 mit Wéallen und Graben. Ein Fischer, ein Bruder des
Grofknechts dort, war einer der Reiter, und der meinte, man kdnnte wohl erwirken, dal3 Jurgen bis auf weiteresin das
Loch auf Vosborg gesteckt wiirde, wo die Zigeunerin Langenmarthe bis zu ihrer Hinrichtung gesessen hatte.

Was Jirgen zu seiner Verteidigung sagte, wurde nicht beachtet; ein paar Blutstropfen auf seinem Hemdéarmel sprachen
schwer gegen ihn. Jurgen war sich aber seiner Unschuld bewuf3t, und da es hier und sogleich zu keiner Rechtfertigung
kommen konnte, so ergab er sich in sein Schicksal.

Man ging nun an Land, gerade an der Stelle, wo Ritter Bugges Schlof? gestanden hatte, wo Jirgen mit seinen
Pflegeeltern nach dem Fest, der Begrébnisfeier, umhergegangen war, die viel seligsten, lichtvollsten Tage seiner
Kindheit verlebt hatte. Er wurde denselben Weg Uber die Wiese nach V osborg hinangefiihrt, und wieder bliihte hier
der Holunder, die hohen Linden dufteten, ihm war, als sei er gestern hier gewesen.

In den beiden Fligeln des Schlosses fuhrt eine Treppe unter dem Aufgang hintiber, von da aus gelangt man in einen
niedrigen, gewdlbten Keller; hier hatte L angenmarthe gesessen, von hier aus war sie aufs Hochgericht gewandert; sie
hatte funf Kinderherzen gegessen und war in dem Wahne gewesen, dal3 sie, wenn sie noch zwei mehr bekommen
hétte, denn fliegen und sich unsichtbar hdtte machen konnen. In der Mitte des Kellers befand sich ein kleines enges
Luftloch ohne Fenster; die duftenden Linden vermochten nicht, hier hinein eine Labung zu senden, drinnen war ales
dunkel und moderig; eine Pritsche nur stand hier, aber ein gutes Gewissen ist ein gutes Ruhekissen, ja, und deshalb
konnte Jurgen auch gut ruhen.

Die aus dicken Bohlen gezimmerte TUr war geschlossen, eine eiserne Stange auf3en vorgeschoben; allein der Kobold
des Aberglaubens schleicht sich durch ein Schltisselloch, auf den Herrenhof so gut wie in die Fischerhiitte, warum
nicht hier herein, wo Jirgen saf? und an Langenmarthe und ihre Untaten dachte; ihre letzten Gedanken, die Nacht vor
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der Hinrichtung hatten diesen Raum erfuillt; ihm kam all der Zauber in den Sinn, der hier in alten Zeiten gespukt hatte,
alsder Herr Schwanwedel hier hauste, und es war ja bekannt genug, dal? heutzutage noch der Kettenhund, der auf der
Briicke stand, jeden Morgen Uber dem Gelénder an der Kette erhdngt gefunden wurde. Dies alles erflillte und
durchschauerte Jirgen, doch ein Sonnenstrahl, ein labender Gedanke drang auch an diesen Ort von auf3en in sein
Inneres, eswar die Erinnerung an den blihenden Holunder und die duftenden Linden. Lange blieb er hier nicht sitzen;
man fuhrteihn in die Stadt Ringkjobing, wo sein Gefangnis ebenso streng war.

Jene Zeiten waren nicht unsere; gegen den gemeinen Mann verfuhr man hart, es war nur kurz nach den Zeiten, wo
Bauerngehofte und Bauerndorfer in neuen Rittergitern aufgingen, und bei diesem Regiment wurden Kutscher und
Bediente oft Gerichtsamtmanner und hatten esin der Gewalt, den Geringen und Armen oft wegen eines kleinen
Vergehens zum Verlust von Hab und Gut und zum Auspeitschen zu verurteilen; noch fanden sich hier und dort
Richter dieser Art, und in Jitland, weit von der Hauptstadt und dem aufgekl&rten, wohlgesinnten Lenker der
Regierung entfernt, wurde das Gesetz zuweilen noch gehandhabt, wie es eben ging, und das war noch das kleinste
Ungemach, das Jurgen betreffen konnte, dal3 man seine Untersuchung in die Lange zog.

Kalt und schaurig war sein Aufenthaltsort; wann wirde diese Lage wohl ein Ende haben? Unverschuldet war er in
Tribsal und Elend geraten, daswar sein Los! Zeit hatte er jetzt, Uber sein Losin dieser Welt nachzudenken und
weshalb wohl gerade ihm ein solches beschieden war; ja, das wirde sich im jenseitigen Leben erst aufkléren, in dem
L eben nach diesem, das uns gewif3lich erwartet; der Glaube war fest in ihm geworden in der armen Fischerhditte, das,
wasin der Fulle und dem Sonnenschein Spaniensin seines Vaters Gedanken nicht hineingeleuchtet hatte, wurde ihm
in der Durftigkeit und Finsternis ein Licht des Trostes, ein Gnadenmittel Gottes, und das triigt nie.

Die Fruhlingsstiirme stellten sich ein. Man hort das Rollen und Dréhnen der Nordsee meilenweit ins Land hinein, aber
erst wenn der Sturmwind aufhort; es klingt, as wenn schwere Wagen zu Hunderten Uber einen harten unterhhiten
Weg dahinfahren; Jirgen vernahm diese Tone in seinem Gefangnis, und es war ihm eine Abwechslung, keine Melodie
hétte ihm mehr zu Herzen gehen kénnen als gerade diese Tone, das rollende Meer, das freie Meer, auf welchem man
durch die Welt getragen wird, mit den Winden dahinfliegt und, wohin man auch gerét, sein eigen Haus bei sich fiihrt,
wie die Schnecke immer auf eigenem, auf heimatlichem Grund und Boden steht, selbst in fremdem Land.

Wie lauschte er auf dastiefe Drohnen, wie tauchten ihm die Erinnerungen herauf: "Frei, frei!™ Wie glucklich, frei zu
sein, selbst ohne Schuhe und mit zerlumpten Hemd!" Dann und wann flammte es bei solchen Gedanken auf in seinem
Innern, und er schlug mit geballter Faust gegen die dicke Wand.

Wochen, Monate, ein ganzes Jahr war verstrichen, da ergriff man einen Herumtreiber, Nils Dieb, der "Rofzhandler”
wurde er auch genannt, und nun kamen die besseren Zeiten, es wurde bekannt, welches Unrecht Jirgen hatte erdulden
muissen.

In der Nahe von Ringkjobing bei einem Haudler, der einen Ausschank hatte, waren an dem Nachmittag vor Jirgens
Abreise von der Heimat, und vor dem Mord, Nils Dieb und Martin zusammengetroffen; es wurden ein paar Glaser
getrunken, und die sollten wohl keinem Mann in den Kopf steigen, aber sie genligten doch, um bei Martin die
Redsdligkeit zu steigern, er schnitt auf, erzéhlte, daid er ein Haus bekommen habe und heiraten wolle, und als Nils
fragte, wo das Geld dazu sei, schiug Martin hochmiitig auf die Tasche und sagte: "Das Geld ist da, wo es sein soll!".

Diese Prahlerei kostete ihm das Leben; als er sich nach Hause begab, ging Nilsihm nach und jagte ihm ein Messer
durch die Kehle, um dem Ermordeten das Geld zu nehmen, das nicht vorhanden war.

Dies wurde weitl&ufig auseinandergesetzt; uns gentigt es nun, zu wissen, daf3 Jirgen wieder frei kam, aber was erhielt
er als Ersatz dafr, dal3 er Jahr und Tag im Geféngnis gelitten hatte, vor allem Verkehr mit Menschen ausgestof3en
gewesen war? Man sagte ihm, es sei noch sein Gliick, dafl3 er unschuldig war, er kdnne jetzt gehen. Der Blrgermeister
gab ihm zwei Taler Reisegeld, und mehrere Birger der Stadt setzten ihm Essen und Bier vor; es gab doch noch gute
Menschen! Nicht alle "schinden und braten”. Aber das beste war doch, dal3 Kaufmann Bronne aus Skagen, derselbe,
bei dem Jirgen vor einem Jahr Dienst nehmen wollte, sich gerade in diesen Tagen in Geschéaften in der Stadt
Ringkjobing aufhielt; Bronne erfuhr den ganzen Zusammenhang. Herz hatte der Mann, er begriff, was Jirgen
empfunden und gelitten haben mufdte, und er nahm sich nun vor, das wieder gutzumachen und Jirgen spiiren zu
lassen, dal3 es auch noch gute Menschen gebe.

Esging jetzt aus dem Geféangnisin die Freiheit, ins Himmelreich zu Liebe und Herrlichkeit; auch diesen Gang sollte
er wandern; kein Becher des Lebensist reiner Wermut, kein guter Mensch kénnte einem anderen Menschen den
einschenken, sollte denn Gott, die Alliebe selber, es konnen?

"Lassen wir das alles nun begraben und vergessen sein!" sagte der Kaufmann Bronne; "ziehen wir einen recht dicken
Strich unter das letzte Jahr, ja, wir wollen den Kaender sogar verbrennen! Und in zwei Tagen reisen wir in das
friedliche, liebe und fréhliche Skagen! Ein abgelegener Winkel, sagen sie, ist Skagen; ein lieber guter Ofenwinkel ist
es, mit offenen Fenstern in die weite Welt hinaus."
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Daswar eine Reise! Das hiefd wieder Atemholen! Aus der kalten Gefangnisluft in den warmen Sonnenschein hinaus.
Die Heide stand tber und tiber mit bltihendem Ginster in vollem Flor, und der Hirtenknabe saf3 auf dem Hiinengrab
und blies seine Flote, die er sich aus einem Schafsknochen geschnitzt hatte. Fata morgana, die reizende

L ufterscheinung der Wiste, zeigte sich mit héngenden Garten und schwimmenden Wal dern und auch die wunderlich
leichte Luftwallung, der Hohenrauch, von dem es hier heif, es sei Lokemann, der seine Herde treibt.

Hinauf durch das Land der Wendeln, hinauf nach Skagen ging es, von wo die Ménner mit den langen Bérten, die
Langobarden, ausgewandert waren, damals, as unter Konig Snio ale Kinder und alten Leute getotet werden sollten,
das edle Weib Gambaruck aber den Vorschlag machte, die jungen Leute sollten lieber auswandern; dies alles war
Jurgen bekannt, so gelehrt war er, und kannte er auch nicht das Land der Langobarden hinter den hohen Alpen, so
wufl3te er doch, wie es dort aussehen mufdte, war er doch as Knabe selber im Siiden, in Spanien gewesen, er gedachte
der dort aufgetirmten Stidfruichte, der roten Granatbl Giten, des Summens, Brummens und Glockenklangesin dem
grof3en Bienenkorb, der Stadt dort, aber am schonsten ist es doch in dem Lande der Heimat; Jurgens Heimat war
Danemark.

Endlich erreichten Sie "Wendilskaga', wie Skagen in alten norwegischen und islndischen Schriften heif3t. Schon
damal s dehnten sich Alt-Skagen und die West- und Oststadt meilenweit hin mit Sanddiinen und Ackerland bis zu dem
Leuchtturm in der Nahe von " Skagens Horn"; die Hauser lagen dort wie jetzt, hingestreut zwischen aufgewehten,
wechselnden Sandhiigeln, eine Wste, wo der Wind in dem losen Sand spielt und wo Mdwen und wilde Schwéne sich
horen lassen, dal? esins Ohr schneidet! Im Sudwesten, eine Meile vom Meer, liegt Alt-Skagen, und hier wohnte
Kaufmann Bronne, hier sollte Jirgen nun leben. Das grof3e Wohnhaus war mit Teer angestrichen, die kleineren
Wirtschaftshauser hatten jedes ein umgestUl ptes Boot als Dach, der Schweinestall war aus Wrackstlicken gezimmert,
eine Umzaunung gab es hier nicht, war doch auch nichts da zu umz&unen, aber an Leinen in langen Reihen, eine tber
der anderen, hingen aufgeschnittene Fische, um im Winde zu trocknen. Das ganze Meerufer war mit verdorbenen
Heringen Uberhauft, das Netz war kaum ins Meer geworfen, a's auch schon die Heringe fuderweise an Land gezogen
wurden, es gab dort zuviel davon, man warf sie wieder ins Meer oder lief3 sie am Strand liegen.

Frau und Tochter des Kaufmanns, ja, auch die Hausleute kamen dem zuriickkehrenden Alten jubelnd entgegen, da war
ein Handedricken, ein Rufen, ein Reden, und die Tochter, welch liebes Gesicht und welche lieblichen Augen hatte
siel Im Hause war's gemiitlich und gerdumig. Goldbutten, die ein Konig als ein Prachtgericht angesehen hétte, kamen
auf den Tisch, Wein aus den Weinbergen Skagens, dem grof3en Meer, wurde aufgetragen, die Trauben rollten
gekeltert an Land in Féssern und auch in Flaschen.

Als Mutter und Tochter nachher erfuhren, wer Jirgen war und wie unschuldig er gelitten hatte, blickten sie ihn noch
freundlicher an, und am freundlichsten strahlten die Augen der lieblichen Jungfrau Clara. Jirgen fand eine liebe
Heimat in Alt-Skagen, es tat seinem Herzen wohl, und sein Herz hatte javiel ertragen miissen, auch den bitteren
Kelch der Liebe, der verhartet oder erweicht, ja nach den Umsténden; Jirgens Herz war noch weich, es war jung, es
hatte noch Raum Ubrig, und deshalb war es gewil3 sehr gut, dal’ es sich so traf, dal? Jungfrau Clarain drei Wochen mit
dem Schiff des Vaters nach Christiansand in Norwegen hinauffahren sollte, um eine Tante zu besuchen und den
ganzen Winter dort zu verweilen.

Am Sonntag vor der Abreise waren alein der Kirche zum heiligen Abendmahl; die Kirche war grof3 und schén,
Schotten und Hollénder hatten sie vor Jahrhunderten gebaut, sie lag eine kleine Strecke von der Stadt entfernt, etwas
beschadigt war sie, und der Weg in dem tiefen Sande war beschwerlich, doch man schritt gern dahin, um in Gottes
Haus zu gelangen, Psalmen zu singen und die Predigt zu hoéren. Der Sand lag bis Uber die Ringmauer des Kirchhofs
hin, aber die Gréber hielt man noch immer frei vom Sand.

Eswar die grofdte Kirche nordlich den Limfjords. Jungfrau Maria mit goldener Krone auf dem Haupt und dem
Jesuskind im Arme stand wie lebendig auf dem Altar, die heiligen Apostel waren im Chor ausgemeif3elt, an der Wand
dort hingen Portréts von den alten Birgermeistern und Ratsherren des Stédtchens Skagen; die Kanzel war
Schnitzwerk. Die Sonne schien belebend in die Kirche hinein, und ihr Glanz fiel Uber den blanken messingnen
Kronleuchter und das kleine Schifflein, das von der Decke herabhing.

Jirgen war Uberwéltigt von einem heiligen kindlichen Gefihl wie damals, da er a's Knabe in den reichen Dom in
Spanien gestanden hatte, hier aber war das Gefuhl doch anders, weil er sich bewuf3t war, ein Glied der Gemeinde zu
sein. Nach der Predigt folgte das heilige Abendmahl, er genof’ das Brot und den Wein, und es fugte sich so, dal? er
neben Jungfrau Clara kniete; allein seine Gedanken waren so ausschlief3ich auf Gott und die heilige Handlung
gerichtet, dald er erst, als sie sich erhob, seine Nachbarin bemerkte; er sah Trénen tber ihre Wangen rollen.

Zwei Tage spéter verliefd sie Skagen und ging nach Norwegen,; er blieb zurtick und machte sich im Hause und in der
Wirtschaft nitzlich; er ging auf Fischfang, und dawaren Fische, damalsin noch grof3erer Menge als jetzt; die Scharen
der Makrelen leuchteten in finsteren Néchten und zeigten selber an, wo sie zogen, der Knurrhahn knurrte, und die
Kohlkrabbe heulte, wenn sie gejagt wurde, die Fische sind nicht so stumm, wie man von ihnen sagt; Jirgen aber war
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stumm mit dem, was er im Herzen trug — aber einmal wiirde das wohl auch ans Tageslicht gelangen.

Jeden Sonntag, wenn er in der Kirche sald und sein Blick sich auf die Muttergottes am Altar richtete, haftete sein Auge
auch eine Weile auf der Stelle, wo Jungfrau Clara an seiner Seite gekniet hatte, und er gedachte ihrer und wie herzlich
und gut sie gegen ihn gewesen war.

Der Herbst kam mit Regen- und Schneewetter, das Wasser blieb auf den Wegen stehen, der Sand konnte all das
Wasser nicht einsaugen, man muf3te von Haus zu Haus waten, wenn nicht sogar im Kahn fahren; die Stirme warfen
ein Schiff nach dem andern auf die todbringenden Riffe, Schnee- und Sandstiirme rasten, der Sand flog um die Hauser
herum und legte sich hoch an ihnen hinaus, so daf? die Bewohner oben aus dem Schornstein hinauskriechen muf3ten,
aber hier oben an der Nordsee Strand war das nichts Bemerkenswertes; im Zimmer war es gemutlich, gab es Schutz
und Wérme, Heidetorf und Wrackstiicke knisterten im Ofen, und Kaufmann Bronne las laut vor aus einer aten
Chronik, las von dem Dénenprinzen Hamlet, der von England aus hier bei Bowberg an Land gegangen und eine
Schlacht geliefert hatte; bei Ramme sei sein Grab, nur einige Meilen von dem Ort entfernt, wo der Aalbauer wohnte;
Hunengréber zu Hunderten erhoben sich dort auf der Heide, ein grof3er Kirchhof. Kaufmann Brénne war dort gewesen
am Grabe Hamlets; von alten Zeiten sprach man, von den Nachbarn, den Engléndern und Schotten, und Jirgen sang
das Lied von "Des K6nigs von England Sohn", von dem préchtigen Schiff:

Vergoldet war esvon Bord zu Bord,

und geschrieben darauf stand Gottes Wort.
Und gemalt es stand, wie der Konigssohn
seine Braut umarmte um Minnelohn.

Diesen letzten Vers namentlich sang Jirgen mit inniger Stimme, seine Augen leuchteten dabei, sie waren ja ohnedies
schwarz und strahlend von Geburt an. Und so verstrich die Winterzeit bei Lesen und Singen; Wohlstand war da und
ein wahres Familienleben bis zu den Haustieren herab, und alles war gut gehalten; die Ktiche blitzte von Kupfer und
Zinn und weif3en Tellern, und von der Decke herab hingen Wirste, Schinken, Wintervorrat vollauf; ja, dasallesist
noch heute zu sehen, driiben in vielen reichen Bauerngehtften der jitlandischen Westkiste, vollauf Essen und
Trinken, geschmuickte reine Zimmer, kluge Kdpfe, frohliche Gemuter, Gastfreundschaft ist dort zu Hause wie in dem
Zelt des Arabers.

Nie wieder hatte Jirgen, seit er als Kind vier Tage bei der Begrébnisfeier gewesen war, eine so angenehme Zeit
verlebt, und doch war Jungfrau Clara abwesend, nur nicht in den Gedanken und der Rede.

Im April sollte ein Schiff nach Norwegen abgehen, Jirgen sollte mit demselben fahren. Er war freilich jetzt vaoll
Leben und Humor, und gut sah er aus, wohlgenahrt, sagte Mutter Bronne, es sei eine Freude, ihn anzusehen.

"Esist auch eine Freude, dich anzusehen!" sagte der alte Kaufmann, "Jirgen hat Leben in die Winterabende gebracht
und in dich auch, Mutter! Du bist jinger geworden dieses Jahr, du siehst gut und nett aus! Du warst aber auch das
schonste Mé&dchen in Wiborg, und das will viel heif3en, denn dort habe ich immer die M&dchen am schénsten
gefunden.”

Jurgen sprach nichts dazu, das schickte sich nicht, aber er dachte an ein Mé&dchen aus Skagen; und zu ihr segelte er
hinauf, das Schiff steuerte auf Christiansand zu und giinstiger Wind fiihrte ihn schnell zu dieser Stadt.

Eines Morgens ging Kaufmann Bronne zum Leuchtturm hinaus, der weit von Alt-Skagen steht, die Kohlen dort oben
waren schon léngst erloschen, die Sonne stand bereits hoch, als er den Turm erstieg; eine ganze Meile von der
auRersten Spitze des Landes aus erstrecken sich die Sandbanke unter Wasser, von diesen zeigten sich heute viele
Schiffe, und unter ihnen glaubte er mit Hilfe des Fernrohres "Karen Bronne", so hief3 das Schiff, zu erkennen, und
ganz richtig, es war dabei, herzusegeln, Clara und Jirgen waren an Bord. Die Kirche und der Leuchtturm Skagens
zeigten sich ihnen a's ein Reiher und ein Schwan auf dem blauen Gewasser. Clara sal3 auf Deck und sah die
Sanddinen allmahlich emportauchen; blieb der Wind stehen, so konnten sie in etwa einer Stunde die Heimat
erreichen; so nahe waren sieihr und der Freude — so nahe waren sie dem Tod und seiner Angst.

Eine Planke im Schiff zersprang, das Wasser drang herein; gestopft und gepumpt wurde sofort, alle Segel wurden
gesetzt, die Notflagge gehif3t; sie waren aber noch eine ganze Meile vom Land entfernt, Fischerboote waren zwar zu
sehen, aber in der Ferne, der Wind stand landeinwarts, die Stromung war ihnen auch giinstig, doch das gentigte alles
nicht, das Schiff sank. Jirgen schlang seinen rechten Arm um Clara und prefdte sie fest an sich.

Mit welchem Blick schaute sieihm ins Auge, als er sich im Namen des Herrn mit ihr ins Wasser stirzte; sie stief3
einen Schrei aus, aber die fihlte sich doch sicher, er wiirde sie nicht sinken lassen.

Was das alte Lied sang:
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Und gemalt es stand, wie der Konigssohn
seine Braut umarmt um Minnelohn

das tat Jirgen in der Stunde der Gefahr und Angst; wie niitzte esihm jetzt, ein guter Schwimmer zu sein, er arbeitete
sich vorwérts mit den Fifen und einem Arm, den andern hielt er fest um das junge Madchen geschlungen, er ruhte
aus auf dem Wasser, er trat Wasser, er machte al die Bewegungen, die er kannte, damit er Kraft tbrig behalte, das
Land zu erreichen. Er horte, wie Clara einen lauten Seufzer ausstief3, splrte, wie ein Zucken sie durchfuhr und er
driickte sie fester an sich; dann und wann rollte eine Woge uber sie dahin, eine andere Hob sie empor, das Wasser war
so tief, so klar, einen Augenblick schien esihm, a's sdhe er eine blitzende Makrelenschar dort unten, oder war es
Leviathan selber, der sie zu verschlingen drohte? Die Wolken waren Schatten Uber die Wasserfléache, dann kamen
blendende Sonnenstrahlen; schreiende V6gel in grofRen Scharen zogen tber ihn hin, und die wilden Enten, die schwer
und schl&frig sich von der Stromung treiben lief3en, fuhren erschrocken beim Anblick des Schwimmers auf; aber seine
Kréfte nahmen ab, das flhlte er, von Land war er noch ein paar Kabellangen entfernt, doch die Hilfe kam heran, es
naherte sich ein Boot — aber unter dem Wasser stand, er sah es deutlich, eine weil3e, ihn anstarrende Gestalt — eine
Welle hob ihn empor, die Gestalt naherte sich — er fuhlte einen Stof3, es ward Nacht, alles verschwamm vor seinen
Augen.

Auf der Sandbank lag des Wrack eines Schiffes, die See ging dartiber hin, die weil3e Galionsfigur lehnte an einem
Anker, das scharfe Eisen ragte gerade bis an den Wasserspiegel herauf; Jirgen war dagegen gestof3en, die Stromung
hatte ihn mit doppelter Kraft herangetrieben; ohnméchtig versank er mit seiner Last, aber die nachste Woge hob ihn
und das junge Ma&dchen wieder empor.

Die Fischer erhaschten sie und zogen sie ins Boot hinein, das Blut stromte tber Jirgens Antlitz herab, er war wie tot,
aber das Mé&dchen hielt er so fest umklammert, daf3 man es mit Gewalt aus Arm und Hand herauswinden muf3te;
totenblal3, Ieblos lag Clarain dem Boot ausgestreckt, das nun aufs Land zusteuerte.

Alle Mittel wurden angewendet, Clarains Leben zuriickzurufen, sie blieb tot; schon lange war er drauf3en auf den
Fluten mit einer Leiche umhergeschwommen, hatte sich angestrengt und ermattet um einer Toten willen

Jirgen atmete noch, die Fischer trugen ihn in das néchste Haus auf den Sanddiinen; eine Art Chirurg, der dort wohnte,
der Ubrigens zugleich Schmid und Kleinhéndler war, legte Jirgen einen Notverband an, bis man am folgenden Tag
den Arzt aus der ndchsten Stadt holte.

Das Gehirn des Kranken war angegriffen, er raste, er stief3 wilde Schreie aus, aber am dritten Tag blieb er still und
ermattet auf dem Lager liegen, sein Leben schien nur an einem Faden zu héngen; der Arzt sagte, es wére am besten,
wenn dieser Faden reif3en wirde. "Beten wir zu Gott, dald er ihn zu sich nimmt. Er wird nie wieder ein Mensch
werden."

Doxh das Leben lief? nicht von ihm ab, der Faden wollte nicht reifl3en; aber der Faden der Erinnerung rif3, der Faden
aller Geisteskréfte war durchschnitten, das was das Entsetzliche, ein lebendiger Korper blieb; ein Korper, der
gesunden, aber wie ein Gespenst umherwandeln sollte. Jirgen blieb im Haus des Kaufmanns Brénne. " Seine
Krankheit hat er sich geholt, als er unser Kind retten wollte", sprach der alte Mann, "er ist jetzt unser Sohn."

Die Leute nannten Jurgen albern, allein das war nicht der rechte Ausdruck; er war wie ein Instrument, bel dem die
Saiten zu locker gespannt sind, nicht mehr klingen kénnen — nur einzelne Augenblicke, wenige Minuten bekamen sie
eine Spannkraft, und alsdann ertdnten sie wieder — alte Melodien klangen, einzelne Takte; Bilder rollten sich auf und
schwinden wieder in Nebel hin, er sal?3 aufs neue vor sich hinstarrend, gedankenlos da; wir dirfen glauben, dal3 er
dabei nicht litt; die dunklen Augen verloren dann ihren Glanz, sie schienen nur ein schwarzes, angelaufenes Glas zu
sein. "Der arme bldde Jirgen!" sagten die Leute.

Er war es, der unter dem Herzen seiner Mutter einem Erdenleben entgegengetragen wurde so reich, daR es Ubermut,
ja Stolz wein wiirde, ein jenseitiges L eben zu wiinschen, geschweige denn an ein solches zu glauben. All die grofen
Geistesanlagen waren demnach verloren Nur harte Tage, Schmerz und Enttduschung waren ihm geworden; eine
Prachtzwiebel war er gewesen, aus ihrem reichen Erdboden herausgerissen und auf den Sand hingeworfen, um dort zu
verdorren. Das in Gott geschaffene Bild sollte keinen besseren Wert haben? Das Ganze sollte nur ein Spiel des Zufalls
sein? Nein! Der alliebende Gott mufite und wirde ihm Ersatz in einem anderen Leben geben fur das, was er hier erlitt
und vermif3te. "Der Herr ist barmherzig, und seine Giite wahret ewiglich!" Diese Worte aus Davids Psalter sprach im
Glauben und in Ergebung die alte, fromme Frau des Kaufmanns, und das Gebet ihres Herzens ging dahin, dal? Gott
Jurgen bald abrufen mdge, damit er eingehen kénne zum ewigen L eben.

Auf dem Kirchhof, wo der Sand Uber die Mauer hinweht, lag Clara begraben; es schien, as sei Jirgen sich dessen
nicht bewuf3t, es gehodrte nicht in seine Gedankensumme, die wuf3te nur Wrackstiicke aus einer vergangenen Zeit.
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Jeden Sonntag ging er mit den Alten zur Kirche und sal3 dort still mit gedankenlosem Blick; eines Tages, wahrend des
Psalmengesanges, stief er einen lauten Seufzer aus, seine Augen leuchteten, sie waren dem Altar, der Stelle
zugewandt, wo er vor Jahr und Tag mit seiner toten Freundin zusammen gekniet hatte, er nannte ihre Namen und
wurde blal3 wie eine Leiche, Tranen rollten Uber seine Wangen.

Man geleitete ihn aus der Kirche, und er sagte den Umstehenden, er befinde sich wohl, er sei nicht krank gewesen, er,
der von Gott Gepriifte, in die Welt Hinausgeworfene, erinnerte sich dessen nicht. Und Gott, unser Schopfer, ist weise
und voller Liebe, wer kann das bezweifeln? Unser Herz und unser Verstand bestétigen es. " Seine Glite wahret
ewiglich!"

In Spanien, wo zwischen Orangen- und L orbeerbdumen die maurischen Kuppeln von warmen L uftwellen umwogt
sind, wo Gesang und K astagnetten erténen, sald in dem préchtigen Haus ein kinderloser Greis, der reichte Kaufmann
des Ortes; durch die Stral3en zogen Kinder in Prozessionen mit flatternden Fahnen und flammenden Lichten. Wieviel
hétte dieser Greis von seinem Reichtum gegeben, um seine Kinder an sein Herz driicken zu kénnen, seine Tochter
oder deren Kind, das vielleicht nie das Licht der Welt erblickt hatte, geschweige denn das der Ewigkeit des
Paradieses? "Armes Kind!" Ja, armes Kind! Ein Kind zwar und doch an die dreif3ig Jahre alt — so at war Jirgen hier
oben in Alt-Skagen geworden.

Der Flugsand hatte sich Uber die Gréber des Kirchhofs gelegt, ganz um die Mauer der Kirche herum, aber hier bei den
Vorangegangenen, bei ihren Verwandten und Lieben, wollten und mufdten die Toten doch bestattet werden. Kaufmann
Brénne und seine Gattin ruhten hier bei ihren Kindern unter dem wei3en Sande.

Eswar Frihjahr, die Zeit der Stirme; die Sanddiinen rauchten und wirbelten empor, das Meer warf hohe Wogen, die
V6gel jagten schreiend in Scharen, wie Wolken im Sturm, tber die Duinen dahin; ein Schiffbruch folgte dem andern
an den Riffen von Skagens Horn bis zu den Huusby-Dunen.

Eines Nachmittags saf? Jirgen allein im Zimmer; dawurden seine Sinne pl6tzlich klarer, ein Gefuhl der Unruhe, das
ihn oft in jingeren Jahren in die Diinen und auf die Heide hinausgetrieben hatte, beméchtigte sich seiner.

"Indie Heimat! In die Heimat!" sprach er; niemand hérte ihn; er ging aus dem Haus, auf die Dinen zu; Sand und
Steinchen wehten ihm ins Gesicht, wirbelten um ihn herum. Er schritt immer weiter, auf die Kirche zu; der Sand lag
hoch an der Mauer, halb Uber die Fenster hinauf, aber vor dem Eingang war der Sand weggeschaufelt, die Kirchentur
war nicht verschlossen und leicht zu 6ffnen; Jirgen trat in die Kirche.

Der Sturm fuhr heulend Uber das Stadtchen Skagen dahin; es war ein Orkan wie seit Menschengedenken nicht, ein
entsetzliches Unwetter, aber Jirgen befand sich im Gotteshaus, und wahrend es drauf3en finstre Nacht war, leuchtete
esin seinem Innern, eswar das Licht der Seele, das nimmer erldschen kann; den schweren Stein, der in seinem Kopf
lag, fuhlte er wie mit einem Knall zerspringen. Ihm schien die Orgel zu tonen, allein eswar der Sturm und das
dréhnende Meer; er lief3 sich auf einem der Kirchenstiihle nieder und siehe, die Lichter flammten auf, Licht an Licht;
ein Reichtum entfaltete sich, wie er einen solchen nur im Lande Spanien erblickt hatte, und al die Bilder von den
aten Ratsherren und Birgermeistern wurden Iebendig, sie traten aus der Wand heraus, so wie seit langen Jahren
gehangen hatten, sie setzten sich unters Tor der Kirche; Tore und Tiren der Kirche flogen auf, und eintraten die Toten
alle, festlich gekleidet wie zu ihrer Zeit, sie schritten bei schéner Musik dahin und fillten die Platze der Kirche; da
brauste das Psalmlied wie ein dréhnendes Meer, und seine alten Pflegeeltern aus dem Huusby-Diinen waren hier und
der alte Kaufmann Bronne und seine Gattin, und ihnen zur Seite, dicht neben Jiirgen, sal3ihre freundliche, liebliche
Tochter Clara, sie reichte Jirgen die Hand, und beide schritten nun zum Altar hin, wo sie friher gekniet hatten, und
der Prarrer legte ihre Hande ineinander, weihte sie dem Leben in Liebe. — Da brauste der Klang der Posaunen,
wundervoll wie eine Kinderstimme voll Sehnen und Lust, schwoll an zum Orgelklang, zu einem Orkan von vollen,
erhebenden Tonen, lieblich und beseligend anzuhdren und doch méchtig zum Zersprengen der Gréber Gestein.

Und das Schifflein, dasim Chor von der Decke herabhing, lief3 sich nieder vor beiden, wurde wunderbar grof3,
prachtvoll, mit seidenen Segeln und goldenen Rahen, die Anker waren aus rotem Gold, und jedes Tau war mit Seide
durchflochten, wie esin dem aten Liede hief3. Und das Brautpaar ging an Bord und die ganze Gemeinde der Kirche
mit ihn, und dort war Platz und Herzlichkeit fir sie alle. Und die Wande und Bégen der Kirche blihten wie der
Holunder und die duftenden Linden, und lieblich schaukelten und fécherten die duftenden Zweige und Blétter
Khlung, bogen sich auseinander, trennten sich, und das Schiff erhob sich und segelte mit ihnen durch das Meer,
durch die Luft, jedes Kirchenlicht war ein Stern, und der Wind stimmte ein Psalmlied an, und alle sangen mit dem
Winde: "In Liebe zur Herrlichkeit!" —"Kein Leben soll verlorengehen!" —"Voll seliger Freude! Hallelujal"

Und diese Worte waren auch die letzten, die Jirgen in dieser Welt sprach. Das Band zerri3, dai3 die unsterbliche Seele
zurtickhielt — nur ein toter Korper lang in der finsteren Kirche, tiber die der Sturm dahinbrauste, sie mit Flugsand
umwirbelnd.

Am folgenden Morgen war Sonntag, die Gemeinde und der Pfarrer begaben sich zum Gottesdienst. Der Weg zur
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Kirche war miihsam gewesen, der Sand hatte den Weg fast ungangbar gemacht, und jetzt, wo sie endlich am Ziel

waren, lag ein grof¥er Sandhiigel hoch aufgetiirmt vor dem Eingang zur Kirche, die Kirchentir war verschittet. Der

Pfarrer sprach ein kurzes Gebet und sagte, Gott habe die Tir dieses seines Hauses verschl ossen, die Gemeinde miisse

zuriickkehren und dem Herrn anderswo ein neues Haus errichten. So sangen sie ein Psalmlied unter freiem Himmel
760 und wanderten zurtick in die Hauser.

Jirgen war nirgends aufzufinden, weder in der Stadt Skagen noch in den Diinen, wie sehr man ihn auch suchte; die
Wellen, die den Sand hinaufgerollt waren, hatten ihn wohl mit sich in die Fluten hinabgezogen, so meinte man. Sein
Ko6rper lag bestattet in dem grofdten Sarkophag, in der Kirche selbst; Gott hatte im Sturm eine Handvoll Erde auf
seinen Sarg geworfen, die schwere Sandschicht lag darauf und liegt noch heute dort.

765 Der Flugsand hat die méchtigen Gewdlbe Uberdeckt, Dinenwei3dorn und wilde Rosen wachsen Uiber die Kirche hin,
Uber die der Wanderer jetzt zum Turm hinschreitet, der, ein riesiger Leichenstein auf dem Grabe, aus dem Sande
emporragend, meilenweit zu sehen ist; keinem K onige setzte man einen préchtigeren Stein. Niemand stort die Ruhe
der Toten; niemand wulte es, und auch niemand weil3 es, erst jetzt kennen wir sein Grab — der Sturm hat mir in den
Sandduinen davon gesungen.

(12665 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/ander sen/maer chen/chapl12.html
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