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Hans Bethge (1876-1946)

Martina

Eswar auf Westerland-Sylt, der letzte Tag vor meiner Abreise. Ich schritt noch einmal den Strand entlang und sah
dem schaumgekronten Wasser zu. Es war besonders wild heute. Die Wellen der Brandung gingen gelb von
aufgewlhltem Sande. Die Sonne stand an einem wolkenlosen Himmel. Es war sinkender Nachmittag.

Ich schritt sidwaérts, der Halbinsel Hornum zu. Die buntbeflaggten Burgbauten des Neutral strandes lagen schon hinter
mir; es wurde immer menschenstiller. Die Badekabinen des Damenstrandes folgten, dann war ich fast ganz einsam.
Nur ein paar Kinder mit nackten Fiissen wateten noch vor mir durch das flache Wasser der heranschiessenden Wellen
und retirirten jubelnd, wenn ein grosserer Wogenschwall auf sie eindrang. Und dann einige klagende Mdwen in der
Luft; und eine Schar pfeilgeschwinder Seeschwalben, die elegantesten Flieger, dieich kenne.

Meine Schritte knirschten auf bunten Muschelschalen, die das Meer ausgespieen hatte. Hin und wieder blckte ich
mich, um eine besonders schone aufzunehmen und in die Tasche zu stecken, oder um irgend ein Seegewéchs zu
betrachten, das gerade zu meinen Flssen lag. An einer der Buhnen suchte ich nach einem Seestern, konnte aber keinen
entdecken. Alsich von dem Bollwerk auf den Strand zuriicksprang, sah ich ein Ende vor mir etwas am Fuss der
Dunen liegen. Es war ohne Bewegung und schien ein Mensch zu sein, der dort der Ruhe pflegte. Langsam kam ich
ndher. Ich bemerkte bald, dass ich mich nicht getduscht hatte. Es war eine weibliche Gestalt, die auf einem Plaid
ausgestreckt lag.

Ich stand nebenihr. Dalag sie, schlank, bleich, verlockend. Sie hatte den einen Arm unter das blauschwarze Haar
gelegt und die Augen, aus denen ein Paar auffallend starke Wimpernk&mme hervorstachen, geschlossen.

Eswar eine Judin. Das zeigte einmal das krause, prachtvolle Haar, dann Uberhaupt der Typus des Gesichts. Nur die
Nase war gar nicht judisch. Sie war zierlich, von griechischer Art, siiss zum kiissen. Der Mund von einer
ausgesprochenen Sinnlichkeit, aber es war eine seltsam keusche Sinnlichkeit: er war von dem zarten Rot der Koralle
und schien noch nie die Lippen eines Mannes besessen zu haben.

Ihr Leib war schlank, ich sagte es schon. Die Brust sehr schmal, aber von késtlicher Form. Das Fleisch des Armes,
den sie unter dem Kopfe hielt, und dessen Spitzenbekleidung bis zum Ellenbogen hinaufgerutscht war, glanzte
milchweiss und hatte einen Ton wie Atlas. Ein paar lichtblaue Adern durchliefen ihn und erhdhten noch seine Blésse.

Sie trug eine dunkelblaue Robe, den Rock schmuck- und faltenlos, den Hals bis oben hinauf bedeckt. An ihren Flissen
sassen braune Strandschuhe, mehr Stiefel al's Schuhe, am Fuss ein Ende emporgeschnirt. Uber ihnen bis zum Saum
des Kleides war noch ein Rand der schwarzseidenen Strimpfe zu sehen.

Neben ihr lag ein grosser, roter Schlapphut von Rembrandtform. Die eine Hand (auch hier dies weiche, blasse, an
Atlas erinnernde Fleisch) lag, nach der Seite hin ausgestreckt, im Sande, mit den Kndcheln nach oben, wahrend sich
die Finger ein wenig in den Sand gegraben hatten.

Ich kann dies Alles noch so eingehend beschreiben, denn ich hatte Zeit, sie aufs genaueste zu betrachten, und das
reizvolle Bild ist mir fest in der Erinnerung geblieben. Ich stand, daich langsam, von dem lautlosen Sande begiinstigt,
dicht an sie herangeschlichen war, ich weiss nicht wie lange neben ihr, berauscht, hingerissen.

Ich rdhrte mich nicht. Ja, ich bestrebte mich, den Atem leiser gehen zu lassen. Aber plétzlich, wahrend sie sonst ganz
reglos blieb, taten sich ihre Augen auf. Sie richteten sich voll auf mich, sehr gross, doch ohne Verwunderung, schwarz
und kihl. Sie machten mich irre an dem Geschopf, dem sie gehérten. Sie passten nicht in dieses Gesicht. Geschlossen,
mit den langen Wimpern —wundervoll. Aber in dieser ruhigen, weltlichen Offenheit — nein. Es waren schtne Augen,
zweifellos. Aber sie waren leichtfertig, voll Uberlegenheit, und es lag eine Welt voll Erfahrungen darin. Sie kamen
mir vor wie ein paar unliebe Flecken in diesen guten Ziigen und liessen einen Zweifel in mir erwachen an der
Reinheit, von der das unverandert schone Mindchen sprach.

»Nun?« fragte das M&dchen gedehnt, indem sie ihre Lage beibehielt.
Auch ihre Stimme war schon. Aber sie passte zu den Augen. Als sie sprach, liess sie durch die Finger der seitwarts
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gestreckten Hand langsame Sandkérnchen rinnen.

»lch kam hier voruber und sah Sie, mein Fréulein. Da betrachtete ich Sie. Durfte ich das nicht?«

»lch kann es Ihnen nicht verbieten. Aber ich finde es nicht nett.«

»Verzeihen Sie. Doch ich muss gestehen: féandeich Sie noch einmal so —wahrhaftig, ich téte es wieder.«
Nach einer kleinen Pause sprach sie mit verdndertem Ton:

»Aber jetzt mussich Sie erst einmal begriissen.«

Siereichte mir die Hand, die eben noch mit dem Sande gespielt hatte. Ich biickte mich, nahm sie und fihrte sie an den
Mund. Dann sagte ich:

»lch heisse —«

»Pstl« fiel sie ein, »bitte nicht. Esist so nebenséchlich, und ich liebe es gar nicht. Hochstens den Rufnamen. Aber
auch das st Uberfliissig.«

»Willi.«

»Willi? Ah —sehen Sie; hiibsch. Ich mag den Namen gerne. Er klingt so —wie soll ich sagen? Ja: offenherzig. Er
erinnert . . . andieKindheit. . . andieHeimat . . .«

»Und der [hrige«
»Esist wirklich nicht notig.«
»lch bitte Sie darum.«

Sie sah mich einen Augenblick blinzelnd von der Seite an. Dann legte sie beide Hande Ubereinander auf die Stelle
ihrer Brust, wo sich das Herz befindet, sah schmachtend zum Himmel auf und hauchte mit Gbertriebenem Pathos:

»Martinal «

Ich hétte diese reizende Komik gar nicht bei ihr vermutet. Sie bestrickte mich damit. Ich fiihlte schon, wie esin mir zu
brodeln begann. Die Leidenschaft, die rote, verzehrende Flamme. O dieses bertickende Geschopf! Ich fing an Alles
um mich her zu vergessen. Und sonderbar — auch ihre Augen nahmen mich jetzt gefangen. Ich sah nichts mehr an
ihnen von dem, was mich vorhin daran erschreckt hatte. Sie waren schdn, bildschon. Wie hatte ich nur erst so
filisterhaft filosofiren konnen. Und dann der Mund, dieser weiche, runde Mund.

»lch will jetzt aufstehen« sagte sie. »Wir wollen ein wenig gehen.«
Und dann:
»Helfen Sie mir.«

Ich gab ihr die Hande, und sie richtete sich auf. Sie war fast so gross wie ich. Ich nahm ihr Plaid zusammen, das noch
von ihrem Korper warm war, und warf es tiber die Schulter. Dann reichte ich ihr den Hut, den sie mit einer langen
Nadel im Haar befestigte.

»Dort hinunter« sagte sie, indem sie nach Siiden zeigte, also dem Bade und den Menschen abgekehrt.

Ich bot ihr den Arm. Sie legte den ihrigen ohne Zégern hinein. Dann gingen wir: in einem sonderbaren Schweigen,
unter dem sich unsere Empfindungen verbargen wie die Glut unter der Asche. Wenn wir zuweilen Einiges sprachen,
galten unsere Worte den silbernen Mdwen, die sich Uber uns tummelten und schrieen. Wir lockten sie und streckten
die Hande nach ihnen aus, indem wir mit den Fingern schnalzten. Es war ein tibertriebenes Interesse, das wir an ihnen
nahmen, und das bald ein Ende finden musste; ich war mir dessen auch wohl bewusst; und wéahrend ich noch daran
dachte, spurte ich plotzlich mit zwiefacher Gefuihlsstérke den fremden, blutwarmen Arm in dem meinigen. Und
wieder wallte esin mir auf. Ich sah die torichten Mdwen nicht mehr und fihlte ein scharfes Prickeln auf der Haut,
dort, wo der Arm lag, dessen aabasterne Weisse mich so entziickt hatte. Es schoss mir verwirrend durch den Sinn,
und ich begann diesen Arm zu pressen; heftiger, immer heftiger. Erst schien sie es nicht zu bemerken. Dann wurde sie
ganz still. Aber sieliess mir den Arm. Ich splirte keine Regung in ihm. Und ich presste ihn schliesslich so stark, dass
esihr Schmerzen verursachen musste.

»Sie tun mir weh« sagte sie nun, und ich bemerkte, dass sie ein wenig frostelte.

»Es wird kihl,« entgegnete ich »der Abend kommt. Soll ich Ihnen das Tuch umlegen?«

Sie nickte und benutzte die Gelegenheit, den Arm schnell aus dem meinigen fortzuziehen.

Ich nahm das Plaid, faltete es, trat hinter sie und legte esihr um die schmalen Schultern. Aber daich esihr umgetan
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hatte, liessen es meine Arme, die sie dabei umfasst hatten, noch nicht los. Ich legte sie eng um ihren Leib und bog
diesen sanft hinttiber, so dass ihr Kopf mit dem reichen Haar an meine Schulter zu liegen kam. Und nun drtickte ich
den Mund auf diese blassroten, leis gedffneten Lippen und trank mir eine goldene Seligkeit, indem ich flhlte wie sie
unter dem Kuss erschauerte.

Ich weiss nicht, wie lange mein Mund sie so besass und wieder und wieder kiisste, wahrend sie mit geschlossenen
Augen, ganz wieder so wie ich sie zuerst gesehen hatte, an meiner Brust |ag, ohne sich zu riihren, mit matten Gliedern,
in Ergebenheit, fast in Demut, oder wie in einem schonen Traum.

Dawir so aneinander ruhten, ging die Sonne sterben. Als sie hinab war, kam wieder Leben in das Madchen an meiner
Brust. Sie machte sich hastig los, zog das Tuch fester um die Schultern und sagte, ohne mich anzusehen:

»Wir wollen ein Ende machen. Kommen Sie, esist unertraglich einsam hier. Ich sehne mich nach Menschen.
Kommen Sie.«

Ich wusste nicht, was ich entgegnen sollte. Wundersames Wesen. Was wohl in dieser jungen Brust vorgehen mochte?

Sie eilte, nachdem sie meinen Arm kopfschiittelnd abgewiesen hatte, nach Norden zu, mit Schritten, dassich ihr kaum
zu folgen vermochte.

»Wir wollen doch langsamer gehen,« warf ich einmal ein »wir sind doch keine Verfolgten.«
»Kommen Sie« flisterte sie wieder fast unhérbar, »ich muss unter Menschen. |ch komme um so.«

Sieflog weiter. Ich, in der seltsamsten Stimmung, die ich je empfunden habe, hinter ihr, immer die weiche, elastische
Gestalt vor Augen, das scharfe Profil und das schwarze, starke Haar, das sich im Wind bewegte.

Als der an Menschen noch immer reiche Strand von Westerland vor uns lag, wurden ihre Schritte langsamer. Alswir
uns dann unter die ersten Leute mischten, machte sie Halt.

»lch bin wieder ruhig« sagte sie, mehr fur sich asfur mich. Dann, lauter, indem sie mir die entblsste Hand unter dem
Tuch hervorgab (und wieder entziickte mich der untere Teil des unvergleichlichen Armes):

»Wir wollen uns nun trennen. Haben Sie Dank. Und denken Sie nicht mehr an mich. Vergessen Sie mich, — héren
Sie

Sie blickte mich nicht an, indem sie dies sagte. Ihre Augen irrten heimatlos an mir voriber, in die Ferne, Uber das
Meer hinaus, in ein weites Land, dahin, wo die Sonne gestorben war und jetzt ein schwefelgelber Glanz am Himmel
stand. Ich zog die Hand noch eéinmal an meine Lippen. Auch den Arm kiisste ich, unbekimmert der Menschen, die um
uns waren.

Dann hatte sie mir den Arm entzogen. Sie wandte sich und schritt eine der Treppen zu den Diinen hinauf, langsam,
Stufe fur Stufe, indem ihre Hand sich mide auf das Gelander stiitzte. Sie sah sich nicht um. Ich stand und blickte ihr
nach, bis sie verschwunden war. Dann begab ich mich zu Bekannten. —

An diesem Abend war ich der Letzte, der den Strand verliess. Der Mond stand schon lange, fast gefillt, hinter mir
Uber der Haide, die Lichter in den Strandhallen waren ausgel dscht und keine menschliche Stimme mehr zu
vernehmen. Ich aber sassimmer noch auf meinem Schemel, sah auf die silbergriine Flut hinaus und lauschte den
geheimnisvollen Klangen des Wassers, das durch die Nacht ging, steigend und fallend, raunend und verklingend —
unaufhaltsam — unaufhaltsam ——

Ich verschob meine Abreise.

Am néchsten Tage, gegen Mittag, begab ich mich, wahrend der Wind aus dem Pavillon der Kurkapelle abgerissene
Klénge der Tannhduserouverture durch die Luft verwehte, zum Strand, in der Hoffnung, dem jiidischen Mé&dchen
wieder zu begegnen.

Nach ldngerem Suchen sah ich sie Uber ein Buch geneigt in einem Strandkorb sitzen. Sie trug die Toilette von gestern,
nur einen andern Hut. Das Plaid lag neben ihr. Ich ndherte mich ihr, ohne dass sie es merkte.

»Guten Morgen« sagte ich dann, alsich vor ihr stand.
Sie blickte Uberrascht auf, nachdem sie ihre rechte Hand auf die Stelle des Buches gelegt hatte, wo sie soeben las.

»Guten Morgen« entgegnete sie. »Ah — Sie sind es? Ich habe es mir gedacht, dass Sie wiederkommen wiirden;
natirlich.« (Dalachte sie.) »Aber ich frage Sie: Was wollen Sie von mir? Haben Sie an gestern nicht genug? Und
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tbrigens: Heut Abend kommt mein Baron. Ich bitte Sie insténdig, mich in Zukunft nicht mehr zu kennen; um
Unannehmlichkeiten zu vermeiden, wissen Sie.«

Ich stand verdutzt. Da machte sie eine flinke, sehr ungedul dige Handbewegung:
»Gehen Sie doch.«
Eslag ein Klang in ihrer Stimme, der heraufkommenden Groll verkiindete.

Nun war ich gefasst und stiess, wie sie zuvor, ein stilles Lachen aus. Dann ging ich. Uber mir machten zwei Méwen
einen zankischen L&rm. Die eine suchte der andern einen Brotbrocken abzujagen. Diese Wut. Ich sah den Tieren,
deren glanzend weisses Gefieder entziickend gegen den hellblauen Himmel abstach, eine Weile zu. Dann schritt ich
weiter, hart am Wasser entlang, und liess mir die Schuhe von dem Schaum der zerfliessenden Wellen netzen.

Am folgenden Morgen reisteich ab.
(2144 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/bethge/gel bekat/chap002.htmil
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