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Hans Christian Andersen (1805-1875)

AnneLisbeth

Anne Lisbeth war wie Milch und Blut, jung, frisch und frohlich, wunderschon sah sie aus, blendend weil3e Zdhne,
klare Augen hatte sie, leicht war ihr Ful3 im Tanze und ihr Sinn noch leichter! Was kam aber dabei heraus? "Ein
héafdlicher Bube!" Nein, schon war er nicht!" Er wurde bei der Frau des Feldarbeiters "abgegeben”. Anne Lisbeth kam
ins gréfliche Schlof3, sal? dort im Prunkzimmer, angetan mit Sammet und Seide, kein Wind durfte sie anwehen,
niemand ihr ein hartes Wort sagen, hétte ihr das doch Schaden bringen kdnnen, und das dufte ja nicht sein. Sie tillte
das gréfliche Kind, und das war fein und zart wie ein Prinz, schon wie ein Engel; wie liebte sie dieses Kind! Ihr
eigenes, ja, das war untergebracht, war bei dem Feldarbeiter, wo nicht der Topf, wohl aber der Mund tberkochte und
wo in der Regel niemand zu Hause war bei dem Knaben. Dieser weinte dann — aber was ich nicht weil3, macht mich
nicht heiR —, er weinte sich in den Schlaf und im Schlaf empfindet man weder Hunger noch Durst; der Schiaf ist eine
gar gute Erfindung. Mit den Jahren — auch Unkraut schiefst empor — schof3 Anne Lisbeths Knabe in die Hohe, und
doch war er im Wachstum zuriick, sagte man; aber in die Familie war er ganz und gar hineingewachsen, sie hatten
Geld dafur erhalten. Anne Lisbeth war ihn ganz los, sie war eine Stadtdame geworden, hatte es gut und gemuitlich zu
Hause und trug Hut und Schleier, wenn sie spazierenging; aber sie spazierte nie zu dem Feldarbeiter hinaus, das war
zu weit von der Stadt entfernt, und sie hatte ja dort auch nichts zu tun, der Knabe gehdrte den Arbeiterleuten, und sein
Essen hatte er, sagte Sie, und was tun fiirs Essen misse er auch, und deshalb hiitete er Matz Matzens rote Kuh, er
konnte schon Vieh hiiten und sich nitzlich machten.

Der Kettenhund auf der Bleiche des Herrenhofes sitzt stolz im Sonnenschein oben auf seiner Hiitte und bellt jeden an,
der vorubergeht; gibt es Regen, verkriecht er sich in die Hitte und liegt dort warm und trocken. Anne Lisbeths
Knaben sal3 auf dem Feldzaun im Sonnenschein und schnitzte einen Spannpflock, denn im Frihling hatte er drei
Erdbeerpflanzen entdeckt, die in Blite standen, die wiirden sicher Beeren tragen. Er sal3 drauf3en in Regen und Wetter
und ward nal3 bis auf die Haut, der scharfe Wind trocknete ihm nachher die Kleider am Leib. Kam er einmal auf den
Herrenhof, wurde er geknufft und gestol3en, er sei gar zu héfdlich, sagten die Méagde und Knechte, daran war er
gewdhnt, niemand liebte ihn!

So erging es Anne Lisbeths Knaben, und wie sollte es ihm anders ergehen! Sein Loswar nun einmal, niemals geliebt
Zu werden.

Bisher eine "Landkrabbe", wurde er nun vom Land "lber Bord" geworfen, er fuhr zur See mit einem elenden
Fahrzeug, sald am Ruder, wahrend der Schiffer beim Schnapsglas sal3; schmutzig und héfdlich war er, durchgefroren
und heif3hungrig, man sollte meinen, er sei nie satt gewesen, und das war auch der Fall. Es war Spétherbst, rauhes,
nasses, windiges Wetter; der Wind schnitt kalt durch die dicken Kleider, namentlich auf See; und da fuhr ein elendes
Fahrzeug mit einem einzigen Segel und nur zwei Mann an Bord, ja, nur anderthalb, hétte man sagen kdnnen, dem
Schiffer und seinem Schiffgungen. Dammerlicht war den ganzen Tag Uber gewesen, jetzt wurde esfinster; es
herrschte eine schneidende Ké&lte Der Schiffer trank einen Schnaps, der ihn von innen erwérmen konnte! Die Flasche
war alt, das Glas auch, oben war es ganz, aber der Fuld war abgebrochen, und nun stand es auf einem geschnitzten,
blau angestrichenen Holzkl 6tzchen. Ein Schnaps tut wohl, zwei tun noch wohler, meinte der Schiffer. Der Junge sal3
am Ruder, das er mit seinen harten, schwieligen Handen festkeilt; hadlich war er, das Haar struppig, er selber
verkrippelt und verkimmert, er war des Feldarbeiters Kind — im Kirchenbuch hiefd er Anne Lisbeths Kind.

Der Wind flog auf seine Weise, das Fahrzeug auf seine dahin. Das Segel blahte sich, der Wind war hineingesprungen,
es ging in sausender Fahrt, rauh, nal3 ringsumher, und noch &rger konnte es kommen! Halt! Was war nur das? Was
stief? da, was zersprang dort, was ergriff das Schiff? Es drehte sich, legte sich um! War das ein Wolkenbruch? erhob
sich eine Sturzsee? Der Junge am Ruder schrie laut auf: "In Jesu Namen!" Das Fahrzeug war auf einen grof3en Fels am
Meeresoden gestof3en und sank wie ein alter Schuh in der Gosse, versank mit Mann und Maus, wie man sagt; und
Mause waren an Bord, aber nur anderthalb Mann: Der Fischer und des Feldarbeiters Junge. Niemand sah es, auf3er den
schwimmenden M éwen und den Fischen dort unten, und die sahen es auch nicht einmal recht, denn sie fuhren
erschrocken auseinander, als das Wasser ins Schiff hineinbrauste und es versank. Kaum einen Faden unter dem
Wasserspiegel lag es; diese beiden waren untergebracht, begraben und vergessen! Nur das Glas mit dem blauen
holzernen Ful? sank nicht. der Ful3 hielt es oben; das Glas trieb dahin um zerbrochen und an die K iste gesplilt zu
werden —wo und wann? Ja, wem lage wohl daran? Hatte es doch jetzt ausgedient und war es doch geliebt worden,
nicht so Anne Lisbeths Knaben" Doch im Himmel wird keine Seele mehr sagen kénnen: "Niemals geliebt!”

Anne Lisbeth wohnte in der Stadt, und zwar seit vielen Jahren hief3 Madame und fuihlte sich erst recht, wenn sie auf
die alten Erinnerungen zu sprechen kam, auf die "gréfliche" Zeit, als sie in der Kutsche fuhr und mit Grafinnen und
Baroninnen verkehren konnte. | hr siiRes Grafenkind war der schonste Engel, die liebste Seele, es hatte sie so sehr
geliebt und sie eswieder geliebt; sie hatten sich gekiifdt und geherzt, der Knabe war ihre Freude, ihr halbes L eben.
Jetzt war er grof3, vierzehn Jahre alt, schdn und gelehrt; sie hatte ihn nicht wiedergesehen, seit sieihn auf ihren Armen
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getragen; sie war seit vielen Jahren nicht mehr im gréflichen Schlof3 gewesen, war es doch eine ganze Reise bis
dorthin!

"Ich mufd mich mal aufraffen!” sagte Anna Lisbeth, "ich muf3 hin zu meiner Herrlichkeit, zu meinem sii3en
Grafenkind! Ja, er sehnt sich gewil3 auch nach mir. Der junge Graf denkt an mich, liebt mich wie damals, as er mit
seinen Engelsarmen an meinem Halse hing und rief "An-Lis!" es klang wie eine Violine! Ja, ich muf mich aufraffen
und ihn wiedersehen!"

Sie fuhr in einem Schl&chterwagen ins Land hinein, ging weiter zu Fuld und gelangte auf das gréfliche Schlof3. Es war
grof3und préchtig, wie esimmer gewesen, der Garten wie friiher, von auf3en gesehen, aber die Leute drinnen im Hause
waren ihr ale fremd, nicht einer unter ihnen kannte Anne Lisbeth, sie wuf3ten nicht, was sie einst hier bedeutet hatte,
aber die Gré&fin wirde es ihnen schon sagen, auch ihr eigener sii3er Knabe; wie sehnte sie sich nach ihm!

Nun war Anne Lisbeth da; lange muf3te sie oben warten, und dem Wartenden wird die Zeit lang! Ehe die Herrschaft
zur Tafel ging, wurde sie zur Gréafin beschieden und sehr freundlich angesprochen. Thren sii3en Knaben sollte sie nach
der Tafel sehen, sie sollte wieder hereingerufen werden.

Wiewar er grof3 und lang und diinn geworden! Aber die wunderschénen Augen hatte er noch und den engelsiiizen
Mund! Er sah sie an, aber er sprach kein Wort. Er erkannte sie gewi3 nicht wieder. Er wandte sich um, wollte
weitergehen, da ergriff sie seine Hand und driickte sie an ihren Mund. "Gut, gut!" sagte er, und daraufhin ging er aus
der Stube, er, der Gedanke ihrer Liebe, er, den sie am meisten geliebt hatte und am meisten liebte, er, ihr ganzer
Erdenstolz!

Anne Lisbeth ging vor das Schlof3 und auf die offene Landstral3e, ihr war traurig zumute; hatte er doch so fremd mit
ihr getan, hatte er doch keinen Gedanken, kein Wort fir sie gehabt, er, den sie einst bei Tag und Nacht getragen und
immer noch in ihren Gedanken trug!

Ein grof3er, schwarzer Rabe schol3 vor ihr auf der Landstral3e nieder und schrie wieder und wieder auf. "Eia' sagte sie,
"was bist du doch fur ein Ungliicksvogel!" Sie kam an dem Haus des Feldarbeiters voriiber; die Frau stand in der Tur,
und beide sprachen miteinander.

"Du siehst gut aus!" sagte die Frau, "du bist dick und fett, dir geht esgut!" "Oh jal antwortete Anne Lisbeth. "Das
Schiff ist mit ihnen untergegangen!™ sagte die Frau. "Lars Schiffer und der Junge sind ertrunken, alle beide. Mit ihnen
hat es ein Ende. Hatte ich doch immer geglaubt, der Junge wiirde mir einmal mit ein paar Talern aushelfen kdnnen,
dich kostet er nun nichts mehr, Anne Lisbeth!"

"Sie sind ertrunken?' sagte Anne Lisbeth, und sie sprachen nicht mehr Uber die Angelegenheit. Anne Lisbeth war
recht betriibt, weil ihr Grafenkind keine Lust gehabt hatte, mit ihr zu sprechen, mit ihr, die sie ihn so sehr liebte und
den langen Weg zuriickgelegt hatte, um zu ihm zu gelangen; und Geld hatte die Reise auch gekostet, aber das
Vergnigen, welches ihr auf dem Schlof3 zuteil geworden, war nicht grof3, doch hier sprach sie davon kein Wort, sie
wollte ihr Herz nicht dadurch erleichtern, dal3 sie der Arbeitersfrau davon erzéhlte, konnte die doch leicht glauben, sie
genief3e nicht mehr das friihere Ansehen bei der Grafenfamilie.

Da schrie der Rabe wieder und flog tber sie hin. "Das schwarze Untier!" sagte Anne Lisbeth. "Wird mir heute noch
einen Schrecken einjagen!”

Sie hatte Kaffeebohnen und Zichorie mitgebracht, weil sie dachte, es wére fir die arme Frau eine Wohltat, wenn sie
ihr dies gab, damit sie eine Tasse Kaffee kochen kénne; sie selbst konnte dann auch eine Tasse trinken. Die Frau
machte sich daran, den Kaffe zu kochen, wahrend Anne Lisbeth sich auf einem Stuhl niederlief3 und dort ermtdet
einschlief. Estraumte ihr von dem, von dem ihr noch nie getrdumt hatte; sonderbar, ihr tréumte von ihrem eigenen
Kind, das hier in der armen Hute des Feldarbeiters gehungert und geweint hatte, sich in Wind und Wetter
umhergetrieben hatte und jetzt in der Meerestiefe lag, der liebe Gott wuldte, wo! Ihr traumte, dal? sie sil3e, wo sie
gerade sal3, und dai’ die Frau mit Kaffeekochen beschéftigt wein, sie roch sogar die Bohnen, und in der Tir der Huitte,
auf der Schwelle, stand eine wunderschne Gestalt, die war ebenso schon wie das Grafenkind, und dieses Kind sprach
zuihr:

"Jetzt geht die Welt unter! Halte dich an mir fest, denn du bist doch meine Mutter. Du hast einen Engel im Himmel!
Halte dich an mir fest!" Und das Kind, der Engel, griff nach ihr, und ein grausiges Gekrach ertonte, die Welt ging aus
den Fugen, und der Engel erhob sich tiber die Erde und hielt sie fest an ihrem Hemdérmel, so fest, schien ihr, dal3 sie
von der Erde emporgehoben wurde; aber es hangte sich wiederum etwas sehr schwer an ihre Fil3e, lag schwer Gber
ihrem Korper, eswar, as klammerten sich Hunderte von Weibern fest an sieund alsriefen sie: "Sollst du gerettet
werden, missen wir auch gerettet werden! Angeklammert! Angeklammert!" Und dann klammerten sie sich alle an; es
waren zu viele, ritsch ratsch! und der Armel ri3, und Anne Lisbeth fiel entsetzt herunter, so dal? sie dabei erwachte! —
und siewar in der Tat eben nahe daran, mitsamt dem Stuhl, auf dem sie sal3, umzustirzen; sie war dermal3en
erschrocken und verwirrt, dafd sie sich dessen nicht entsinnen konnte, was sie getraumt hatte, aber etwas Bdses war es
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gewesen.

Nun wurde der Kaffee getrunken, dann wurde geplaudert, und endlich ging Anne Lisbeth weiter auf das St&dtchen zu,
wo sie den Fuhrmann antreffen wollte, um noch in derselben Nacht mit diesem in ihre Heimat zu fahren. Als sie aber
mit dem Fuhrmann sprach, sagte derselbe, er kbnne erst am Abend des néchsten Tages zum Fahren fertig sein. Sie
sann jetzt Gber die Kosten und die Lange des Weges nach, und indem sie bedachte, dal? der Weg, wenn sie langs der
Meereskiiste ging, schon zwei Meilen kirzer sei als der Fahrweg und dal3 es klares Wetter und wohl auch Mondschein
geben wirde, da entschlof? sie sich, ihn zu Ful3 zuriickzulegen und sogleich weiterzuwandern, so wirde sie schon am
néchsten Tage zu Hause sain.

Die Sonne war untergegangen, das Abendl&uten von den Glocken der Dorfkirchen hallte noch durch die Luft — doch
nein, es waren die Glocken nicht, sondern die Unken, die im Schilfe klagten. Jetzt schwiegen sie, alles ringsum war
still, nicht einen Vogel vernahm man, alle waren zur Ruhe gegangen, selbst die Eule mochte nicht zu Hause sein;
lautlose Stille herrschte am Waldesrand und Meeresstrand; wie sie dahinschritt am Ufer, horte sie ihre eigenen
Fultritte im Sand; das Meer hatte keinen Wellenschlag, alles drauf3en Uber dem tiefen Gewdasser war verstummt. Alle
waren verstummt, die Lebendigen und die Toten des Meeres.

Anne Lisbeth schritt dahin, sie dachte, wie man sagt, an gar nichts, sie war abwesend von ihren Gedanken, aber die
Gedanken waren von ihr nicht abwesend, die sind niemals von uns abwesend, sie schlummern nur so, sowohl die
gedachten Gedanken, die untergetaucht sind, as auch digjenigen, die sich noch nicht gerdhrt haben. Aber diese
Gedanken brechen zu ihrer Zeit hervor, sie rihren sich bald im Herzen, bald im Kopfe; sie stirzen sich gleichsam auf
uns herab!

Es steht geschrieben: "Eine gute Tat tragt ihre segensreiche Frucht!" Und so steht auch geschrieben: "In der Stinde ist
der Tod!" Vieles steht geschrieben, vielesist gesagt worden, man weil3 es nicht, man entsinnt sich dessen nicht, so
erging es Anne Lisbeth; allein es kann einem ein Licht aufgehen, das Vergessene kann sich einem nahen!

Alle Laster, alle Tugenden liegen in unserm Herzen: in deinem, in meinem; sie liegen dort al's kleine unscheinbare
Samenkdrner; von auf3en her kommt dann ein Sonnenstrahl, die Bertihrung einer bdsen Hand. Du biegst um die Ecke,
nach rechts oder links, ja, das kann entscheidend sein, und das kleine Samenkorn wird erschiittert, es schwillt auf
dabel, es zerspringt und ergief?t seine Saftein al dein Blut, und nun bist du schon getrieben von dir selbst! Es gibt
gualvolle Gedanken, die hat man nicht, wenn man so gleichsam schlummernd umherwandelt, aber sie sind da, sie
garen im Herzen; Anne Lisbeth schritt so mit schiummernden Sinnen dahin, die Gedanken gérten! Von Lichtmef3 zu
Lichtmef3ist dem Herzen viel aufgerechnet worden, es hat eine ganze Jahresrechnung. Vielesist vergessen, Siinden in
Worten und Gedanken gegen Gott, unseren Nachsten und gegen unser eigenes Gewissen, wir denken nicht dartiber
nach, und Anne Lisbeth tat das auch nicht; sie hatte nichts verbrochen gegen das offentliche Recht und Gesetz, sie war
sehr gut angesehen, eine ehrenwerte, geachtete Person, das wuldte sie. Und wie sie so einherschritt am Meeresufer —
was lag denn dort? Sie blieb stehen; was war dort angeschwemmt? Ein alter Ménnerhut lag da. Wo mdchte der wohl
Uber Bord gegangen sein? Sie trat ndher heran, blieb stehen und blickte den Hut an. Ja, was lag den dort? Sie fuhr
erschrocken zusammen,; alein es war nichts, woriiber sie erschrocken war, eswar Seegras und Schilf, das sich Uber
einen grof3en langlichen Stein gelegt hatte, sah es doch ganz aus wie ein Mensch, eswar nur Schilf und Seegras, aber
sie erschrak doch, und indem sie weiterschritt, kam ihr so vielesin den Sinn, was sie ds Kind gehort hatte, alter
Aberglaube von Gespenstern am Meeresufer, dem Geist des Ertrunkenen und nicht Begrabenen, der an der 6den

M eereskiiste angeschwemmt liegt. Der tote Leib, der tue niemandem etwas zu Leide, aber sein Geist, ja, der verfolge
den einsamen Wanderer, hange sich an denselben und fordere, zum Kirchhof getragen zu werden, um in geweihter
Erde zu liegen. Angeklammert! Angeklammert! rufe das Gespenst. Und als Anne Lisbeth still fir sich diese Worte
wiederholte, stand ihr plétzlich ihr ganzer Traum vor Augen, leibhaftig wie er gewesen war, wie die Mutter sich an sie
angeklammert und dieses Wort immerfort gerufen hatten, als die Welt versank, ihr Hemdarmel zerrif3 und sie aus den
Hénden ihres Kindes fiel, das sie in der Stunde des Jiingsten Gerichts hatte retten wollen. Ihr Kind, ihr eigenes,
leibliches Kind, das sie nie geliebt hatte, ja, fir das sie nicht einmal einen Gedanken gehabt hatte, dieses Kind lag jetzt
auf dem Meeresgrunde, es konnte al's Gespenst aus den Wellen auftauchen und rufen: "Angeklammert! Trage michin
geweihte Erde!" Und als sie daran dachte, prickelte ihr die Angst in den Fersen, so dal3 sie schneller dahinschritt; die
Furcht kam heran als eine kalte, nasse Hand und legte sich in ihre Herzgrube, so dal? sie fast ohnméchtig ward, und
wie sie nun Uber das Meer hinausblickte, wurde dort alles dicker und dichter; ein schwerer Nebel wélzte sich heran,
legte sich um Gebuisch und Baum, diese sonderbar gestaltend. Sie wandte sich um und schaute nach dem Mond, der
hinter ihr stand; der war wie eine blasse Scheibe, ohne Strahlen, eswar, a's habe sich ein Etwas schwer auf aleihre
Gliedmal3en gelegt. Angekammert! Angeklammert! dachte sie, und als sie sich wieder umdrehte und den Mond
anblickte, schien esihr, als sei dessen weil3es Gesicht ihr ganz nahe, und der Nebel hing ihr wie ein Gewand von den
Schultern herab. "Angeklammert! Trage mich in geweihte Erde!" klang esin ihren Ohren, so hohl, so gar sonderbar,
der Laut kam nicht von den Unken, nicht von den Raben oder Krdhen, es war nichts von ihnen zu sehen. "Ein Grab!
Grab mir ein Grab!" klang es ganz laut; ja, eswar der Strandgeist von ihrem Kinde, das auf dem Meeresgrunde lag,
das keinen Frieden fand, bevor es nicht auf den Kirchhof getragen und ihm ein Grab in geweihter Erde geschaufelt
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worden war. Dorthin wollte sie gehen, dort wollte sie graben, und sie schritt dahin in der Richtung, in der die Kirche
lag, und es schienihr dabei, alswerde die Last ihr leichter, ja, sie verschwand, und dawollte sie wieder umkehren und
auf dem kirzesten Wege nach Hause gehen, aber dafaldte es sie wieder an: "Angeklammert! Angeklammert!" Es horte
sich an wie das Quaken der Frosche, wie das Klagen eines Vogels, nein, es klang ganz deutlich: "Ein Grab! Grab mir
ein Grab!"

Der Nebel war kalt und feucht, Hand und Gesicht waren ihr kalt und nafld vor Entsetzen, an ihren Korper faldte es und
legte sich schwer darauf, in ihrem Innern 6ffnete sich ein unendlicher Raum fir Gedanken, die niemals friiher
gekommen waren.

Hier im Norden schl&gt der Buchenwald oft wéhrend einer einzigen Frihlingsnacht aus und steht im
Tagessonnenschein dain seiner jungen, hellgriinen Pracht —in einer einzigen Sekunde kann in unserm Innern die Saat
der Siinde in Gedanken, Worten und Taten aufgehen, die in unser bisheriges L eben gesédt worden ist; sie spriefdt empor
und entfaltet sich wéhrend einer einzigen Sekunde, wenn das Gewissen erwacht, und Gott weckt es, wenn wir es am
wenigsten vermuten. Alsdann ist nichts zu entschuldigen,die Tat ist da und zeugt wider uns; die Gedanken werden zu
Worten, und die Worte klingen laut in die Welt hinaus. Wir entsetzen uns Uber das, was wir in uns getragen und nicht
erstickt haben, tber das, war wir in Ubermut und Gedankenlosigkeit ausgesit haben. Das Herz birgt in sich alle
Tugenden, aber auch alle Laster, und die gedeihen selbst auf kargstem Boden.

Anne Lisbeth hatte Raum fir all die Gedanken, die wir hier in Worte gekleidet haben; sie war von ihnen Uberwaltigt,
sie brach zusammen und kroch eine Stecke auf der Erde hin. "Ein Grab, grab mir ein Grab!" ertonte es wieder, und am
liebsten hétte sie sich selber begraben, wenn das Grab ein ewiges Vergessen jeglicher Tat ware. Eswar die ernste
Stunde der Erweckung in Angsten und Grauen. Der Aberglaube machte sie bald frostelnd zittern, bald trieb er
Fieberglut inihr Blut. Gar vielen, von dem sie nie hatte reden mogen, kam ihr in den Sinn. Lautlos, wie die
Wolkenschatten im hellen Mondenschein, fuhr eine gespenstische Erscheinung an ihr vortiber, sie hatte davon friiher
schon gehért. Dicht an ihr jagten vortber vier schnaubende Rosse, das Feuer spriihte ihnen aus Augen und Nastern,
sie zogen eine glihende Kutsche, in der Kutsche sal? der bése Gutsherr, der vor mehr als hundert Jahren in dieser
Gegend sein Wesen getrieben hatte. Um jede Mitternacht, hief es, fahre er in seinen Herrenhof hinein und kehre
sogleich wieder um. Dal Dal Er war nicht bleich, wie man es von Toten sagt, nein, er war schwarz wie Kohle. Er
nickte Anne Lisbeth zu und winkte ihr: "Angeklammert! Angeklammert! Dann kannst du wieder in gréflicher Kutsche
fahren und kannst dein Kind vergessen. "

Sie raffte sich zusammen und eilte zum Kirchhof; aber die schwarzen Kreuze und die schwarzen Raben tanzten vor
ihren Augen, und sie vermochte es nicht, die einen von den anderen zu unterscheiden. Die Raben schrien, wie der
Rabe am Tage geschrien hatte, doch jetzt verstand sie, was sie schrien: "Ich bin die Rabenmutter! Die Rabenmutter”
schrie jeder Rabe, und Anne Lisbeth wuldte jetzt, dal? dieser Name auch ihr galt; sie wiirde vielleicht in einen solchen
schwarzen Vogel verwandelt werden und miifdte vielleicht immerfort schreien, was die schrien, wenn sie das Grab
nicht gribe.

Und siewarf sich auf die Erde, und sie grub mit ihren Handen ein Grab in den harten Boden, dai3 das Blut ihr aus den
Né&geln sprang.

"Ein Grab, grab mir ein Grab!" tonte esimmerfort, sie flrchtete, dal’ der Hahnenschrei und der erste rote Streifenim
Osten kommen konnten, bevor sie ihre Arbeit beendigt hatte, dann war sie verloren.

Und der Hahn schrie, und es leuchtete im Osten auf — das Grab war nur halb gegraben; eine eisige Hand glitt Gber ihr
Haupt und Antlitz hin bisin die Herzgrube. "Nur halbes Grab", seufzte es und entschwebte hinab auf den
Meeresgrund, ja, eswar der Strandgeist; Anne Lisbeth sank Gberwdltigt und erstarrt zu Boden, ale Sinne schwanden
ihr.

Eswar heller Tag, as sie wieder zu sich kam, zwei Manner hoben sie auf; sie lag nicht auf dem Kirchhof, sondern
unten am Meeresufer, und dort hatte sie ein tiefes Loch vor sich in den Sand gegraben und ihre Finger blutig
geschnitten an einem zerbrochenen Glas, dessen scharfer Stiel in einem kleinen Holzkl otz steckte. Anne Lisbeth war
krank; das Gewissen hatte die Karten des Aberglaubens gemischt, hatte diese Karten gelegt und aus denselben
herausbekommen, dal? sie nunmehr nur eine halbe Seele hatte, die andere Halfte hatte ihr Kind mit auf den
Meeresgrund genommen; nimmer wirde sie sich emporschwingen kénnen zu der Gnade des Himmels, ehe sie nicht
die andere Halfte besél3e, die festgehalten wurde in dem tiefen Wasser. Anne Lisbeth kam wieder inihre Heimat, sie
war nicht mehr dieselbe, die sie friher gewesen war, ihre Gedanken waren verwirrt wie verwirrtes Garn; nur einen
Faden, nur einen Gedanken hatte sie frei gemacht, das war der, dai3 sie den Strandgeist zum Kirchhofe tragen und ihm
ein Grab graben miisse, um dadurch ihre ganze Seel e wiederzugewinnen.

Manche Nacht wurde sie in ihrer Wohnung vermif3t, und immer fand man sie wieder an der Meereskiiste, wo sie des
Strandgei stes harrte; auf solche Weise verstrich ein ganzes Jahr, da verschwand sie wieder einmal eine Nacht, war
aber nicht aufzufinden; der ganze folgende Tag verging mit vergeblichem Suchen.
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220 Gegen Abend, alsder Kister in die Kirchetrat, um die Vesperglocke zu lauten, erblickte er dort vor dem Altar Anna
Lisbeth, hier hatte sie seit dem friihesten Morgen verweilt; ihr Korper was fast unterlegen, aber ihre Augen strahlten,
ihr Antlitz hatte einen rosigen Glanz, die letzten Sonnenstrahlen beschienen sie, strahlten tber den Altar hin auf die
blanken Beschlage der Bibel, die dort aufgeschlagen lag mit den Worten des Propheten Joel: " Zerreil3et eure Herzen
und nicht eure Kleider, kehret um zum Herrn!" —"Das war nur so zuféllig!" sagten die Leute, "Wie so vieles zuféllig

225 igt!"

Im Antlitz Anne Lisbeths, bestrahlt von der Sonne, war zu lesen von Frieden und Gnade. lhr sei so wohl, sagte sie.

Nun habe sie Uiberwunden! Diese Nacht sei der Strandgeist, ihr eigenes Kind, bei ihr gewesen, er habe zu ihr gesagt:

du grubst mir nur ein halbes Grab — aber du hast jetzt Jahr und Tag mich ganz in deinem Herzen begraben, und dort

birgt eine Mutter ihr Kind am besten! Und darauf habe er ihr ihre verlorene Seele wiedergegeben und habe sie hier in
230 die Kirche hineingeleitet.

"Jetzt binich in Gottes Haus!" sprach sie, "und in dem Hause ist man selig!" Als die Sonne ganz unten war, war Anne
Lisbeths Seele ganz oben, wo keine Furcht ist, wenn man hier ausgelitten hat und Anne Lisbeth hatte ausgelitten.
(4048 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/ander sen/maer chen/chap088.html
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