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Honoré de Balzac (1799-1850)

Sarrasine

Es ging mir, wie es vielen, selbst oberflachlichen Menschen, geht, wenn sie |la&rmenden Festen beiwohnen: ich war in
tiefes Traumen versunken. Von der Turmuhr des Elysée-Bourbon schiug es eben Mitternacht. Ich sal3 in einer
Fensternische, die schweren Falten eines Moirévorhangs verbargen mich vdllig, und ich konnte so ungestort in den
Garten des Palastes hinunterblicken, in dem ich den Abend verbrachte. Die Baume, auf denen spérlicher Schnee lag,
hoben sich undeutlich von dem grauen Hintergrunde des Wolkenhimmels ab, der nur schwach vom Mond erhel It
wurde. Vor diesen phantastischen Wolkengebilden sahen sie etwa aus wie Gespenster, die nicht recht von ihrem

L aken bedeckt wéren, und erinnerten an den grauenhaften Eindruck des beriihmten Totentanzes. Und wenn ich mich
dann umwandte, konnte ich den Tanz der Lebenden erblicken. In einem strahlenden Saal, dessen Wande von Silber
und Gold blitzten, beim Schimmer der Kronleuchter, die unzéhlige Kerzen trugen, schwebten und flogen in buntem
Gewimmel die schonsten, die reichsten, die vornehmsten Damen von Parisin all ihrem gléanzenden Staat und ihrer
Diamantenpracht. Und Blumen Uberall: auf dem Kopf, im Haar, an der Brust, an den Gewandern oder in Kranzen zu
ihren FlRen. Das leichte Beben, das durch die Korper ging, die weichen, wolllistigen Schritte brachten die Spitzen, die
Blenden, die Gaze und Seide, dieihre schlanken Leiber verhillten, in tanzende Bewegung. Hier und dafunkelte ein
blitzendes Auge auf, verdunkelte die Lichter und das Feuer der Diamanten und brachte einen Sturm tber Herzen, die
schon allzusehr entflammt waren. Man konnte auch beobachten, wie die Liebhaber leise Zeichen der Ermunterung
erhielten, wahrend die Ehemanner abweisender Kalte begegneten. Rufe von Spielern bei einer unerwarteten Karte, das
Rollen von Gold, die Musik, das Summen der Gespréche, al das erscholl dem Ohr in wirrem Gedrange; und um den
verfuhrerischen Zauber, den dieses tolle Fest auf die Gesellschaft tbte, voll zu machen, wirkten noch der Dunst der
Wohlgertche und die allgemeine Trunkenheit auf die aufgepeitschten Sinne. So hatte ich zur Rechten das duistere,
schweigende Bild des Todes, zur Linken die von der Sitte gebandigten Bacchanalien des Lebens: hier die kalte,
dustere, von Trauer umschleierte Natur, dort die Lust der Menschen. Ich hielt mich auf der Grenze dieser beiden so
verschiedenen Gemalde, die sich in den mannigfaltigsten Gestalten in Paris unzdhlige Male wiederholen und unsere
Stadt zur amusantesten und zugleich zur philosophischsten der Welt machen, und stellte ein seltsames Quodlibet von
Ausgelassenheit und Todesstimmung vor. Mit dem linken Fuf3 folgte ich dem Takt der Musik, und den rechten meinte
ich in einem Sarg zu haben. Es ging mir in der Tat, wie es auf Ballen haufig vorkommt: mein Bein war von der
Zugluft, die einem die Hélfte des Kérpers fast starr macht, wéhrend die andere Halfte der driickenden Hitze der Séle
ausgesetzt ist, wie zu Eis geworden.

»Herr von Lauty besitzt dieses Haus noch nicht lange?« »O doch. Es sind zehn Jahre her, dal3 esihm der Marschall
von Garigliano verkauft hat.« »Ahl« »Diese L eute miissen ein ungeheures Vermogen besitzen.« »Das mufd wohl so
sein.« »Was fir ein Fest! Ein wahrhaft unverschamter Luxus.« »Halten Sie sie fir ebenso reich wie Herrn von
Nucingen oder Herrn von Gondreville?« »Aber wissen Sie denn nicht . . .

Ich bog den Kopf vor und erkannte die beiden Sprecher als Angehdrige der Klasse der Neugierigen, diesichin Paris
mit nichts anderm beschéftigt al's dem Warum? Wieso? Woher kommt er? Wer sind sie? Was gibts Neues? Was hat
sie angestellt? Sie fingen an leise zu sprechen und entfernten sich, wahrscheinlich um auf einem stillen Sofa
ungestorter plaudern zu kdnnen. Niemals hatte sich fir Leute, die hinter Geheimnissen her sind, eine ergiebigere Ader
eroffnet. Kein Mensch hatte eine Ahnung, aus welchem Lande die Familie Lauty gekommen war oder aus welchem
Handel, aus welcher Plinderung, aus welchem Raubzug oder welcher Erbschaft ihr Vermdgen stammte, das auf
mehrere Millionen geschétzt wurde. Alle Angehdrigen dieser Familie sprachen Italienisch, Franzosisch, Spanisch,
Englisch und Deutsch so geldufig, dal? man annehmen mulite, sie hétten sich ziemlich langein al diesen Landern
aufgehalten. Waren es Zigeuner oder Seerduber?

»Und wenn es der Teufel wére,« sagten junge Politiker, »ihr Fest ist wundervoll!«

»Und wenn der Graf von Lauty einen marokkanischen Palast gepliindert hétte, seine Tochter ndhme ich doch zur
Frau!« rief ein Philosoph.

Wer hétte Marianina nicht zur Frau genommen, dieses sechzehnjdhrige Mé&dchen, dessen Schonheit die phantastischen
Maérchen der orientalischen Dichter zur Wirklichkeit machte! Sie hétte wie die Sultanstochter in dem Mé&rchen von der
Wunderlampe verschleiert bleiben dirfen. IThr Gesang dréngte unvollkommene Talente wie die Malibran, die Sonntag
oder Fodor in den Hintergrund, bei denen eine Eigenschaft immer hervorsticht und so die Vollkommenheit des
Ganzen unmaglich macht, wéhrend Marianina Reinheit des Tons, Empfindung, Korrektheit der Stimmfihrung und
der Intonation, Seele und Technik, Kunst und Natur in gleich hohem Mal3e vereinigte. Das Médchen war das Urbild
der geheimen Poesie, die das einigende Band aller Kiinste ist und sich stets denen entzieht, die sie suchen. Marianina
war sanft und bescheiden, gebildet und seelenhaft, und nichts konnte sie in den Schatten stellen — aul3er ihrer Mutter.

Seid ihr je einer von den Frauen begegnet, deren sieghafte Schonheit dem Ansturm der Jahre trotzt und die mit
sechsunddrei3ig Jahren noch begehrenswerter scheinen, als sie es vielleicht finfzehn Jahre friher waren? Ihr Antlitz
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ist eine glihende Seele; es spriiht und strahlt; jeder Zug auf ihm verrdt den Geist; aus jeder Pore scheint, besonders

55 beim Licht der Kerzen, ein besonderer Glanz zu dringen. Ihre bezaubernden Augen locken oder weisen ab, sprechen
oder schweigen; ihr Gang ist unschuldsvolles Wissen; ausihrer Stimme bricht der mel odische Reichtum von Ténen,
diein ihrer sanften Anmut unbeschreiblich verfiihrerisch sind. Ihr Lob, das auf Vergleiche gegriindet ist, schmeichelt
dem empfindlichsten Stolze. Ein Zucken ihrer Brauen, der unmerklichste Blick, ein Aufwerfen ihrer Lippen, die
geringste Bewegung dieser Art macht Mannern bange, die diesen Frauen ihr Leben und ihr Gliick geweiht haben. Ein

60 junges Méadchen, das keine Erfahrung in der Liebe hat und sich beschwatzen 183, kann verfihrt werden; aber fir diese
Art Frauen muf3 ein Mann, wie Herr von Jaucourt, lernen, nicht zu schreien, wenn ihm die Zofe, dieihn eiligst in
einem Nebengemach verbirgt, mit der Tir, die sie zuwirft, zwei Finger der Hand zerquetscht. Wer diese geféhrlichen
Sirenen liebt, setzt der nicht sein Leben aufs Spiel? Eben darum lieben wir sie javielleicht so glihend! So war die
Gréfin von Lauty.

65 Filippo, Marianinas Bruder, hatte, wie seine Schwester, die Schonheit der Gréfin geerbt. Der junge Mann war, mit
einem Wort gesagt, das |ebende Bild des Antinous, nur dal3 er schlanker war. Aber wie gut pal?t diese Hagerkeit und
Zartheit zur Jugend, wenn ein olivenfarbener Teint, buschige Brauen und der samtene Glanz eines feurigen Auges fir
die Zukunft die Glut des Mannes und ein edles Herz versprechen! So war Filippo im Herzen der jungen Mé&dchen wie
ein Ideal, und zugleich |ebte er im Gedéachtnis der Mtter als die beste Partie in ganz Frankreich.

70 Die Schonheit, die Anmut, der Reiz und der Geist dieser beiden Kinder kamen ganz und gar von ihrer Mutter. Der
Graf von Lauty war klein, haldlich und pockennarbig, dister wie ein Spanier und langweilig wie ein Bankier. Er galt
Ubrigens a's grol3er Politiker, vielleicht weil er selten lachte und oft Herrn von Metternich oder Wellington zitierte.

Diese geheimnisvolle Familie hatte den ganzen Reiz einer Dichtung von Lord Byron, deren Dunkelheit von jedem
Mitglied der Gesellschaft anders gedeutet wurde: ein schwer verstandlicher Gesang, der in jeder Strophe herrlich war.

75 Die Zurtickhaltung, die Herr und Frau von Lauty Uber ihren Ursprung, ihre Vergangenheit und ihre Beziehungen zu
den vier Weltteilen bewahrten, hatte an sich in Paris nicht lange ein Gegenstand des Staunens zu sein brauchen. In
keinem Lande vielleicht wird der Ausspruch Vespasians besser verstanden. Hier verrét das Geld, selbst wenn es mit
Blut oder Schmutz befleckt ist, nichts und vertritt alles. Wenn die vornehme Welt nur die Ziffer deines Vermdgens
kennt, dann rangierst du unter den Summen, die dir ebenbiirtig sind, und kein Mensch fragt dich nach deinen

80 Pergamenten, weil jeder weil3, wie wenig sie kosten. In einer Stadt, in der die sozialen Fragen mit Hilfe von
algebraischen Gleichungen gel 6st werden, haben Abenteurer vortreffliche Aussichten. Selbst wenn man annahm, dal3
diese Familie zu den Zigeunern gehérte, konnte ihr die vornehme Welt um ihres Reichtums und ihrer VVorziige willen
ihre kleinen Geheimnisse sehr wohl verzeihen. Aber ungliicklicherweise bot die rétsel hafte Geschichte des Hauses
Lauty, ghnlich den Romanen von Anna Radcliffe, der Neugier fortwahrend neuen Stoff.

85 Beobachter — solche Leute, die wissen wollen, in welchem Geschéft man seine Kandelaber kauft, oder die einen nach
der Hohe des Mietpreises fragen, wenn die Wohnung ihnen geféllt — hatten von Zeit zu Zeit bei den Festen,
Konzerten, Ballen, Gesellschaften, die die Gréfin gab, eine seltsame Personlichkeit auftauchen sehen. Das erste Mal
sah man den Mann bei einem Konzert, und die zauberhafte Stimme Marianinas schien ihn in den Saal gezogen zu
haben.

90 »Jetzt ebenist mir kalt geworden«, sagte eine Dame, die in der Néhe der TUr sal3, zu ihrer Nachbarin.
Der Unbekannte, der neben der Dame stand, entfernte sich.

»Dasist sonderbar: jetzt ist mir heildl« sagte die Dame, nachdem der Fremde gegangen war. »Sie halten mich
vielleicht fur ndrrisch, aber ich kann mir nicht helfen, ich mul3 glauben, dal? mein Nachbar, der schwarz gekleidete
Herr, der eben weggegangen ist, mich frieren gemacht hat.«

95 Bald veranlafdte die Neigung, zu Ubertreiben, die man bei den Menschen der vornehmen Welt so haufig trifft, dald die
komischsten Meinungen, die absonderlichsten Reden, die |&cherlichsten Geschichten Uber die geheimnisvolle
Personlichkeit aufkamen und immer toller wurden. Er war nicht gerade ein Vampir, eine Ghul, ein kunstlicher
Mensch, eine Art Faust oder Wilder Jager, aber er hatte, wenn man den Leuten, die gruselige Geschichten liebten,
glauben wollte, von all diesen Damonen in Menschengestalt etwas. Hier und da trafen sich Deutsche, die diese

100 erfinderischen Scherze der bosen Zungen in Paris fur bare M iinze nahmen. Der Fremde war ganz einfach ein alter
Mann. Manche von den jungen Leuten, die es sich zur Gewohnheit gemacht haben, jeden Morgen mit einigen
Zierlichen Sétzen die Entscheidung Uber die Zukunft Europas zu treffen, wollten in dem Unbekannten einen grof3en
Verbrecher und den Besitzer ungeheurer Reichtiimer sehen. Romanschreiber erzéhlten das Leben des aten Mannes
und gaben wahrhaft erstaunliche Einzelheiten tiber die Grausamkeiten zum besten, die er in der Zeit begangen haben

105 sollte, as er im Dienste des Firsten von Mysore stand.

»Bah,« sagten sie und zuckten mitleidig mit ihren breiten Schultern, »der kleine alte Kerl ist ein Genueser Kopf!«
»Und wére es zuviel verlangt, Sie um die Freundlichkeit zu bitten, zu erkléren, was Sie unter einem Genueser K opf
verstehen?« »Mein Bester, das st einfach ein Mann, auf dessen L eben ungeheure Kapitalien begriindet sind und von
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dessen Gesundheit jedenfalls die Einklinfte dieser Familie abhéngen. Ich erinnere mich, bei Frau d'Espard einen
Magnetiseur gehort zu haben, der mit sehr bestechenden Griinden bewies, dal’ dieser Alte, wenn man ihn bei Lichte
besieht, der beriihmte Balsamo ist, der sich Cagliostro nannte. Nach der Aussage dieses modernen Alchimisten wére
der sizilianische Abenteurer dem Tode entronnen und vergniigte sich damit, fUr seine Enkelkinder Gold zu machen.
Der Amtmann von Ferette aber behauptete, er hétte in dem seltsamen Wesen den Grafen von Saint-Germain erkannt.«

Diese Albernheiten, die mit dem witzigen Ton und den spéttischen Mienen vorgebracht wurden, die heutzutage fur
unsere Gesellschaft, der es an Glauben fehlt, charakteristisch sind, hielten das Haus Lauty in einem unbestimmten
Verdacht. Schlief3ich rechtfertigten die Glieder dieser Familie durch ein seltsames Zusammentreffen von Umstanden
die Vermutungen der Gesellschaft, indem sie ein recht sonderbares Verhalten gegen den alten Mann zeigten, dessen
Leben sich allen Nachforschungen zu entziehen schien.

Wenn der Mann die Schwelle des Zimmers Uberschritt, das er, wie man annahm, im Hause Lauty bewohnte, erregte
sein Erscheinen immer eine grof3e Aufregung in der Familie. Es machte den Eindruck eines wichtigen Ereignisses.
Filippo, Marianina, Frau von Lauty und ein alter Diener hatten allein den VVorzug, dem Unbekannten beim Gehen,
beim Aufstehen, beim Hinsetzen helfen zu dirfen. Jeder achtete auf seine kleinsten Bewegungen. Er schien ein
verzaubertes Wesen zu sein, von dem das Gliick, das Leben und das Vermdgen aller abhing. War es Furcht oder
Zartlichkeit? Die Gesellschaft konnte kein Anzeichen herausfinden, dasihr geholfen hétte, diese Frage zu | 6sen.
Dieser Hausgei st schien ganze Monate hindurch in einem verborgenen Allerheiligsten versteckt zu sein, dem er dann
pl6tzlich, wie verstohlen, unerwartet entstieg, um gleich den Feen aus aten Zeiten, die auf ihren fliegenden Drachen
angeritten kamen und die Feste stdrten, zu denen sie nicht eingeladen waren, mit einem Male mitten in den
Gemaéchern zu erscheinen. Auch gelibtere Beobachter konnten die Unruhe der Hausbewohner, die ihre Gefiihle mit
bemerkenswerter Geschicklichkeit zu verbergen verstanden, nur erraten. Aber manchmal warf Marianina, die noch zu
naiv war, wahrend sie in einer Quadrille tanzte, einen angstlichen Blick auf den Alten, den sie aus all den Gruppen
herausfand. Oder Filippo schldngelte sich rasch durch die Menge, um zu ihm zu eilen, blieb bei ihm und schien zart
und behutsam fir ihn zu sorgen, wie wenn die Beriihrung mit den Menschen oder der |eiseste Hauch das sonderbare
Wesen zerbrechen konnte. Die Gréfin suchte sich ihm zu néhern, ohne dal? es den Anschein haben sollte, alsob sieihn
aufgesucht hétte; dann nahm sie eine Haltung und einen Ausdruck an, in denen ebensoviel Demut wie Zartlichkeit,
Unterwirfigkeit wie Tyrannel lag, und sprach ein paar Worte zu ihm, denen sich der Alte fast immer flgte: sie fuhrte,
oder besser gesagt, schleppte ihn fort, und er war verschwunden. Wenn Frau von Lauty nicht dawar, bot der Graf eine
Menge Kriegslisten auf, um an ihn heranzukommen; aber auf ihn schien der Alte nicht recht zu héren, und der Graf
behandelte ihn wie ein verzogenes Kind, dessen Launen die Mutter nachgibt oder dessen Unarten sie firchtet. Als
einige Indiskrete sich herausgenommen hatten, den Grafen von Lauty keck auszufragen, machte der kiihle und
zuriickhaltende Mann den Eindruck, as ob er von den Fragen der Neugierigen nichts verstiinde. Daher bemiihte sich
denn auch nach so vielen Versuchen, die die Vorsicht aler Glieder dieser Familie vereitelt hatte, niemand mehr, hinter
dieses Geheimnis, das so wohl behtitet war, zu kommen. Die Salonspione, Aufpasser und Diplomaten waren
schliefdich des Kampfes mide und hatten es aufgegeben, sich mit dem Geheimnis zu beschéftigen.

Aber trotzdem gab es vidleicht in diesem Augenblick in den strahlenden Geméachern Philosophen, die, wahrend sie
ein Eis, ein Sorbet nahmen oder ihr leeres Punschglas wegstellten, unter sich sagten: »Ich wirde mich nicht wundern,
wenn ich horte, dai diese Leute Spitzbuben sind. Dieser Alte, der sich verborgen halt und nur zur Tag-und-Nacht-
Gleiche oder zur Sonnenwende auftaucht, sieht mir ganz wie ein Mdrder aus . . .« »Oder wie ein Bankrottierer . . .«
»Dasist kein grof3er Unterschied. Einem Menschen das Vermogen rauben ist oft schlimmer, alsihm das Leben
nehmen.« »Horen Sie, ich habe zwanzig L ouisdor gesetzt, ich muf? vierzig bekommen!« »Ja, was hilfts, es liegen doch
nur dreifdig im Spiel.« »Da sehen Sie, was hier fur eine gemischte Gesellschaft ist. Man kann nicht einmal spielen.«
»Ganz richtig . . . Aber nun ist es schon bald ein halbes Jahr her, dal3 wir den grof3en Geist nicht gesehen haben.
Glauben Sie, dal? er ein lebendiges Wesen ist?« »Ja. . . héchstens . . .«

Diese Worte wurden in meiner Nahe von Unbekannten gesprochen, die in dem Augenblick weggingen, wo ich eben
meine Betrachtungen, die aus Schwarz und Weil3, aus Leben und Tod gemischt waren, in einem letzten Bilde
zusammenfassen wollte. Meine Uberspannte Phantasie sah, ebenso wie es meine Augen taten, abwechselnd auf das
Fest, das jetzt auf dem Gipfel seines Glanzes angelangt war, und auf das distere Bild der Géarten. Ich weil3 nicht, wie
lange ich Uber diese beiden Seiten der Medaille des Menschenlebens griibelte; pl6tzlich jedoch weckte mich das
unterdriickte Lachen einer jungen Dame. Ich war bei dem Anblick des Bildes, das sich meinen Augen bot, sprachlos.
Wie durch eine Laune der Natur schien das Bild der Halbtrauer, dasich im Hirn gewédl zt hatte, daraus entsprungen zu
sein und nun leibhaft vor mir zu stehen, wie Minerva grofd und stark dem Haupte Jupiters entstieg; es schien zu
gleicher Zeit hundert Jahre und zweiundzwanzig Jahre alt zu sein, war tot und lebendig auf einmal. Der kleine Alte
schien, wie ein Geisteskranker aus seiner Zelle, aus seinem Zimmer ausgebrochen zu sein und hatte sich offenbar
hinter einer lebendigen Hecke von Personen, wel che aufmerksam dem Gesang Marianinas lauschten, die eben die
Kavatine aus >Tankred< zu Ende sang, geschickt herangeschlichen. Es machte den Eindruck, als ob er mit Hilfe einer
Theatermaschinerie aus dem Boden gestiegen wére. Er stand starr und dister da und schaute auf dieses Fest, dessen
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Brausen vielleicht zu seinen Ohren gedrungen war. Seine fast nachtwandlerische Benommenheit war so insténdig den
Dingen zugewandt, dal3 er mitten unter den Menschen stand, ohne die Menschen zu sehen. Ohne viel Federlesens war
er neben einer der entziickendsten Frauen von Paris aufgetaucht, einer eleganten jungen Dame von Uberaus zarten
Formen und einem Gesicht, das so frisch und rosig wie das eines Kindes und so durchsichtig war, dal? der Blick eines
Mannes hindurchzugehen schien, wie die Sonnenstrahlen durch blankes Glas. Und so standen die beiden nun vereinigt
und so dicht beisammen vor mir, daf? der Unbekannte das wallende Gazekleid, die Blumengewinde und das |eicht
gekrauste Haar streifte.

Ich hatte die junge Dame zu Frau von Lauty auf den Ball gefihrt. Da sie zum ersten Mal in dieses Haus gekommen
war, verzieh ich ihr das unterdriickte Lachen; aber ich gab ihr schnell ein so lebhaftes und eindringliches Zeichen, dal3
sie ganz verdutzt wurde und Respekt vor ihrem Nachbarn bekam. Sie setzte sich neben mich. Der Alte wollte das
entziickende Geschdpf nicht verlassen; er hangte sich vielmehr mit der ssummen Hartnéckigkeit, die, ohne daf3 man
ihren Grund kennt, unverkennbar ist und die man bei Uberalten Menschen, die dadurch wieder den Kindern gleich
werden, oft findet, an sie an. Um sich neben sie setzen zu kdnnen, muf3te er einen Klappsessel heranziehen. All seine
Bewegungen zeigten die kalte Schwerfélligkeit, die stumpfe Unentschlossenheit, die fur das Wesen der Paralytiker
kennzeichnend sind. Er setzte sich langsam und vorsichtig auf seinen Stuhl und murmelte dabei ein paar Worte, die
man nicht verstehen konnte. Seine gebrochene Stimme erinnerte an das Gerausch eines Steines, der in einen Brunnen
falt. Diejunge Dame druckte heftig meine Hand, wie wenn sie sich vor einem Abgrund retten wollte, und ein
Schauder Uberlief sie, als der Mann, auf den sie gerade blickte, sie mit zwei Augen, denen jede Wéarme fehlte, mit
erloschenen meergriinen Augen ansah, die man nur stumpfer Perlmutter vergleichen konnte.

»|ch flrchte mich! « flUsterte sie mir ins Ohr. »Sie kdnnen laut reden,« erwiderte ich, »er ist sehr schwerhérig.« »Sie
kennen ihn also?« »Ja.«

Siefand jetzt so viel Mut, diese Gestalt, fiir die die menschliche Sprache keinen Namen hat, diese stofflose Form,
dieses leblose Wesen oder passive Leben einen Augenblick zu betrachten. Sie stand unter dem Banne jener
angstlichen Neugier, die die Frauen dazu bringt, sich geféhrliche Erregungen zu verschaffen, gefesselte Tiger
anzusehen und auf Schlangen zu starren und dabei die Furcht zu empfinden, nur durch ein schwaches Gitter von ihnen
getrennt zu sein. Der Riicken des kleinen Alten war gekriimmt wie der eines Tagel 6hners; aber man sah doch noch,
daid er urspriinglich gerade gewachsen war.

Seine aulRergewohnliche Magerkeit und seine diinnen Glieder zeigten, dal3 er immer schlank gebaut gewesen war. Er
hatte Kniehosen aus schwarzer Seide an, die faltig, wie ein Segel ohne Wind, um seine diirren Beine hingen. Ein
Anatom hétte schnell die Zeichen einer schrecklichen Auszehrung erkannt, wenn er diese schwachen Beine gesehen
hétte, die den seltsamen Korper tragen sollten. Es sah aus wie zwei Knochen, die wie ein altes Kreuz auf einem Grab
standen. Ein gréldliches Gefuhl fur die Hinfalligkeit des Menschen ergriff einem das Herz, wenn man bei ndherem
Zusehen bemerkte, wie verfallen vor Alter diese gebrechliche Maschine geworden war. Der Unbekannte trug eine
weil3e, goldgestickte Weste, wie sie ehedem Mode war, und seine Wasche war blendend weil3. Ein rotgel bes
Spitzenjabot, das so prachtig war, dal3 es den Neid einer Konigin erregen konnte, zierte seine Brust: aber auf ihm
wirkte diese Spitze eher wie ein Lappen alswie ein Schmuck. Auf diesem Busenstreifen funkelte ein Diamant von
unschétzbarem Wert. Dieser vorsintflutliche Luxus, dieser &uf3erliche und abgeschmackte Pomp machten das Gesicht
der grotesken Gestalt nur noch auffallender. Der Rahmen pafdte zu dem Bildnis. Dieses schwarze Gesicht war in alen
Richtungen ausgehohlt und winklig. Das Kinn war hohl, die Schl&fen waren hohl, die Augen schlotterten in vergilbten
Hoéhlen. Die Kinnbacken sprangen infolge der unbeschreiblichen Magerkeit scharf hervor, tber ihnen aber waren
Locher in jeder Backe. So waren in dem Gesicht Berge und Schluchten, und je nachdem das Licht darauffiel,
entstanden seltsame Schatten und Reflexe, die ihm noch vollends das Aussehen eines menschlichen Antlitzes nahmen.
Dann hatten die Jahre die gelbe und diinne Haut dieses Gesichtes so stark auf die Knochen gepreft, dai3 eine Unzahl
Falten entstand, die entweder kreisférmig Gibereinanderlagen, wie die kleinen Wellen im Wasser, wenn ein Kind einen
Kiesel hineingeworfen hat, oder die sternférmig waren, wie wenn eine Scheibe zertrimmert worden ist; aber immer
waren sie tief und so dicht beisammen wie die Blatter am Schnitt eines Buches. Es mag Greise geben, deren
Erscheinung noch abstofl3ender ist; was jedoch am meisten dazu beitrug, dem Gespenst, das uns so plétzlich
erschienen war, den Anschein eines kiinstlichen Gebildes zu geben, war das Rot und das Weil3, das auf ihm glénzte.
Seine Larve war genligend beleuchtet, dal3 man die sorgféltig ausgefiihrte Malerei erkennen konnte. Fir den
Beschauer, den der Anblick eines solchen Verfalls diister stimmen mochte, war es noch ein Glick, daf? der
leichenhafte Schadel unter einer blonden Perticke verborgen war, deren zahllose L ocken eine auf3ergewdhnliche
Eitelkeit verrieten. Die weibische Gefallsucht dieser mérchenhaften Gestalt wurde Uberdies deutlich genug von den
goldenen Ohrringen und von den Ringen bekundet, deren wunderbare Steine an seinen Knochenfingern glénzten;
aulRerdem trug er eine Uhrkette, die blitzte wie die Diamantenschnire am Hals einer Frau. Schliefdich hatte diese Art
japanischer Gotze ein stereotypes Lacheln auf seinen bléulichen Lippen, das grausam und héhnisch war wie das
Grinsen eines Totenkopfes. Er sald schweigsam und unbeweglich da, und ein muffiger Duft ging von ihm aus, wie von
aten Kleidern, die etwa die Erben einer Herzogin bei der Aufnahme des Nachlasses aus aten Schubladen wie aus
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einem verschlossenen Grabe néhmen. Wenn der Greis seine Augen der Gesell schaft zuwandte, sah es so aus, als ob
diese Kugeln, aus denen kein Funke strahlte, sich mit Hilfe eines verborgenen Apparates hin und her drehten; und
wenn die Augen stillstanden, konnte niemand glauben, dai3 sie sich je bewegt hétten. Sah man nun neben diesem
Wrack eines Menschen ein junges Weib, dessen Hals, Arme und Brust nackt und strahlend waren, dessen volle und

bl ihende Formen, dessen Haar, das anmutig Uber der alabasternen Stirn lag, zur Liebe verfihren mufdten, dessen
Augen das Licht nicht zu empfangen, sondern auszustrahlen schienen, das hold und frisch war und dessen duftige
Locken, dessen balsamischer Atem zu schwer, zu stark, zu méchtig schienen fir diesen Schatten, diesen aus Staub
geborenen, zu Staub werdenden Menschen: o, das war frwahr der Tod und das Leben, das Bild meines Denkens, eine
Phantasiegestalt, eine Schimére, die zur Halfte widerwartig und von den Hiften an ein gottliches Weib war.

>Und dabei gibt esin der vornehmen Welt oft genug derlei Eheng, sagteich mir.

»Er riecht nach dem Kirchhof!« rief das junge Weib fassungslos. Sie dréngte sich an mich, wie um Schutz bei mir zu
suchen; ich merkte an ihren wilden Gebarden, dal3 sie groflie Angst ausstand. »Das ist ein schauderhafter Anblick,«
fuhr sie fort, »ich werde hier nicht lange bleiben kdnnen. Wenn ich ihn noch eine Weile sehe, glaube ich wahrhaftig,
dal3 der Tod in Person gekommen ist, um mich zu holen. Lebt er denn Uberhaupt?«

Mit der Kilhnheit, die die Frauen aus der Heftigkeit ihrer Triebe schépfen, legte sie die Hand auf die Gestalt; aber
kalter Schwei 3 brach aus ihren Poren, denn kaum hatte sie den Alten bertihrt, als sie einen Schrei wie den eines
Habichts horte. Diese scharfe Stimme, wenn das Uberhaupt Stimme zu nennen war, entrang sich einer fast
vertrockneten Kehle. Diesem Ruf folgte rasch ein krampfhaftes Kinderhisteln, das ganz absonderlich schneidend
klang. Bei diesem Ger&usch warfen uns Marianina, Filippo und Frau von Lauty Blicke zu, die wie Blitze waren. Das
junge Weib neben mir wiinschte sich unter die Erde. Sie faf3te mich beim Arm und zog mich in ein Boudoir. Alle,
Manner und Frauen, machten uns Platz. Alswir am Ende der Empfangsrdume angelangt waren, traten wir in ein
kleines, halbkreisformiges Gemach. Meine Gefahrtin warf sich auf einen Diwan. Sie zitterte vor Angst und wuf3te
nicht, wo sie war.

»Meine Gnadigste, Sie sind aul3er sich«, sagteich zu ihr. »Aber«, versetzte sie nach einem Augenblick des
Schweigens, in dem ich Zeit hatte, sie bewundernd anzublicken, »was kann ich daf ir? Warum &3 Frau von Lauty in
ihrem Palast Gespenster umgehen?« »Nun, nun,« antwortete ich, »stellen Sie sich nicht so téricht an. Sie halten ein
altes Méannchen fur ein Gespenst.« »Schweigen Siel « erwiderte sie mit der gebieterischen und spottischen Miene, die
ale Frauen so gut anzunehmen verstehen, wenn sie recht haben wollen. »Welch hiibsches Boudoir!« rief sie und
blickte sich um. »Blauer Satin tut immer eine préachtige Wirkung als Wandbekleidung. Wie er leuchtet! O, das schdne
Geméldel « Sie stand rasch auf und stellte sich vor ein Bild, dasin préchtigem Rahmen an der Wand hing.

Wir blieben einen Augenblick vor diesem wunderbaren Gemélde, das einem tberirdischen Pinsel zu entstammen
schien, in stummer Betrachtung versunken. Das Bild stellte Adonis vor, der auf einem Lowenfell ausgestreckt liegt.
Die Lampe, diein der Mitte des Boudoirs hing und von einem Schirm aus Alabaster umschlossen war, beleuchtete die
Leinwand mit einem milden Schimmer, der hell genug war, dal3 wir alle Schdnheiten des Gema des gewahren
konnten.

»Lebt wirklich ein so vollkommenes Wesen?« fragte sie mich, nachdem sie, nicht ohne ein holdes L&cheln der
Befriedigung, die kostliche Anmut der Linien, die Haltung, die Farbe, das Haar, kurz, ales besichtigt hatte. »Er ist zu
schén fir einen Mann! « entschied sie, nachdem sie das Bild einer Prifung unterzogen hatte, wie sie etwa eine mit
einer Nebenbuhlerin hétte anstellen konnen.

O, wie splrteich jetzt, wieich von eben der Eifersucht gepackt wurde, von der mir ein Dichter gesprochen hatte und
an die ich damals nicht glauben wollte: der Eifersucht auf Zeichnungen, Bilder, Statuen, in denen die Kinstler die
Menschen infolge einer Lehre, die sie dazu bringt, alles zu idealisieren, schoner darstellen, als sie sind.

»Esist ein Portrét«, antwortete ich ihr; »wir verdanken es dem Pinsel von Vien. Aber der grof3e Kuinstler hat das
Original nie gesehen, und Ihre Bewunderung wird vielleicht etwas geringer werden, wenn Sie erfahren, dal3 das Bild
nach einer weiblichen Statue gemalt wurde.« »Aber wen stellt es vor?« Ich zégerte. »Ich will eswissen!« fligte siein
entschiedenem Tone hinzu. »Ich glaube,« sagte ich schliefdlich, »dieser Adonis stellt einen .. . einen . . . einen
Verwandten der Frau von Lauty vor.«

Ich hatte den Schmerz, siein die Betrachtung dieser Gestalt versunken zu sehen. Sie sal3 schweigend da, ich setzte
mich neben sie und ergriff ihre Hand, ohne dal3 sie es merkte. Um eines Bildnisses willen vergessen! In diesem
Augenblick horte man in dem Schweigen das leise Gerdusch von Schritten eines weiblichen Wesens, dessen Kleid
rauschte. Die junge Marianinatrat ein. Der Ausdruck der Unschuld auf ihrem Antlitz war noch strahlender alsihre
Anmut und ihr reizendes Gewand; sie ging langsam und fuhrte mit mdtterlicher Sorgfalt und kindlicher Beflissenheit
das angekleidete Gespenst, das uns aus dem Musikzimmer vertrieben hatte; wahrend sie ihn geleitete, blickte sie mit
einiger Unruhe auf ihn. So gelangten sie ziemlich beschwerlich an eine geheime Tapetentir. Marianina pochte leise.
Sofort tauchte, wie durch Zauberwerk, ein grof3er, hagerer Mann, eine Art Hausgeist, auf. Bevor das schone Kind
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diesem geheimnisvollen Wérter den wandelnden Leichnam tbergab, kifte sie ihn ehrerbietig, und dieser keuschen
Bertihrung fehlte es nicht an der liebevollen Zartlichkeit, die das Geheimnis weniger bevorzugter Frauen ist.

»Addio, addio! « sagte sie mit dem holdesten Tone ihrer jungen Stimme.

Sie versah sogar die letzte Silbe mit einem Triller, den sie entzlickend, aber mit leiser Stimme ausfihrte; esklang, a's
wenn sie mit den Ausdrucksmitteln der Kunst das Uberstromen ihres Herzens schildern wollte. Der Alte schien von
irgendeiner Erinnerung tberfallen zu werden und blieb auf der Schwelle des geheimen Gemachs stehen. In der
volligen Stille, die herrschte, horten wir einen schweren Seufzer aus seiner Brust kommen; er zog den schonsten der
Ringe, die er an seinen dirren Fingern trug, ab und barg ihn in Marianinas Busen. Die kleine Nérrin lachte, holte den
Ring heraus, steckte ihn Giber dem Handschuh an einen Finger und wandte sich rasch dem Salon zu, von dem eben das
Vorspiel eines Kontertanzes herklang. Da sah sie uns.

»0, Siewaren hierl« rief sie errétend.

Sie sah uns forschend an; nach einem Augenblick jedoch hupfte sie mit der ganzen Sorglosigkeit ihrer Jahre ihrem
Tanzer entgegen.

»Was hat das zu bedeuten?« fragte mich meine junge Partnerin; »ist er ihr Gatte? Ich glaube zu trédumen. Wo bin ich?«

»Sie,« antwortete ich, »Sie, meine Gnadigste, die Sie aul3er sich sind, Sie, die Sie die unmerklichsten Regungen so gut
verstehen und im Herzen eines Mannes das zarteste Gef iihl zum Wachsen bringen, ohne ihn zu beugen, ohne ihn vom
ersten Tag an zu zerbrechen, Sie, die Sie sich der Herzensqualen erbarmen und mit dem Geist einer Pariserin das
gluhende Herz einer Italienerin oder Spanierin verbinden . . .«

Sie mufite merken, dal3 meine Rede voll herber Ironie war; sie tat aber, als horte sie es nicht, und unterbrach mich mit
den Worten: »O, Sie machen mich so, wie Sie mich haben mochten. Seltsame Tyrannei! Sie wollen, ich soll nicht ich
sein.« »0O, ich will nichts!« rief ich. Ihre Strenge erschreckte mich. »lst es wenigstens wahr, dal3 Sie gern der
Geschichte der wilden Leidenschaften zuhoren, die in unsern Herzen von den entziickenden Frauen des Siidens
erzeugt werden?« »Ja. Und . . .2« »Nun, dann will ich morgen abend gegen neun Uhr zu Ihnen kommen und Ihnen
dieses Geheimnis enthillen.« »Nein,« versetzte sie mit einer Miene, die entzlickend eigensinnig war, »ch will es
sofort erfahren! « »Sie haben mir noch nicht das Recht gegeben, zu gehorchen, wenn Sie sagen: Ich will.« »Jetzt«,
erwiderte sie mit einer Koketterie, die einen zur Verzweiflung treiben konnte, »habe ich das heftigste Verlangen,
dieses Geheimnis zu erfahren. Morgen werde ich Ihnen vielleicht kaum zuhtren . . .«

Sieléchelte, und wir trennten uns; sie so stolz, so abweisend wie immer, und ich genau so [&cherlich wie immer. Sie
hatte die Kihnheit, mit einem jungen Adjutanten einen Walzer zu tanzen, und ich war abwechselnd wiitend,
melancholisch, hingerissen, verlangend und eifersiichtig.

»Auf morgen!« rief siemir zu, als sie gegen zwei Uhr morgens den Ball verlief3.

>Ich werde nicht hingehen,« dachte ich, >und ich gebe dich auf. Du bist vielleicht noch tausendmal launischer und
wetterwendischer . . . als meine Phantasie.c

Am néchsten Tage sal3en wir zwei vor einem guten Feuer in einem eleganten kleinen Salon. Sie sald auf einem Sofa
und ich, fast zu ihren FiRen, auf Kissen und sah zu ihr auf. Auf der Straf3e war alles ruhig. Die Lampe verbreitete ein
mildes Licht. Eswar ein Abend, wie sie der Seele so kostlich sind, einer der Augenblicke, die man nie wieder vergifit,
eine der Stunden voller Frieden und Verlangen, nach deren Zauber man sich spéter, selbst wenn es einem viel besser
geht, immer zuriicksehnt. Wer kann die lebhaften Eindriicke der ersten Regungen der Liebe aus seinem Gedéchtnis
tilgen?

»Fangen Sie an,« sagte sie, »ich hdre! « »Ich wage nicht recht zu beginnen. Das Abenteuer hat Abschnitte, die fir den
Erzadhler gewagt sind. Wenn ich begeistert werde, werden Sie mich schweigen heif3en.« »Sprechen Siel « »Ich
gehorche.«

»Ernest Jean Sarrasine war der einzige Sohn eines Sachwaltersin der Franche-Comtéx, fing ich nach einer Pause an.
»Sein Vater hatte es schlecht und recht zu sechs- bis achttausend Livres Rente gebracht, was ehemalsin der Provinz
als Vermogen eines Anwalts fir ganz riesig galt. Der alte Herr Sarrasine, der nur das eine Kind hatte, wollte es fir
seine Erziehung an nichts fehlen lassen: er hatte die Hoffnung, einen Beamten aus ihm zu machen und lange genug zu
leben, um zu sehen, wie der Enkel des Mathieu Sarrasine, der ein Ackersmann in der Gegend von Saint-Dié gewesen
war, sich auf die Liliensttihle setzte und zum Ruhme des Parlamentshofes in der Sitzung schlief. Aber der Himmel
bereitete dem biederen Sachwalter diese Freude nicht. Der junge Sarrasine, der frihzeitig den Jesuiten zur Erziehung
anvertraut worden war, bekundete ein Wesen von auf3ergewdhnlicher Heftigkeit. Er hatte die Kindheit eines genialen
Menschen. Er wollte nur studieren, wenn er Lust dazu hatte, war oft widerspenstig und blieb manchmal lange Stunden
in wirre Traume versunken; bald beschéftigte er sich damit, seinen Kameraden beim Spiele zuzusehen, bald
vergegenwartigte er sich die Helden Homers. Fiel esihm dann wieder ein, sich zu zerstreuen, so gab er sich den
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Spielen mit ungewohnlicher Leidenschaft hin. Wenn zwischen einem Kameraden und ihm ein Streit entstand, ging der
Kampf selten ohne Blutvergiefien aus. Wenn er der Schwéchere war, bif3 er zu. Er war hintereinander zugreifend und
passiv, tdppisch oder zu klug, und sein seltsamer Charakter machte ihn bei seinen Lehrern ebenso gefirchtet wie bel
seinen Kameraden. Anstatt die Elemente der griechischen Sprache zu lernen, zeichnete er den ehrwirdigen Pater, der
ihnen eine Stelle aus Thukydides erklarte, machte er eine Skizze vom Mathematiklehrer, vom Pré&fekten, von den
Dienern, vom Zuchtmeister und verschmierte alle Wande mit unférmlichen Entwiirfen. Anstatt in der Kirche das Lob
des Herrn zu singen, vergnigte er sich wahrend des Mefl3amtes damit, an einer Bank zu schnitzeln oder, wenn esihm
gelungen war, ein Stiick Holz zu erwischen, die Gestalt eines Heiligen zu schnitzen. Wenn er kein Holz, keinen Stein
oder Bleistift hatte, modellierte er seine Einfalle aus weichem Brot. Ob er nun die Gestalten auf den Bildern kopierte,
mit denen der Chor geschmiickt war, oder ob er improvisierte, immer hinterliefd er auf seinem Platz grobliche Skizzen,
deren freche Unverhilitheit die jingeren ehrwiirdigen Véater zur Verzweiflung brachte; und bose Zungen behaupteten,
dal3 die dlteren Jesuiten dartber |&chelten. Endlich wurde er, wenn man der Chronik des Kollegs Glauben schenken
darf, davongejagt, weil er, um sich an einem Karfreitag, als er wartete, bis er zum Beichten darankam, die Zeit zu
vertreiben, aus einem grof3en Scheit Holz einen Christus geschnitzt hatte. Die Gottlosigkeit, die in dieser Statue zum
Ausdruck kam, war zu grof3, dem Kinstler keine Ziichtigung zuzuziehen. Hatte er nicht die Frechheit gehabt, diese
recht zynische Figur auf das Tabernakel zu stellen? Sarrasine begab sich nach Paris, um den Drohungen der
véterlichen Verfluchung zu entrinnen. Er hatte einen starken Willen, einen von denen, die kein Hindernis kennen; er
gehorchte dem Befehl seines Genies und trat in das Atelier Bouchardons ein. Er arbeitete den ganzen Tag und ging
abends betteln, um seinen Unterhalt zu finden. Bouchardon, der Uber die Fortschritte und den Geist des jungen
Kinstlers entziickt war, erriet bald, in welchem Elend sein Schiler sich befand; er unterstiitzte ihn, gewann ihn lieb
und behandelte ihn wie sein eigenes Kind. Als sich dann das Genie Sarrasines in einem der Werke offenbart hatte, in
denen das kinftige Talent noch gegen die hitzige Gérung der Jugend kampft, versuchte der wackere Bouchardon, ihn
wieder mit seinem Vater zu versbhnen. Vor der Autoritdt des bertihmten Bildhauers besénftigte sich der Zorn des
Vaters. Ganz Besancon begltickwiinschte sich, dal3 es die Geburtsstadt eines grofien Mannes der Zukunft war. Im
ersten Augenblick der Begeisterung, in die seine geschmeichelte Eitelkeit den geizigen Sachwalter versetzte, gab er
seinem Sohne die Mittel, ansténdig in der Welt auftreten zu konnen. Die langen und mihsamen Studien, die fur die
Bildhauerei nétig sind, ziigelten das stiirmische Naturell und den heftigen Charakter Sarrasines fur lange Zeit.
Bouchardon, der ahnen mochte, mit welcher Heftigkeit die Leidenschaften in dieser jungen Seele kochten, die
vielleicht eine so gewaltsame Natur hatte wie Michelangelo, erstickte ihre Wildheit unter unablassigem Arbeiten. Es
gelang ihm, die ungewohnliche Heftigkeit, die in Sarrasine lebte, in die rechten Schranken zu zwingen, indem er ihm
zu arbeiten verbot und ihn anhielt, sich zu zerstreuen, wenn er sah, wie das Feuer eines Gedankens ihn fast auf3er sich
brachte, oder indem er ihm wichtige Arbeiten tibertrug, wenn er nahe daran war, sich einem wiisten Leben zu
Uberlassen. Aber gegen diese gliihende Seele war die Sanftmut immer die méchtigste Waffe, und der Meister erlangte
vor allem dadurch grof3e Gewalt Gber seinen Schiiler, dal3 er durch véterliche Gite seine Dankbarkeit erregte.

Im Alter von zweiundzwanzig Jahren wurde Sarrasine durch die Umstande dem heilsamen Einflul3, den Bouchardon
auf sein Wesen und seine Gewohnheiten ausiibte, entzogen. Er erlangte den Lohn firr sein Genie, indem er den
Skulpturpreis gewann, den der Marquis von Marigny, der Bruder der Frau von Pompadour, der so viel fir die Kiinste
tat, gestiftet hatte. Diderot rihmte die Statue von Bouchardons Schiiler a's ein Meisterwerk. Nicht ohne tiefen
Schmerz lief3 der Bildhauer des Konigs den jungen Mann nach Italien ziehen, dessen vollige Unerfahrenheit in alen
Fragen des Lebens er absichtlich und aus Prinzip erhalten hatte. Sarrasine war sechs Jahre lang Bouchardons
Tischgenosse gewesen. Er war ein Fanatiker der Kunst, wie es spater Canova gewesen ist, stand mit Tagesanbruch
auf, ging ins Atelier, verlief? es erst, wenn es Nacht wurde, und |lebte nur seiner Muse. Wenn er in die Comédie-
Francaise ging, wurde er von seinem Meister hingeschleppt. Er fihlte sich bel Frau Geoffrin und in der vornehmen
WElt, in die Bouchardon ihn einzufiihren versuchte, so unbehaglich, dai er lieber alein blieb und die Genlisse dieser
ausschweifenden Zeit verschmahte. Er hatte keine anderen Geliebten gehabt als die Bildhauerei und Klotilde, eine der
Berihmtheiten der Grof3en Oper. Aber auch diese letztere Episode war nicht von langer Dauer. Sarrasine war ziemlich
hé&fdlich, immer unordentlich gekleidet und hatte ein so freies Naturell, ein so ungeregeltes Privatleben, dal3 die
beriihmte Nymphe eine Katastrophe firchtete und den Bildhauer bald der Liebe zur Kunst zuriickgab. Sophie Arnould
hat Gber diesen Vorfall einen hilbschen Ausspruch getan, an dessen Wortlaut ich mich nicht erinnere. Sie gab, glaube
ich, ihrer Verwunderung Ausdruck, dal3 ihre Kollegin Uber die Statuen hatte siegen kénnen.

Sarrasine brach im Jahre 1768 nach Italien auf. Dort entflammte sich seine leidenschaftliche Phantasie unter dem tief
leuchtenden Himmel und beim Anblick der wunderbaren Denkmale, mit denen die Heimat der Kunst Ubersét ist. Er
bewunderte die Statuen, die Fresken, die Gema de und kam so des Ehrgeizes voll nach Rom: er brannte darauf, den
Namen Michelangel os und Bouchardons den seinen hinzuzufiigen. So teilte er denn in den ersten Tagen seine Zeit
zwischen seinen Arbeiten im Atelier und der Besichtigung der Kunstwerke, die esin Rom in solcher Fille gibt. Er
hatte schon vierzehn Tage in diesem Zustand verbracht, der ale jungen Kinstler beim Anblick der Konigin der
Ruinen Gberkommt, als er eines Abends ins Theater Argentina ging, vor dem sich eine grof3e Menge dréngte. Er
erkundigte sich nach der Ursache fir diesen Andrang, und die Menschen antworteten mit zwei Namen: >Zambinella!
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Er tritt ein und setzt sich in das Parterre. Zwischen zwei betréchtlich dicke Abbati war er eingequetscht; aber sein
Platz vor der Buhne war gut. Der Vorhang hob sich. Zum ersten Ma im Leben horte er diese Musik, deren
Herrlichkeit ihm Jean Jacques Rousseau bei einem Abend des Barons von Holbach so beredt gepriesen hatte. Die
Sinne des jungen Bildhauers wurden durch die T6ne der reizenden Harmonieen Jomellis sozusagen geschmiert und
schllipfrig gemacht. Die nattirliche Schénheit dieser schmachtenden italienischen Stimmen, die aufs gliicklichste
zusammenpaldten, versetzten ihn in einen Taumel des Entziickens. Er sal3 stumm und unbeweglich und fihlte nicht
einmal, wie er zwischen den beiden Priestern eingeengt war. Seine Seele war ganz in seinen Ohren und Augen. Er
glaubte mit all seinen Poren zu horen. Pl6tzlich begriifdte ein Beifall, vor dem man meinte, der Saal muf3te einstiirzen,
das Auftreten der Primadonna. Sie schritt zierlich bis an die Rampe vor und griifdte das Publikum mit unendlichem
Liebreiz. Die Lampen, die Begeisterung einer grol3en Menge, die Illusion der Biihne, die Reize einer Toilette, die zu
der Zeit recht verfihrerisch war, ales wirkte zugunsten dieses Weibes zusammen. Sarrasine schrie fast vor
Vergnugen. Er bewunderte hier die ideale Schonheit, deren VVollkommenheit er bisher in der Natur stlickwei se hatte
suchen missen, indem er von einem oft unwirdigen Modell die Rundung eines vollendeten Beines, von einem andern
die Formen des Busens, von einem dritten die glanzenden Schultern und schlief3lich von einem jungen Mé&dchen den
Hals, von dieser oder jener Frau die Hande, von einem Kinde die blanken Kniee nahm, ohne dal3 er je unter dem
frostigen Himmel von Paris die vollendeten und runden Gestalten des antiken Griechenlands gefunden hétte. Die
Zambinella zeigte ihm lebendig und grazids in herrlicher Vereinigung die kdstlichen Formen der weiblichen Gestalt,
nach denen er so brennend begehrt hatte, fir die ein Bildhauer immer zugleich der strengste und der
leidenschaftlichste Richter ist. Sie hatte einen sprechenden Mund, Augen der Liebe, einen Teint von blendenden
Farben. Und zu diesen Einzelheiten, die einen Maler entzlickt hétten, fiige man alle Wunder der Venus, wie sie der
Meil3el der Griechen gestaltet hat. Der Kiinstler wurde nicht mide, die unnachahmliche Grazie, mit der die Arme zur
Brust Gibergingen, oder die zauberische Rundung des Nackens, die schon geschwungenen Brauen, die Linien der Nase,
das vollkommene Oval des Gesichts, die Reinheit ihrer lebhaften Konturen und die Wirkung der dichten, schwungvoll
gebogenen Wimpern zu bewundern, die den Abschluf? der grof3en, wollUstigen Lider bildeten. Das war mehr alsein
Weib, was davor ihm lebte, eswar ein Meisterwerk! Dieses unerwartete Wesen hatte Liebe in sich zum Entziicken
aller Manner und Schonheiten zur Befriedigung jedes Kritikers. Sarrasine verschlang die Statue Pygmalions, die fur
ihn von ihrem Sockel gestiegen war, mit den Augen. Als die Zambinella sang, entstand ein Rasen der Begeisterung.
Den Kunstler Gberlief es kalt; dann splirte er, wie ein Feuer in seinem Innersten, an der Stelle auflohte, die wir das
Herz nennen, weil uns das Wort fehlt. Er klatschte nicht Beifall, er sagte nichts, er fihlte, wie ihn ein Wahnsinn, eine
Art Raserei Uberfiel, die es nur in diesem Alter gibt, wo die Begierde etwas Schreckliches und Héllisches an sich hat.
Sarrasine wollte auf die Bilhne stiirzen und sich dieses Weibes beméchtigen. Seine Kraft, die durch eine moralische
Depression, die man nicht erklaren kann, weil sich diese Vorgéngein einer Region abspielen, die unserer
Beobachtung unzugénglich ist, verhundertfacht wurde, wollte mit schmerzhafter Gewalt sich Luft machen. Er saR wie
erstarrt und betdubt da. Ruhm, Kunst, Zukunft, Leben, Sieg, alles war wie zerstoben.

>Von ihr geliebt werden oder sterben!« — das war das Urteil, das Sarrasine Uber sich selbst sprach.

Er war so vollig im Taumel, dal3 er den Saal, die Zuschauer, die Schauspieler nicht mehr sah und die Musik nicht
mehr horte. Noch mehr: es gab keinen Zwischenraum mehr zwischen ihm und der Zambinella, er besal3 sie; seine
Augen, die sie nicht loglief3en, hatten sich ihrer beméchtigt. Eine fast teuflische Macht brachte ihn dahin, dal3 er den
Atem dieser Stimme einsog, dal? er den duftenden Puder, der auf ihrem Haar lag, mit jedem Atemzug sich zu eigen
machte, dal? er die sanfte Rundung dieses Gesichtes wie greifbar vor sich sah und die blauen Adern darauf zdhlen
konnte, die sich von der samtenen Haut abhoben. Diese Stimme endlich, die so gelaufig, so frisch und so silbern war,
die biegsam war wie ein Faden, dem der |eiseste Hauch eine Form gibt, die er auf- und abrollt, entfaltet und wieder
zerteilt, diese Stimme drang ihm so stark in die Seele, dald er mehr als einmal unwillkurliche Schreie ausstief3, wie sie
einem die krampfhaften Entziickungen entreif3en, die die menschlichen Leidenschaften so selten gewdhren. Bald
mufldte er das Theater verlassen. Seine zitternden Beine trugen ihn fast nicht mehr. Er war zerschlagen und ermattet
wie ein Jdhzorniger nach einem furchtbaren Wutanfall. Er hatte so viel Wonne erlebt, oder vielleicht hatte er so viel
gelitten, dafd sein Leben ausgelaufen war, wie das Wasser aus einem Gefél3, das durch einen Stofld umgestiirzt wurde.
Er spirte eine Leere, eine Vernichtung in sich, die den Schwéchezusténden glich, die die Genesenden, wenn sie eine
schwere Krankheit Uberstanden haben, zur Verzweiflung bringen. Eine unerklarliche Trauer Uberfiel ihn, und in einem
ohnméchtigen Zustand setzte er sich auf die Stufen einer Kirche. Er lehnte den Ruicken an eine Saule und gab sich
wirren Traumen hin. Die Leidenschaft hatte ihn wie ein Blitzschlag getroffen. Alser in sein Quartier zurtickgekehrt
war, Uberfiel ihn ein Paroxysmus der Schaffenswut, wie er in solchen Momenten kommt und uns die Gegenwart neuer
Elemente in unserem Leben enthillt. Er war von jenem ersten Liebesfieber befallen, das man ebensowohl Lust wie
Qua nennen kann, und wollte, um seine Ungeduld und seinen Taumel zu Uberwinden, die Zambinella aus dem
Gedéchtnis zeichnen. Das war eine Art materielles Traumen. Auf dem einen Blatt stand die Zambinellain der
anscheinend ruhigen und kihlen Haltung, wie sie Raffael, Giorgione und alle grofl3en Meister geliebt haben. Auf
einem anderen wandte sie den Kopf reizend zur Seite, als wollte sie einer Koloratur zuhoren, die sie eben sang.
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Sarrasine zeichnete das geliebte Weib in allen Stellungen; er nahm ihr den Schieier, lield sie sitzen, stehen, liegen; er
zeichnete sie zlichtig oder wolllistig und verwirklichte mit seinem Stift, der schon beinahe raste, all die Launen, die
unsere Phantasie herausfordern, wenn wir sehr an eine Geliebte denken. Aber sein wiitendes Denken ging weiter als
die Zeichnung. Er sah die Zambinella, sprach mit ihr, flehte sie an, brachte tausend Jahre Leben und Gliick mit ihr zu,
indem er sie in ale Situationen brachte, die seine Begier ersinnen konnte, indem er sozusagen die Zukunft mit ihr
auskostete.

Am néchsten Tage lief3 er von seinem Lakaien fir die ganze Saison eine Loge dicht bei der Blihne mieten. Dann
stellte er sich, wie ale jungen Leute, in deren Seele es gewaltig zugeht, die Schwierigkeiten seines Unternehmens
Ubertrieben grofd vor und fiitterte seine L eidenschaft fir den Anfang nur mit dem Glick, die Geliebte ohne Hindernis
bewundern zu kénnen. Dieses Goldene Zeitalter der Liebe, in dem wir uns an unserem eigenen Gefihl erquicken und
fast durch uns selber begltickt werden, konnte bei Sarrasine nicht von langer Dauer sein. Die Ereignisse jedoch
Uberfielen ihn, wahrend er noch unter dem Zauber dieser jugendlichen Halluzination voller Unschuld und Wollust
stand. In acht Tagen lebte er ein ganzes L eben: morgens war er damit beschaftigt, den Ton zu kneten, mit dessen Hilfe
esihm gelingen sollte, die Zambinellatrotz den Schleiern, Rocken, Korsetten und Bandschleifen, die sieihm
verbargen, wiederzugeben. Am Abend war er schon frih in seiner Loge, die er allein fur sich hatte, und da genof3 er,
auf einem Sofa liegend, wie ein Tirke im Opiumrausch, ein so reiches, so verschwenderisches Gluck, wie er es
begehrte. Zunéchst machte er sich allmahlich mit den zu wilden Erregungen vertraut, die ihm der Gesang der
Geliebten verursachte; dann gewdhnte er seine Augen daran, sie zu sehen, und konnte schlief3lich auf sie blicken, ohne
den Ausbruch der dumpfen Wut befiirchten zu miissen, die ihn am ersten Tag Uberfallen hatte. Seine L eidenschaft
wurde tiefer und stiller zugleich. Ubrigens duldete der wilde Bildhauer nicht, daf seine Einsamkeit, die von Bildern
bevolkert, von den Gaukelbildern der Hoffnung geschmiickt und voller Gliick war, von seinen Kameraden gestort
wurde. Er liebte mit solcher Gewalt und so unschuldsvoll dafi3 er al die kindlich-reinen Gewissensgqualen
durchmachte, die uns befallen, wenn wir zum ersten Mal lieben. Als er anfing zu merken, dal3 es bald zu handeln und
zu intrigieren galt, dal3 er auskundschaften mufite, wo die Zambinella wohnte, ob sie eine Mutter, einen Onkel, einen
Vormund, eine Familie hatte; als er ernstlich an die Mittel dachte, sie zu sehen und mit ihr zu sprechen, da sptirte er,
wie sein Herz von ehrgeizigen Bildern so anschwoll, dal3 er diese Sorgen auf den néchsten Tag verschob; er war
glticklich mit seinen physischen Qualen wie mit den Wonnen seines Geistes.«

»Aber«, unterbrach mich Frau von Rochefide, »ich sehe noch nichts von Marianina und ihrem alten Mannchen.« »Sie
sehen nur ihn!« rief ich, ungeduldig wie ein Dramatiker, dem man einen Buhneneffekt verdirbt.

»Seit mehreren Tagen, fuhr ich nach einer Pause fort, »hatte sich Sarrasine so getreulich in seiner Loge eingefunden
und aus seinen Blicken sprach so deutlich die Liebe, dal3 seine Leidenschaft fur die Stimme Zambinellas das Gesprach
von ganz Paris gewesen ware, wenn diese Geschichte sich hier abgespielt hétte; aber in Italien, meine Gnadigste, ist
jeder fur sich mit seinen eigenen Leidenschaften im Theater und mit eigenem Herzensinteresse, das fiir die Spionage
mit den Opernglésern keine Zeit 183. Jedoch konnte die Raserei des Bildhauers den Blicken der Sanger und
Sangerinnen nicht lange entgehen. Es wére schwer zu sagen, was fur Torheiten er begonnen hétte, wenn die
Zambinellanicht in Aktion getreten wére. Sie warf Sarrasine einen der beredten Blicke zu, die oft viel mehr sagen, als
die Frauen hineinlegen wollen. Dieser Blick war eine ganze Offenbarung. Sarrasine war geliebt!

>Wenn das nur eine Launeist,« dachte er, indem er schon gegen seine Geliebte mif3trauisch war, >dann kennt sie die
Herrschaft nicht, unter die sie fallen wird. Ihre Laune wird hoffentlich so lange dauern wie mein Leben.«

In diesem Augenblick horte der Kiinstler, wie dreimal leicht an seine Logentir geklopft wurde. Er 6ffnete. Eine alte
Frau trat geheimnisvoll ein.

>Junger Herr < sagte sie, swenn Sie gliicklich sein wallen, seien Sie vorsichtig! Schlagen Sie einen Mantel um sich,
setzen Sie einen grof3en Hut tief ins Gesicht und finden Sie sich dann um zehn Uhr abends auf dem Korso vor dem
Spanischen Hof einl<>lch werde dort sein¢, erwiderte er und steckte der Duenna zwei Louisdor in die runzlige Hand.

Er machte der Zambinella ein Zeichen des Einverstandnisses, und sie senkte schiichtern ihre wolltstigen Lider, wie
eine Frau, die glucklich ist, dal3 sie endlich verstanden wird; dann verlie3 er die Loge. Er eilte nach Hause, um dort
seine Toilette so verfihrerisch zu machen, wie esihm nur moglich war. Als er das Theater verliel3, ergriff ihn ein
Unbekannter beim Arm.

>Nehmen Sie sich in acht, Herr Franzoses, flUsterte er ihm ins Ohr; >es geht um Leben und Tod! Zambinella steht
unter dem Schutze des Kardinals Cicognara, und der 183t nicht mit sich spalen.<

Wenn ein teuflischer Geist zwischen Sarrasine und die Zambinella die ganze Holle geworfen hétte, wére er in diesem
Augenblick mit einem Satz dariibergesprungen. Die Liebe des Bildhauers glich den Rossen der Unsterblichen, wie sie
Homer schildert: in einem Nu hatte sie unendliche Rdume hinter sich gelassen.

>Und wenn mich beim Verlassen des Hauses der Tod erwartete, ich ginge nur noch schneller!« Das war seine Antwort.
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>Poverinol« rief der Unbekannte und verschwand.

Von Gefahren zu horen, ist das fir einen Liebenden nicht neue Wonne? Nie hatte Sarrasines Lakai ihn so sorgféltig
Toilette machen sehen. Sein schonster Degen, ein Geschenk Bouchardons, die Schleife, die Klotilde ihm gegeben
hatte, sein mit Flitter besetzter Rock, seine Silberweste, seine goldene Tabaksdose, die wertvolle Uhr und Kette, alles
wurde aus den Behdltnissen geholt: er schmiickte sich wie ein junges Médchen, das vor ihrem ersten Liebhaber
paradieren soll. Zur bestimmten Stunde eilte Sarrasine, das Gesicht tief im Mantel verborgen, trunken vor Liebe und
glihend vor Hoffnung, zu dem Rendezvous, das die Alte ihm genannt hatte. Die Duenna erwartete ihn.

»>Sie haben lange gebraucht!« sagte sie. )Kommen Siel« Sie fiihrte den Franzosen durch etliche Gassen und blieb vor
einem Palast, der recht stattlich aussah, stehen. Sie klopfte, die Tilr ging auf. Sie flihrte Sarrasine durch ein Labyrinth
von Treppen, Galerieen und Gemé&chern, in denen nur der ungewisse Schein des Mondes etwas Helligkeit verbreitete,
und kam bald an eine Tur, durch deren Spalten starker Lichtschein drang und hinter der man lebhaftes Sprechen und
Lachen horte. Sarrasine war geblendet, als er, nach einem Wort der Alten, in das geheimnisvolle Gemach eingel assen
wurde und sich in einem glanzend erhellten und Uppig eingerichteten Salon befand, in dessen Mitte eine reiche, mit
Champagnerflaschen und geschliffenen, rote Funken spriihenden Fléschchen besetzte Tafel stand. Er erkannte die
Sanger und Sangerinnen des Theaters und dazwischen reizende Frauen, die alle bereit waren, ein Kinstlergelage zu
beginnen, das nur noch auf ihn zu warten schien. Sarrasine unterdriickte eine argerliche Regung und machte gute
Miene zu der Uberraschung. Er hatte gehofft, ein schwach erleuchtetes Zimmer und seine Geliebte neben einem
Kohlenbecken zu finden; er hatte von Liebe und Tod getréumt, von einem Eifersiichtigen, der auf ihn lauerte, von
geflusterten Gestandnissen, von Herz an Herzen und geféhrlichen Kiissen; er hatte vorausgefuhlt, wieihre Kopfe sich
einander ndherten, wie das Haar der Zambinella seine brennende Stirn streifte.

>Eslebedie Tollheit!« rief er; >Signori e belle donne, Sie mussen mir erlauben, mich spéter zu revanchieren und Ihnen
meinen Dank dafir zu zeigen, dal3 Sie einen armen Bildhauer so freundlich aufnehmen.<

Nachdem die meisten der Anwesenden, die er vom Sehen kannte, ihn recht freundlich begrifdt hatten, versuchte er
sich dem Lehnstuhl zu né&hern, auf dem sich die Zambinella nachléssig ausgestreckt hatte. O, wie schlug sein Herz, as
er ihren zierlichen Fufld sah, der in einem der Pant6ffelchen steckte, die — gestatten Sie mir, es zu sagen, gnadige Frau —
ehemals dem Frauenful’ einen so koketten, so sinnlichen Ausdruck gaben, daf3 ich nicht weil3, wie die Manner ihm
widerstehen konnten. Die prall anliegenden wei3en Strimpfe mit den griinen Zwickeln, die kurzen Rocke, die spitzen
Schuhe mit den hohen Absétzen aus der Zeit Louis XV. haben freilich vielleicht etwas dazu beigetragen, Europa und
die Geistlichkeit zu demoralisieren.« »Etwas! « meinte die Marquise; »haben Sie denn nichts gelesen?« »Die
Zambinellak, fuhr ich [achelnd fort, »hatte keck ihre Beine tibereinandergel egt und wippte das obere neckisch hin und
her. Ihre Haltung war die einer Herzogin, was zu ihrer Art kaprizidser Schonheit, die eine gewisse herausfordernde
Lassigkeit an sich hatte, gut palite. Sie hatte ihre Theaterkleider abgelegt und trug ein Leibchen, dasihre schlanke
Taille eng umschlof3, die Uber den Reifrocken und einem mit blauen Blumen bestickten Atlasrock schon zur Geltung
kam. Ihre Brust, deren Herrlichkeiten im koketten Luxus von préachtigen Spitzen verborgen waren, strahlte vor
Frische. Unter ihrer Frisur, die dhnlich der Haartracht der Frau du Barry war, erschien ihr Gesicht, obwohl sie auch
noch eine grof3e Haube trug, doch noch zierlicher, und der Puder stand ihr gut. Wer sie so sah, muf3te sie anbeten. Sie
l&chelte dem Bildhauer grazios zu. Sarrasine, der sehr unzufrieden war, dal3 er sie nur vor Zeugen sprechen konnte,
setzte sich hoflich neben sie, sprach mit ihr ber Musik und riihmte ihr wunderbares Talent; aber seine Stimme zitterte
vor Liebe, Furcht und Hoffnung.

>Was firchten Sie’ fragte ihn Vitagliani, der berihmteste Sanger der Truppe. >Unbesorgt! Sie haben hier keinen
einzigen Nebenbuhler zu flrchten.c

Nachdem er das gesagt hatte, lachelte der Tenor still vor sich hin. Auf den Lippen aler anderen Géaste wiederholte
sich dieses Lacheln, in dem sich ein Spott versteckte, der einem Liebhaber entgehen mufdte. Die Tatsache, dald seine
Liebe bekannt war, war fir Sarrasine, wie wenn er pl6tzlich einen Dol chstich ins Herz bekommen hétte. Er hatte eine
grof3e Charakterstarke, und vor allem konnte nichtsin der Welt die Heftigkeit seiner Leidenschaft niederzwingen; aber
eswar ihm noch nicht in den Sinn gekommen, dal3 die Zambinella fast eine Kurtisane war und dal3 er nicht zu gleicher
Zeit diereine Freude, die die Liebe eines jungen Madchens so kdstlich macht, und die stiirmische L eidenschaft
empfinden konnte, mit denen eine Schauspielerin ihren gefahrlichen Besitz sich erkaufen |&3t. Er sann nach und
beschied sich. Das Souper wurde aufgetragen. Sarrasine und die Zambinella setzten sich ohne weiteres nebeneinander.
Wahrend der ersten Hélfte des Mahles blieben die Kinstler innerhalb gewisser Schranken, und der Bildhauer konnte
mit der Séngerin plaudern. Er fand sie witzig und klug; aber sie war Uberraschend unwissend und erwies sich al's
schwach und aberglaubisch. Die Zartheit ihrer Glieder hatte ihr Gegenstiick inihrem Verstande. Als Vitagliani die
erste Champagnerflasche 6ffnete, las Sarrasine in den Augen seiner Nachbarin einen nicht geringen Schrecken vor
dem kleinen Knall, den die Ausdehnung der Gase verursachte. Das unwillkurliche Zittern dieses Frauenorganismus
deutete der verliebte Kinstler als das Symptom eines auf3erordentlichen Empfindungsvermogens. Diese Schwéche
entziickte den Franzosen. Esist so viel Lust, Schutz zu leisten, in der Liebe des Mannes. >In meiner Stérke sollst du
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wie hinter einem Schild geborgen sein!< Steht dieser Satz nicht auf dem Grunde jeder, Liebeserkl&rung geschrieben?
Sarrasine, der zu leidenschaftlich war, bei der schonen Italienerin Galanterieen anzubringen, war, wie alle Liebenden,
hintereinander ernst, ausgelassen oder gesammelt. Obwohl er hdren konnte, was die anderen sprachen, achtete er auf
kein Wort von allem, was sie sagten; so ganz gab er sich dem Vergniigen hin, neben ihr zu sein, ihre Hand zu streifen,
sie zu bedienen. Er schwamm in geheimer Wonne. Obwohl einige Blicke, die sie tauschten, beredt genug waren, war
er doch Uiber die Zuriickhaltung, die die Zambinellaihm gegentiber Ubte, erstaunt. Sie hatte wohl zuerst begonnen, ihm
den Fuf3 zu druicken und ihn mit der Schelmerei einer freien und verliebten Frau anzulocken; aber dann hatte sie sich
pl6tzlich in die Schichternheit eines jungen Madchens gehiillt, nachdem Sarrasine etwas erzahlt hatte, aus dem die
ungewohnliche Heftigkeit seines Charakters hervorging. Als das Souper zur Orgie wurde, fingen die Gaste, vom
Peralta und vom Pedro-Ximenez begeistert, an zu singen. Sie sangen entziickende Duette, kal abrische Weisen,
spanische Seguidillen und neapolitanische Kanzonetten. Die Trunkenheit war in aler Augen, in der Musik, in den
Herzen und in den Stimmen. Mit einem Mal e stromte da eine bezaubernde L ebhaftigkeit, eine herzliche Hingebung,
eine italienische Gutmutigkeit Uber, von der man denen keinen Begriff machen kann, die nur die Soireen von Paris,
die Gesdllschaften von London oder die Empfange von Wien kennen. Die Scherze und die Liebesworte, Lachen,
Fliche und Anrufungen der Muttergottes und des Bambino flogen wie Kugeln in einer Schlacht Ubereinander weg.
Einer legte sich auf ein Sofa und schlief ein. Ein junges M&dchen horte einer Liebeserklarung zu, ohne zu merken, daf3
sie Sherry auf das Tischtuch gof3. Mitten in dieser Unordnung war die Zambinellawie von Angst verfolgt und blieb
nachdenklich. Sie wollte nicht trinken, sprach dafur vielleicht etwas stark dem Essen zu; aber die Liebe zur guten
Kicheist ja, wie man sagt, bei den Frauen sehr reizvoll. Sarrasine stellte, als er die Schamhaftigkeit seiner Geliebten
sah, ernsthafte Betrachtungen tber die Zukunft an.

>Ohne Frage will sie geheiratet werdenc, sagte er sich.

Und nun kostete er im voraus die Wonnen dieser Ehe. Sein ganzes Leben schien ihm nicht lang genug, all das Gliick
auszuschopfen, das er auf dem Grund ihrer Seele fand. Sein Nachbar Vitagliani gol3 Sarrasines Glas so oft voll, dal3 er
gegen drei Uhr morgens zwar nicht vollig betrunken, aber doch aufferstande war, gegen seine rasende Begier
anzukampfen. In einem Augenblick wilder Leidenschaft hob er das Weib in die Hohe und trug esin eine Art Boudoir,
das an den Salon stief3. Er hatte die TUr, die da hineinfuhrte, schon lange ins Auge gefaldt. Die Italienerin hatte mit
einem Mal einen Dolch in der Hand.

>Wenn du ndher kommst,« sagte sie, >muf3ich dir den Stahl ins Herz bohren! Nein, nein, du wirdest mich verachten!
Ich habe zuviel Achtung vor deinem Charakter bekommen, mich so preiszugeben. Ich will nicht in deinem Gefuhl fir
mich sinken.< >O, ol« rief Sarrasine, >dasist ein schlechtes Mittel, eine Leidenschaft zu |6schen, wenn man sie schirt.
Bist du denn schon so verderbt, daf? du, obwohl dein Herz at ist, dich wie eine junge Kurtisane benimmst, die die
Leidenschaften scharf schleift, mit denen sie Handel treibt™ >Aber esist heute Freitag! < erwiderte sie voller Angst vor
der Heftigkeit des Franzosen.

Sarrasine, der nicht fromm war, fing an zu lachen. Die Zambinella machte einen Satz wie ein junges Reh und fllchtete
in den Saal. Als Sarrasine hinter ihr herlief und so in den Saal sprang, wurde er von einem hdllischen Gel&chter
begrufit. Er sah die Zambinellawie ohnméchtig auf einem Sofa liegen. Sie war blal3 und erschdpft von der
ungewohnten Anstrengung, die sie hinter sich hatte. Obwohl Sarrasine wenig Italienisch konnte, verstand er doch, wie
seine Geliebte leise zu Vitagliani sagte: >Er wird mich jatéten! <

Dieser seltsame Auftritt machte den Bildhauer ganz wirr. Er kam wieder zur Vernunft. Zuerst blieb er unbeweglich;
dann fand er seine Sprache wieder, setzte sich zu seiner Geliebten und beteuerte ihr seine Achtung. Er fand die Kraft,
den Ausdruck seiner Leidenschaft zu wechseln, und hielt nun dem Weibe die glihendsten Reden; um seine Liebe zu
schildern, entfaltete er allen Reichtum der zwingenden, magischen Beredsamkeit, die den Liebenden so gernihre
Dienste leiht, der aber die Frauen nur so selten glauben wollen. Als das erste Leuchten des Morgens die Teilnehmer an
dem Gelage Uberraschte, schlug eine Frau vor, nach Frascati zu fahren. Alle begriiten den Einfall, den Tag in der
VillaLudovis zu verbringen, mit lebhafter Zustimmung. Vitagliani ging hinunter, um Fuhrwerke zu bestellen.
Sarrasine hatte das Gluick, die Zambinellain einem Phaethon zu fahren. Nachdem sie Rom erst hinter sich hatten,
erwachte die Heiterkeit wieder, die zuvor bei allen dem Kampf mit dem Schlaf gewichen war. Alle, Manner und
Frauen, schienen an dieses seltsame Leben, an diese endlosen Vergniigungen, an diesen Kiinstlertaumel gewdhnt, der
das Leben zu einem unaufhorlichen Fest macht, bei dem man ohne Hintergedanken vergnigt ist. Die Gefahrtin des
Bildhauers war die einzige, die niedergeschlagen schien.

»Sind Sie nicht wohl? fragte Sarrasine sie; >mdchten Sie lieber nach Hause fahren >Ich bin nicht stark genug, um all
diesen Ausschweifungen standzuhalten¢, erwiderte sie; >ich brauche grof3e Schonung. Aber neben Ihnen fihleich
mich so wohl! Wenn Sie nicht gewesen wéren, wéare ich nicht bei diesem Souper geblieben; eine durchwachte Nacht
raubt mir all meine Frische.« >Sie sind so zart! « versetzte Sarrasine und sah auf die zierlichen Formen des
entziickenden Geschopfes. >Die Orgien ruinieren mir die Stimme.< >Jetzt, wo wir alein sinds, rief der Kiinstler, >und
wo Sie die Glut meiner Leidenschaft nicht mehr zu flrchten haben, sagen Sie mir, dal3 Sie mich lieben.< »Wozu? gab
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sie zurtick, >was soll das niitzen? Ich habe Ihnen gut gefallen. Aber Sie sind Franzose, und Ihr Gefiihl wird vergehen.
O, Sie kbnnen mich nicht lieben, wieich geliebt sein méchte.« >Wie denn >Ohne das Ziel der gewohnlichen
Leidenschaft, rein. Die Manner sind mir vielleicht noch mehr zum Abscheu, alsich die Frauen hasse. [ch mu3 mich in
die Freundschaft fltichten. Die Welt ist fir mich dde. Ich bin ein Geschdpf, das verflucht ist; bin dazu verdammt, das
Glick zu begreifen es zu fiihlen, es zu ersehnen, und bin, wie so viele andere, gezwungen, es mich stiindlich fliehen
zu sehen. Denken Sie daran, Signor, dal3ich Sie nicht getduscht habe. Ich verbiete lhnen, mich zu lieben! Ich kann
Ihnen ein hingebender Freund sein, und ich bewundere Ihre Kraft und Ihren Charakter. Ich brauche einen Bruder,
einen Beschitzer. Seien Sie das fur mich, esist viel, aber nichts anderes.< >Sie nicht lieben!< rief Sarrasine; »>aber,
geliebter Engel, du bist mein Leben, mein Gliick!< sWenn ich ein Wort sagte, wirdest du mich mit Abscheu von dir
stofRenl< >Kokette! Nichts kann mich schrecken! Sag mir, dal3 ich dir meine Zukunft geben mu3, dal3ich in zwei
Monaten sterbe, dal3 ich verdammt bin, wenn ich dich nur umarme.. . «

Und er umarmte sie trotz allen Anstrengungen, die die Zambinella machte, sich seiner Wildheit zu entziehen.

»Sag mir, dald du ein bdser Geist bist, dad ich dir mein Vermdgen, meinen Namen, all meinen Ruhm geben muf3!
Willst du, dal3 ich kein Bildhauer bin? Sprich!< >Wenn ich nun keine Frau wére fragte die Zambinella schiichtern mit
silberner und sanfter Stimme. >Das st ein Spal3l« rief Sarrasine; >glaubst du das Auge eines Kiinstlers zu tauschen?
Habe ich nicht seit zehn Tagen deine vollendeten Formen verschlungen und geprift und bewundert? Nur eine Frau
kann diese runden, weichen Arme, diese feinen Linien haben. Ah, du willst, da3 ich dir Schmeicheleien sagel« Sie
lachelte traurig und murmelte: >V erhéngnisvolle Schonheit! <

Sie hob die Augen zum Himmel. Ihr Blick hatte einen so unbeschreiblichen Ausdruck gewaltiger Angst, dal3 Sarrasine
ein Zittern tberkam.

»Signor Francese < fing sie wieder an, >vergessen Sie auf ewig einen Augenblick des Wahnsinns. Ich achte Sie; aber
was Liebe angeht, fordern Sie sie nicht von mir; dieses Gefihl ist in meinem Herzen erloschen. Ich habe kein Herz
mehr!« rief sie wild und weinte dabei; >das Theater, wo Sie mich gesehen haben, der Beifal, die Musik, der Ruhm, zu
dem man mich verdammt hat, das ist mein Leben, ich habe kein anderes. In wenigen Stunden werden Sie mich nicht
mehr mit denselben Augen ansehen; die Frau, die Sie lieben, wird tot sein.c

Der Bildhauer gab keine Antwort. Eine dumpfe Wut hatte ihn Gberfallen und prefdte ihm das Herz zusammen. Er
konnte diese aul3erordentliche Frau nur mit brennenden, flammenden Augen anschauen. Diese Stimme voller
Schwéche, die Haltung, das Benehmen und die Gebérden Zambinellas, in denen Trauer, Schwermut und Mutlosigkeit
lagen, weckten in seiner Seele alle Fille der Leidenschaft. Jedes Wort war ein Stachel. In diesem Augenblick waren
siein Frascati angelangt. Als der Kinstler die Arme ausstreckte, um dem geliebten Weibe beim Aussteigen zu helfen,
fuhlte er, wie ein furchtbarer Schauer sie tberlief.

>Was haben Sie? |ch wiirde sterben,< rief er, als er sie erblassen sah, >swenn Sie den geringsten Schmerz hétten, dessen
wenn schon unschuldige Ursache ich wérel < >Eine Schlangel« fllsterte sie und wies auf eine Natter, die sich in einem
Graben schlangelte; »>ich firchte mich vor diesen abscheulichen Tieren.«

Sarrasine zerquetschte der Natter mit einem Fuf3tritt den Kopf.

>Woher haben Sie so viel Mutx fragte die Zambinella und sah mit sichtlicher Angst auf das tote Reptil. >Nun,« fragte
der Kuinstler 1&chelnd, >mdchten Sie immer noch vorgeben, Sie wéren keine Frau?

Sie vereinigten sich mit ihren Gefdhrten und ergingen sich in den Hainen der Villa Ludovisi, die damals dem Kardinal
Cicognara gehorte. Der Morgen verstrich dem verliebten Bildhauer zu schnell; aber es gab an ihm eine Menge kleiner
Vorfdle, dieihm die Zierlichkeit, die Schwéche, die Zartheit dieser weichen und kraftlosen Seele verrieten. Sie war
ganz das Weib mit seinen plotzlichen Angsten, seinen sinnlosen Launen, seiner triebhaften Verwirrung, seiner
grundlosen Verwegenheit, seiner Prahlerel und seiner entziickenden Feinheit der Empfindung. Als siesich aufsfreie
Feld hinausgewagt hatten, sah die kleine Schar der frohlichen Sanger von weitem ein paar Manner, die bis an die
Zahne bewaffnet waren und deren Tracht nichts V ertrauenerweckendes hatte. Bei dem Wort >Rauber!« verdoppelte
jeder seine Schritte, um sich hinter der Einfriedigung der Villades Kardinalsin Sicherheit zu bringen. In diesem
kritischen Augenblick merkte Sarrasine an Zambinellas Bléasse, dai sie nicht mehr Kraft genug zum Gehen hatte; er
nahm siein seine Arme und trug sie eine Zeit lang im Laufen dahin. Als er nahe an einer Vignawar, setzte er seine
Geliebte zu Boden.

>Erkl&ren Sie mir<, sagte er zu ihr, >wieso diese tibergrofe Schwéche, die bei jeder anderen Frau hafdlich wére und so
sehr mein Mif¥fallen erregte, dal? das geringste Zeichen davon vielleicht genligte, meine Liebe zu verldschen, mir an
Ihnen gefallt und mich entziickt?. . . O, wieliebeich Sie! All Ihre Fehler, Ihre Angste, Ihr Kleinmut erhéhen nur die
Anmut lhrer Seele. Ich fihle, ich wirde eine starke Frau, eine tapfere und kraftvolle Sappho verabscheuen. O
gebrechliches, sliRes Geschopf! Wie kdnntest du anders sein? Diese Engel sstimme wére ein Widersinn, wenn sie aus
einem anderen Korper kéme a's aus dem deinen.< >Ich kann Ihnen¢, war ihre Antwort, >keine Hoffnung machen.
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Horen Sie auf, so zu mir zu sprechen; man wirde nur Uber Sie spotten! Esist mir unmdglich, Thnen den Besuch des
Theaters zu verbieten; aber wenn Sie mich lieben oder wenn Sie klug sind, gehen Sie nicht mehr hin. Horen Sie auf
mich . . .« Sie sagte es mit tiefem Ernst. >O, sai still!< rief der berauschte Kiinstler; >die Hindernisse fachen die Liebein
meinem Herzen nur noch mehr an.c

Die Zambinellablieb in ihrer grazitsen Zurlickhaltung; aber sie war still, wie wenn ein schrecklicher Gedankeihr ein
Ungliick vorausgekiindet hétte. Als man nach Rom zurtickkehren mufite, stieg sie in eine viersitzige Kutsche und
befahl dem Bildhauer in grausam gebietendem Tone, mit dem Phaethon allein zurtickzufahren. Unterwegs beschlof3
Sarrasine, die Zambinella zu rauben. Er verbrachte den ganzen Tag damit, Pldane zu entwerfen, von denen einer immer
toller war a's der andere. Als die Nacht anbrach und er eben ausgehen wollte, um sich zu erkundigen, wo der Palast
lag, den seine Geliebte bewohnte, traf er auf der Schwelle einen seiner Kameraden.

>Mein Lieber,< sagte der zu ihm, >ich bin von unserem Gesandten beauftragt, dich einzuladen, heute abend zu ihm zu
kommen. Er gibt ein groRartiges Konzert, und wenn ich dir sage, dal3 Zambinellada sein wird . . .« >Zambinellal < rief
Sarrasine, der bei diesem Namen wie von Sinnen kam, >0, Zambinellal< >Es geht dir wie aller Welt<, antwortete ihm
sein Kamerad. >Aber¢, fragte Sarrasine, >wenn ihr meine Freunde seid, du, Vien, Lauterbourg und Allegrain, werdet
ihr mir dann fir einen Handstreich nach dem Fest eure Hilfe leihen” >Esist kein Kardinal dabel zu téten?. . . Nein . .
.%>Nein, nein,« unterbrach ihn Sarrasine, >ich verlange nichts von euch, was ehrbare Menschen nicht tun kdnnen.<

In kurzer Zeit hatte der Bildhauer alles fir das Gelingen seines Anschlags vorbereitet. Er kam als einer der letzten bei
dem Gesandten an; aber er kam in einem Reisewagen angefahren, der mit kréaftigen Pferden bespannt war und den
einer der waghalsigsten Vetturini von Rom kutschierte. Der Palast des Gesandten war gedréngt voll; nicht ohne Miihe
gelangte der Bildhauer, den niemand kannte, in den Saal, in dem gerade im Augenblicke Zambinella sang.

>Aus Ricksicht auf die Kardinale, Bischtfe und Abbés, die hier sind,« so fragte Sarrasine, »ist sie jedenfalls als Mann
gekleidet, trégt einen Haarbeutel, hat das Haar gekrauselt und einen Degen an der Seite »>Sie? Welche Sie’ gab der
ate Signor zurtick, an den Sarrasine sich gewandt hatte. >Die Zambinella.< >Die Zambinella rief der romische First
aus, >wollen Sie sich tiber mich lustig machen? Woher kommen Sie? Ist jemals eine Frau auf den rémischen Theatern
aufgetreten? Wissen Sie denn nicht, von was fur Geschopfen die Frauenrollen im Kirchenstaate gespielt werden? Mir,
werter Herr, verdankt Zambinella seine Stimme. I1ch habe dem Kerl ales bezahlt, selbst seinen Gesangslehrer. Aber er
ist fir den Dienst, den ich ihm geleistet habe, so wenig dankbar, dal? er nicht ein einziges Mal Gber meine Schwelle
gekommen ist. Und dabei verdankt er mir sein ganzes Vermogen.«

Furst Chigi hétte wohl noch lange sprechen kdnnen, ohne dal? Sarrasine ihn gehdrt hétte. Eine grauenhafte Wahrheit
war in seine Seele gedrungen. Er war wie vom Donner gerthrt. Er blieb unbeweglich und konnte die Augen nicht von
dem trennen, der ein Sénger sein sollte. Sein flammender Blick hatte eine Art magnetischen Einfluf? auf Zambinella:
der Musico wandte schlief3lich seine Augen Sarrasine zu, und seine himmlische Stimme kam ins Wanken. Er zitterte!
Ein unwillkdrliches FlUstern regte sich in der Versammlung, die andéchtig an seinen Lippen hing; er wurde vollends
verwirrt, muldte sich setzen und brach die Arie ab. Der Kardinal Cicognara, der die Richtung, die der Blick seines
Giunstlings genommen hatte, verfolgt hatte, bemerkte jetzt den Franzosen; er neigte sich zu einem Geistlichen aus
seinem Gefolge und schien nach dem Namen des Bildhauers zu fragen. Als er die gewlinschte Antwort erhalten hatte,
sah er den Kiinstler sehr aufmerksam an und gab einem Abbé einen Auftrag, der dann eiligst verschwand. Inzwischen
hatte sich Zambinella erholt und fing das Stiick, das er so eigenwillig abgebrochen zu haben schien, noch einmal an;
aber er sang schlecht und Iehnte es trotz allen Bitten ab, etwas anderes zu singen. Das war das erste Mal, dal3 er diese
launenhafte Tyrannei ausiibte, die ihn spéter nicht weniger berihmt machte als sein Talent und sein ungeheures
Vermogen, das er, wie es heil3t, seiner Stimme und seiner Schonheit in gleicher Weise verdankte.

>Esist eine Frauc, sagte Sarrasine, der kaum wufdte, wo er war, vor sich hin; >da steckt irgendeine geheime Intrige
dahinter. Der Kardinal Cicognara betriigt den Papst und ganz Rom!«

Unverziglich verliefd der Bildhauer den Salon, versammelte seine Freunde und legte sieim Hof des Palastesin den
Hinterhalt. Als Zambinella sich vergewissert hatte, dal3 Sarrasine gegangen war, schien er wieder etwas Ruhe zu
finden. Um Mitternacht verliefld der Musico, nachdem er, wie jemand, der einen Feind sucht, in den S8len umhergeirrt
war, die Gesellschaft. In dem Augenblick, wo er die Schwelle des Palastes tberschritt, wurde er von einer Schar
Manner ergriffen, die ihn mit einem Taschentuch knebelten und in den von Sarrasine gemieteten Wagen hoben.
Zambinellawar vor Schrecken starr, hockte in einer Ecke der Kutsche und wagte nicht, sich zu rihren. Er sah die
schreckliche Gestalt des Kiinstlers sich gegentber, der todliches Schweigen bewahrte. Die Fahrt war kurz. Zambinella
wurde von Sarrasine herausgehoben und befand sich bald in einem disteren und kahlen Atelier. Der Sénger, der halb
tot war, sald auf einem Stuhl und wagte nicht, auf die Statue einer Frau zu sehen, in der er seine Zige erkannt hatte. Er
brachte kein Wort heraus, aber seine Zahne klapperten; er fror vor Angst. Sarrasine ging mit grof3en Schritten auf und
ab. Mit einem Male blieb er vor Zambinella stehen.

>Sprich die Wahrheit! < sagte er mit dumpfer, heiserer Stimme; >du bist ein Weib? Der Kardinal Cigognara. . .«
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Zambinellafiel auf die Kniee und antwortete nicht; er lief3 nur den Kopf tief auf die Brust sinken.
>Ah, du bist ein Weibl!« rief der Kiinstler auf3er sich; >denn selbst ein . . <
Er sprach nicht weiter.

>Nein,< fing er dann wieder an, »auch so einer wiirde sich nicht so tief erniedrigen.< >Ach, tten Sie mich nicht!« rief
Zambinella unter Tranen; >ich habe nur meinen Kollegen zuliebe eingewilligt, Sie zu téduschen. Sie wollten etwas zu
lachen haben.< >Zu lachen! < schrie der Bildhauer mit furchtbarer Stimme. >Lachen! lachen! Du hast es gewagt, mit der
L eidenschaft eines Mannes zu spielen? Du >O Gnade!« flehte Zambinella. >Ich mifite dich umbringen!, rief
Sarrasine und zog heftig seinen Degen heraus; >aber<, fuhr er dann mit kalter Geringschatzung fort, >wenn ich mit
dieser Klinge in deinem Wesen bohre, finde ich da eine Empfindung, dieich austilgen, eine Rache, die ich befriedigen
koénnte? Du bist nichts. Einen Mann oder ein Weib wirde ich umbringen. Aber . . <

Sarrasine machte eine Gebérde des Abscheus, bei der er den Kopf zur Seite wandte. Er erblickte die Statue.
>Und dasist ein Trugbild!«< rief er.
Er wandte sich wieder Zambinella zu.

>Ein Frauenherz war fUr mich eine Zuflucht, eine Heimat. Hast du Schwestern, die dir &hnlich sind? Nein. Also stirb! .
.. Aber nein, du sollst leben. Wenn man dich am Leben 183, bewahrt man dich nicht fir etwas Schlimmeres auf als
den Tod ? Ich klage nicht um mein Blut und nicht um mein Dasein, nur um meine Zukunft und mein Herzensgltick.
Deine schwache Hand hat mein Gliick zertrimmert. Was fr eine Hoffnung kénnte ich dir rauben fir ale die, die du
geknickt hast? Du hast mich bis zu dir erniedrigt. Lieben, geliebt werden! Das sind kiinftig leere Worte ohne Sinn fir
mich, wie sie es fir dich sind. Immerzu werde ich an dieses Weib denken, das es nicht gibt, wennich ein wirkliches
sehe.«

Er wiesmit verzweifelter Gebarde auf die Statue.

>Immer werde ich eine himmlische Harpyie im Sinne tragen, die ihre Krallen in all meine ménnlichen Gefihle
schlagen und alle anderen Frauen mit dem Male der Unvollkommenheit zeichnen wird. Ungeheuer! Du Geschopf, das
nichts Lebendiges zur Welt bringen kann, du hast fir mich alle Frauen der Erde getttet.«

Sarrasine setzte sich dem geéngsteten Sanger gegentiber. Zwei dicke Tranen kamen aus seinen heif3en Augen, rollten
seine mannlichen Wangen hinab und fielen zu Boden: zwei Tranen der Wut, zwei bittere, brennende Tranen.

>Keine Liebe mehr! Ich bin jeder Freude, jeder menschlichen Regung gestorben.«

Bei diesen Worten ergriff er einen Hammer und schleuderte ihn mit so wilder Gewalt gegen die Statue, dal3 er sie
verfehlte. Er glaubte, das Denkmal seines Wahnsinns zerstort zu haben, und griff wieder nach dem Degen, schwang
ihn und wollte den Sénger téten. Zambinella stief? durchdringende Schreie aus. Da stirzten drei Manner herein, und
plotzlich sank der Bildhauer, von drei Dol chstichen durchbohrt, zu Boden.

>Vom Kardina Cicognara¢, sagte der eine Bravo. >Ein frommer Dienst, der einen Christen ehrt<, antwortete der
Franzose und starb.

Die disteren Boten machten Zambinella Mitteilung von der Unruhe seines Schutzherrn, der am Tor in einem
geschlossenen Wagen auf ihn wartete, um ihn, sowie er befreit wére, mit sich wegfiihren zu kdnnen.«

»Aber«, fragte mich Frau von Rochefide, »was fur eine Beziehung besteht zwischen dieser Geschichte und dem alten
Mannchen, das wir bei den Lautys gesehen haben?« »Meine Gnédigste, der Kardinal Cicognara setzte sich in den
Besitz der Statue Zambinellas und liefd siein Marmor ausfiihren; sie ist gegenwartig im Museum Albani. Dort fand sie
1791 die Familie Lauty wieder und bat Vien, sie zu kopieren. Das Portrét, das lhnen Zambinellaim Alter von zwanzig
Jahren gezeigt hat, nachdem Sie ihn einen Augenblick vorher als Hundertjdhrigen gesehen hatten, hat spéter als
Vorlage fur Girodets >Endymion< gedient; Sie haben sehen kdnnen, dal? der >Adonis< der namliche Typusist.« »Aber
dieser oder diese Zambinella><« »Diirfte kein anderer sein als Marianinas Grof3onkel. Sie werden jetzt verstehen, was
Frau von Lauty fir ein Interesse daran haben muf3, den Ursprung eines Vermogens zu verbergen, dasvon . . .«
»Genug!« unterbrach sie mit gebietender Gebérde.

Wir blieben eine Weilein tiefstem Schweigen.
»Nun?« fragte ich schliefdlich. »O!« rief sie aus. Sie stand auf und ging mit grof3en Schritten im Gemach auf und ab.

Dann sah sie mich an und sprach mit einer Stimme, die einen veranderten Klang hatte: »Sie haben mir fir lange Zeit
das Leben und die Liebe zum Ekel gemacht. Kommen nicht alle menschlichen Gefihle, fast ohne Unterschied, zum
selben Ende: zu grauenvollen Enttauschungen? Sind wir Mitter, so ermorden uns die Kinder durch ihr schlimmes
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Leben oder durch ihre Kélte. Sind wir Gattinnen, so werden wir verraten. Sind wir liebende Frauen, so werden wir
verlassen, verstof3en. Freundschaft! Gibt es Freundschaft? Morgen ginge ich ins Kloster, wenn ich nicht die Kraft
hétte, mitten in den Stiirmen des L ebens unzugénglich wie ein Fels zu bleiben. st die Zukunft der Christen ebenfalls
nur ein Trug, so wird er wenigstens erst nach dem Tode zerstért. Lassen Sie mich alein!«

»Ah,« rief ich aus, »Sie verstehen sich aufs Strafen! « »Habe ich unrecht?«

»Jak, antwortete ich und nahm meinen ganzen Mut zusammen; »jetzt, da diese Geschichte, die in Italien bekannt
genug ist, zu Ende erzéhlt ist, kann ich Ihnen einen hohen Begriff von den Fortschritten der modernen Zivilisation
geben: man macht in Italien diese unseligen Geschdpfe nicht mehr.«

»Paris«, erwiderte sie, »ist ein sehr gastlicher Ort! Es nimmt alles auf, die schandlichen Vermdgen so gut wie die
blutigen. Verbrechen und Schande haben hier Asylrecht; nur die Tugend hat keine Altére. Aber die reinen Seelen
haben eine Freistatt im Himmel. Niemand wird mich erkannt haben! Das soll mein Stolz sein.«

Die Marquise blieb in tiefem Sinnen.
(12973 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenber g.org/bal zac/sarrasin/sarrasin.html
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