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Honoré de Balzac (1799-1850)

Ein Drama am Ufer desMeeres

Diejungen Leute haben fast alle einen Zirkel, mit dem sie sich darin gefallen, die Zukunft zu messen; wenn ihr
Wille sich mit der Kiihnheit des Winkels vereint, den sie 6ffnen, so gehdrt ihnen die Welt. Aber diese Erscheinung des
Seelenlebens gilt nur bis zu einem bestimmten Alter. Dieses Alter, das bei jedem Manne die Jahre zwischen
zweiundzwanzig und achtundzwanzig umfalt, ist das Alter der grofRen Gedanken, der ersten Konzeptionen, weil es
das Alter der ungeheuren Winsche ist, das Alter, in dem man an nichts zweifelt: wer zweifelt, bekennt seine
Unfahigkeit. Nach diesem Alter, das so schnell wie die Saatzeit verlauft, kommt das der Erflllung. Es gibt
gewissermalien zwei Jugendalter: die Jugend, in der man glaubt, und die Jugend, in der man handelt; bei den von der
Natur begiinstigten Menschen vereinigen sie sich oft, und das sind, wie César, Newton und Bonaparte, die grofdten
unter den grof3en Menschen.

Ich berechnete, wie viel ein Gedanke an Zeit braucht, um sich zu entwickeln, und, meinen Zirkel in der Hand, auf
einem Felsen stehend, hundert Klafter Gber dem Ozean, dessen Wellen in der Brandung spielten, mafdich meine
Zukunft, indem ich sie mit Werken ausfiillte wie ein Ingenieur, der, auf einem leeren Feld, Befestigungen und Palaste
absteckt. Das Meer war schdn; ich hatte mich eben nach dem Schwimmen angezogen; ich erwartete Pauline, meinen
Schutzengel, die in einem Granitbecken badete, der reizendsten Wanne, die die Natur fir ihre Seenixen geschaffen
hat. Wir befanden uns am &ul3ersten Ende von le Croisic, einer lieblichen Halbinsel der Bretagne; wir waren weit vom
Hafen, an einer Stelle, die der Fiskus fir so unzugénglich gehalten hat, dal3 der Zollbeamte dort fast niemals
vorbeikommt. In den L tiften zu schwimmen, nachdem man im Meer geschwommen hat! Ach, wer hétte niein der
Zukunft geschwommen? Warum dachte ich? Warum kommt ein Ungliick? Wer weil3 es? Die Gedanken Uberfallen
dein Herz oder deinen Kopf, ohne dich zu befragen. Keine Kurtisane war je grillenhafter noch gebieterischer, als es
die Konzeption fir die Kunstler ist; man mufd sieim rechten Augenblick wie das Gliick bei der Stirnlocke fassen.
Hinaufgeklettert auf meinen Gedanken, wie Astolph auf seinen Hippogryph, ritt ich also durch die Luft, um dort ganz
nach meinem Willen zu schalten. Alsich um mich her nach einem V orzeichen suchen wollte fur die kiihnen Gebilde,
die meine tolle Eingebung mir zu unternehmen riet, Ubertonte ein holder Schrei, der Schrel einer Frau, die unsin der
Stille einer Eindde ruft, der Schrei einer Frau, die, belebt und frohlich, aus dem Bade steigt, das Murmeln des
unaufhorlich beweglichen Saumes, den Ebbe und Flut an den Buchten des Ufers abzeichneten. Alsich diese
Seelenregung vernahm, glaubte ich zwischen den Felsen den Ful3 eines Engels gesehen zu haben, der, seine Fligel
ausbreitend, gerufen hatte: »Du wirst Erfolg haben!« Ich stieg hinab, strahlend, leicht; ich kletterte hiipfend wie ein
Stein, der einen steilen Abhang hinunterrollt. Als sie mich sah, sagte sie: »Was hast du?« Ich antwortete nicht; meine
Augen wurden feucht. Tags vorher hatte Pauline meine Schmerzen begriffen, so wie sie jetzt meine Freude begriff,
mit der magischen Feinfuihligkeit einer Harfe, die den Verénderungen der Atmosphére unterworfen ist. Das
menschliche Leben hat schone Augenblicke! Wir gingen schweigend den Strand entlang. Der Himmel war ohne
Wolken, das Meer ohne Furchen; andere hétten darin nichts gesehen als zwei blaue Steppen, eine Uber der anderen;
aber wir, wir, die wir uns verstanden, ohne des Worts zu bedirfen, wir, die wir zwischen Himmel und Meer, diesen
beiden Winkeln des Unendlichen, die Illusionen spielen lassen konnten, von denen man sich in der Jugend néhrt, wir
drickten uns die Hande bei der geringsten Bewegung, die sich zeigte, sei es auf der Wasserflache, sei esin den
Luftwellen. Wir nahmen diese fllichtigen Erscheinungen fir den korperlichen Ausdruck unser beider Gedanken. Wer
hat nieim Genuf3 den Augenblick unbegrenzter Freude gekostet, wo die Seele sich von den Fesseln des Fleisches
gel6st zu haben scheint und sich gleichsam dem Weltall hingegeben fiihlt, von dem sie gekommen ist? Der Genuf3 ist
nicht unser einziger Fuhrer in diesen Regionen. Gibt es nicht Stunden, wo die Gefuhle sich ineinanderschlingen und
dann losstiirmen, wie zwei Kinder sich oft bei der Hand fassen und dann zu laufen anfangen, ohne zu wissen warum?
Gingen auch wir so einher?

In dem Augenblick, wo die D&cher der Stadt am Horizont auftauchten, auf dem sie eine graue Linie abzeichneten,
begegneten wir einem armen Fischer, der nach le Croisic zuriickkehrte; er war barfuf3; seine Leinwandhosen waren
unten zerrissen, durchldchert, schlecht geflickt; er trug ein Hemd aus Segelleinwand, zerfranste Hosentréger und einen
Lumpen als Rock. Dieses Elend tat uns weh, gleich als wenn eine Dissonanz mitten in unsere Harmonien gedrungen
wére. Wir sahen uns an, um uns gegenseitig zu bedauern, dal3 wir in diesem Augenblick nicht die Kraft hatten, aus
den Schétzen von AbulkalZim zu schépfen. Wir bemerkten einen préchtigen Hummer und eine Seespinne, die an einer
Schnur befestigt waren, welche der Fischer in seiner rechten Hand hin und her bewegte, wéhrend er in der andern sein
Segel- und Fanggerét hielt. Wir gingen auf ihn zu, in der Absicht, ihm seinen Fisch abzukaufen, ein Gedanke, der uns
beiden gleichzeitig kam, und der sich in Paulines L&cheln ausdriickte, auf dasich mit einem leichten Druck ihres
Armes antwortete, den ich an meine Brust zog. Das sind Geringfligigkeiten, die hernach die Erinnerung zu einem
Gedicht gestaltet, wenn wir uns, beim Schein des Feuers, der Stunde erinnern, wo dieses Nichts uns bewegt hat, des
Orts, wo es sich zugetragen hat, und des Wahns, dessen Wirkungen noch nicht festgestellt sind, der sich aber oft aus
den Dingen entwickelt, die uns umgeben, in den Augenblicken, wo das L eben leicht und unser Herz vall ist. Die
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schénsten Stétten sind unsere eigne Schopfung. Welcher Mensch, der ein wenig Dichter ist, hat nicht in seiner
Erinnerung ein Fleckchen Erde, das dort einen grofieren Platz einnimmt als all' die berihmten Bilder aus fremden
Landern, die man nur unter hohen Kosten aufgesucht hat. Dasist die Stétte seiner stiirmischsten Gedanken, seiner
kiihnsten Hoffnungen.

In diesem Augenblick warf die Sonne, gleichgestimmt mit jenen Gedanken der Liebe oder der Sehnsucht, auf die
fahlen Hange des Felsens einen brennenden Schein; einige Gebirgsblumen zogen die Aufmerksamkeit auf sich; Ruhe
und Schweigen steigerten noch den Eindruck dieser disteren Kluft, die nur durch unsern Traum belebt wurde; wie
schon wurde sie mit ihrer durftigen Vegetation, ihren gliihenden Kamillen, ihren haarigen, sasmmetartigen Blé&ttern!
Welch endloses Fest, préachtiger Schmuck, selige Steigerung der menschlichen Kréfte! Schon einmal hatte der See von
Bienne, der Blick auf die Insel Saint-Pierre so zu mir gesprochen; der Felsen von le Croisic wird vielleicht die letzte
dieser Freuden gewesen sein! Doch was wird dann aus Pauline werden?

»Sie haben heute morgen einen schénen Fang gemacht, mein Lieber?« sageich zu dem Fischer.

»Ja, mein Herr«, antwortete er, indem er stehenblieb und uns das gebréunte Gesicht der Leute zeigte, die stundenlang
den Riuckstrahlungen der Sonne tiber dem Wasser ausgesetzt sind.

Dieses Gesicht kiindigte eine tiefe Resignation an, die Geduld des Fischers und seine wilden Sitten. Dieser Mann hatte
eine Stimme ohne Klang, gutmditige Lippen, keinerlei Ehrgeiz, irgend etwas Dirftiges, Armseliges. Jede andere
Physiognomie hétte uns mi3fallen.

»Wohin bringen Sie das zum Verkauf?

»Nach der Stadt.«

»Wieviel wird man Ihnen fur den Hummer geben«

»FUnfzehn Sous.«

»FuUr die Seespinne«

»ZwWanzig Sous.«

»Warum solch ein Unterschied zwischen der Hummer und der Seespinne?«

»Mein Herr, die Seespinne ist sehr viel feiner; und dann ist sie boshaft wie ein Affe und 143t sich nur selten fangen.«
»Wollen Sie uns das Ganze fur hundert Sous lassen?« sagte Pauline.

Der Mann war wie versteinert.

»Du wirst es nicht dafiir bekommen! « sagte ich lachend; »ich gebe zehn Frank. Man mul’ fiir seine GemUitsregungen
zu zahlen wissen, was sie wert sind.«

»Nun gut!« antwortete sie, »ich werde es doch haben, ich gebe zehn Frank zwei Sous.
»Zehn Sous.«

»ZWolf Frank.«

»FUnfzehn Frank.«

»FUnfzehn Frank finfzig Centimesk, sagte sie.

»Hundert Frank.«

»Hundert und finfzig.«

Ich verneigte mich. Wir waren in diesem Augenblick nicht reich genug, um den Preis noch hoher zu treiben. Unser
guter Fischer wuf3te nicht, ob er sich Uber eine Tauschung érgern oder sich freuen sollte; es gelang uns nur mit Mihe,
ihm den Namen unserer Wirtin zu geben und ihm aufzutragen, den Hummer und die Seespinne zu ihr zu bringen.

»Verdienen Sie lhren Lebensunterhalt?« fragte ich ihn, um zu erforschen, welcher Ursache sein Elend zuzuschreiben
war.

»Mit viel Mihe und Not«, sagte er. »Der Fischfang vom Meeresufer ausist fir den, der weder Barke noch Netz hat
und ihn nur mit Falle oder Angel betreiben kann, ein unsicherer Erwerb. Sehen Sie, man muf3 auf den Fisch oder die
Muschel lauern, wahrend die grof3en Fischer sie aus dem offenen Meere holen. Esist so schwer, auf diese Weise
seinen Lebensunterhalt zu verdienen, dald ich der einzige bin, der an der Kiste fischt. Ich verbringe ganze Tage, ohne
etwas mitzubringen. Damit ich einen Fang machen kann, muf schon eine Seespinne verschlafen haben oder ein
Hummer weit genug verschlagen sein, um zwischen den Felsen stecken zu bleiben. Manchmal kommen Lubinen
hierher nach der Flut; dann fasseich sie.«
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»Nun, wieviel verdienen Sie im ganzen t&glich™«

»EIf oder zwolf Sous. |ch wirde damit durchkommen, wenn ich allein wére; aber ich habe meinen Vater zu erndhren,
und der arme Mann kann mir nicht helfen: er ist blind.«

Bei diesen Worten, die so schlicht gesprochen waren, sahen wir uns schweigend an, Pauline und ich.
»Sie haben eine Frau oder eine gute Freundin?«

Er warf uns einen der jammervollsten Blicke zu, denich je gesehen habe, wahrend er erwiderte: »Wenn ich eine Frau
hétte, mufite ich doch meinen Vater im Stich lassen. Ich kann nicht ihn erndhren und noch Frau und Kinder dazu.«

»Nun gut, mein armer Kerl, warum versuchen Sie nicht damit Geld zu verdienen, dal3 Sie am Hafen Salz tragen oder
in den Salztei chen arbeiten?«

»Ach, mein Herr, ich wirde diese Arbeit nicht drei Monate aushalten. Ich bin nicht kréftig genug, und wennich
stiirbe, muf3te mein Vater betteln gehn. Ich brauche einen Beruf, der nicht mehr verlangt als ein wenig
Geschicklichkeit und viel Geduld.«

»Und wie bringen es zwei Personen fertig, mit zwdlf Sous téglich zu leben?«

»0Oh, mein Herr, wir essen Buchweizenkuchen und Entenmuscheln, die ich von den Klippen losmache.«
»Wie alt sind Sie denn?«

»Siebenunddrei3ig.«

»Waren Sie auch mal fort von hier?«

»lch bin einmal nach Guérande gegangen, um mich zum Militér zu stellen, und habe mich nach Savenay begeben, um
mich von Herren untersuchen zu lassen, die mich gemessen haben. Wenn ich einen Zoll mehr hatte, war ich Soldat.
Ich wére bei der ersten Strapaze krepiert, und mein armer Vater wiirde heute betteln.«

Ich habe viele Dramen ersonnen. Pauline war bei einem Menschen, der so litt wieich, an starke Gemitsbewegungen
gewohnt; und dennoch! Noch niemals hatte weder sie noch ich Worte vernommen, die uns so bewegt hétten wie die
des Fischers. Wir gingen einige Schritte schweigend, ermal3en beide die stumme Tiefe dieses unbekannten Lebens und
bewunderten den Adel dieser Ergebenheit, die sich selbst nicht kannte; die Kraft dieser Schwéche setzte unsin
Erstaunen; der sorglose Edelmut machte uns klein. Ich sah ganz instinktiv dieses arme Wesen an der Klippe
geschmiedet, wie ein Galeerensklave an seine Kugel, und dort seit zwanzig Jahren auf Muscheln lauern, um sein
Leben zu fristen, bestérkt in seiner Geduld durch ein einziges Gefiihl. Wieviel Stunden wurden so verbracht in einem
Winkel des Strandes! Wieviel Hoffnungen durch ein Kérnchen, durch einen Wetterwechsel vernichtet! Er hing am
Rande einer Granitplatte und hielt den Arm ausgestreckt wie ein indischer Fakir, wahrend sein Vater, auf einem
Schemel sitzend, in Stille und Dunkelheit darauf wartete, dal? er die gemeinsten Muscheln und Brot bekam, wenn es
dem Meer so beliebte.

»Trinken Sie manchmal Wein? fragteich ihn.

»Drei- oder viermal im Jahr.

»Nun, dann sollen Sie heute welchen trinken, Sie und Ihr Vater, und wir werden Ihnen ein Weif3brot schicken.«
»Sie sind sehr gutig, mein Herr.«

»Wir werden Ihnen Mittagessen geben, wenn Sie uns am Meeresufer entlang bis nach Batz bringen wollen, wo wir
uns den Turm ansehen werden, der das Wasserbecken und die Kiste zwischen Batz und le Croisic beherrscht.«

»Mit Vergniigen, sagte er zu uns. »Gehen Sie gradeaus weiter und folgen Sie dem Weg, auf dem Sie sich befinden;
ich treffe Sie dort, nachdem ich mich meines Geréts und meines Fischfangs entledigt habe.«

Wir machten ein Zeichen des Einversténdnisses, und er schritt lustig nach der Stadt zu. Diese Begegnung erhielt
unsere seelische Erregung, aber sie hatte unsere Frohlichkeit gedampft.

»Armer Mann,« sagte Pauline in jenem Ton, der der Teilnahme einer Frau das V erletzende nimmt, was Mitleid haben
kann, »schdmt man sich nicht, sich glticklich zu fuhlen angesichts dieses Elends?«

»Nichtsist schmerzlicher, als unerfiillbare Wiinsche zu haben«, antwortete ich ihr. »Diese beiden armen Wesen, der
Vater und der Sohn, sie werden nicht mehr davon wissen, wie stark unser Mitgefihl fir sie war, als die Welt weil3,
wie schon ihr Leben ist, denn sie sammeln Schétze im Himmel .«

»Armes Land! « sagte sie, indem sie auf ein Feld hinwies, das rings umgeben war von einer Mauer ausgedorrter
Steine, von Kuhfladen, die symmetrisch aufgeschichtet waren. »Ich habe gefragt, was das wére. Eine B&uerin, die mit
dem Aufschichten beschaftigt war, hat mir geantwortet, dal3 sie Holz mache. Stelle dir vor, mein Freund, daf3, wenn
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diese Fladen getrocknet sein werden, die armen Leute sie sammeln, sie aufstapeln und damit einheizen. Im Winter
verkauft man sie, wie man Lohkuchen verkauft. Was glaubst du wohl, wieviel die bestbezahlte Naherin verdient? Finf
Sous den Tag,« sagte sie nach einer Pause, »aber man gibt ihr zu essen.«

»Sieh nur, sageich zu ihr, »die Seewinde dérren oder vernichten alles; esist nicht ein Baum da; die Trimmer der
aulRer Dienst gesetzten Fahrzeuge werden an die Reichen verkauft, denn die Transportkosten hindern die L eute ohne
Zweifel daran, das Holz a's Feuerung zu benutzen, an der es gerade der Bretagne mangelt. Dieses Land offenbart
seine Schonheit nur den grof3en Seelen, gefiihllose Menschen kdnnen darin nicht leben; es kann nur bewohnt werden
von Dichtern oder von Teichmuscheln. Hat nicht der Salzspeicher auf diesen Felsen gesetzt werden miissen, damit er
bewohnt wurde? Auf der einen Seite das Meer, hier Sand, dartiber der Ather.«

Wir hatten die Stadt bereits hinter uns und befanden unsin einer Art Wiste, die le Croisic von Bourg de Batz trennt.
Stellen Sie sich, mein teurer Onkel, eine Steppe von zwei Quadratmeilen vor, angeflllt von dem schimmernden Sand,
der am Meeresufer zu finden ist. Hier und da erhoben einige Felsen ihre Haupter, und Sie hétten gemeint, gigantische
Tiere vor sich zu haben, die sich in den Dlnen lagerten. Léngs des Meeres wurden einige Riffe sichtbar, um die das
Wasser spielte, indem esihnen das Aussehen grof3er weil3er Rosen gab, die Uber der Wasserflche dahinschweben und
sich auf das Ufer setzen wollen. Beim Anblick dieser Savanne, die zur Rechten von dem Ozean begrenzt, zur Linken
von dem grof3en See umsaumt wird, der sich aus dem Durchbruch des Meeres zwischen le Croisic und den sandigen
Hohen von Guérande gebildet hat, an deren FulRe Salzteiche, entbl 63t von aler Vegetation, sich ausbreiten, bei diesem
Anblick sah ich Pauline an und fragte sie, ob sie den Mut in sich fuhle, der Sonnenhitze zu trotzen, und die Kraft,
durch den Sand zu marschieren.

»lch habe Schnirstiefel an, vorwarts,« sagte sie zu mir, indem sie auf den Turm von Batz zeigte, der die Sicht mit
seinem gewaltigen Bau versperrte, welcher sich dort gleich einer Pyramide erhob, aber einer spindelférmigen, zierlich
geschnittenen Pyramide, einer so phantastischen Pyramide, dald sie der Vorstellung erlaubte, die bedeutendste Ruine
einer grol3en asiatischen Stadt vor sich zu sehen. Wir machten einige Schritte, um uns auf ein Stiick Felsen zu setzen,
das noch im Schatten lag; aber eswar elf Uhr vormittags, und dieser Schatten, der bei unsern Fiien aufhorte,
schwand reif3end.

»Wieist diese Stille schdn,« sagte sie zu mir, »und welche Tiefe gewinnt sie durch das gleichméfdige Rauschen des
Meeres an dieser Klistel «

»Wenn du dein Augenmerk«, antwortete ich ihr, »auf die drei Unermef3ichkeiten richten willst, die uns umgeben,
Wasser, Luft und Sand, und lauschst ausschlief3lich dem Klang, den Ebbe und Flut immer wieder hervorbringen, — du
ertragst diese Sprache nicht, du glaubst einen Gedanken zu erfassen, der dich zu Boden driickt. Gestern, bei
Sonnenuntergang, erlebte ich diese Sensation; sie hat mich niedergeschmettert.«

»Q jal sprechen wir«, sagte sie nach einer langen Pause. »Schweigen ist unertréglich. Ich glaube den Ursprung der
Harmonien zu erfassen, die uns umgeben«, begann sie wieder. »Diese Landschaft, die nur drei scharf abgegrenzte
Farben hat: das strahlende Gelb des Sandes, das Blau des Himmels und das gleichméalZige Griin des Meeres, ist grof3,
aber nicht wild, ist unendlich, aber nicht 6de; sie ist monoton, aber nicht ermiidend; sie hat nur drei Elemente und ist
doch mannigfach.«

»Nur die Frauen verstehen ihre Eindriicke so wiederzugeben,« erwiderte ich, »du wirdest einen Dichter zur
Verzweiflung bringen, teure Seele, dieich so wohl begriffen habel «

»Die Ubermal3ige Mittagshitze legt tiber jene drei Ausdrucksformen des Unendlichen eine verzehrende Farbe, begann
Pauline wieder. »Ich begreife hier die Dichtungen und die Leidenschaften des Orients.«

»Und ich begreife hier die Verzweiflung.«
»Ja,« sagte sie, »diese Diine ist ein erhabenes Kloster.«

Wir hérten den eiligen Schritt unseres Flhrers; er hatte Sonntagskleider angezogen. Wir richteten einige Worte an ihn;
er glaubte zu bemerken, dal? unsere Seelenverfassung sich gedndert habe; und mit jener Zurtickhaltung, die das
Ungliick verleiht, beobachtete er Stillschweigen. Obgleich wir unsvon Zeit zu Zeit die Hand driickten, um uns unsere
beiderseitigen Gedanken und Eindriicke mitzuteilen, schritten wir wdhrend einer halben Stunde schweigend einher, sei
es, dal3 wir von der Hitze niedergedriickt waren, die in leuchtenden Wellen aus der Mitte der Sandwiste ausstrahlte,
sei es, dal? die Schwierigkeit des Marsches unsere Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. Wir gingen Hand in Hand wie
zwei Kinder; wir hétten nicht zwdlf Schritte machen kénnen, wenn wir uns den Arm gegeben hétten. Der Weg, der
nach Bourg de Batz fiihrt, war nicht abgesteckt; es gentigte ein Windstol3, um die Spuren zu verwischen, die
Pferdehufe oder Karrenrdder zuriicklief3en; aber das gelibte Auge unseres Fiihrers erkannte an etwas tierischem Kot,
an ein paar Stuickchen Pferdemist unsern Weg, der bald zum Meere hinablief, bald zur Hohe der Hange hinanstieg
oder um die Felsen herumfihrte. Zu Mittag hatten wir nicht mehr als den halben Weg zuriickgel egt.

»Wir wollen uns dort unten ausruhen,« sage ich, indem ich auf ein aus Felsen gebildetes V orgebirge zeige, hoch
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genug, um vermuten zu lassen, dal3 wir dort eine Grotte finden wiirden.

Als er mich dies vorschlagen horte, schiittelte der Fischer, der der Richtung meines Fingers gefolgt war, den Kopf und
sagte zu mir: »Daist jemand. Alle die von Bourg de Batz nach le Croisic gehen oder von le Croisic nach Bourg de
Batz, machen einen Umweg, um dort nicht vorbeizukommen.« Die Worte dieses Mannes waren halblaut gesprochen
und lief¥en ein Geheimnis ahnen.

»|st esdenn ein Dieb, ein Morder?«

Unser Flhrer antwortete uns nur durch ein tiefes Atemholen, das unsere Neugierde verdoppelte.

»Aber wenn wir da vorbeigehen, wird uns ein Ungliick zustolzen?«

»0 neinl«

»Gehen Sie mit uns dort lang?«

»Nein, mein Herr.«

»Wir werden dennoch hingehen, wenn Sie uns versichern, dal3 keine Gefahr fiir uns damit verbunden ist.«

»Das sage ich nicht«, antwortete der Fischer lebhaft. »Ich sage nur, dald der, der dort anzutreffen ist, lhnen nichts
sagen und hnen nichts Bdses antun wird. O mein Gott! er wird sich nicht einmal von seinem Platze rihren.

»Wer ist es denn?«
»Ein Mensch!«
Niemals sind zwei Silben so tragisch ausgesprochen worden.

In diesem Augenblick hatten wir uns auf zwanzig Schritt jenem Riff genéhert, Uber das das Meer hinwegsplilte; unser
Fuhrer schlug den Weg ein, der um die Felsen herumfihrte; wir gingen geradeaus weiter; aber Pauline fal3te mich
unter den Arm. Unser Fuhrer beschleunigte seine Schritte, um zur gleichen Zeit mit uns die Stelle zu erreichen, wo die
beiden Wege sich wieder vereinigten. Er nahm ohne Zweifel an, dal3 wir, nachdem wir den Menschen gesehen hétten,
in beschleunigtem Schritt weitergehen wirden. Dieser Umstand reizte unsere Neugierde, die nun so stark wurde, daf?
unsere Herzen klopften, as wenn uns ein Gefuhl von Furcht befallen hétte. Trotz der Hitze des Tages und der
Mudigkeit, die uns der Marsch durch den Sand verursacht hatte, waren unsere Seelen noch befangen in der
unaussprechlichen Wollust eines harmonischen Entziickens; sie waren voll von jener reinen Freude, die man nicht
anders wiedergeben kann als durch den Vergleich mit dem, was man beim Anhdren einer lieblichen Musik empfindet,
dem >Andiamo mio ben< von Mozart. Zwei echte Empfindungen, die sich miteinander vereinen, gleichen sie nicht
zwei schonen Singstimmen? Um die Bewegung richtig wirdigen zu kénnen, die uns ergriffen hatte, mufd man den
halb wollustigen Zustand mitempfinden, in den uns die Ereignisse dieses Vormittags versetzt hatten. Betrachte
bewundernd eine Weile lang eine hilbsch geférbte Turteltaube, die auf einem biegsamen Zweige sitzt, nahe einer
Quelle, und du wirst einen Schmerzensschrei ausstof3en, wenn du einen Sperber auf sie herabstol3en siehst, der ihr
seine stdhlernen Krallen bisins Herz grébt und sie mit der morderischen Geschwindigkeit davontrégt, die das Pulver
der Kugel mitteilt. Alswir einen Schritt innerhalb des Raumes getan hatten, der sich vor der Grotte befand, eines
freien Platzes, hundert Ful3 iber dem Ozean und geschiitzt gegen sein Toben durch einen Wasserfall abgebrockelter
Felsen, da durchzuckte uns ein Schauder, fast wie wenn ein pl6tzlicher L&rm mitten in einer stillen Nacht uns
aufschreckt. Auf einem Granitstiick sitzend hatten wir einen Mann gesehen, der uns anblickte. Sein Blick, dem Feuer
einer Kanone gleichend, kam aus zwei blutunterlaufenen Augen, und seine stoische Unbeweglichkeit war nur zu
vergleichen mit der unveranderlichen Stellung der Granithaufen, die ihn umgaben. Seine Augen machten eine
langsame Bewegung, sein Korper blieb starr, als wére er versteinert; und dann, nachdem er jenen Blick auf uns
geworfen hatte, der uns lebhaft erschiitterte, wandte er seine Augen zurtick zur Weite des Ozeans, sah unverwandt
daraufhin, trotz des Lichts, das daraus hervorstrahlte, so wie man sagt, dal3 die Adler in die Sonne sehen, ochneihre
Augenlider zu senken, und behielt sie fest darauf gerichtet. Versuchen Sie, mein teurer Onkel, sich einen jener alten
Eichbaumstiimpfe in Erinnerung zu rufen, deren knotiger Stamm, gestern vom Sturm seiner Aste beraubt, sich
phantastisch an einem einsamen Weg erhebt, und Sie werden ein Bild jenes Menschen haben. Das waren die
zerriitteten Formen eines Herkules, das Antlitz eines olympischen Jupiters, aber zerstort vom Alter, von der harten
Arbeit des Seemanns, von Kummer, von grober Kost und wie von einem Blitzschlag geschwérzt. Alsich seine
behaarten und schwieligen Hande ansah, erblickte ich Nerven, die eisernen Venen glichen. Alles an ihm kiindigte eine
starke Konstitution an. In einem Winkel der Grotte bemerkte ich einen Haufen Moos und auf einer grob behauenen
Platte ein rundes angebrochenes Brot, das auf einer Steinkruke wie ein Deckel lag. Noch niemals, wenn meine
Vorstellung mich zu den Wisteneien trug, wo die ersten Anachoreten der Christenheit lebten, hat sie mir eine Gestalt
von so gewaltiger Religiositét oder so schrecklicher Bul3fertigkeit gezeigt, wie es bei diesem Menschen der Fall war.
Sie, mein teurer Onkel, der Sie oft den Beichtstuhl versorgt haben, Sie haben vielleicht niemals eine so herrliche
Gewissensgual gesehen, aber diese Gewissensqual war ertrankt in den Fluten des Gebets, des Gebets, das in stumme
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Verzweiflung Ubergeht. Dieser Fischer, dieser Seemann, dieser plumpe Bretone war geadelt durch ein unbekanntes
260 Gefihl. Hatten diese Augen denn geweint? Diese Hand einer grob gehauenen Statue, hatte sie geschlagen? Diese

rauhe Stirn mit dem Ausdruck einer sproden Redlichkeit, auf der die Kraft dennoch die Spuren jener Giite

zurlickgel assen hatte, die die Mitgift aller wahren Stérke ist, diese runzelndurchzogene Stirn, stand siein Harmonie

mit einem grof3en Herzen? Warum |ebte dieser Mensch zwischen den Granitfelsen? Eine ganze Welt von Gedanken

stieg uns zu Kopf. Wie es unser Fiihrer angenommen hatte, gingen wir schweigend vorbei, in Eile, und er sah unsvon
265 Schrecken ergriffen oder von Erstaunen erfiillt wieder, aber er berief sich uns gegeniiber mit keinem Wort auf die

Richtigkeit seiner Voraussage.

»Sie haben ihn gesehen?« sagte er.
»Wer ist dieser Mann« sage ich.
»Man nennt ihn den >Mann des Gel libdesc.«

270 Stellen Sie sich vor, mit welcher Bewegung sich bei diesem Worte unsere beiden Kdpfe nach dem Fischer wandten!
Er war ein einfacher Mann; er verstand unsere stumme Frage, und nun erzahlte er unsin seiner Sprache, deren
Volkstimlichkeit ich zu erhalten versuche.

»Gnadige Frau, die Leute von le Croisic wie die von Batz glauben, dal3 dieser Mann irgendeine Schuld trégt und dai3
er eine BulRe tut, die ihm von einem berihmten Pfarrer auferlegt ist, zu dem er beichten gegangen ist, noch weiter a's
275 bis Nantes. Andere glauben, dal3 Cambremer, so ist sein Name, ein Ungliickspilz sei, und dal3 er jeden anstecke, der
ihm in die Ndhe kommt. Noch andere beobachten, bevor sie um seinen Felsen herumgehen, woher der Wind kommt!
Wenn es Nordwestwind ist, wirden sie ihren Weg nicht fortsetzen, und wenn es gélte, ein Stiick des heiligen Kreuzes
zu holen; sie kehren um, sie haben Furcht. Andere, die Reichen von le Croisic, sagen, dal3 Cambremer ein Gellibde
getan hat, daher sein Name >Mann des Gellibdesc. Er ist dort Tag und Nacht, ohne jemal s fortzugehen. Diese Gerlichte
280 haben etwas Verniinftiges an sich. — Sehen Sie«, sagte er, wahrend er sich umwandte, um uns etwas zu zeigen, was
wir nicht bemerkt hatten, »er hat dort links ein Holzkreuz errichtet, um anzukiindigen, dai3 er sich unter den Schutz
Gottes, der heiligen Jungfrau und der Heiligen begeben hat. Er hat noch kein Wort gesprochen, seitdem er sich unter
freiem Himmel eingeschlossen hat; er lebt von Brot und Wasser, welchesihm jeden Morgen die Tochter seines
Bruders bringt, ein kleiner Knirps von zwdlf Jahren, der er sein Hab und Gut vermacht hat und die ein reizendes
285 Geschopf ist, zart wie ein Lamm, ein alerliebstes, sehr drolliges Méadel. Sie hat Ihnen«, sagte er, indem er seinen
Daumen zeigte, »blaue Augen so grol3 und dartiber einen Engelschopf. Wenn man sie fragt: >Sag doch, Pérotte (das
will bei uns soviel heif3en wie Pierrette; Sankt Peter ist ihr Schutzheiliger, Cambremer heifdt Peter, er ist ihr Pate
gewesen) — sag doch, Pérotte, was sagt dir denn dein Onkel % —>Er sagt mir nix,< antwortet sie, >gar nix, nix.<—>Scho
gut! Was macht er dirx —>Er kit mir am Sonntag die Stirn.< —>Du hast keine Furcht? —>A wa,« sagt sie, »er ist mein
290 Pate.< Er hat niemand anders haben wollen, der ihm zu essen bringen soll. Pérotte behauptet, daid er 1achelt, wenn sie
kommt; sieist der Sonnenstrahl in seiner Disternis.c

»Aber Sie reizen«, sage ich, »unsere Neugierde, ohne sie zu befriedigen. Wissen Sie, was ihn dorthin gefuhrt hat? | st
es der Kummer, ist esdie Reue, ist eseine Manie, ist esein Verbrechen, istes. . .«

»Ach, mein Herr, es gibt niemand auf3er meinem Vater und mir, die die Wahrheit dieser Sache wissen. Meine
295 verstorbene Mutter war im Dienst bei einem Gerichtsbeamten, dem Cambremer auf Geheil3 des Priesters alles gesagt
hat, welcher ihm nur unter dieser Bedingung Absolution erteilen wollte, nach dem, was die Leute im Hafen sagen.
Meine arme Mutter hat Cambremer belauscht, ohne es zu wollen; weil die Kiiche des Gerichtsherrn neben dem Saal
lag, hat sie mitgehort! Sieist tot; der Richter, der ihn verhort hat, ist ebenfalls verstorben. Meine Mutter hat uns das
V ersprechen abgenommen, meinem Vater und mir, den Leuten hier im Lande nichts zu verraten, aber das kann ich
300 Ihnen sagen, dal3 an dem Abend, wo unsere Muitter uns das erzahlt hat, mir die Haare zu Berge standen.

»Nun gut! Erzéhl' uns das, mein Freund wir werden dariber mit niemandem sprechen.«

Der Fischer sah uns an und fuhr also fort: »Peter Cambremer, den Sie da gesehen haben, ist der Alteste der
Cambremers, die, Véater und Sohne, alle Seeleute sind; ihr Name sagt es, das Meer hat immer unter ihnen geduckt.
Dieser, den Sie gesehen haben, war Bootsfischer geworden. Er hatte also Barken, ging auf Sardellenfang, er betrieb
305 auch die Hochseefischerel fir die Handler. Er wirde ein Schiff ausgeristet und den Kabeljaufang betrieben haben,
wenn er nicht seine Frau so sehr geliebt hétte, die eine schéne Frau war, eine Brouin aus Guérande, ein prachtiges
Maédchen, die auch ein gutes Herz hatte. Sie liebte Cambremer so, dal3 sie niemals wollte, dald ihr Mann sie langer
verliel}, als esfir den Sardellenfang nétig war. Sie wohnten dort unten, sehen Siel« sagte der Fischer, indem er auf
eine Anhohe stieg, um uns ein Inselchen in dem kleinen Binnenmeer zu zeigen, das sich zwischen den Duinen, tber
310 diewir gingen, und den Salzteichen von Guérande befindet, »sehen Sie dieses Haus? Es gehdrte ihm. Jaquette Brouin
und Cambremer hatten nur ein Kind, einen Jungen, den sie geliebt haben . . . wie soll ich sagen? Ja, wie man eben das
einzige Kind liebt; sie waren ganz vernarrt in ihn. Ihr kleiner Jacques hétte, mit Verlaub, in den Kochtopf machen
konnen, und sie hétten es fiir Zucker gehalten. Wieviel Male haben wir sie doch gesehen, auf dem Markt, wenn sie das
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schonste Spielzeug fir ihn kauften. Das war Unvernunft, alle Welt sagte esihnen. Als der kleine Cambremer sah, dal3
ihm alles erlaubt war, wurde er ein sehr bdses Kind. Wenn man zum Vater Cambremer sagte: >Ihr Sohn hétte beinahe
den kleinen Soundso getdtet! < dann lachte er und sprach: >Bah, das wird ein mutiger Seemann! Er wird die Flotten des
K 6nigs befehligen.< Oder: >Peter Cambremer, wissen Sie, dal3 Ihr Junge der kleinen Pougaud ein Auge ausgestochen
hat >Er wird die M&dchen lieben<, antwortete Peter dann. Er fand alles gut. Nun, als der Bengel zehn Jahr alt war,
prugelte er sich mit aller Welt und amusierte sich damit, den Hiihnern den Hal's abzuschneiden, er schlitzte den
Schweinen den Bauch auf und sielte sich dann in dem Blute rum wie ein Steinmarder. >Das wird ein glénzender
Soldat,« sprach Cambremer, >er mag gern Blut sehn.< Sehen Sie, was mich betrifft, ich habe mich alles dessen
erinnert,« sagte der Fischer. »Und Cambremer auch, fiigte er nach einer Pause hinzu. »Mit finfzehn oder sechzehn
Jahren war Jacques Cambremer . . . was? ein Raubtier, ein Haifisch. Er ging nach Guérande, um sich zu amisieren,
oder nach Savenay, um zu poussieren. Dann begann er seine Multter zu bestehlen, die ihrem Manne nichts zu sagen
wagte. Cambremer war ein Mann, der imstande war, zwanzig Meilen zu machen, um jemandem zwei Sous
zurtickzugeben, die man ihm auf eine Rechnung zuviel bezahlt hatte. Nun, eines Tages wurde die Mutter vollstandig
ausgeraubt. Wahrend sein Vater auf Fischfang war, trug der Sohn das Bifett weg, die Schiisseln, die Wollsachen, die
Wasche, er lief? nichts zurilick als die vier Wande. Er hatte alles verkauft, um davon in Nantes zu schlemmen. Die arme
Frau hat dartiber Tag und Nacht geweint. Sie hétte es dem Vater bei seiner Rickkehr sagen mussen, sie firchtete den
Vater, nicht ihretwegen, keineswegs! Als Peter Cambremer wiederkam und sein Haus mit M 6beln eingerichtet sah,
die man seiner Frau geliehen hatte, sagte er: sWas soll denn das sein« Die arme Frau war mehr tot als lebendig, sie
sprach: >Wir sind bestohlen worden.< sWo ist denn Jacques? >Jacques ist angeheitert. Niemand wufdte, wo der Kauz
hinist.c >Er amusiert sich zuviel!« sagte Peter. Sechs Monate spéter erfuhr der arme Vater, dal3 sein Sohn von der
Justiz in Nantes gefaldt worden war. Er macht den Weg zu Fuf dorthin, kommt schneller hin als zu Wasser, nimmt
seinen Sohn in Gewahrsam und bringt ihn her. Er fragt ihn nicht: >Was hast du gemacht™ Er sagt zu ihm: sWenn du
hier nicht zwei Jahre vernlinftig mit deiner Mutter und mit mir zusammenlebst, zum Fischen gehst und dich wie ein
ansténdiger Mensch benimmst, bekommst du es mit mir zu tun.< Der Rasende, der auf die Dummheit seiner Eltern
baute, hat ihm ein Gesicht geschnitten. Darauf versetzt ihm Peter eine Maulschelle, die den Jacques sechs Monate aufs
Bett geworfen hat. Die arme Mutter war halbtot vor Kummer. Eines Abends schl&ft sie friedlich an der Seite ihres
Mannes, da hort sie einen Larm, erhebt sich und bekommt einen Messerstich in den Arm. Sie schreit, man sucht nach
Licht. Peter Cambremer sieht seine Frau verwundet; er glaubt, dal3 es ein Dieb ist, als wenn es hier zu Lande Diebe
gabe, wo man ohne Furcht zehntausend Franken in Gold von le Croisic nach Saint-Nazaire bringen kann, ohne dal3
einen die Leute fragen, was man unterm Arme trégt. Peter sucht Jacques, er kann seinen Sohn nicht finden. Am
néchsten Morgen, hat dieses Ungeheuer nicht noch die Stirn, zuriickzukommen, mit der Erklarung, dal3 er nach Batz
gegangen ware! Brauche ich Ihnen zu sagen, dal3 seine Mutter nicht wuf3te, wo sie ihr Geld verstecken sollte?
Cambremer seinerseits brachte das seine zu Herrn Dupotet in le Croisic. Die Streiche ihres Sohnes hatten sie Hunderte
von Talern, Hunderte von Franken und Goldstiicken gekostet, sie waren gewissermal3en ruiniert, und das war hart fir
Leute, die ungeféhr zwolftausend Franken hatten, einschliefdlich ihrer Insel. Niemand weil3, wieviel Cambremer in
Nantes gegeben hat, um seinen Sohn wieder zu bekommen. Das Ungluick richtete die Familie zugrunde. Der Bruder
von Cambremer hatte Pech gehabt. Um ihn zu trosten, erzéhlte ihm Peter, dal3 Jacques und Pérotte (die Tochter des
jungsten Cambremer) sich heiraten wiirden. Dann beschéftigte er ihn, um ihm seinen Lebensunterhalt zu verschaffen,
bei seinem Fischfang; denn Joseph Cambremer war darauf angewiesen, von seiner Hande Arbeit zu leben. Seine Frau
war vom Fieber dahingerafft worden; es mufdten die N&hrmonate fir Pérotte bezahlt werden. Die Frau von Peter
Cambremer schuldete eine Summe von hundert Franken verschiedenen Personen fur diese Kleine, fir Wésche,
Sachen, und zwei oder drei Monatsgelder der grofRen Frelu, die ein Kind von Simon Gaudry hatte und Pérotte néhrte.
Die Cambremer hatte ein spanisches Goldstiick in die Matratze eingenéht und drauf gestickt: >Fir Pérottec. Sie hatte
eine gute Erziehung genossen, sie schrieb wie ein Kanzlist, und sie hat ihren Sohn lesen gelehrt, dasist es, wasihn
zugrunde gerichtet hat. Niemand hat gewul3t, wie das zuging, aber dieser Lumpen-Jacques hatte das Gold gerochen,
hatte es gegriffen und war nach le Croisic schmausen gegangen. Der gute Cambremer kam eigens mit seiner Barke
nach Hause. Beim Aussteigen sieht er ein Stiick Papier flattern, greift es, bringt es seiner Frau, die auf den Ricken
falt, als sieihre eigenen Schriftzuge wieder erkennt. Cambremer sagt nichts, geht nach le Croisic, erfahrt dort, dai3
sein Sohn beim Billard ist; alsdann &% er die gute Frau, die das Café hat, rufen und sagt zu ihr: >Ich habe Jacques
geheil3en, nicht ein Goldstiick fir seine Zeche bei Ihnen auszugeben; geben Sie es mir wieder, ich warte an der T,
und werde Ihnen gutes Silber dafiir geben.< Die gute Frau brachte ihm das Goldstiick. Cambremer nimmt es und sagt:
>Ist gut!< und kehrt nach Hause zuriick. Die ganze Stadt hat das zu wissen bekommen. Aber jetzt kommt das, wasich
alein weil’ und worlber die anderen nur eine ungefdhre Vermutung haben. Er sagt seiner Frau, sie solleihr Zimmer,
das unten liegt, in Ordnung bringen; er macht Feuer im Kamin, zindet zwei Lichter an, stellt zwei Stiihle auf die eine
Seite des Herdes und einen Schemel auf die andere, heil3t seine Frau, ihm seinen Hochzeitsanzug reichen, und befiehlt
ihr, sich auch fein zu machen. Er kleidet sich an. Alser fertig ist, holt er seinen Bruder und trégt ihm auf, vor dem
Hause Wache zu stehn, um ihm zu melden, wenn er an einem der beiden Ufer Larm hort, dem hier und dem an den
Simpfen von Guérande. Er kommt zurtick, als er glaubt, dal3 seine Frau angezogen ist, er 1&dt ein Gewehr und
versteckt esin der Kaminecke. Da kommt Jacques; er kommt spét; er hatte bis zehn Uhr gezecht und gespielt; er hatte
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den Weg Uber die Landzunge von Carnouf genommen. Sein Onkel hért ihn rufen, holt ihn vom Teichufer und bringt
ihn ruber, ohne ein Wort zu sprechen. Wie er eintritt, sagt sein Vater zu ihm: »>Setz dich dahin¢, wobei er auf den
Schemel weist. >Du stehst<, sagt er, svor deinem Vater und deiner Multter, gegen die du dich vergangen hast, und die
Uber dich zu richten haben.< Jacques begann zu schreien, weil das Gesicht Cambremers seltsam verzerrt war. Die
Muitter sal3 stocksteif da. »Wenn du schreist, wenn du dich rihrst, wenn du nicht wie ein Mast auf deinem Schemel
Sitzt,« sagte Peter, indem er sein Gewehr auf ihn richtete, >schief3e ich dich wie einen Hund nieder.< Der Sohn wurde
stumm wie ein Fisch; die Mutter hat nichts gesprochen. >Hier ist ein Stiick Papier,< sagte Peter zu seinem Sohn, >in das
ein Goldstiick eingewickelt war; das Goldstiick war im Bett deiner Mutter; deine Mutter alein wuf3te den Platz, wo sie
es hingelegt hatte; ich habe das Papier am Wasser gefunden, alsich hier an Land ging; heute abend hast du dies
Goldstiick der Mutter Fleurant gegeben, und deine Mutter hat ihr Goldstiick nicht mehr in ihrem Bett gesehen. Erklare
dich.< Jacques sagte, dal? er das Goldstiick seiner Mutter nicht weggenommen, dal3 er dieses Stiick noch von Nantes
her habe. >Um so besser<, sagte Peter. sWie kannst du uns das beweisen? >Ich hab' es gehabt.< >Du hast das nicht von
deiner Mutter genommen >Nein.< >Kannst du das bei deiner ewigen Seligkeit beschwéren? Er wollte schwéren;
seine Mutter richtete ihre Augen auf ihn und sagte zu ihm: >Jacques, mein Kind, nimm dich in acht, schwére nicht,
wenn das nicht wahr ist; du kannst dich bessern, kannst bereuen; noch ist es Zeit.< Und sie weinte. >Ihr zwei beiden
seid es< sagte er zu ihr, >die immer mein Verderben gewollt haben.« Cambremer erbleichte und sprach: >Das, was du
eben zu deiner Mutter gesagt hast, macht deine Rechnung voll. Kommen wir zur Sache. Schworst du? >Ja.< >Sieh mal
ane, sagte er, >war auf deinem Goldstlick dieses Kreuz, dal3 der Sardellenhandler, der es mir gegeben hat, auf das
unsere gesetzt hat?< Jacques wurde niichtern und begann zu weinen. >Genug geschwaétzt<, sagte Peter. >Ich spreche dir
nicht davon, was du vordem gemacht hast, ich will nicht, dal3 ein Cambremer dazu bestimmt sein soll, auf dem Platz
von le Croisic zu sterben. Sprich dein Gebet, und beeilen wir uns! Es wird ein Priester kommen, um dir die Beichte
abzunehmen.< Die Mutter war rausgegangen, um nicht die Aburteilung ihres Sohnes mit anzuhdren. Als sie draufen
war, kam der Onkel Cambremer mit dem Rektor von Piriac, dem Jacques nichts sagen wollte. Er war schlau, er kannte
seinen Vater genug, um zu wissen, dal3 er ihn nicht ohne Beichte téten wiirde. >Danke sehr, mein Herr, entschuldigen
Sie un, sagte Cambremer zu dem Priester, als er den Starrsinn Jacques sah. >Ich wollte meinem Sohn eine Lektion
erteilen, und wollte Sie bitten, dariiber nicht zu sprechen. Dug, sagte er zu Jacques, >wenn du dich nicht besserst, dann
mache ich ohne Beichte ein Ende mit dir.< Er schickte ihn zu Bett. Das Kind glaubte ihm und bildete sich ein, dal? es
sich mit seinem Vater wieder aussthnen kdnne. Er schlief ein. Der Vater blieb auf. Alser sah, dald sein Sohn in
tiefstem Schlafe lag, bedeckte er ihm den Mund mit Hanf, band ihn mit einem Stiick Schleier fest zu; dann fesselte er
ihm die Hande und FiRe. Er raste, er schwitzte Blut, wie Cambremer dem Gerichtsbeamten spéter gesagt hat. Was
soll ich Ihnen sagen? Die Mutter warf sich dem Vater zu FlRen. —>Er ist gerichtet,« sprach er, >du wirst mir ihnin die
Barke bringen helfen.« Sie weigerte sich. Cambremer brachte ihn alein hinein, warf ihn auf den Boden, band ihm
einen Stein um den Hals, dann verlief3 er die Bucht, ging auf die See hinaus und kam zur Hohe des Felsens, wo er sich
jetzt aufhdlt. Als dann die gute Mutter sich hierher von ihrem Schwager hatte bringen lassen, da hatte sie gut um
Gnade rufen! Das war so viel, al's wenn man mit einem Stein nach einem Wolf wirft. Eswar Mondschein, sie hat es
gesehen, wie der Vater ihr Herzenskind ins Meer warf, und da kein L iiftchen wehte, hat sie es aufklatschen horen.
Dann Stille, keine Welle, keine Furche; das Meer wacht gut! Cambremer ging an Land, um seine wimmernde Frau
zum Schweigen zu bringen, er fand sie wie tot, es war den beiden Bridern unmdglich, sie zu tragen, man mufdte siein
die Barke bringen, die soeben den Sohn getragen hatte, und dann fuhren sie sie tiber le Croisic nach Hause. Ah, ja!
Die schone Brouin, wie man sie nannte, hat keine acht Tage mehr gemacht; als sieim Sterben lag, bat sie ihren Mann,
die verfluchte Barke zu verbrennen. Er hat es getan. Und er, er ist ganz wirr geworden, er wuf3te nicht mehr, was er
wollte; er schwankte beim Gehen wie ein Mann, der keinen Wein vertragen kann. Dann hat er eine Reise von zehn
Tagen gemacht und ist heimgekehrt zu jenem Platze, wo Sie ihn gesehen haben, und seitdem er dort ist, hat er kein
Wort gesprochen.«

Der Fischer hatte nur ein paar Augenblicke gebraucht, um uns diese Geschichte zu erzdhlen, und er hat sie noch viel
einfacher gesagt, alsich sie niedergeschrieben habe. Die Leute aus dem Volke Uberlegen wenig, wenn sie etwas
erzéhlen; sie nennen das Ding beim Namen, das auf sie Eindruck gemacht hat, und geben es so wieder, wie sie es
empfinden.

»lch gehe nicht mehr nach Batz«, sagte Pauline, als wir den oberen Rand des Sees erreicht hatten. Wir kehrten Gber
die Salzteiche nach le Croisic zurlick, durch das Labyrinth hindurch, aus dem uns der Fischer hinausfihrte, der selbst
schweigsam wie wir geworden war. Unsere Seel enverfassung hatte sich gewandelt. Wir waren alle beide in finstre
Gedanken versunken, erschittert von diesem Drama, welches die pl6tzliche Ahnung erklérte, die uns beim Anblick
Cambremers befallen hatte. Wir wul3ten die eine wie der andere geniigend von der Welt, um von diesem Leben zu
dritt alles zu erraten, was uns unser Fiihrer davon verschwiegen hatte. Das Ungliick dieser drei Wesen hellte sich uns
vor Augen, alswenn wir sie in den Szenen eines Dramas gesehen hétten, das dieser Vater durch die Stihne seines
notgedrungenen Verbrechens kronte. Wir wagten nicht zu dem Felsen zurtickzublicken, wo sich der ungliickliche
Mensch befand, der einem ganzen Lande Furcht einfl6f3te. Wolken verhillten den Himmel; am Horizont stieg Dampf
empor, wir gingen inmitten der allerdistersten Natur, die ich jemals angetroffen habe. Wir schritten durch eine
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Landschaft, die leidend, krankhaft erschien; Salzsimpfe, die man mit vollem Recht die Skrofeln der Erde nennen
koénnte. Dort ist der Boden in ungleiche Vierecke eingeteilt, die alle von gewaltigen Béschungen aus grauer Erde
eingerahmt werden, und die mit einem brackigen Wasser angefiillt sind, auf dessen Oberfléche das Salz erscheint.
Diese Schluchten, von Menschenhand hergerichtet, sind innen in Streifen eingeteilt, |&ngs deren mit langen Rechen
ausgerustete Arbeiter schreiten, um damit diese Salzlake abzuschdumen und das Salz, wenn es zu Haufen geschiittet
werden kann, auf runde Schwellen zu bringen, die in Absténden angebracht sind. Zwei Stunden schritten wir an
diesem traurigen Schachbrett entlang, wo das Salz mit seinem UberfluR die V egetation erstickt und wo wir dann und
wann einige »Paludiers« bemerkten, wie man die Leute, die das Salz férdern, genannt hat. Diese Leute, oder vielmehr
dieser Stamm von Bretonen, tragt eine besondere Kleidung, eine weil3e Jacke, ganz dhnlich der der Bierbrauer. Sie
heiraten untereinander. Es gibt kein Beispiel daflr, dal3 eine Tochter dieses Stammes einen anderen Mann als einen
Paludier geheiratet hatte. Der furchterliche Anblick dieser Simpfe mit ihrem gleichméliig abgetragenen Schlamm und
dieser grauen Erde, der Schrecken der bretonischen Flora, stand im Einklang mit der Trauer unserer Seele. Alswir die
Gegend erreicht hatten, wo man den Meeresarm Uberschreitet, der von dem Einbruch des Wassersin diesen Grund
gebildet wird und von dem ohne Zweifel die Salzsimpfe gespeist werden, bemerkten wir mit Vergniigen die spérliche
Vegetation, die der Kiistensand tragt. Bei der Uberfahrt sahen wir mitten im See die Insel liegen, wo einst die
Cambremer wohnten; wir wandten den Kopf weg.

Alswir nach unserm Gasthaus kamen, bemerkten wir ein Billard, dasin einem kleinen Saal stand, und als wir
erfuhren, dal3 dies das einzige offentliche Billard war, das esin le Croisic gab, trafen wir in der Nacht unsere
Reisevorbereitungen; am néchsten Tag waren wir in Guérande. Pauline war noch in trauriger Stimmung, wéhrend ich
bereits das Herannahen jenes Feuers fihlte, das jetzt in meinem Hirn brennt. Ich wurde von den Visionen, dieich von
diesen drei Wesen hatte, so grausam gemartert, dal3 Pauline zu mir sagte: »Louis, schreibe das nieder, dann wirst du
das Fieber Uberwinden.

So habe ich Ihnen denn dieses Abenteuer beschrieben, mein teurer Onkel; aber es hat mich schon um die Ruhe
gebracht, dieich meinen Badern und unserm Aufenthalt hier verdankte.
(7378 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/bal zac/ufer meer /ufer meer .html
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