10

15

20

25

30

35

Hans Christian Andersen (1805-1875)

Das stumme Buch

An der Landstral3e im Walde lag ein einsamer Bauernhof. Man mufite mitten durch den Hofraum hindurch. Da schien
die Sonne, ale Fenster standen offen. Leben und Emsigkeit herrschte innen. Aber im Hofe, in einer Laube aus
blihendem Flieder, stand ein offener Sarg. Der Tote war hier hinausgesetzt worden, denn am Vormittag sollte er
begraben werden. Niemand stand und blickte voll Trauer auf den Toten, niemand weinte um ihn. Sein Gesicht war
von einem weif3en Tuche bedeckt und unter seinem Kopfe lag ein grof3es dickes Buch, dessen Blétter jedes ein ganzer
Bogen aus grauem Papier waren. Und zwischen jedem lagen, verborgen und vergessen, verwelkte Blumen, ein ganzes
Herbarium, das an verschiedenen Orten zusammengesucht war. Das sollte mit ins Grab, das hatte er selbst verlangt.
An jede Blume knuipfte sich ein Kapitel seines Lebens.

»Wer ist der Tote?« fragten wir, und die Antwort war: »der ate Student von Upsalal Er soll einst ein tlichtiger Mann
gewesen sein, gelehrte Sprachen verstanden, Lieder singen und schreiben gekonnt haben, sagt man. Aber dann ist ihm
etwas in die Quere gekommen, und er ersdufte alle seine Gedanken und sich selbst mit im Branntwein. Und as seine
Gesundheit zerstort war, kam er hier auf das Land hinaus, wo fur ihn ein Kostgeld entrichtet wurde. Er war fromm wie
ein Kind, wenn nicht der schwarze Sinn Uber ihn kam, denn dann gewann er seine Kréfte wieder und lief im Walde
umher wie ein gejagtes Tier. Aber wenn wir ihn wieder zu fassen bekamen und ihn dazu brachten, in dies Buch mit
den trocknen Pflanzen hineinzuschauen, konnte er den ganzen Tag sitzen und eine Pflanze nach der anderen
anschauen. Und oftmals liefen ihm die Trénen Uber die Wangen dabei nieder. Gott mag wissen, an was er dabei
dachte! Aber das Buch bat er mit in seinen Sarg zu legen, und nun liegt es dort, und um eine kurze Stunde soll der
Deckel zugeschlagen werden und er wird sanft im Grabe ruhen.«

Das Leichentuch wurde gelUftet; eslag Frieden tber dem Antlitz des Toten. Ein Sonnenstrahl fiel darauf, eine
Schwalbe schof3 in ihrem pfeilschnellen Fluge in die Laube und wendete sich im Fluge zwitschernd tiber des Toten
Haupt.

Wie wunderlich ist es doch — wir kennen gewi3 ale das Gefiihl — ate Briefe aus unserer Jugendzeit hervorzunehmen
und sie wieder zu lesen. Dataucht gleichsam ein ganzes Leben vor uns auf, mit all seinen Hoffnungen, all seinen
Sorgen. Wie viele von den Menschen, mit denen wir in jener Zeit so herzlich vertraut zusammen lebten, sind fur uns
gestorben, obwohl sie noch Ieben. Aber wir haben lange Zeit nicht mehr an sie gedacht, von denen wir einstmal's
glaubten, dal3 wir stets mit ihnen verbunden bleiben und Freude und Leid mit ihnen teilen wirden.

Das welke Eichenblatt im Buche hier erinnert an den Freund, an den Freund aus der Schulzeit, den Freund fir das
ganze Leben. Er heftete dieses Blatt an die Studentenmiitze im griinen Walde, als der Freundschaftspakt fiirs ganze

L eben geschlossen wurde. — Wo lebt er nun? — Das Blatt wurde bewahrt, die Freundschaft vergessen! — Hier ist eine
fremdartige Treibhauspflanze, zu fein fir die Garten des Nordens — es ist, als sei noch ein Duft Uber diesen Bléttern.
Sie gab sieihm, das Fréulein aus dem adligen Garten. Hier ist die Wasserrose, die er selbst gepfliickt und mit salzigen
Trénen begossen hat, die Wasserrose aus den siiRen Gewassern. Und hier ist eine Nessel. Was sagen ihre Blétter?
Woran dachte er, als er sie pfliickte, als er sie aufbewahrte? Hier ist das Maiglockchen aus der Waldeinsamkeit; hier
ist Jelanger-Jelieber aus dem Blumentopf in der Wirtsstube, und hier sind nackte scharfe Grashalme. Der bltihende
Flieder breitet seine frischen, duftenden Dolden Uber des Toten Haupt, die Schwalbe fliegt wieder voriber: »Quivit!
Quivitl« —Nun kommen die Manner mit Nageln und mit dem Hammer, der Deckel wird Gber den Toten gelegt, der
sein Haupt auf dem stummen Buche ausruht. Verwahrt — vergessen.
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