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Hans Bethge (1876-1946)
DasBildnisder Geliebten

Gregor, ein Student der Medizin, war ein hibscher Bursche. Er war schlank gewachsen, hatte eine schéne Stirn, und
seine Augen waren grofd und klug. Aber der Arme war brustkrank. Man sah esihm zwar kaum an, nur wenn er
histelte und seine schlechten Tage hatte, merkte man es.

Seit kurzer Zeit hatte er eine Geliebte mit Namen Mimi, eine kleine Verkauferin in einem WeiRwarengeschéft. Dort
hatte er sie das erstemal gesehen, a's er sich einige Taschentlicher gekauft hatte. Er hatte dabei, wéhrend sieihm die
Ticher vorzeigte, besonders ihre Hande bewundert, die schmal und rosig waren und deren Finger sich so auffalend
vornehm und ruhig bewegten. Dann hatte er, ganz erstaunt Uber die schwermitige Schonheit der Hande, in das
Gesicht des M&dchens hinaufgeblickt und hatte ein Paar Augen darin gesehen, die noch viel schéner waren:
silbergraue Augen, mit einem zértlichen Glanz und von langen, braunen Wimpern eingefald. Gregor starrte so lange in
diese Sterne hinein, bis das Madchen unwillig wurde. Sie fing an mit Nachdruck von den Taschentlichern zu sprechen.
Er entschlof3 sich fir irgendwelche, lief sie sich einpacken und stolperte hinaus.

Er kam bald wieder, sah sich von neuem Taschentlicher an und benahm sich diesmal besonnener und gesitteter. Sie
war freundlich zu ihm und dachte bei sich: >Ein hilbscher Mensch; nur etwas krénklich sieht er aus; aber eine so
schone Stirn habe ich selten gesehen.

Er empfand es wohl, dal3 sie liebenswiirdig war, und bemerkte mit innerem Jubel die Gefalligkeit ihrer Hande. Er
ging, nachdem er sich wieder von den Tichern hatte geben lassen, wie ein Trunkener heim, 6ffnete zu Haus das
Paketchen und befiihlte |1&chelnd den weif3en Stoff, den auch ihre Hande beriihrt hatten.

Alser dann das drittemal kam, fand er schon den Mut zu einem scherzenden Wort. Sie ging darauf ein und dachte
wieder: >Wie hilbsch und schlank er ist<. Zum Schlul reichte er ihr die Hand, und sie zgerte nicht, dieihrige
hineinzulegen. Dies war das |etztemal, dal? er Taschentiicher bei ihr gekauft hatte.

Am Abend des folgenden Tages namlich, um die Stunde, da man die Laden schliefdt, tat er so, alsginge er zufédllig an
ihrem Geschéft voruber, irgendeinem andern Ziele zu. Als sie den Laden verliel3, stellte er sich, als sei er ganz
erstaunt, plétzlich ihr Gesicht auftauchen zu sehen, grifdte, richtete ein paar Worte an sie, und auf einmal waren sieim
Gesprach. Sie gingen zusammen durch die Straf3en, plauderten, und wenn ihre Augen sich trafen, erkannte ein jeder
von ihnen die sehnsiichtigen Gefiihle des andern. So schritten sie durch den sanften Herbstabend und kamen in einen
offentlichen Garten, wo gerade das erste Laub von den B&umen fiel. Sie fanden eine stille Bank, legten die Arme
umeinander und kiidten sich. Er griff glicklich in ihr braunes Haar und entziickte sich an der sanften Linie ihrer
Schultern.

S0 hatte der Student Gregor eine Geliebte bekommen, die Mimi hief3.

Sie waren viel zusammen. Er holte sie des Abends vom Geschéft ab, dann gingen sie zu ihm und af3en etwas. Danach
nahmen sie sich bei der Hand und wanderten durch die Stral3en oder in einen Park, bis sie miide wurden.

So lebten sie dahin, jung und glticklich. Nur die Stunden, in denen er sich elend flhlte, warfen graue Schalten in ihr
Dasein. Er suchte zwar diese Zustdnde und Stimmungen zu verbergen, aber es gelang ihm nicht. Sie fuhlte wohl, wie
esmit ihm stand.

Eines Abends, a's Gregor seine Geliebte nach Haus begleitete, klagte sie Giber Schmerzen im Halse. Am néchsten
Morgen hatte sich der Zustand so verschlimmert, dal3 sie nicht féhig war, das Geschéft zu besuchen. Sie fieberte und
muf3te das Bett hiten. Gregor ahnte etwas und ging schon im Laufe des Vormittags zu ihr, um nachzusehen. Er fand
Mimi blaf3 und mude in den Kissen. Sie freute sich wie ein Kind, als sie ihn kommen sah, und kif3te [achelnd seine
Hénde. Gregor liefd sich an ihrem Lager nieder, flhlte ihren Puls und sah in den Hals. Dann schrieb er ein Rezept und
gab es der Wirtin, die forteilte, um die Medizin zu besorgen. Gregor nahm Mimis Hand, neigte sich auf ihr Bett und
sprach freundliche Worte zu ihr nieder.

Allmahlich schlossen sich ihre Augen, und ihre Brust begann ruhiger zu gehen. Sie schlief ein. Gregor betrachtete die
Ruhe ihres weif3en Gesichtchens und dachte: >Nun ist sie auch krank<. Mit diesem Gefiihl mischte sich ein anderes,
merkwirdiges. Es war beinahe wie ein Triumph. Ihm war, als empfénde er es als eine Befriedigung, dal3 er nun nicht
mehr alein von ihnen beiden der Bemitleidenswerte sei. Aber dieses Empfinden, kaum entstanden, verdrof3 ihn aufs
tiefste, und er schalt sich niedrig und gemein. Er muf3te husten. Er wuf3te ja, dald er unendlich kranker war alssie. Sie
war nur erkéltet, das ging voriber. Bei ihm sal3 estiefer.

Es klopfte. Die Wirtin kam und brachte die Medizin. Er nahm sie ab, entkorkte die kleine Flasche und stellte sie auf
das Nachttischchen. Er wollte Mimi nicht wecken, der Schlaf tat ihr besser als alle Medizin. Er blieb an ihrem Bette
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sitzen, horchte auf ihren Atem, und tausend Vorstellungen zogen durch sein Gehirn. Sein Auge wanderte in dem

Zimmer umher, das er noch nicht sehr oft betreten hatte. Es war urspriinglich ein Mietszimmer nach der Schablone

gewesen, aber jetzt konnte man Uberall die Spuren sorgender Hande entdecken. So war das Zimmer wohnlich und

freundlich geworden, es hatte ein Gesicht bekommen, es war das Zimmer der kleinen Mimi mit dem beweglichen
55 Sinn fir das Bunte und Heitere.

An der dem Bett gegentiber gelegenen Wand stand ein schmaler Schreibtisch, der den Eindruck machte, as wirde er
selten oder nie benutzt. Allerhand Séchelchen standen darauf herum, kleine Tiere aus Porzellan, chinesische
Figurchen und ein paar Flacons und bunte Kéasten. In der Mitte von dem allen prunkte eine flache silberne Schale,
angefullt mit Photographien. Gregor ging auf leisen Fuféen hinliber, holte sich die Schale an das Bett und stoberte in

60 den Bildern herum. Es waren Freundinnen und Verwandte Mimis, die Kinder ihrer Wirtin und dergleichen mehr.
Ganz zuunterst lag ein kleines Bildnis, das den Studenten, sobald er es sah, auf das sonderbarste bertihrte. Es stellte
Mimi dar. Auf der Rickseite war vermerkt: sechzehn Jahre alt.

Sie stand in einem wei3en Kleidchen da, und die ganze Figur war zu sehen. Ihre schénen Augen blickten geradeaus,
die Hande hielt sie auf dem Ruicken verschrankt. Es war das Bildnis eines reinen, unbertihrten Kindes, das noch von
65 dem Brausen der Welt und von sich selbst nichts weil3. Wie eine weil3e Blite im Frihling stand sie da.

Gregor staunte das Bild an wie ein enthilltes Geheimnis. Er vergal3 darliber ganz, dai’ die |ebende Geliebte da neben
ihm lag und atmete. Er empfand nichts weiter a's die Schonheit dieses lieblichen Bildes. Seine Augen sogen sich
formlich fest daran.

Mimi bewegte sich und sprach einige zusammenhanglose Worte. Gregor steckte die gefundene Photographiein die

70 Brusttasche und trug die silberne Schale auf den Schreibtisch zuriick. Dann trat er wieder an das Bett, gerade als Mimi
erwachte. Sie sah ihn aus fieberigen Augen an. Er wagte kaum in diese Augen hineinzusehen, wie in dem Bewul3tsein
einer Schuld. Er gof3 einige Tropfen Medizin in einen Loffel und reichte sieihr. Sie nahm den Trank und lief3 den
matten Kopf schnell wieder zuriick in die Kissen sinken.

Nachher, als sie wieder schlief, nahm er das Bild von neuem vor. Er meinte, nie so glticklich gewesen zu sein wie

75 jetzt, daer sichim Besitz dieses Schatzes wuldte. Er filhrte das Bild an die Lippen und kiif3te es mit geschlossenen
Augen. Eswollte ihm scheinen, dald er erst jetzt gefunden habe, was er bisher noch immer unbewuf’t entbehrt hatte.
Ja, ihm war, als mifdte die Zukunft nun hell und freundlich sein. Er driickte das Bild an die Brust, voll
leidenschaftlichen Flhlens, und sprach zu ihm in erregten Gedanken. Aber wenn seine Augen dann neben sich auf die
ahnungslos Schlafende niederfielen, triibten sie sich und verloren den Ausdruck der Freude.

80

Nach einer Woche ungefahr war Mimi leidlich wiederhergestellt. Als er sie das erstemal ausfihrte, lenkten sieihre
Schrittein jenen Park, in dem sie sich das erstemal gekdifdt hatten. Sie fanden auch die Bank wieder, auf der sie damals
gesessen hatten, und da gerade ein schoner sonnendurchwobener Tag war, lief3en sie sich fir ein Weilchen auf dem
vertrauten Sitze nieder. Mimi sah noch bleich aus, aber sie wurde von einem unsagbar wohligen Gefuhl durchstromt,

85 wie es die Genesenden zu empfinden pflegen. Er hatte seinen Armin den ihrigen gelegt, und ihre Hande ruhten
vereint in Mimis Schol3. Das Madchen sprach mit sanfter Stimme:

»Jetzt sind die B&ume leer. Damals hing noch fast alles Laub zu unseren Haupten. Weil3t Du noch?«
»lch weil3.«
»Damals kufdtest Du mich in grofier Liebe. Hast Du mich noch so lieb?«

90 »Ja, ja, ja, ich habe Dich noch so lieb. Immer.«

Er muidte, indem er es sagte, an das Bild denken, das auf seinem Herzen lag. Daher kam die Innigkeit in seine Stimme.
Aber er vergald, Mimi zu kiissen.

»Warum kif¥ Du mich nicht?« fragte sie.
»Mimi, warst Du sehr schon, als Du sechzehn warst? Schon wie ein Engel warst Du, glaubeich.«
95 »lch verstehe Deine Worte nicht. Hast Du mich nicht mehr lieb?«
»Doch, doch. Aber ich gébe meine Seligkeit hin, wenn ich Dich hétte sehen kénnen, als Du sechzehn warst.«

Dann legte er schnell sein Gesicht auf ihres und kiifdte ihre Augen, ihre Stirn, ihre Wangen, ihren Mund, mit wilder
Leidenschaft. Eswar, weil seine Gedanken meinten, ein siil3es, vielgeliebtes Bild zu kiissen.

100 Mimi merkte, dai3 eine Verdnderung in Gregor vorgegangen war. Er zeigte sich tiber die Mal3en zerstreut, hustete
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mehr als friher und wurde immer sparlicher in den AuRerungen seiner Liebe. Das bekiimmerte Madchen dachte nach,
worin diese Veradnderung ihren Grund haben konnte. Sie meinte zuerst, dal3 sie eine Folge der offenbaren
Verschlechterung seines korperlichen Zustandes sei. Gregor war zweifellos sehr krank. Er sprach gar nicht mehr Gber
sein Leiden, desto schwerer mufdte esihn innerlich bedriicken. Aber dann kamen auch gute Tage, an denen er sich
leicht fihlte wie ein Vogel in der Luft: sein Benehmen aber blieb das gleiche. Er griff ihr nicht mehr mit der Hand
Ubers Haar, und aus seinen Kussen schlug kein Feuer.

Mimi fuhlte: seine Krankheit ist es nicht. Zumindest ist es seine Krankheit nicht allein. Esist ein anderes M&dchen,
das seine Gedanken beschéftigt und ihn zu mir so lau sein |&%. Er liebt eine andere und will es nicht gestehen, mir

nicht und vielleicht sich selber nicht. Aber er soll es mir sagen, dasist er mir schuldig, denn ich kann diese grauen,

schleppenden Tage nicht langer ertragen.

Eines Abends, eswar in seiner Wohnung, sprach sie dann ganz ruhig zu ihm, —freilich, es kostete sie grof3e Mihe,
dal3 sie diese Ruhe erzwang

»Gregor, Du liebst mich nicht mehr. Ich fihle es an allem, Du tragst das Bild einer andern in Dir. Lige nicht. Erlése
mich, gestehe es ein.«

Gregor sah bleich und mit verlorenen Augen an dem Mé&dchen vorlber, wiein eine Ferne. Dann rang es sich
tropfenweise von seinen Lippen:

»Das Bild einer andern? Das ist nicht wahr! Dein Bild und kein anderestrageich in mir, bei meiner Seele! «

Er senkte den Kopf zu Boden und starrte vor sich hin, dumpf und schweigend. Mimi wagte nichts zu erwidern. Sie sah
ihn an, verangstigt und in groRem Mitleid. Sie wuf3te nicht, was sie tun oder sagen sollte. Da bemerkte sie, dal3 sich
ein paar Trénen aus seinen Augen stahlen und zu Boden stirzten. Ein unendlicher Jammer ergriff sie, dal? sie selbst
laut hatte weinen mogen. Aber dastat sie nicht. Sie stand auf und setzte sich neben ihn, ergriff sein Haupt, lehnte es
an ihre Brust und sprach:

»Armer Gregor.«

Daschlang er seine Arme um ihren Leib, fest, al's ibermanne ihn die Furcht, dal3 er die Geliebte verlieren kénne. Er
schluchzte zum Herzzerbrechen, es war, als ob eine wilde innere Zerrittung ihn wahnsinnig machen wolle.

Aber as er sich beruhigt hatte und Mimi ihn mit Vorsicht zu fragen wagte, was ihm sei? was ihn quéle? er solle sich
doch durch eine Aussprache erleichtern, schittelte er abwehrend den Kopf und sagte nur:

»Esist nichts. Du kannst mir nicht helfen. Eswird alles voriibergehen.«

Damit mufite sie sich begniigen. Es schmerzte sie freilich, dald er es verschméhte, sich ihr anzuvertrauen. Friiher hatte
er ihr nie etwas verschwiegen. Aber sie dachte bei sich: Ich werde es dennoch erfahren. Esist eine andere, ich weil3 es
gewil3. Eswird alles offenbar werden.

Fir einen Sonntaghachmittag hatte man sich derart verabredet, dal3 Mimi um drei Uhr zu Gregor kommen sollte, um
ihn abzuholen; bis dahin hatte er in der Klinik zu tun. Mimi verfrithte sich und traf schon vor der festgesetzten Stunde
in Gregors Wohnung ein. Sie wartete, und as sieihn endlich die Treppe heraufkommen hérte, schllipfte sie schnell in
das anstoRRende Schlafzimmer, um sich zu verbergen und dem Geliebten eine Uberraschung zu bereiten. Gregor trat in
sein Zimmer, legte Hut und Mantel ab, hustete heftig und legte sich auf den Diwan. Mimi beobachtete ihn durch die
Portiere, ohne dal3 er eine Ahnung von ihrer Anwesenheit hatte. Er fihlte eine Weile seinen Puls und neigte
bedenklich den Kopf hin und her, als ob er einen fremden Patienten vor sich habe. Dann griff er in die Brusttasche und
holte eine Photographie hervor. Er sah sie lange an, mit verziickten Augen. Darauf fihrte er sie an den Mund und
kifte sie mit Leidenschaft. Er driickte sie an sein Herz, an seine Stirn, auf seine Augen und kif3te sie wieder,
unabléssig, aufgeregt wie ein Wahnsinniger.

Mimi traute ihren Augen nicht. Es schwirrte ihr durch den Kopf wie ein Schwarm néchtiger V6gel. Ein Gedanke sagte
den andern. Dann stand esihr klar km Bewufdtsein: das Bild daist es, das Bild!

Sie wufdte kaum, was sie tat. Sie stlirzte ausihrem Versteck zu Gregor hinein, vor den Diwan. Gregor schrie laut auf,
dann starrte er sie an, mit verglasten Augen, unwissend was das zu bedeuten habe. Sierif3 ihm mit Windesschnelle das
Bild aus den Handen. Es berlihrte sie fast |&cherlich, a's sie dann sah, wen es darstellte. Sie zerrif3 das Bild, ehe er es
hindern konnte, in kleine Fetzen und warf sie veréchtlich beiseite. Gregor stand auf und reckte seine Arme hoch tiber
den Kopf, mit einer verzweifelten Gebéarde. Dann brach er zusammen und fiel riicklings tber den Diwan. Ein kleiner
Streifen hellroten Blutes war ihm auf die Lippen getreten. Auch aus der Nase quollen einige rote Tropfen.

AlsMimi ihn so sah, rief sie um Hilfe. Sie warf sich tber ihn und nannte seinen Namen. Erst laut, alswollte sieihn
wecken, dann flusternd und schmeichelnd, wie ein Kind. Es war fruchtlos, Gregor rihrte sich nicht.
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Die Wirtin hatte die Schreie gehort und trat in das Zimmer. Sie erkannte, was not tat, und lief zum Arzt. Als dieser
kam und die bewuR3tlose Mimi mit Midhe von dem Korper Gregors losgel 6st hatte, sagte er:

155 »Ein Blutsturz. Er ist tot.«
(2486 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/bethge/jamai ca/chap003.html
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