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Karel Capek (1890-1938)

Das Telegramm

»Man sagt so: Kleinigkeiten«, sagte Herr Doleschal, »ich habe die Beobachtung gemacht, daf? die Menschen sich nur
natdrlich und aufrichtig benehmen, solange es um die gewdhnlichen Alltéglichkeiten geht. Sowie aber einer in eine
aulRergewohnliche und irgendwie pathetische Lage gerét, dannist es, als wére ein neuer Mensch in ihn gefahren. Die
L eute reden dann mit einer anderen, ich méchte fast sagen dramatischen Stimme, sie gebrauchen andere Worte,
andere Argumente, ja sogar andere Gefiihle. Heroismus erwacht in ihnen, Ruhmsucht, Opfermut und &hnliche
heldenhafte Charakterziige. Esist ganz so, als hétten sie ein Ozon eingeatmet, das sie zwingt, grof3e Gebéarden zu
machen. Méglich auch, dal3 siein dem Gefiihl, in einer auf3ergewohnlichen oder katastrophalen Situation zu sein, eine
gewisse geheime Befriedigung finden, kurz, sie benehmen sich wie Theaterhelden. Ist diese Hochspannung wieder
vorbei, so kehren diese Menschen wieder in ihre normalen Maf3e zuriick. Aber dann ist ihnen so zu Mute wie eben
Menschen, die enttauscht und erntichtert wurden.

Ich habe einen Vetter, ein gewisser Kalous, ein ordentlicher, wirdiger Biromensch. Birger, Familienvater, bis zu
einem gewissen Grade ein Pantoffelheld und ein wenig Pedant, wie wir reifen Ménner gewdhnlich. Seine Frau ist eine
brave, haudiche Person, eine musterhafte Familiengluckhenne, ergebene Gattin, ein Haussklave, wie er im Blichel
steht und so weiter. Dann ist eine Tochter da, ein hilbsches Méadel namens Vera. Sie war, als die Geschichte sich
ereignete, gerade in Frankreich, um sich im Franzdsischen zu vervollkommnen, weil sie fir den Fall, daf? sie keinen
Mann fande, die Sprachpriifung ablegen wollte. Ferner gab es den Sohn, einen Bengel vom Gymnasium, Toni heif3t
er, ein guter Fulballer, aber ein herzlich schwacher Schiler. Es war also eine typisch durchschnittliche Familie des
sogenannten besseren Mittel standes.

Diese Familie Kalous also sal3 einmal bei Tisch, als jemand klingelte. Frau Kalous 6ffnete, tauchte dann wieder in der
Tur auf, wischte sich die Hande an ihrer Schirze ab und sagte, rot vor Aufregung: >Jesus Maria, Vater, ein
Telegramm! <« — Sie wissen doch, von welchem Entsetzen Frauen gepackt werden, wenn ein Telegramm kommt;
irgendwie mul3 es mit der weiblichen Konstitution zusammenhangen, dal? Frauen immer einen Schicksalsschlag
erwarten.

>Nu, nu, Mutter<, brummte Herr Kalous und versuchte seine Ruhe und seine Wurde zu bewahren, swer mag denn
wohl . . .« Aber seine Hand Zitterte, als er das Telegramm 6ffnete. Alle, auch in der TUr das Dienstméadchen, starrten
atemlos auf das Familienoberhaupt.

>Von Vera, sagte endlich Herr Kalous mit einer Stimme, die fremd klang. >Aber der Teufel soll mich holen, wenn ich
auch nur ein Wort davon verstehel <

»Zeig herl« stiefd Frau Kalous hervor.

>Wartel« meinte Herr Kalous streng. >Esist sicher verstimmelt. Da steht: glabserdes dsinpers fald fourre bellevue
grenoble vera.«

>Was soll das heiRen? stéhnte Frau Kalous.

»>Sieh selber¢, sagte Herr Kalous bissig, >wenn du glaubst, dal? du es besser verstehst! Na also, du weil3t natiirlich
schon, was es bedeutet.<

Frau Kalous traten Tranen in die Augen. >Esist ihr etwas zugestof3ens, fllsterte sie, >sonst hétte sie nicht
telegraphiert.c

>Was du nicht sagst!« schrie Herr Kalous und zog sich den Rock an. Offenbar hatte er das Gefiihl, dal3 es sich nicht
schicke, einer so ernsten Situation in Hemdsérmeln gegeniiberzustehen. >Gehen Siein die Kiiche, Anniel« befahl er
dem Dienstmadchen, dann sagte er mit tragischer Stimme: >Das Telegramm ist aus Grenoble. Ich glaube, Veraist mit
jemandem durchgegangen.«

>Mit wem? schrie Frau Kal ous entsetzt.

>Was weil3 denn ich polterte Herr Kalous. >Wahrscheinlich mit irgendeinem Kiinstler oder sonst einem Lumpen!
Das hat man von der Selbstandigkeit der Frau! So etwas Ahnliches habe ich erwartet! Ich wollte sie nicht in dieses
verdammte Paris fahren lassen! Aber du, du warst ja so sehr dafur . . <

>Ich? Ich soll dafiir gewesen sein?« Frau Kaous rif3 die Geduld. >Du hast ja nicht aufgehort zu predigen, dald sie etwas
lernen misse, um sich einmal selbst erhalten zu kénnen!« Frau Kalous schluchzte auf und warf sich in einen Sessdl.
>Meine ungliickliche Veral Vielleicht ist ihr etwas zugestof3en . . . Vielleicht ist siekrank . . .

Herr Kalous begann erregt im Zimmer auf und ab zu laufen. >Krank! < rief er, swarum sollte sie krank sein? Wenn es
nur kein Selbstmordversuch ist! Der Kerl hat sie vielleicht entfihrt und jetzt &3t er sSiesitzen . . «
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Frau Kalous war im Begriff, ihre Schirze aufzubinden. >Ich fahre hin zu ihr¢, erklérte sie weinend. >Ich lasse sie dort
nicht allein. . <

>Nirgendshin fahrst dul< brillte Herr Kalous.

Frau Kalous richtete sich hoch auf; niemals noch hatte sie eine solche Wiirde gehabt. >Kalous, sprach sie, »>ich bin die
Mutter. Ich kenne meine Pflicht.<« — Hierauf entfernte sie sich majestétischen Schrittes.

Die beiden Herren, will sagen Kalous Vater und Toni Kalous Sohn blieben allein zurlick. >Wir missen uns auf das
Schlimmste gefalt macheng, sagte Kalous Vater dumpf. >Vielleicht ist Verairgendwohin verschleppt worden. Sprich
nichts davon vor der Mutter. Ich werde selbst nach Grenoble fahren.<

>Vater¢, sagte Toni mit der tiefsten Stimme, deren er fahig war, — sonst pflegte er >Papac zu sagen — >Uiberlald das mir!
Ich werde fahren, etwas Franzosisch kanniich . . .«

»Ja, —so ein Bursche wie du, der wére so der Mann, vor dem die dort Respekt hétten! < unterbrach ihn Vater Kalous.
>Mein Kind retteich! Ich nehme den néchsten Zug — wenn es nur nicht zu spét ist!«<

>Mit dem Zug!< hohnte Toni. sWarum nicht gleich zu Fuf3? Wenn ich fahre, ich wiirde mit dem Flugzeug nach
Strafdburg . . .«

>Und du glaubst vielleicht, dal3 ich nicht fliegen werde? < schrie Vater Kalous. >Dald du es nur weil3t, ich fliege! Aber
diesen Lumpen, setzte er kampflustig fort und ballte die Féuste, >den zerreif3e ich in Stlicke! Mein ungliickliches
Kind!<

Toni legte ihm die Hand auf die Schulter. Eswar geradezu wunderbar, wie der Lausbub so mit eéinem Schlage zum
Manne wurde. >V ater<, sagte er sanft, >dasist nichts fur dich; du bist nicht mehr jung genug. Lal3 mich machen! Du
weifdt doch: fiir meine Schwester tue ich, was nur Menschenkraft vermag!« — Bis dahin hatte er fir seine Schwester,
wie jlngere Brider gewohnlich, nichts a's gesunde mannliche Verachtung brig gehabt.

Vater Kalous schiittelte den Kopf. >sNein¢, sprach er dister, >das ist meine Sache. Auf wen sollte ein Kind rechnen
konnen, wenn nicht auf den Vater? Toni, ich reise. Du wirst inzwischen deiner Mutter eine Stiitze sein. Du weil3t, die
Frauen . . .< In diesem Augenblick trat Frau Kalousin die Tur, zum Ausgehen fertig, aber sonderbarerweise sah sie
nicht aus wie jemand, der eine Stiitze braucht.

>Wohin gehst du, wenn ich fragen darf fuhr Kalous sie an.

Ihre Stimme klang kiihl, als sie antwortete: >In die Bank, Geld holen. Ich fahre zu meiner Tochter in die Fremde.
>Blédsinn!« schrie Kalous.

Frau Kalous zuckte die Achseln. >Ich weil3, wasich tue. Und ich weif3 auch, warum ich es tue.<

>Fraue, erklarte Kalous entschlossen, >nimm zur Kenntnis, dal3 ich selbst zu Verareise.c

>Du Frau Kalous sagte es nicht ohne Geringschétzung. >Was kdnntest du dort helfen? Warum solltest du dich in
deiner Bequemlichkeit storen lassen fugte sie noch vernichtend hinzu.

Vater Kalous richtete sich auf, und Zornesréte tiberzog sein Antlitz. sKimmere du dich nur nicht darum, wasich dort
zu tun habex, sagte er scharf. »>Ich habe langst alles erwogen, was dort zu geschehen hat. Ich bin auf alles vorbereitet.
Sag' dem Dienstmédchen, sie soll mir den Koffer vorbereiten, jax

>Aber ich kenne dich doch¢, sagte Frau Kalous. >Wenn dir dein Chef keinen Urlaub gibt, riihrst du dich nicht weg.c

>Ich pfeife auf den Chefl< brillte Kalous. >Ich pfeife auf das Buro! Und wenn sie mich hinausschmeif3en! Ich schlage
mich schon irgendwie durch! Ich habe mich mein Leben lang fir meine Familie aufgeopfert und ich werde auch
dieses |etzte Opfer bringen, verstanden

Frau Kalous lief? sich auf den Rand des Sessels sinken. >sManng, sagte sie mit geprefdter Stimme, >begreife doch, um
was es hier geht! Ich fahre doch hin, um sie zu pflegen, ich habe das sichere Gefiihl, dal? V era zwischen Leben und
Tod schwebt. Und damuf3ich bei ihr sein . . <

>Und ich habe eine sichere Ahnungs, erklarte Kalous, >dald sie in die Klauen eines Schurken geraten ist. Wenn wir
wenigstens wifdten, was in dem Telegramm steht! Damit wir uns auf die Wahrheit gefaldt machen kénnen! <

>Auf die entsetzliche Wahrheit! « jammerte Frau Kalous.

>Magliche, sprach dister Herr Kalous, »ich furchte mich auch nur daran zu denken, was das Telegramm bedeuten
konnte.<

>Du, aulderte Frau Kalous unsicher, >wir konnten vielleicht Herrn Horvat fragen.«
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>Wonach denn Herr Kalous stutzte.

>Danach, was in dem Telegramm steht; der Herr Horvat ist doch der Mann, der diese chiffrierten Sachen zu entziffern
hat —

>Richtig, der kdnnte das herausbekommen. Anniel< brillte er, >springen Sie in den fiinften Stock zu Herrn Horvat, wir
lassen ihn sehr bitten, herunterzukommen! <

Dieser Herr Horvat war namlich in unserem Geheimdienst tétig, zu seinen Hauptobliegenheiten gehérte die
Entzifferung von Geheimschriften. Er soll ein ganz genialer Kerl sein, dieser Horvat. Wenn man ihm genug Zeit |&(¥,
so gibt es keine Chiffre, die er nicht entrétselt. Aber so etwas gibt furchtbar viel Arbeit, und die Leute, die sich damit
befassen, sind gewdhnlich etwas verriickt.

Herr Horvat erschien also nach einiger Zeit bei Familie Kalous. Der Horvat ist ein schméchtiger Mensch, ziemlich
nervos, er riecht furchtbar nach Pfefferminz.

>Herr Horvat¢, sagte Herr Kalous, »ich habe ein Telegramm bekommen und kann es nicht entziffern. Da habe ich mir
gedacht, ob Sie nicht so liebenswiirdig sein wirden —

»Zeigen Siel« sagte Herr Horvat, las das Telegramm von Anfang bis zu Ende und blieb mit geschlossenen Augen
sitzen. Es herrschte Grabesstille.

>Von wem ist denn das Telegramm lief3 sich Herr Horvat nach einer Weile vernehmen.
>Von unserer Tochter Vera, erklarte Kalous. »Sie studiert augenblicklich in Frankreich.c

>Ahal« dulferte sich Herr Horvat, >so schicken Sieihr ruhig tel egraphisch sagen wir zweihundert Francs ins Hotel
Bellevue nach Grenoble, und die Sache st erledigt.c

>Sie haben es entziffert fragte atemlos Herr Kaous.

>Keine Spur¢, brummte Herr Horvat. >Das sind doch keine Chiffren, dasist nur ein verstimmelter Text. Aber ich bitte
Sie, weshalb sollte so ein junges Méadel sonst telegraphieren? Vermutlich hat sie ihr Handtéschchen mit ihrem Geld
irgendwo angebaut, und dasist die ganze Geschichte. So was kann vorkommen.<

>Und konnte nicht . . . kdnnte in dem Telegramm nicht vielleicht was Schlimmeres stehen fragte Kalous unsicher.

>Warum sollte denn gerade etwas Schlimmes darin stehen wandte Herr Horvat erstaunt ein. >Im allgemeinen
passieren nur gewdohnliche Dinge. Diese Damentaschchen sind alle miteinander nichts wert.«

>Dann also danke ich Ihnen bestens, Herr¢, sagte Kalous eisig.
>Keine Ursachex, knurrte Herr Horvat und ging.
Bei Kalous war es nun eine Weile still.

>H6r mal¢, brach Herr Kalous verlegen als erster das Schweigen. >Dieser Horvat geféllt mir nicht besonders; erist . . .
hm, ein Grobian.<

Frau Kalous begann ihre Sonntagskleider aufzuknopfen. >Ein Ekel ist er<, sagte sie, >du, und schickst du der Veradas
Geldx

>Aber ja, brummte Kalous gereizt. '(Dumme Gans, das Taschchen muld sie verlieren! Stehleich denn mein Geld? Die
wurde ein paar hinter die Ohren . . «

>Ich spare mir jeden Heller abx, fligte Frau Kalous mit Bitterkeit hinzu, >und sie, das gnadige Fréulein, sie kann nicht
aufpassen! Ein wahres Kreuz ist das mit den Kindern —

>Und du steh nicht hier herum wie ein Ochse, fauler Bengel, geh' lernen! <« schrie Herr Kalous seinen Sohn Toni an,
dann schlenderte er geruhsam zur Post.

Nie noch war er so wiitend wie damals.

Und was diesen Herrn Horvat betrifft, so hielt ihn Kalous seit damals fir einen taktlosen, zynischen, sogar beinahe
unansténdigen Menschen. Ganz als ob der Mann ihn beleidigt hétte.«
(1894 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/capek/gestkakt/chap018.html
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