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Jean Schopfer (1868-1931)

Literatur und Liebe
Die Literatur lebt von der Liebe.

Und leider ist es eine betriibliche Tatsache, dal? die Liebe allzu oft nach Romanen lebt. Die Literatur zwingt unsihre
Schablonen auf, liefert uns fertige Gedanken, wie Schnittmuster. Statt frei unseren Weg zu suchen, sind wir
gezwungen, vorgezeichneten Bahnen zu folgen. Schon vor dem eigenen Erleben wissen wir genau, welche Gefiihle
diese oder jene Lage auslosen mul3. Und unweigerlich rufen die Erlebnisse die mit ihnen verkniipften Gefiihle hervor;
ein betrogener Mann kann nur lacherlich sein —was durchaus tdricht ist; eine Frau, die ihren ersten Geliebten erhort,
schuldet der literarischen Tradition den Aufschrel, dal3 sie verloren sei, und das Beklagen des Loses ihrer Kinder.

Viele Jahre sind nétig, ehe wir zu uns selbst zurtickfinden. Wahrend langer Jahre sind wir blof3 die Doppel ganger
unserer Romanbrider, die in uns handeln und sprechen. Wir unterscheiden kaum mehr, was wir selbst sind, und was
von ihnen stammt.

*

Die Literatur ergreift von uns Besitz, wenn wir noch ganz jung sind. Lange, ehe wir die Liebe kennen lernen, haben
wir Uber sie gelesen und nachgedacht.

*

Vidlleicht ist der Einfluld der Romanhelden umso grof3er, je mehr sie der Phantasie des Autors verdanken und je
weniger sie mit dem wahren Leben gemein haben.

*

Als Zwanzigjahriger betrachtet man die Liebe mit den Augen eines Balzac. Ihr zauberhaften Heldinnen des Herrn und
K6nigs der Romanliteratur, wir haben euch im Leben leidenschaftlich gesucht, und unsere Phantasie war so méchtig
erregt, dal3 wir euch — oh Wunder! — manchmal auch wirklich fanden!

*

Wir wehren uns gegen die Wahrheit.

An einer wahren Geschichte, die man uns erzéhlt, verletzt die Naturlichkeit der Einzelheiten unser Empfinden; wir
mochten sie weglassen — und wir tun es auch wirklich, wenn wir diese Geschichte niederzuschreiben haben.

*

In der Literatur wieim Leben ist die Vereinigung der Geschlechter der hdchste Endzweck. Haben Mann und Frau
einmal dieses Ziel erreicht, dann verlangt der Schdpfer nichts weiter von ihnen, und so wie er, betrachtet auch der
Mann der Feder sein Werk, findet es gut und ruhet aus.

*

In alzu viel Blchern ist das Wesen der Liebe blof3 Schiichternheit, Furcht und Zweifel oder Vorwurf und Angst. Man
muld daraus folgern, dal3 die Liebe bei den Verfassern solcher Biicher nur im Denken wurzelt. Doch die wahre Liebe
lebt in Haut und Muskeln, in den Nerven; sieist von Fleisch und fordert oft Blut.

*

Wenn eine Frau geliebt wird, errét sie esin der Regel lange bevor man esihr gesteht. Das einfachste Weib besitzt auf
diesem Gebiete eine Art unfehlbarer Fiihlhdrner. Rascher und besser als der kliigste Mann erkennt sie den Stand der
Dinge.
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