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Theodor Birt (1852-1933)
In der Schankstube

Eine Traumnovelle

Als Knabe schon war ich ein Traumer, ja, mehr alsjetzt. Ich gedenke noch gern des Lampenschirms aus rosigem
Seidenpapier, der mir das grelle Licht abblendete, wenn ich studierte und meine Primaneraufsdtze schrieb. So rosig
umflort, von Méarchengespinnsten umhangen war auch meine Seele. Je nichterner fur einen Hamburger Birgerssohn
der Tag verlief, je tiefer versank ich in die D&mmerung, und das Halblicht wurde beredt. Die Sterne sprachen, es
sprachen die Blumen auf den Gartenbeeten, wenn sieim Abendwind sich zueinander neigten. Aber es muldte tiefste
Stille sein, sonst horte ich sie nicht. So auch in den Ferientagen, wenn ich die Einsamkeit suchte und fand. Auf der
Oberelbe, wo keine Dampfer gingen, lief3 ich mit eingezogenen Riemen mich treiben. Wenn ich ins Wasser starrte und
das Boot glitt so leise dahin, als lage esim Schlafe, dawar ein Schnalzen und Lachen in den Wellen, unter dem Schilf,
und ich lauschte mit Gier, bisich die Geschichten verstand, die sie sich heimlich erzéhlten. Dann murrten die Ruder,
die den Schwung gewohnt sind, ungeduldig wie das Rassepferd vor dem Ausritt; und ging es dann Schlag um Schlag
klatschend durch das Wasser, immer im gleichen Takt wie die Versfiie in den Gedichten, dawufdte ich, dal3 auch sie,
die Ruder, mérchenblanke Erinnerungen tauschten wie zwei wandernde Poeten und Tréumer, die traulich zusammen
die Stral3e ziehn.

Nichts liebte ich so sehr wie unsre alte Schrankstube oben in der Mansarde, die neben meiner Schlafstube lag. Es war
schon mehr Rumpelkammer, aber weitgeraumig, und auf3er den Schrénken stand auch noch viel andrer alter Hausrat
darin, der aus den Jugendzeiten der Grof3eltern stammite, dasist aus den Zeiten Napoleons; alein schon die alte
Guitarre mit den zerrissenen Saiten, die am Pflock Uber der TUr hing. Ich wulite, dal? auch all diese Stiicke viel, viel
auf dem Herzen hatten und an tausenderlei Vergangenes zuriickdachten. Sie lebten nicht in der Gegenwart.

Da stand der riesige Leinenschrank breitbriistig, hochgeschultert und ernst mit verschrankten Armen. Viel altes
Leinen, auch vergilbte Seidenstoffe lagen darin, und wenn sein altmodisches Schiof3 aufging (ich habe das nur selten
erlebt), spirte ich seinen starken Odem, wenn der Waschegeruch so eigen mir entgegenstromte: ein altmodischer
Aristokrat. Ihm gegentiber der schlankgebaute Tassenschrank im Empirestil mit den geschnitzten Saulen und
wohlerhaltenen Glasscheiben; nur die griinseidenen V orhdnge waren arg zerschlissen, und durch die Spalten des
Stoffes konnte man die alten vergoldeten Tassen mit den grof3en Henkeln, Sétze von Tellern und das alte
Familientaufbecken deutlich erkennen. Aber wie selten wurden die Schrénke aufgeschlossen (die Schllissel waren
abgezogen), nur an Geburtstagen oder wenn seltene Gaste kamen! Das war immer ein Fest. Aber dawar auch noch
der Mahagoninahtisch und der Kartentisch; auf dem Konsol die goldene Standuhr, die auf vier Elfenbeinfif3en stand;
trotz dieser Fif%e aber ging sie nicht mehr, seit langem, und schaute stimmlos, blal3 und verschlafen in das Leben. Auf
der Kommode die zwei Girandolen (altmodische Armleuchter) und die Gel dkassette mit dem zerbrochenen Riegel;
die sah miirrisch und mif3trauisch darein, und niemand von uns wuldte, was sie enthielt. Neben ihr die groflze
Gief’kanne und der ausgestopfte Vogel, dem die schwarzen Glasperlenaugen aus dem Kopfe hingen. Sein Schnabel
aber stand halb offen. In der Ecke der ehrwiirdige Kriickstock unseres Urgrof3vaters L ebrecht Schroder.

Eswar Abend, die Eltern verreist. Mein Bruder John ging schon zu Bett und gahnte laut. Ich nicht. Estrieb mich,
ohne Licht hinGber in die Schrankstube zu schleichen. Wach war ich, aber warum so taub? Warum konnte ich nichts
erlauschen, Geheimnisse der V ergangenheit? So holzern verschlossen standen sie da, die einst die Augenzeugen
jungen Lebens waren!

In der Stube, die nur einbreites Fenster hatte, stand in der Mitte ein Billard, das den Tisch vertrat; sein griines Tuch
war arg zerstol3en; von den Kugeln war nur noch die rote Karoline vorhanden. Traumstichtig legte ich mich auf das
Billard, schob mir unter den Schadel ein Kissen, von dem ich wufdte, meine Grof3tante L uise hatte es einst gestickt
(blasse Lilien und Rosen waren darauf), lag ganz regungslos still mit weit aufgerissenen Augen im Dunkeln und
horchte in die abgrundtiefe Stille hinein, in sehnsiichtiger Neugier, mit pochendem Herzen. Aber die Stille wurde nur
noch stiller. Die Stral3enlaternen warfen von drauf3en aus der Tiefe der Stral3e flackerndes Licht in die dunkle Stube
herauf, so dai3 die Schatten sprangen. Nur in dem halbblinden Rokokospiegel schaukelte dauernd ein mattgel ber
Lichtreflex. Daschlof3ich die Augen fest zu, um besser zu horchen. Dinne Lichtstrahlen, wie schwirrende Féden,
fuhren mir noch durchs Auge; dann verschwanden auch sie. Eswar tiefste Nacht: als esin meinen Ohren leise zu
rauschen begann, und die Uhr schlug, kein Irrtum; die alte Standuhr, die seit Ewigkeit nicht mehr ging, schlug
deutlich elf Schléage, glockenrein und hell. Dann stol3ende Geréusche, ein Kréchzen und Summen, und jetzt? Ein
Rauspern kam, ja es kam, glaub' ich, aus dem Leinenschrank.

»Seid ihr wach? Wir stehen hier wie die Vergessenen, aber wir selbst vergessen nicht. Wenn die Menschen schiafen
und sich niederlegen, ist unsere Stunde. Denkt ihr noch an den Kanonendonner, als es hief3: der Feind in der Stadt!?
und das LiebesgeflUster? Wir trauern immer noch um Luise. Ja, ja, wir erleben hier nichts mehr, aber wir haben viel,
viel erlebt.«
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Aus der Tiefe des Schrankes kam so die Bal3stimme immer deutlicher. Eine heif3e Blutwelle stieg mir in das Gehirn,
vor Aufregung. Was wirde folgen? Der ganze Raum war auf einmal magisch hell, und ich sah den Vogel —eswar
eine ausgestopfte Silbermove — beiféllig mit dem Kopfe nicken.

»Ja, wifdt ihr noch? Agnes und Luise! « ging es weiter. »Wie lange ist es wohl her? Wir haben seitdem doch wohl
schon hundert Winter Uberstanden. Gottlob, wir sind abgehértet. Ofen gab es nie in unserer Néhe; aber das liefd uns
kalt, und wir sind leidlich gesund geblieben.

Im alten grof3en Hause am Jungfernstieg, da standen wir auf der grof3en Diele, wir zwei Schrénke; das war ein guter
Beobachtungsposten; denn auf die Diele miindeten alle Stuben und Génge, und die grof3en Flurfenster gaben Licht,
und nachts half die Ampel. In den grof3en Saal fuhrte die Glastur. Hinter dem Saal lag gleich der Garten. Das wissen
wir von den Orangenb&umen, die in den Kibeln standen und im Winter aus dem Garten immer zu uns kamen, um
nicht zu erfrieren, und das war eigentlich unsere schonste Zeit; denn ihre weif3en Bliiten rochen wundervoll, zum
Schwérmen schon. Die Orangerie, wo ist sie geblieben? Und Luisel «

Das Gesprach wurde jetzt allgemein. »Auch mein Standort war auf der Diele,« sagte der Kriickstock (wenn er sprach,
schwoll ihm gleichsam immer die Kehle). »Und ich war stolz, denn auf mich stiitzte sich der alte Herr Lebrecht, wenn
er zur Borse ging und auf die Kontore der Kaufherrn im Zuckerhandel. Denn er war ja Zuckermakler, der Monsieur
Lebrecht. Das ging lange gut. Dann kam die Kriegszeit, die Kriegsdepeschen Jahr fir Jahr: der Feind Uber den Rhein,
im Tharingerland! Die Frauen aber machten sich noch keine Sorgen. Thiringen lag fern.«

»Agnes und Luise,« sagte der glitzernde Tassenschrank hierauf. »Wir alle liebten sie. Sie waren noch so jung. Wie
reizend, wenn sie vor mir hinknieten und sich zum Friihstiick die Tassen holten, um nachher alles wieder
wegzustellen, in grofdter Ordnung! und so sauber! Die Teller immer so, dal3 ein weiches Deckchen zwischen Teller
und Teller lag, und dabei kicherten sie und waren so vergnuigt.

In der Mitte des Flures stand vor mir der grof3e kreisrunde Tisch mit den DelphinfiiRen. Wif3t ihr noch? Darauf lagen
oft die Zuckerproben, die unser Monsieur Lebrecht vom Kontor mit nach Haus brachte. Dann kamen die beiden
Frauleins und naschten davon, und die beiden Buben, ihre kleinen Briider, erst recht, einerlel, ob die Mutter schalt, die
gute Madame Nanette.«

Da kam es dumpf, aber doch freundlich aus der Gief3kanne: »Ja, und so zértlich waren die Schwestern zusammen und
kiften sich im Garten zwischen den Blumenstauden wie die jungen Tauben vor lauter Liebe. Agneswar blond und
kaum 17 Jahre, mit dem Gribchen im Kinn, und so klein und zierlich, und lachte immer neckisch und, ich glaube,
halb verliebt. Sie wuldte nur noch nicht, wen sie lieben sollte. Wenn sie lief, waren ihre Fufichen in den blanken

L ederschuhen wie die V6gel, die da hiipfen, wenn sie noch nicht fliegen konnen. Sie schékerte gern mit liebkosender
Zartlichkeit in ihren Blicken und spitzte den Mund wie zum Kissen und wie bel einem guten Witz, wenn der Otto ihr
einmal ein Kompliment machte. Denn Otto war der junge Hausfreund, der fir Blond und blaue Augen schwéarmte.
Das stellte sich aber erst spéter heraus.«

Die Gief3kanne verstummte. Da hérte ich schon eine andre Stimme, etwas lispelnd und affektiert und im gebrochenen
Deutsch. Das war der Rokokospiegel. Der sagte: »Ich hielt unsere Gief3kanne fir dumm; aber sie hat ganz recht; so
war die Demoiselle. Luise dagegen war mir noch lieber; denn sie liebte mich, den Spiegel, wie ihr Gewissen, und ich
gab gar zu gern ihr schones Bild zurtick mit den schwarmenden Augen voll tiefer Seele. Sie war brinett und hoch
toupiert, und weich gerollte Locken, die sie sorgsam am Stock aufwickelte, rahmten ihr die Schl&fen und Wangen ein.
Die Locken bebten und zitterten mit ihr vor Erregung, und sie war oft erregt. 19 Jahre zahlte sie schon, und man sagte,
der gute Johannes, der in des Herrn Lebrecht Geschéft war, sollte sie heiraten. Die schwatzhaften Tanten Henriette
und Jenny kamen auch schon einmal, um zur Verlobung zu gratulieren; aber das war zu frih. Mir, ihrem Spiegel, hat
sie selbst das alles anvertraut. Hochgewachsen war sie, hatte etwas Schmachtendes und ein Paar Augen, die rasch
aufgldhten. Wil ihr noch? Sie trug gern Goldschmuck, wéhrend Agnes mehr die Perlen liebte, und trug auch gern
eine dunkelrote Sammetschleife im Haar und einen Gurt von gleicher Farbe. Dabel parlierten sie viel franzdsisch, und
dastaten alle im Haus; denn lange Zeit war eine franzési sche Gouvernante da. Davon haben auch wir schliefdlich
allerlel Franzosisch verstehen gelernt. Wenn aber Luise grollte und schalt, dann kam immer gleich Agnes, die kleine
Schmeichelkatze, und kiif3te die Schwester so zértlich, dal3 ein grof3es Lachen entstand, und es war gleich wie
Sonnenschein im Raum.«

»Ja, ja, das waren noch die sorglosen Zeiten,« fielen da schon die anderen Stimmen ein. »Die Menschlein waren
glucklich und wir mit ihnen. Wir selbst atmen ja freilich immer nur Stubenluft und sehen voll Neid, wenn die Herrn
und die Damen auf die Straf3e gehen. Sind aber die Fenster auf, da streicht der frische Hauch herein; das
Stubenmédchen fegt dann, und die Staubwolken fliegen um uns auf. Reinigung! Unsre Lungen sind dann wie befreit,
und aller Mif3mut schwindet. So ist es heute; so war es damals.

Alle Sonntage kamen der Johannes und der Otto als junge Hausfreunde zu Tisch, und dann gab es oft, wenn auch
Toni, die Freundin, und andre dazukamen, auf unsrer Diele ein Jagen und Jachtern und Springen, hast du nicht
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gesehen? um den Tisch herum. Welch unschuldig frohliches Leben! bis sie den Tisch ganz wegschoben. >Platz dal <
hief3 es, und das Menuetttanzen begann. Die Demoiselles sangen dazu allerliebst. Das Menuett! o dieser Tanz! so
gravitétisch und fein! Kénnten wir das nachmachen, wir schweren Schrénke! Aber unsre Glieder sind zu steif
geworden vom langen Stehen. Beneidenswert die Menschen, die sich einmal setzen kénnen!

Damals war es auch, dal? eines Tages L uise ein Bild mit ins Haus brachte. Die Briiderchen Emil und Franzchen
jubelten gleich: »Napoleon!« Jawohl, so hief3 damals ein franzosischer Kaiser, der Uberall siegte und herrschte, nur
noch in Hamburg nicht. Alles schwéarmte fir ihn, auch unsre Demoiselles. »Das grof3e Genie! Man muf3 ihn anbeten,«
hief3 es. Und naturlich wurde das Bild auf der Diele neben dem Tassenschrank aufgehangt.

In diesem Augenblick sprang der Kriickstock zornig aus seiner Ecke hervor und stellte sich anklagend steil vor den
Tassenschrank hin: »Naturlich, du &ffst ja selbst den Empirestil nach und warst immer franzosisch und revolutionér
gesonnen; warst auch nie mit den guten alten Familientassen zufrieden; immer das M odernste mufte fiir dich
angeschafft werden. Unser Herr Lebrecht aber dachte anders, und er haldte das Bild.

Dakam der Tag des Verhangnisses. Grofes Geschrei vor der Haustiire. Die Buben stiirzten herein und meldeten:
»Hamburg besetzt; die Franzosen sind da. Der Feldmarschall sitzt schon im Rathaus als Herr; alle Gasthduser und
Trinkstuben voll Musketierel « Den Buben machte das den hellsten Spaf3: »Seht nur die bunten Uniformen! « Und auch
die Mé&del reckten die Halse und guckten voll Neugier hinaus, wo schon die Sabel auf dem Pflaster rasselten.
Grenadiere! Chasseure! Husaren hoch zu Rof3!

Am néchsten Morgen, als der Gemtisemann kam und der Honigmann und L uise und Agnes Bohnen oder Rosenkohl
und den Honig in Scheiben kauften, da plauderten sie auf der Haustreppe endlos mit den Handlern, blof3 um mdglichst
lange die Straf3e entlang zu spahen, ob nicht wieder elegante Offiziere daherkdmen, bis Frau Nanette sie &ngstlich
hereinrief. Der Vater aber wetterte gehorig, als er davon horte: »Der Franzmann ist Landesfeind, und eine sittsame
Birgerstochter halt sich im Hause.«

Des Vaters Grimm und Arger aber wuchs noch, als nun ins Haus die Zwangsei nquartierung kam. Welch Larm und
Getrampel und wustes Treiben in Stall und Kiiche, und welch Schmutz dazu! Die Frauleins wurden moglichst
abgesperrt. Das herrschaftliche Haus war zur Kaserne geworden.

Aber das blieb nicht so (setzte eine andre Stimme ein). Zwei Offiziere, elegante und schone Herren, kamen ins Haus.
Daswar ein Ereignis. Strahlend hoflich; vom Kirassierregiment: Epauletten; feinstes farbiges Tuch; weil3e

L ederaufschlage; bunte Kokarden; den blitzenden Helm in der Hand. Sie machten feierlich Visite und brachten eine
Invitation. So war es. Es gab Redoute, Offiziersball im Kasino. Die Demoiselles wurden zum Empfang der Herren
zwar nicht aus ihren Stuben heruntergeholt, aber die Einladung angenommen. Es war das erstemal, dal3 der Vater
nachgab. Denn das Benehmen der franzosischen Herren war tadellos, und sie versprachen tberdies sofort, dal3 die
lastige Einquartierung aufhorte. Und sie horte auf. Es war wie Erl6sung.

Weil3 der Spiegel noch, wie dazum Ball die Damen sich kleideten? »O gewil3,« lachte der eitle Spiegel. »Aber 1hr
groben Naturen versteht doch nichts davon. Agnesin weil3em Mousselin mit blauen Streifen, Luise in Mohnrot; um
den Ausschnitt die feinsten Spitzen. Der Fécher aus Perlmutter, den die kleine Agnes trug, ist noch erhalten; er liegt
dort im Bauch der Kassette. Aber die murrisch verschlossene Kassette sperrt das Maul nicht auf; sie gibt ihn nicht her.

In Pelzen huschten die Damen hinaus (so horte ich weiter. Man weil3, wie esin Tréaumen geht: die Stimmen gingen
immer rascher durcheinander und flossen fir mich schon fast zusammen; auch schof? alles traumhaft rasch durch mein
Hirn, was ich hier langsam nachzuerzadhlen versuche). In Pelzen also und im Schlitten ging's, unter Schellengel &ut'
zum Ball; der alte Sebastian kutschierte. Ob Otto eifersiichtig wurde? Er liefd es sich nicht merken.

Anders Johannes. Warum blieb Luise nicht zu Hause? So dachte er. Johannes selbst tanzte leider gar nicht. Er war so
brav und auch kerngesund, aber wohl etwas zu dick fir sein Alter: grof3e, stille Augen im runden Kopf; kirschrote
Lippen; auf der Oberlippe keimte der erste Schimmer des Bartes, und wir hatten ihn alle gern. Er hatte etwas
Verschlossenes ganz so wie wir Schranke, und er putzte sich immer so sorgsam die Fiil3e ab, ehe er eintrat, ganz
anders als die franztsischen Herren, tber die sich die Kathrin so oft beklagt hat. Kathrin, das war die alte Scheuerfrau
mit den robusten Armen.

Waéhrend des Balls tollten die unbeaufsichtigten Buben, Emil und Franzchen, auf der Diele herum und machten schon
gleich die franzdsischen Soldaten nach, mit Epaul etten und S&beln und Tschako und Kokarden, ein Heidenspektakel,

und so war denn das ganze alte Patrizierhaus rasch vollig verwandelt und napoleonfromm geworden. Ein grindlicher

Umschwung. Es war nichts Gutes; denn wir wissen alle, was folgte.

Der Leinenschrankwar es, der mit dunklem Ton so sprach: »Ich habe meinen Kollegen, den Tassenschrank, nie
begriffen. Denn ich bin aus gutem deutschen Holz. Diese Anbeterei! Wenn solch Franzosenmensch nur oh ma, chére,
oh ma charmante sagte, da weinte gleich ales vor Entziicken.«

So sprach der Schrank nicht ohne Erbitterung. Da erschrak ich; ich horte eine schnarrende Stimme; sie klang fast
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keifend. Ein Bildstand bisher umgekehrt an die Wand gelehnt; jetzt drehte das Bild sich um, und es war Napoleon
selber, der zornig aus seinem Rahmen trat und briisk dareinschrie: »Dumm, dumm, dumm sind alle Deutschen, und
die deutschen Schrénke erst recht; beschrénkt sind die Schranke; danach heif3en sie. Esist schon schlimm, wenn
Mobilien Palitik treiben, sie sind fast so dumm wie die deutschen Firsten. Dem deutschen Volk aber wird es
eingehdmmert, dal3ich sein Erldser bin.«

Alles verstummte hiernach vor Schreck. Es wurde vollig nachtdunkel um mich, und ich horte und sah eine Weile
nichts mehr. Aber es war nur eine Pause. Dann tauchten die Gegensténde wieder sichtbar fir mich aus dem Grau, und
eine zarte weibliche Stimme fllsterte: »Gaston und Theophile! So hief3en die beiden Offiziere.« Eswar der Nahtisch,
der so sprach.

Diese Kavaliere! Die Einquartierung war man los; funf, sechs Offiziere rasselten statt dessen jetzt jeden lieben
Sonntag ins Haus, zum Diner, und Frau Nanette tischte mit Begeisterung auf.«

»Ganz recht! « bestétigte die Standuhr mit ihrer Silberstimme. »Ich kann es bezeugen. Es schmeckte den Herren
kostlich, und ich schlug die Stunden immer umsonst. Auch eine Uhr kann einmal ungeduldig werden. Das Malchen,
die Kochin, kochte stiperb (Hamburger Kiiche!). Wir hatten immer nur den Geruch davon: das Muschelragout, die
Julienne, die Lachsforellen, der Maraskinopudding. Nur englischen Kéase, den Stilton, gab es zum Nachtisch nicht
mehr. Englische Waren waren verpont. Abends baten dann die Tochter Agnes und Luise so lange, bis der Vater auch
noch einen Bischof oder gar einen Kardinal braute in der grof3en runden Terrine. Gaston und Theophile aber wurden
Hausfreunde und kamen auch sonst immer haufiger,

immer galant,
eine Blumein der Hand.

Ja, wir lernten erst da, wie man es macht, galant zu sein. Johannes sah erstaunt dem zu: diese Komplimente und
Handkisse und dieses Lacheln und diese Blicke! >Ravissant,« flsterten sich die M&del zu, und die beiden Buben,
Emil und Franzchen, machten grof3e Augen.

Auch unser biederer Herr Lebrecht sah sich zu vollkommener Hoflichkeit gezwungen; der heuchlerischen Weltsitte
unterwarf sich auch er. Im Geheimen aber trug er seinen Grimm mit sich herum, und hinterriicks ndrgelte er immer, so
dai Luise ganz blald wurde, wenn sie das horte. Schon wenn er am Kleiderhaken die Militérk&ppis héngen sah, gab es
ihm einen Stich: »sie sind schon wieder im Haus! « und sein eng gebundener Zopf wackelte ihm im Nacken. Ich
glaube, er &rgerte sich auch, dal3 es keinen Stilton mehr gab.

»Wasihr nur schwatzt! Der Grund lag tiefer,« fiel hier der Kriickstock des Herrn Lebrecht heftig ein. »Ich weil3

Bescheid. Es waren Geschéftssorgen; denn es gab keine Zuckereinfuhr mehr; alle englische Zufuhr abgeschnitten;
Handelssperre, Continental sperre. Der alte Herr stéhnte oft; alle englischen Waren wurden in jenen Tagen von der
franzésischen Polizei aus den Kaufgeschéften weggenommen, konfisziert, geraubt, und der Rundtisch auf unserer
Diele sah nun auch gar keine Zuckerproben mehr, zum Naschen fir die Kinder. Das Geschéft lag tot; die Preise

stiegen und stiegen. Der Herr multe sein Kapital angreifen. Auch die Damen merkten den Schaden. Frau Nanette
wollte ein neues Kleid haben aus englischem Mousselin, aber sie muf3te sich mit franzosischem Batist begniigen.«

Datonte ein Vogelschrei. Die Slbermbve drehte den Kopf, darin die Glasaugen wieder fest sal3en, und alles wurde
still, als sie sagte: »lhr redet und redet und wif3t doch vom Leben nichts. Andersich. Was kiimmern mich die Alten?
Ich hatte vielmehr immer auf die Jugend, auf die jungen Manner, auf Otto und Johannes, acht. Im grof3en Saal stand
ich ja, hoch auf dem Wandbort, und konnte da alles trefflich tUbersehen. Der Otto zwar liefd sich durch die fremde
Gesellschaft nicht einschiichtern, ein echter junger Hanseat, der auch im Meeressturm kalt 1achelnd und seelenruhig
bleibt; so blieb er schlicht und vornehm zuriickhaltend, beobachtete die fremden Herren scharf und freute sich sogar,
ohne doch mitzutun, wenn seine Freundin, die kleine Agnes, ihr Vergniigen hatte. Anders Johannes: wenn alles
jubelte, stand er abgewandt im Hintergrund des Saales und tat so, als 1&se er in den Blichern, die dalagen und die die
Menschen auf- und zuschlagen, als wéren es Austerschalen, aus denen man sich die Nahrung holt, und niemand sah,
wieihm Uber die Wange die Trénen rollten; Aber ich sah es. Wir Vogel sind wunderbar scharfsichtig. Er hatte so rote
Backen; aber er wurde jeden Tag bleicher und bleicher.« Die Mdvenstimme wurde ganz weich bei diesen Worten, und
wer sollte da nicht auch Mitleid haben?

»Wer kann den Theophile beschreiben?« hief3 es da. »Er war wie ein Jagdhund, einer der besseren Jagdhunde
Napoleons: elegante Taille; das lockige Haar kurz gehalten; flott, springfidel und dreist; beim Gang sich in den Hiften
wiegend; einen impertinenten Zug um den Mund und doch so, dal3 man ihm gut war.«

Ja, dreist und erzlustig! Die Giefskanne war es, die jetzt wieder zu erzahlen wuldte: »lch begol3, wie stets, mit Fraulein
Agnes die Rabatten im Garten. Das wahlte solange, bis Agnes zum Teich kam. Dawurde ich weggeworfen; denn der
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Theophile war da, und er wollte sie fangen, als sie davonlief. Sie war flink, aber verfing sich im Rock mit ihren hohen
Hacken. Ob er sie griff? Eswar Abend; die Nachtigall schlug. Ob sie zusammen der Nachtigall lauschten? Als sie
schliefdich ins Haus lief, schalt die Mutter sehr. Folgenden Morgens fand Frau Nanette mich, die Gielskanne,
weggeworfen im Geblisch. Sie fragte entriistet, wie ich dahin kdme? Aber ich verriet nichts. Und bald gab esein
LiebesgeflUster in allen Winkeln. O wehl«

Die Stimme der Gief3kanne klang unheimlich hohl, als schon der N&htisch zu schwatzen begann: »Jawohl, ja wohl!
HOort nur weiter. Wenn die Agnes ihre Seidenstickereien machte, setzte der Mensch sich auch mit zu mir, ganz nah,
auf dem Tabouret. »Sie haben Talent zur Franzdsin,« sagte er schmeichelnd zu Agnes und &hnliche lose Reden mehr,
dieihr sehr gut gefielen. Sie wollte ins Theater, wo es eine Tragddie gab; »Emiliex hiefd das Stiick; darin hatte ein
Weib zwei Liebhaber. »Gehen Sie nicht hin« sagte Theophile; »zwei Liebhaber, das wére nichts fir Sie. Finden Sie
nicht auch?«

Eine Fliege setzte sich auf ihr Busentuch. Da seufzte er nun gar: »O wéreich die Fliege, meine Teure! «
»Das glaube ich,« gab Agnes klug zurtick; »die fliegt so rasch davon, wie sie gekommen.«

»Pardon! so meinte ich es nicht. Wenn man liebt, mein Fréulein, liebt man nicht fir zwei Tage, sondern fur die
Ewigkeit, und Sie, Sie sind das |deal meines Herzens.«

»Das klingt schon besser,« lachte die Kleine, und ihre Stickerei flog zur Erde, weil sie in die Hande klatschte. »So
steht es auch immer in den Romanen. Sie haben es prachtvoll auswendig gelernt.«

Theophile aber war sichtlich verliebt. Alsihr Geburtstag kam, brachte er ihr richtig einen Amor vom Zuckerbécker.
Agnes bil3 ithm gleich vergniigt ein Bein ab und sagte dann tadelnd: »Zu stf3, mein Herr. Wir wollen den Rest zum
Zuckerwasser verwenden.« Aber sie lief3 sich doch gern die Hand kiissen, und er hielt die Hand fest, der Jagdhund. In
diesem Augenblick trat Otto ein. »Bitte lassen Sie sich nicht stdren,« sagte Otto in grofdter Ruhe und setzte sich.
Agnes sah ihn betroffen an und stand auf. Dann erst erhob sich Otto, um ihr zum Geburtstag in geziemenden Worten
zu gratulieren. »Ach ja, die Hande! Wenn ich nur wiite,« brummte tiefsinnig der Schrank, »weshalb die Menschen
sich immer die Hande pressen, wenn sie lieben? Und dazu das Lieben selbst. Es kommt doch schlief3lich nur, wenn
ich recht achtgegeben, auf Menschenvermehrung hinaus. Wir Mobilien haben keine Hénde, und wir vermehren uns
doch auch. Genau besehen steht es mit uns ebenso wie mit ihnen; denn auch der alte Schrank geht schliefdlich ein; die
Nachkommen leben, und auch unsre Geburt ist schmerzhaft genug. Monatelang wird auch an uns geségt, gehdmmert
und poliert, ehe wir aus der engen Werkstatt das Licht der Welt erblicken. Dann stehen wir freilich auf festen FiiRen
und tun unsre Pflicht; aber die Hande fehlen. Wie gern hétte ich sonst der siiRen Agnes nur ein einziges Mal die Hand
gedriickt! Einmal rif3 die Begierde mich hin, und ich klemmte ihre Hand in meine Tur; aber da schrie sie nur bitterlich
und erriet meine innige Liebe nicht.«

Ich muf3te hell auflachen, alsich den Eichenschrank so philosophieren hérte, und tber dem Lachen wachte ich auf.

Eswar wieder stockdunkel im Raum. Aus der Nachbarstube horte ich ein Schnarchen; da schlief mein Bruder John
den Schlaf des Gerechten. Ich aber hatte noch keine Lust, in mein Bett zu kriechen, und blieb auf meinem Billard
liegen. Denn mein Traumen konnte noch nicht zu Ende sein. Was wirde aus Agnes und L uise werden? Diese Agnes
war ja niemand anders al's meine Grol3mutter, deren reizendes M&dchenbild unten in unsrer besten Stube hing. Ich
liebte es schwéarmerisch. Und Luise war meine Grofdtante, und auch ihr Bild hing daneben, mit dem sehnsuchtsvoll
geneigtem Haupte, fesselnd anzusehen, ein romantisches Rétsel .

Schon horte ich mehr. Man war mitten dabei, von den Schwestern zu erzahlen, die einmal wieder auf dem Dielentisch
das Frihstiicksgeschirr spulten.

»Du bist in Gaston verliebt,« sagte Agnes zu Luise.
»Warum nicht? Du hast ja auch deinen Theophile.«

»Ach, dasist etwas so anderes. Du hast eine Flamme, ich hab' nur ein Flammchen. Den Gaston kdnnte ich flrchten. Er
ist so wie ein Ritter aus der Tragtdie oder wie ein Schauspieler, der den Ritter spielt: wie der Cid auf der Biihne; mir
unheimlich.«

»Nein, er ist wundervoll, hinreif3end. Das verstehst du nicht. Die Narbe in seinem Gesicht! von dem Sabelhieb! Wie
viele Schlachten hat er schon erlebt! Wenn er erzéhlt — seine Stimme geht mir durchs Herz; seine Auge brennt. Und
diese Melancholie in den bleichen Ziigen! «

»0Otto durchschaut ihn; Otto sagt: dasist eine kokette Traurigkeit. Du aber, Luise, bist, wie du immer bist: erst
Leidenschaft, dann Reue.«

Da stampfte L uise ganz wiitig mit den FifRen, und der Teller fiel ausihrer Hand und zerbrach klirrend auf den Fliesen.
Eswar in der Tat ein blasser Mensch, der Gaston, von einer gelblichen Bléasse (so ging die Erzdhlung weiter); mit
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musterhafter Tourntre; das tiefschwarze, blank glanzende Haar glatt gescheitelt. Wenn er eintrat, wurde gleich alles
still; so imponierte er; die Mutter legte immer gleich ihr Strickzeug weg. Den Kopf stiitzte er gern in die Hande, als
waére er ihm zu schwer, und wenn er dann aufsah, flammte das schwarze Auge in seinen Héhlen. Er konnte méchtige
Blicke werfen, und es war mehr Begierde darin als Zartlichkeit.

Mit dem Musizieren, glaub' ich, begann es, zur Abendstunde. Wir sahen und horten alles durch die Glastur, die zudem
oftmals auch offen stand. Die Wandlichter brannten, und auf das Spinett wurde eine der Girandolen gestellt. Die
Girandoleist ja hier, und sie kann selbst alles berichten.

Die Girandole gehorchte, verneigte sich aber zuvor wie auf der Bihne: »Freilich, zur Musik gab ich immer das Licht.
Die Demoiselle Agnes spielte so behende auf den Tasten, Stiicke von Rameau und Salieri, und das Spinett klang wie
ein silbernes Saitenspiel. Dann stellte aber Luise die Singnoten auf und sang mit Leidenschaft und in tiefem
Stimmklang, nattirlich franzdsisch, zuerst ein Tanzlied:

Sautez, fillettes et gargons
Unisez vos joyeux sons
Dansons, dansons

Gaston trat herzu und forderte ein ernsteres Lied; dasang sie:

Jeunefille, ou vas-tu s tard?
Tu portes tes pas au hasard?

Schon fiel Gaston mit ein; hinreiRend klang es und schmelzend schén, wie im Zwiegesang sich ihre Stimmen
vermahlten. Sie verstummten; da begann er alein und zértlich:

Vierge aux yeux noirs, pourquoi pencher la téte?
»Was neigst du so dein Haupt, schwarzaugige Maid?
Wer schuf dir solches Herzeleid?«

Wie erhaben, riihrend melancholisch! Waren es nur Schauer der Bewunderung, die Luise Uberstrdmten? Schon hielten
sie zusammen das Notenblatt, dasin ihren Handen zitterte, und ihre Finger suchten sich, und L uise wechselte die
Farbe, ihre Nerven bebten. Dann begegneten sich ihre Blicke: pourquoi pencher la téte ? Eswar um unsre Luise
geschehen.

Johannes war da; er stand wieder kl&glich abseits im Schatten und starrte aus dem Fenster, wo im schwarzen Laub das
bleiche Mondlicht dammerte. Gewil3, er liebte Luise heil3, aber es ging ihm in der Liebe wie beim Fangspiel: er war
der Unbeholfene und tberlie’ allemal andern die Beute. Luisen aber war es genug, dal? der Johannes ihr gehorsam
blieb, und er tat knabenhaft gutherzig alles, was er sollte. Sie sollte nicht merken, dal er sich quélte. Jetzt ebenrief sie
ihn mit Namen. Er schnellte empor. Was wollte sie? Sein Auge strahlte. Sie bat ihn nur um ein Glas Wasser. Er
brachte es wortlos und trat zuriick. Das war alles.

Pourquoi pencherla téte? Luise vergald die Melodie nicht, und wir alle lernten sie damals auswendig. Wenn sie vor
ihren Spiegel trat, summte sie sie und neigte dazu jetzt mit Absicht das Haupt, dem Liebe zu Gefallen und ganz
versonnen. »Ja, sie war fortan ganz verandert,« bestétigte der Spiegel im alergefiihlvollsten Ton; »aber sie war noch
schoner als friher, trug gern ihr mattgriines Seidenkleid, weil Gaston das liebte, im Schnitt ganz wie die Madame
Recamier oder wie die schone preul3ische Konigin Luise, der siejaauch im Namen glich. Ihr Teint war so rein;
trotzdem schminkte sie sich jetzt mit Poudre-de-ris und rouge vegetal, und die Puderquaste ruhte nicht. Und dazu die
Parfiims! Ein vergoldetes Flakon hatte Gaston ihr geschenkt, und sie ging wie in einer Duftwolke umher. Agnesroch
esvoll Neid, Frau Nanette voll Hochachtung, der Vater voll Wut und Johannes voll Gram. Er verging vollends vor
Sehnsucht, der Johannes. Luise war eine schwiile Schonheit, und zur Liebe kam bei ihm jetzt zehrende Eifersucht.
Und er hatte Grund, obschon Gaston sich wohl hiitete, von Liebe zu sprechen; wer weil3 auch, wie viel Freundinnen er
im Geheimen sonst noch hatte? Er machte Uberhaupt wenig Worte, hielt sich ganz in den Formen der Courtoisie und
bat nur um Freundschaft und nicht mehr. Das machte den besten Eindruck. Die Menschen sind eben schlechte
Beobachter, weil sie nie vollkommen ruhig stehen wie wir Standmobel. Wir horen ales und blicken tiefer. So war es
damals.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

320

325

330

335

340

345

350

355

360

365

370

Gartenfeste gab es mit Lampions; aber da geschah nichts Auffaliges. Kam die Familie abends aus der Komadie nach
Hause, war Gaston natirlich bei Luisein der Loge gewesen; aber warum sollte er nicht? und die Madame Nanette
sagte tausendmal: >welch vollendeter Kavalier! Dasist die Pariser Politur. Eslebt sich gut mit diesen Franzosen.<

Schon aber begannen die Liebeshilletts, und niemand merkte es. Tief in die grof3e chinesische Vase warfen beide
heimlich ihre zarten Briefe. Wie oft griff Luise fiebernd hinein! Papierne Liebesschwiire? Wir zweifelten nicht. Der
kluge Mensch warf nun doch seine Angel nach dem Goldfisch, und nicht vergebens.

Bei dem Wort »Gol dfisch« zuckte die Silbermdve zusammen. Es erregte sie, von Fischen zu hdren.

Sie wollten sich heimlich treffen; wo anders alsim Garten in der Laube beim Teich? Es war Sommernacht.

Franzchen, das Briiderchen, aber lief gerade noch schnell mit der Handlaterne in den Garten, um nach seiner
verlorenen Peitsche zu suchen. Die Laternefiel hin und erlosch. Da horte er in der Laube ein Wispern und schlich sich
heran; denn er war nicht bange. »Wer da?« schrie er. »0O, o! Luise mit dem Mossio! Was macht ihr hier? Sie sitzt auf
seinem Schof3e. Ich erzahl' es gleich dem Papa.«

Zu Tod erschrocken war da Luise und kniete vor ihrem Bruder nieder und flehte tausendmal: »Francois, lieber
Kleiner, nichts sagen, nichts sagen! Wenn du schweigst: der Mossi6 bringt dir das schonste Konfekt vom
Kuchenbécker.«

»Wieviel Kuchen?« sagte der Schelm da frech. »Bitte sehr, nicht nur fir mich, sondern ebenso viel auch fir Emil.
Sonst schwatzt der Emil es weiter; denn dem muf3 ich doch gleich alles erzéhlen.«

Wirklich raunte er auf unserer Diele dem Bruder im Dunkeln die ungeheure Entdeckung zu: »Auf dem Schof3 sal3
sie.« Aber beide schwiegen hernach artig wie das Grab, und der Vater erfuhr nichts. Denn sie hatten rechtzeitig den
allerschonsten Kuchen bekommen.«

Ein grof3es Stillschweigen entstand jetzt. Mir war, as ob ich aus meinem Traum auffahren sollte; so bange war mir um
die Luise geworden, a's die Reden schon weiter gingen.

»Dann geschah es, dal? der gute Johannes das Haus verlief3. Uns allen ging es zu Herzen, wie er zum letztenmal nach
dem wohlbekannten Hut mit der breiten Krempe griff und des Herrn Lebrecht Hand fal3te: »Haben Sie Dank fur al
Ihre Glite. Sie waren mir ale Zeit wie ein zweiter Vater.«

Der Alte stutzte und zog die Brauen: »Warum so feierlich, Johannes«

»lch kann nicht wiederkommen,« sagte er mit zitternden Lippen. »lch kann nicht. Darf ich es sagen? I ch hoffte auf
Luise, aber ich habe von diesem Gaston gelernt.«

»Wasist mit dem?«

»|ch habe gehort, wie Gaston einmal spottend sagte: Bescheidene Liebe ist halbe Liebe.«

»Zu wem? zu Luisen?«

»Jawohl. Bescheidene Liebeist halbe Liebe: das ging auf mich. Er selbst freilich macht es anders.«

Der Alte fuhr heftig auf; dann aber lachte er: »Haben Sie Geduld, Junge. Luise mit dem Welschen? Welche
Albernheit! Liebe? Unsinn. Esist nur diese verfluchte Manier des Schontuns. Meine Tochter ist viel zu klug; sie weil3,
eine Ehe wiirde ich nie dulden. Nie, sag' ich.«

Aber Johannes schittelte nur den Kopf, sagte nichts mehr und ging. Er wandte sich noch einmal zurtick und kuf3te
dem Alten die Hand. Dann klingelte die Haustiirschelle. Er war drauf3en. Erst nach drei Jahren haben wir ihn
wiedergesehen. Luise hat im Laufe der Tage wohl ofter nach ihm gefragt; sie vermifdte ihren Johannes doch, alsob sie
ihren Schatten vermif3te. Aber sie trostete sich. Sie wandelte in der Blendung und brauchte keinen Schatten.

Dann kam die Wagenfahrt. »Die Wagenfahrt!« Bei dem Wort war es, als wiegte der Leinenschrank seine breite Stirn
vor Kummer. »Die Sache war klug ausgedacht. L uise besuchte ihre Freundin Toni, die auf den »Grofien Bleichen«
wohnte. Warum sollte sie sie nicht besuchen? Die Freundin selbst begiinstigte die Sache. Zu verabredeter Stunde, 3
Uhr (wir erfuhren bald alles), verlief3 Luise dort das Haus; ein geschlossener Mietswagen fuhr vor. Gaston sal3
verborgen darin, und so fuhren sie zusammen flott zum Stadttor hinaus. Wohin? Einerlei. Sie waren allein, niemand
sah sie, und Gaston hatte, was er wollte. Um 7 Uhr war sie rechtzeitig wieder im Haus ihrer Freundin, wo die Frau
Nanette sie alshald personlich abholte. Es wurde nichts bemerkt; aber Luise hatte ihren Ridicule, worin ihr
Spiegelchen, ihre Muschel mit Néhnadeln und ihr kleines Portefeuille mit dem violetten Sammtdeckel steckte, im
Wagen liegen lassen; der Lohnkutscher kam und brachte es, und alles wurde entdeckt.

Daswar ein Schrecken und Aufruhr. Das ganze Haus stand auf dem Kopfe. Luise, in ihrer Bestlirzung, blieb wortlos
und starr, barg das Gesicht in ihren Handen und verschlof3 sich in ihrem Zimmer. Gaston betrat ahnungslos das Haus.
Herr Lebrecht aber lief ihn nicht in die Stube. Spreizbeinig stellte er sich vor ihn hin, die Daumen in den
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Armelléchern, und donnerte ihn an: »Was wollen Sie hier, mein Herr? Diese Wagenfahrt! Wir wissen alles. Esist zu
Ende.«

»Sie wissen?«

»lch weil3, dald hier fur Sie kein Raum ist.«

Der Franzose verstand nur halb: »Hdren Sie ruhig, mon cher, bei unsrer Freundschaft...«

»Sie haben unsre Freundschaft uns Ubel gedankt.«

»Nicht nur Freundschaft. Verstehen Sie mich. Luise liebt mich; sie liebt mich. Es mufdte so kommen.« »Und Sie?«
»Eh bien, wir lieben uns. Ich liebe den deutschen Wal zer; warum soll ich nicht auch ein deutsches M&dchen lieben?«

Der Alte griff, zur Seite springend, nach seinem Stock, und der Zopf bebte ihm im Nacken: »So so! Sie haben an
unserer Tochter Geschmack gefunden. Fur wie lange?«

»Parole d'honneur, esist Ernst. Fragen Sie Ihr Fréulein Tochter. Ich werde sie heiraten. Luise will es.«

»Luise will es? Aber nicht ich. Gott bewahre mich! (Des Alten Herz tat sich weit, weit auf). Keinem Feinde geb' ich
mein Kind. Wir kennen euch. Wortbriichig und leichtfertig, so wart Ihr immer. Wissen Sie nicht, daf3 ein deutsches
Birgerhaus auf Anstand und Ehre halt>«

»Ehrel 2« Gaston fuhr nach dem Degen.

Des Alten Zornader aber schwoll: »Ja, Ehre. Ein Schrei geht durch unsre ganze Stadt, geht durch alle deutschen Stédte
und Doérfer. Thr raubt unser Geld und unsere Tochter. Kein Wunder! Ein Rauberhauptmann ist es, den ihr euren Kaiser
nennt.«

»Majestétsbeleidigung! Sie beschimpfen unseren erhabenen Kaiser! Sie werden von mir horen.« Es klang wie
Gebrll. In Gastons Hand zuckte die nackte Klinge. Er war bleich wie Wachs; nur seine Narbe gluhte. »Sie werden
von mir horenl«

Frau Nanette warf sich handeringend dazwischen. Aber Gaston wandte sich pl6tzlich, ohne Gruf3. Die Haustur fiel
krachend zu. Er war gegangen, und der Herr Lebrecht stand mit aufgerissenem Munde da. Den Stock schmif3er in die
Ecke und ballte die Féuste. Er hatte seinem Herzen endlich Luft gemacht; das tat wohl. Aber was nun?

Gaston fort. Auch Theophile wiirde nicht wiederkommen. Das ganze Haus lag auf einmal wie im Fieber. Auch wir
selbst, wir fieberten mit. Was nun? Das Essen erschien und kam wieder ungegessen vom Tisch. Nur ein unstetes
Gelaufe hin und her. Tren und Fenster sprangen auf, und ein grausiger Luftzug ging durchs Haus, dal3 die Gardinen
flogen. Auch Agnes lachte nicht mehr. Das Abenteuer, das ihr anfangs so interessant schien, ging tbel aus.
>Magjestatsbeleidigung! Hollenangst! Vater! Vater! Sie haben Napoleon, den allméachtigen Kaiser beschimpft. Die
Gendarmen kommen. Man wird Sie verhaften, erschief3en.<

Der Alte sank wie betaubt in seinen Stuhl. >Ich hatte doch Recht< knurrte er; >aber, aber...

Otto kam. Er horte alles, warf einen festen Blick auf Agnes; dann ging er wieder. Er konnte hier nicht helfen. Auch
die Domestiken drangten in die gute Stube, um zu héren, und &chzten und zeterten durcheinander ach, ach! Die
Kéchin liefd das Abendessen anbrennen, und durch das ganze Haus roch es nach Ungliick. Was sie da redeten — es war
endlos, aber immer dasselbe. Das Ende war, dal? folgenden Tages unser Herr vollig geknickt auf den Wunsch der
Seinen zum Herrn Gaston fuhr, um regelrechte Abbitte zu leisten. Ja, er ging, er tat es. Einen Brief Luisens nahm er
mit. Der gerade Mann muf3te sich kriimmen. Er muf3te. Es half nichts. Welch Bangen und Zagen! Was wiirde er
bringen, wenn er von diesem schweren Gang zurtickkam?

»0 Uber die menschlichen Leidenschaften! « kam es brummend aus dem L einenschrank. »Wir haben, so lange wir
leben und den Menschen in ihren vier Wanden zusehen, viel erlebt, aber solchen Aufruhr nie wieder. Welch Glick,
da’ wir selbst solide Naturen und so blutlos und ohne Wallung sind! Was wirde auch sonst aus den Haussténden,
wenn wir auch noch durcheinander klagten und jagten? >Mobilienc heif3en wir, die >beweglichen<? Welcher Unsinn! Je
lauter die Leute, je stiller sind wir. Die Menschen sind die Mobilien; sie sind den Fliegen gleich, die am Fensterglas
auf- und abrasen, weil sie nicht wissen, wohin«

Ich &rgerte mich auf meinem Billard Uber diese Uberflissigen Betrachtungen. Mobilien oder nicht! Nur weiter, weiter!
Schon zuckte es mir in den Augenlidern, als sollte ich aufwachen. Ins Leere, Traumlose glitt ich schon wieder
hinuber, horte schon wieder deutlich das leidige Schnarchen meines Bruders John. Wie spét war es nur? Vielleicht
schon bald Mitternacht? Aber ich wich nicht von der Stelle. © Dammer! o Sehnsucht nach Versunkenheit!

Schon hob in meinen Ohren wieder das Rauschen an, und ich horte wieder deutlich Gastons Namen. Den Krickstock
hort' ich jetzt eben sprechen. Er sagte: »Ich war doch froh, dal3 ich nicht losschlug und so ruhig blieb. Die
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Selbstbeherrschung ist doch das beste.

Jetzt waren sie ausgesprochene Verlobte, Luise und er, und die Tanten Henriette und Jenny, die Freundin Toni und
viele andre konnten kommen und gratulieren. Ob ihn, den Gaston, nur die gute Krippe lockte? Er spielte jetzt
hoheitsvoll den Gnédigen und war wie Herr im Haus. Herr Lebrecht hief3 jetzt der Pére. Der Pére war freilich wenig
zértlich und verhielt sich steif und verkniffen genug, aber er mufdte doch still halten, wenn der Herr Schwiegersohn
ihn huldvoll auf die Wangen kiifdte, und L uise und Gaston, beide dozierten jetzt abwechselnd; >Was heif3t deutsch?
was heif¥t franzésisch? Allesist eins— Verbriiderung der Vdlker. Ganz Europa ein Kaiserreich. Die Grenzen sind
gefallen. Kompatrioten sind wir alle, Birger und Untertanen des einen grof3en V dlkerbefreiers. Darum haben wir uns
gefunden.<

Herr Lebrecht aber knurrte vor sich hin, wenn er Uber die Strale ging: >Die Weltgeschichte ist noch nicht zu Ende; der
Zar von Ruf3land lebt noch, und der Weg nach Moskau ist weit. Warten wir, ob dem grof3en Rauberhauptmann nicht
dort, drauf3en noch einmal die Ohren erfrieren. Wenn mir nur nicht auch noch Agnes, der kleine Racker, Sorge
machte! Luise war immer ihr Ein und All, und das Beispiel ist méachtig.< Auf der Borse, in den Kontoren hatte der
Pere allerlel unsichere Gerlichte Uber Spanien, Uber Rufdiand gehort. »Es war doch schén,« hort' ich den Kriickstock
sagen, »dald wir beide so eines Sinnes waren, beide gut teutonisch, ich und mein Herr. Darum hielten wir auch immer
gut Schritt zusammen, und seine Sorgen waren meine Sorgen.«

Geschwétz! Wie wirde es der Agnes gehen? Da horte ich schon andere Stimmen berichten.

Luisetrat zu ihrer Schwester: >Ich verstehe dich nicht. Du bist jetzt so anders zu Theophile. Wir kénnen stolz sein,
solche Méanner zu finden, die der Ruhm umstrahlt, und Theophiles Verhalten ist tadellos.<

Agnes setzte eben Blumen in die kleine Schale: >Er ist nett und amisiert mich,< sagte sie. >Mehr will ich nicht. Nein,
wirklich. Mache nicht solch feierliches Gesicht. Nur nicht Ernst machen, bitte! Ich habe Angst davor, und ich sag' dir
auch offen: ich kann Ottos kalte Miene nicht ertragen.<

>Ottos kalte MieneX

>Er kommt immer noch treu zu uns ins Haus, obgleich ihm andre Hauser genug offen stehen; aber er tut so, als sei ihm
alesgleichgultig, was er hier sieht.c

>Und das reizt meine kleine Agnes
Nun freilich. Otto liebt mich nicht; aber er sollte mich doch auch noch ein bif3chen lieb haben, so wie friher....<

>Also zwei Liebhaber? Ein kindischer Ehrgeiz.< So sagte Luise und gahnte (sie hatte etwas Tréges bekommen und tat
schon gar nichts mehr im Hausstand). Wir aber glauben, eswar nicht Ehrgeiz, es war etwas Besseres. In Agnes
erwachte das deutsche Herz. Welch Gliick, dal? es noch einen Otto gab! Aber sie wul3te selbst nicht, wasin ihr
vorging. Es war die mystische Dammerung der ersten Liebe.

Wir haben alle aufgemerkt und acht gegeben. Theophile war immer noch derselbe. Wurde er aber zu schwarmerisch,
darief Agnes zum Schutz jetzt immer gleich Otto herbei, beglinstigte ihn auffallend beim Pfanderspiel, schob ihm bei
Tisch rasch den Leckerbissen zu, auf den Theophile sich spitzte, und Otto blickte jetzt stolz und dankbar, aber immer
noch in unerschiitterlicher Seelenruhe darein wie der Fischer, der in derselben grenzenlosen Ruhe mit seiner Angelrute
am Ufer steht und voll listiger Geduld harrt, bis der liebe Hecht anbeift.

Wer sprach da? Ich glaube, es war die Silbermove, die alein etwas von Fischen verstand.

Der neue Krieg kam. Grof3er Rumor im Rathaus, in den Kasernements, in allen Hausern. Davoust, der bose General,
rustete den Ausmarsch aus Hamburg, so auch das K irassierregiment. Auch Theophile muf3te mit ins Feld. In seiner
Erregung hatte Theophile den letzten Abend unter Kameraden zechend verbracht und dachte noch an ein Abenteuer;

er stahl sich in unsren Garten und versuchte, am festen Weinstaket zu Agnes' Fenster hinaufklettern. Sie ahnte nichts,
horte im Holzwerk das Knacken und gof3 dem unheimlichen Gast eine Kanne warmes Wasser Uber den Kopf. Sie hatte
gerade ein Ful3ad nehmen wollen. Es war aber zum Gliick kein Seifenwasser. Wie da der Otto lachte, as er das

horte! Theophile aber war begossen, fir immer.

Beide, Theophile und Gaston, ritten mit in den grofen russischen Krieg hinaus: Napoleon gegen den Zaren. Der
Sommer verging; der Winter kam; ein grausiger Winter. Die Spannung wuchs. Die Kriegsnachrichten kamen immer
gparlicher. Eswar so kalt, dal3 auf unsrer Diele finf der schonsten Orangenbaume erfroren. Wir trauerten tief um sie,
alswéren sie unsre Bruder; denn Baume sind B&ume und wir Holzschrénke doch gleichsam Holz von ihrem Holz. Es
war ein bdses Vorzeichen. Theophile kam in der Tat nie wieder. Dreimal schrieb er noch dankbare Zeilen; denn er war
im Grunde eine gute und seine Seele. Dann war er verschollen.

Gaston kam siech von der Beresina zurlick. Klaglich zermalmt war Napoleons Heer; aber Davoust, der General, kam
dann doch wieder nach Hamburg, und die Stadt blieb immer noch franzdsisch. Im Lazarett wurde Gaston gepflegt.
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Fieberkrank lag er und abgezehrt. Luise durfte ihn nicht besuchen; er erhielt nur ihre Briefe. Aber er genas; er betrat
wirklich unser Haus wieder. Sein Gesicht war noch bleicher, eswar noch fesselnder. Ein schwarzer Bart umkrénzte
jetzt in zartem Schwung seine schmalen Wangen. Aber er war nicht mehr der Sieger, der Abgott Napoleon eine
fragliche Grofie, die Zukunft dunkel. Sollte es doch noch zur Heirat kommen?

Wir wissen alle noch das Gespréach, das alles entschied. Es war die Zeit, al's Davoust die Stadt nun doch endgiltig
raumen muf3te, Hamburg wirklich seiner Befreiung entgegensah. Auch Gaston mufdte fort. Keine fremden Sébel
sollten mehr rasseln auf unsrer alten Diele.

Der Vater nahm feierlich, ernst und gitig L uisens Hand. Er trug den Zopf jetzt nicht mehr, sondern das greise Haar
hing ihm lose im Nacken; um den weichen Hemdkragen die grof3e Schleife; eine hellseidene Weste unter dem
langschofdigen dunkel blauen Tuchrock. Es war der Rock, in dem er zur Kirche zu fahren pflegte.

»Hast du Vertrauen? willst du ins Land der Franzosen, die uns gepeinigt haben und uns hassen? willst du dem Herrn
Gaston Viallard folgen? uns preisgeben, Kind — sieh dich um, die wir hier stehen —, deine Heimatstadt preisgeben, das
Land, wo die deutsche Zunge klingt? das Land L uthers und Goethes? I ch schenkte dir »des Knaben Wunderhorn.
Darin sind tausend Heimatklange. Konnen sie dich nicht festhalten? Frage nicht nur deine Schwester Agnes. Wir alle
bangen um dich. Glaube mir, in der Fremde wird es dir Uibel gehen. Gebéardet sich Gaston nicht immer noch als der
Grandseigneur, der vornehmer ist als wir und im Grunde verdiente, Uber die ganze Welt zu herrschen? wie ein Lowe,
der die Insekten grof3miitig in seiner Méhne spielen [&3t? Esist Gnade, dal3 er sein Wort nicht brach und sich bereit
erklérte, dich zur Frau zu nehmen. Die Treue aber ist in Frankreich seltene Ware, und eine deutsche Hausfrau hat es
schwer in den Salons, die ein Beaumarchais und Diderot uns schildert. Es kostet uns nur ein Wort, und er geht, und
ihm wird darum das Herz nicht brechen.

Schluchzend fiel dadie kleine Agnes der Schwester in die Arme: »Luise, Luise! soll eswahr werden?« Eswar ein
Kssen und Streicheln unter den Schwestern, wie sie es lange nicht mehr getan, die schrankenlose Zartlichkeit aus der
Kinderzeit. Auch Mutter Nanette weinte lange Tréanen auf ihren Busen und sagte: »Kind, Kind, vergif3 auch nicht, daf3
hier immer noch ein treues Herz fiir dich schléagt. Denke an Johannes, den braven. Wir hatten gewahnt, ja, wir mufdten
glauben, unser Hamburg werde fir immer franzésisch bleiben und dein geliebter Gaston wiirde sich dauernd mit dir in
unsrer Stadt niederlassen. Jawohl, so dachten wir. Nun ist alles so anders, so anders!«

Luise sank im Kanapee zusammen und grub ihr heif3es Gesicht in die Polster: »Eure Worte gehen mir wie ein kaltes
Eisen durch meine Brust. Vater! ich weif3 es' seit langem, dal3 Sie mir grollten, und ich verdiene I hre Giite nicht. Ja,
ich sehe, ich muf3, ich will verzichten. Gott moge mir helfen. Aber redet mir nicht von Johannes.«

»Sorge dich nicht,« fuhr die Mutter fort. »Gewif3, der giitige Gott hilft. Hortest du unsre Uhr nicht eben schlagen? Du
sollst sie so schlagen héren dein Leben lang. In Gottes Hand liegt die Zukunft, und alles geht vortiber wie dieser
Stundenschlag. So lauten jaauch die Verse, die lhr gesungen habt.«

»Lassen Sie, Mamal Ich singe nicht mehr.«
»0 doch, du sollst sie uns oft noch singen:

L'avenir n'est & personne.
L'avenir est aDieu.

A chague fois que |'heure sonne,
Tout ici-bas nous dit adieu.«

»A chaque fois que I'heure sonne, tout ici-bas nous dit adieu! « L uise wiederholte die Worte mechanisch, und ihre
Trénen flossen im Kampf zwischen Trotz und Ergebung.

Daklang drauf3en die Schelle; Sporen klirrten; die Glastur sprang auf, und Gaston, der Genesene, trat ein mit der
Miene, alswére er sehnlichst erwartet, im Militarrock wie immer, ritterlich stolz, voll mannlicher Grazie und
selbstgewi 3. Der linke Arm in der Binde. Wenn er griifdte und sprach, geschah es mit jenem Ausdruck
melancholischer Mattigkeit, der so bertickend wirkte. Aber er sprach nicht viel; sein Blick fuhr suchend umher und
traf Luise, herrisch und sengend zugleich. Himmel und Hélle gliihte darin. Dawar es entschieden. Sie sturzte zu ihm,
zog ihn neben sich: »Mein Gaston, mein Gaston! « und alle warnenden Worte waren vergebens gewesen.

»Mein Gaston, du meine Zukunft,« wiederholte sie. »lch wei, weshalb du kommst.« Sie schien einer Ohnmacht
nahe.

Er legte den Arm um sie: »Wasist meiner Luise geschehen? Vierge aux yeux noirs, pourquoi pencher latéte>«
flUsterte er mit engelhafter Stimme. Dann befahl er: »Das Flakon! Eau de vie und ein Glas starken Wein! Ist nicht
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noch der alte Burgunder im Haus?«
Er befahl, und ales lief und gehorchte.

L uise erholte sich rasch genug, und nun ging er gleich auf die Sache los, und zur Hochzeit wurde alles verabredet. Es
war der Schicksalstag. Das Geschéftliche lag ihm sehr am Herzen; der Pére muf3te sich fligen; Gaston trat fordernd vor
ihn. »Bescheidene Liebe ist verschwendete Liebe« war sein Motto. Er wufdte zu fordern.

»Genug, genug! « sagte grimmig der alte Leinenschrank. »Lal3t uns schweigen und daran nicht denken. Ich bin des
Erzéhlens mide. Herr Lebrecht bewilligte die nétigen Summen, um in Paris die Ausstattung zu kaufen. Aber auch mir
und meinen Kollegen wurde zu L eibe gegangen; es schmerzte sehr, al's man mir in meine Eingeweide fuhr. Und
dann...«

Das Gespréach brach plétzlich ab, als versagte dem treuherzigen Erzéhler die Stimme. Ich lauschte umsonst. Erst nach
einer Pause ging es weiter:

»Laldt uns auch von der Hochzeit nicht reden. Der Sekt flof3, und alle guten Schiisseln wurden von den Gestellen
genommen und bis oben gefiillt, damit die Gaste satt wurden: die hungrigen franzdsischen Offiziere; es war das
letztenmal, dal3 wir sie fiitterten. Aber die Stimmung blieb fremd und gedriickt. Alle Lichter brannten, aber die Sorge
warf ihren grauen Schatten tiber den Tisch. Gaston voll Ungeduld; Luise, jetzt Madame Viallard genannt, im
Brautschmuck doppelt schon und stolz und doch zu reiner, siegreicher Freude unféhig, dasie in des Vaters gealterten
Zigen den stillen Vorwurf, den Gram und die Mif3billigung las. Eine verlorene Stimme rief: fillettes et garcons,
dansons, dansons! Die Tische schob man weg, aber niemand mochte tanzen.

Die Kutsche fuhr vor; der alte Sebastian in weif3en Handschuhen auf dem Bock; er wischte sich die Augen. Auf der
Diele grof3er Abschied. Der Wagenschlag knallte zu; der Kutscher schnalzte; die Gaule zogen an. Das Brautpaar war
in der Nacht verschwunden. Der Hufschlag hallte und verhallte.

Agnes stand noch lange allein auf der Treppe, winkte mit dem Spitzentuch noch lange in das Dunkel hinaus. Wir
horten ihr lautes Schluchzen, bis Otto, ja Otto, der Freund, sie hereinholte. Da umschlang sie ihn, umfing sieihn, legte
das Haupt an ihn. Das Herz ging ihm auf; die beiden hatten sich gefunden, und in die grof3e Traurigkeit fiel jauchzend
und erldsend auf einmal der helle Lichtstrahl einer jungen Glickseligkeit.« — Hiernach verstummte alles. Niemand
wollte mehr reden. Mich selbst hatte eine grof3e Rihrung erfal3t, und ich sprang' entschlossen von meinem Billard.
Dieser Otto, was wére ich ohne ihn? Er war ja, wie schon gesagt, mein eigener Grol3vater, der Vater meiner teuren
Mutter, und Agnes mein kleines liebes Grol3muitterchen, die zértliche, die mich als Knaben so verzog und diejetzt als
Witwe in Wandsbeck phantastisch einsam mit Topsi, ihrem frechen Hiindchen, in ihrem grof3en Hause lebte. Luise
aber, meine Grofdtante, was war ausihr geworden? Sie war unsimmer ein Geheimnis. Ich hatte sie nie mit Augen
gesehen. Man sprach nur gelegentlich von ihr wie von einer Romanfigur. Briefe von ihr kamen schon lange nicht
mehr aus Frankreich. Wohl aber wuldten wir, dai? sie katholisch geworden, aber, getrennt von ihrem Gatten,
vereinsamt lebte.

Die Menschen aus Edelmetall sind selten. Fir Gaston war das Ganze nur ein Abenteuer gewesen. Zweimal forderte
und erhielt er noch Geldsendungen aus Hamburg; dann blieben sie aus. So hatte er seine Beziehungen in der Pariser
Damenwelt sehr bald wieder aufgenommen und die deutsche Person schndde verlassen. Kinderlos, ein Fremdling
unter Fremden, lebte Frau Luise im Kloster in Biarritz bei Pau, am Ful3 der Pyrengen, ihrer Familie trotzig abgewandt
(denn sie war ganz zur Franzdsin geworden), ein Opfer ihrer Liebe, in leidenschaftlicher Frommigkeit, ein
gescheitertes, muldiges Leben, das nur noch auf das Jenseits rechnete, da sie das Diesseits betrogen. Esist schén und
grof3, freiwillig sich seinem Schicksal zu opfern. Sie hatte es getan; aber das Schicksal ist launisch, und der Ausgang...

Aber der Faden meiner Gedanken rif3 ab. Eben hatte ich den dunklen Raum verlassen wollen, um endlich mein Bett
aufzusuchen, alsich leise Musikklénge horte. Kamen sie von der Stral3e? Nein. Das Fenster war ja auch geschlossen.
Welch Mirakel! Die alte Guitarre, die Uber der TUr hing und bisher ganz still gewesen, fing auf einmal leise an zu
klingen, und den Mahagonikartentisch, der gleichfalls bisher geschwiegen, horte ich vernehmlich seufzen: »Dansons,
dansons! Ach, kénnten wir tanzen, jatanzen! Es waren damals doch schone Zeiten, an Abwechslung und Erleben
reich. Das Menuett mécht' ich noch einmal tanzen, das Menuett, das nicht an Luisens, nein, an Agnes Hochzeit von
den Gésten getanzt wurde und das uns damals durch alle Glieder fuhr. Unsre Glieder sind freilich schwer und steif
geworden, aber wer weil3? Die Sehnsucht hilft uns. Man sagt: wer fliegen will, dem wachsen schliefdlich Fltgel.«

Die Mobilien wollen tanzen? Welche Albernheit! dachteich; nun ist es Zeit, mich zu driicken; machte Licht, sah alle
Mobel noch einmal staunend an (sie standen so ruhig!) und ging ins Schlafzimmer hintber. Mein Bruder John fuhr
witend auf: »Mach' das Licht aus: 12 Uhr nachts! Bist du verriickt geworden?«< Doch er sank dann gleich wieder in
seinen gesunden Schlaf zuriick. Ubermiidet und betéubt fiel ich in mein Bett und streckte mich, streckte die Glieder
seelenruhig, selig und dankbar. Wie viel besser schlief sich's doch im trauten Bett als auf einem Billard! O ihr weichen
Kissen! Die Decke tiber die Ohren! Das Unterbett federt so angenehm.
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Schlief ich wirklich? oder war ich doch immer noch wach? Hérte ich nur das mel odische Schnarchen meines
vortrefflichen Bruders, ein Knacken und mildes S&gen und Rasseln? Nein! Es war zu deutlich. Im Nebenzimmer
rauschte wieder die Guitarre, as fuhre jemand Uber die Saiten, eine langsam wiegende Tanzmelodie. Welch' seltsamer
Zustand! heimlich, unheimlich! Geht der Zauber noch weiter?

Die Zimmerwand wurde durchsichtig wie Glas, und ich sah das Erstaunlichste. Das Billard stellte sich wie ein
dressiertes Zirkuspferd auf seine Hinterfli3e und trat mit einer Verbeugung zurtick, um Platz zu machen. Der
Kartentisch als sein Vis-a-vis tat ebenso und verbeugte sich noch grazitser, und auch der grol3méchtige Eichenschrank
erhob bérenhaft langsam die dicken Fii3e, machte richtig einen Pas und noch einen Pas und schritt, majestétisch sich
wiegend, vor; der behendere Tassenschrank fing gar an zu hiipfen, und das Menuett war schon im Gange: ein
Verbeugen, Drehen und Wenden, Chassieren, en avant, en retour, a droite, a gauche, aber geisterhaft leise wie auf
Gummisohlen, ein Schleifen und Wiegen in wohliger Genuf3sucht. Nur bisweilen war es, als knackte esin dem alten
Holz. Mit wachsendem Staunen sah ich alles. Ja, die Fligeltiren der Schranke entfalteten sich langsam, alswollten sie
sich umarmen, und auch die Silbermdve begann in Sehnsucht ihre Fliigel zu dehnen und zu wippen auf ihren
Schwimmfifen, und die zwei Girandolen, die auf der Kommode standen, verneigten sich altmodisch und sein und
umschlangen sich feierlich zum Tanz mit ihren glitzernden Armen, so dal? die Ketten leise klirrten, die an ihnen
hingen, und auch der Spazierstock sprang energisch aus seiner Ecke, und wie ein Korkenzieher, den eine unsichtbare
Hand bewegt, drehte er sich nérrisch um sich selbst, ohne umzufallen. O ihr lieben aten Mdbeln! macht ihr es fter
so0? und hab' ich euch endlich ertappt in eurem unheimlichen Treiben? Wenn nur eure Fiif3e nicht brechen und die
Tassen heil bleiben und die Wésche nicht durcheinanderstiirzt, die da so sorglich in den Bortern liegt! Was wirde
sonst meine Mutter sagen?

Darthrte sich in der alten Uhr das Schlagwerk mit seinem Silberton, das ich schon einmal gehért hatte, und es schlug
1 Uhr. Dann hérte und sah ich nichts mehr, und traumloser Schlaf umfing mich.

Mit brennender Neugier rif3 ich am anderen Morgen die TUr zur Schrankstube auf. Aber alles stand reglos da, wie es
immer gewesen, und das Billard, die Schranke und alle Beteiligten taten, als sei nichts passiert. Diese Heuchler! Nur
schien esmir, als hétte der Eichenschrank, der Riese, sich doch den Fuld vertreten; er neigte etwas schiefer als sonst
nach der einen Seite, und der Spazierstock stand in der falschen Ecke. War es wirklich so? oder irrte ich mich?

Nun sage mir einer, der diese Geschichte erféhrt, dafd ich nicht ein Tr&umer bin. Alsich aber in den nachsten Tagen zu
meinem Grof3miitterchen eilte (sie sal3 grade an ihrem Fliigel und phantasierte, und die kleinen Finger griffen ganz
tapfer zu), alsich »Grof3mutter! « rief und ihr von meinem Traum erzéhlte — sie war immer noch wie einst des Lachens
froh —, dalachte sie nicht, sondern die Tranen rannen aus ihren hellen Augen. »L uise so fern! Tout ici-pas nous dit
adieu. O kénnte ich sie noch einmal kiissen, meine Schwester!« Ihr Mund zuckte; das Haupt in die Hand gestUtzt,
trocknete sie mit dem Spitzentuch ihre Trénen, die immer noch flossen, und sagte nichts. Was gibt es Schéneres,
Rihrenderes as Schwesternliebe? Dann kam ihre Hand, und sie, streichelte mir liebkosend die Wangen, wie sie es oft
getan, daich Knabe war, und lachte schon wieder ganz vergniigt, alsich sie mit kréftigem Ungestim auf den Mund
kifte. Sie hatte ihren Charme behalten und war immer noch so jugendlich wie ihre Téchter. Es muf3 reizend gewesen
sein, ihr Geliebter zu sein.

(9606 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.or g/birt/moder nov/chap03.htmil
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