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Theodor Daubler (1876-1934)

Der Werwolf

Es kam einmal so, dal3 ich von Paris aufbrechen und mich nach Florenz begeben muldte. Geld besal? ich sehr wenig
und Aussichten, bald einiges zu bekommen, waren nicht vorhanden. Ich hatte daher eine wirkliche und wichtige
Sorge: in Florenz billige Unterkunft zu finden. Durch einen Bekannten wurde ich einem Wirt im Mittel punkt der Stadt
empfohlen, und der gab mir auch sofort eine Auskunft. In einem alten Palast aus dem vierzehnten Jahrhundert sollte
ich Wohnung finden. Ich ging sogleich hin; eine sauber gekleidete Frau von etwa flinfzig Jahren empfing mich
ausnehmend freundlich: »Also Sie sind der Herr aus Paris, der zu mir ziehen mdchte? Das Zimmer ist sehr billig!« Ich
trat ein. Die Stube war etwas dunkel, schien mir aber behaglich eingerichtet und sauber gehalten zu sein; man hatte
mir bereitsin der Kneipe gesagt, dal3 bestimmt kein Ungeziefer, weder in den Wanden noch in den Betten sein dirfte.
Esfiel mir alerdings auf, dal3 der Hausfrau sehr viel daran lag, das Zimmer zu vermieten; sie erwahnte immer wieder,
es sai sehr billig; aber auch mir war es nicht weniger wichtig unterzukommen, und so nahm ich denn die Stube fiir
flnfzehn Franken im Monat, Frihstiick miteinbegriffen.

Ich fuhlte mich gleich sehr behaglich. Die Wirtin trug Fursorge fur allerhand, behandelte mich besser als esjemals
eine Zimmervermieterin getan hatte; ihr Mann, ein recht wohlbeleibter Flnfziger, etwas schweratmig, wie ich aus
seinen Gesprachen vernahm pensionierter Polizeibeamter, mif3fiel mir auch nicht. Oft wollte er alerhand aus seinem
bewegten L eben erzéhlen, die Frau war aber immer anwesend, und es gelang ihr, 18ngere Gespréche zu vermeiden. Sie
hiefl3 Ermenegilda, er Marcantonio mit dem Familiennamen Braccioletti.

Eines Morgens, als die Frau mit dem Kaffee zu mir in die Stube trat, fragte sie, ob ich mich bei ihr wohl fuhlte. Auf
meine Versicherung, dal? dies der Fall, strahlte sie und sagte: »Das Zimmer ist sehr billig.« Dann ging sie wieder.

Ich hatte ungeféhr zwei Wochen dort gewohnt, da ereignete sich folgendes: ich kam ziemlich spét nach Haus und
wunderte mich, dal3ich bellen hdrte. Meine Wirtsleute schienen also seit jenem Tag einen Hund zu besitzen!
Anscheinend muf3te er recht grofd und etwas heiser sein. Ich schlof3d die Tir auf und merkte, das Gebell kam aus der
Schlafstube; also im Vorzimmer brauchte ich mich nicht zu firchten, etwa als Unbekannter angefallen zu werden.
Signora Ermenegildas Anwesenheit bemerkte ich auch, sie stéhnte. Der Kéter schien ihr vorléufig keine ungetriibte
Freude zu bereiten. Nun, ich trat in meine Stube. Vielleicht hatte das Vieh mich kommen gehért, nun wirde sichs
jedenfalls beruhigen! Doch nichts davon, das Bellen ging weiter, aber das Achzen der Frau, das zuerst zugenommen
hatte, lieR schlieflich nach. Ubrigens war ich sehr miide und schlief ein.

Am néchsten Morgen kam mirs wunderlich vor, daf3 ich den Kaffee so lange nicht, wie tblich, ans Bett bekam.
Loffel- und Tellergeklapper horte ich wohl draufien, aber die gute Frau erschien nicht. Ich hatte den Eindruck, sie
konne sich nicht entschlief3en, bei mir einzutreten. Endlich, wohl nach einer Stunde, tat sie es doch. Etwas éngstlich.
Auch guten Morgen wiinschte sie mir, wie soll ich sagen: schuldbewuf3t. Statt Brot und Butter gab es Rosinenkuchen.
Ich dankte schon.

Die Frau wufdte nicht recht, sollte sie schnell verschwinden oder gezwungen Iachelnd ein Gesprach beginnen. Da
entschlofd ich mich dazu, etwas zu sagen; der Hund fiel mir ein. Kaum hatte ich ihn genannt, als dem armen Weib die
Hénde in den Schol? sanken. Gut, dal? der Kaffee schon auf dem Tisch stand. Sie schien fassungslos. »Hat Sie das
Bellen sehr gestort?« Brachte sie hervor. »Er wird sich ans Haus gewohnen und dann still bleiben!« Gab ich zur
Antwort. Sie aber schlich hinaus.

Ich habe Hunde sehr gern und freute mich, das Tier zu sehn. Alsich aufgestanden war, suchteich es, fand aber keine
Spur von ihm. Auch die Frau war fort. Spat abends kam ich nach Haus; ich horte, genau wie in der vorhergegangnen
Nacht, Bellen; alsich aufgeschlossen hatte, auch Stdhnen, dann nochmals Bellen, bisich eingeschlafen war. Es kam
mir aber etwas weniger laut vor, und so dachte ich mir: Das Biest wird sich schon gewdhnen. Am néchsten Morgen
punktlich, in aler Eile, Kaffee mit Kuchen und obendrein Obst. Dazu sehr freundliches Gutenmorgen. Doch die Frau,
die zum Ausfliegen bereits angezogen, eingetreten war, raste sogleich davon. Mir gings durch den Kopf: die will nicht
befragt sein! Ubrigens fiihlte ich, dal3 ich zwei Nachte weniger geschlafen hatte und entschlo mich, am Abend friiher
nach Haus zu gehn. Schon auf der Treppe horte ich stérkstes Bellen, aber es klang eigentimlich heiser. Das war doch
kein Hund! Ich blieb stehn und lauschte: diesmal stéhnte die Frau nicht mit. Ich schlof3 auf. Gleich darauf wurdein
der TUr der Wirtsleute der Schltissel umgedreht. Man hatte mich also gehért. Seufzen folgte diesmal nicht. Das Gebell
blieb aber bisin die Morgenstunden so stark und unheimlich, dal3 ich beschlof3, am nachsten Tage ein Verhor
vorzunehmen. Endlich muf3 ich doch eingeschlafen sein; alsich aber erwachte, war es spét, fast Mittag. Nichts rihrte
sich, kein Kaffee stand bei meinem Bett, die Wirtin war fort, der Herr Braccioletti ebenfalls. Allesleer. Man wich
einer Begegnung mit mir aus. Etwas Geheimnisvolles lag vor, aber was?

In der folgenden Nacht alles still. Kein Bellen, kein Stéhnen, in der Frih der Kaffee im Zimmer bereits kalt geworden.
Man hatte ihn ganz leise, alsich wohl noch schlief, neben das Bett gesetzt. Auch in den néchsten Nachten kein Bellen,
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in der Fruh vier Tage lang Kaffee mit Kuchen, dann aber wie ausbedungen, Kaffee mit Buttersemmel. Die Frau war
sehr freundlich, und ich fragte um nichts. So ging es mindestens einen Monat lang.

Eines Tages wieder sehr freundlich Guten Morgen. Dazu pl6tzliches Auftauchen von Rosinenkuchen. Mir gings
gleich durch den Kopf: wird das Gebell wieder |osgehen?

Zwei Tage darauf, alsich spét nach Haus kam, horte ich es tatsachlich schon auf der Treppe. Es war die ganze Nacht
Uber so laut, dal3 ich mich oft versucht fuhlte, aufzustehn und nachzufragen. Ich tat es aber doch nicht. Gegen Morgen
horte das Bellen auf. Ich schlief jedoch nicht mehr ein und rief nach der Wirtin. Sie kam ganz verweint herein und
fragte: »Sie haben wohl die ganze Nacht nicht schlafen kénnen« Worauf ich nickte und: »Allerdings!« Sehr
entschlossen aussprach. »Entschuldigen Sie,« erwiderte Frau Ermenegilda: »Ich selbst bin das Opfer eines Betruges
und wére ich nicht eine strenge Katholikin, so hétte ich meinen Mann langst verlassen, freilich, auch er ist
kreuzunglticklich!« Nun weinte sie und schluchzte wie besessen. »Beruhigen Sie sich,« sagteich ihr: »Und dann
erzahlen Sie mir!« Gleich war sie ruhiger. »Nicht wahr, Sie verlassen mich nicht? Das Zimmer ist ja sauber und sehr
billig, und er bellt nur selten; noch zwel Néchte, dann ist die Krise vortber.« »Ich werde bleiben,« sagte ich: »Aber
Sie mussen mir alles erzéhlen?« »Ja,« sagte sie: »Es wird mich auch erleichtern. Er schl&ft jafest. Also horen Sie:
mein Mann ist pensionierter Polizist. Eines Tages lief er einem Dieb bisin den vierten Stock eines Wohnhauses nach.
Oben angelangt, sah der Dieb, da gibt es kein Entkommen, es sei denn, er Uberwéltigte seinen Verfolger. Und so
drehte er sich rasch um, packte meinen Mann an der Gurgel und warf ihn die Treppe hinunter. Der Dieb entkam. Mein
Mann blieb bewufdtlos liegen. Erst im Krankenhaus, viele Stunden spéter, erwachte er wieder zum Bewul3tsein. Die
Verletzungen waren schwer, aber nicht unheilbar. In einer Nacht fing er aber pl6tzlich an zu bellen, furchtbar zu
bellen, wie es heif¥, viel schlimmer als jetzt.« Frau Ermenegilda weinte wieder laut und rief: »Der Unglickliche, aber
er hétte es mir auch sagen missen! Ich bin erst seit ein paar Jahren mit ihm verheiratet und schon viel l1anger ist er ein
Werwolf.« Die Frau konnte nicht weiter. Sie mufdte aus dem Zimmer. Sie schlof3 sich ab, und erst drei Tage spéter,
nachdem in der Nacht von Herrn Braccioletti ganz wild gebellt wurde, bat ich sie, die Erz&hlung fortzusetzen. Nun tat
sieesvid stiller und gefaliter: »Mein Mann wurde aus dem Hospital entlassen, man stellte ihn abermals als Wache
ein. Oft aber bellte er wieder des Nachts. In der Wachtstube entsetzte man sich dartiber, niemand konnte schlafen.
Mein Mann wuf3te am Morgen nichts davon. Man fing an, ihn fir einen Schwindler zu halten. Er kam zurtick ins
Lazarett. Da er nur bei raschen Witterungsumschlégen und jedes Ma zur Tag- und Nachtgleiche bellt, so entliel3 man
ihn. Er kam zuriick in seinen Beruf; nachdem er weiter bellte, wieder ins Lazarett; schliefdlich ergab essich, dal3 er
auch dort bellte. Es war wie diesmal um den einundzwanzigsten Méarz.« (Als mir Frau Braccioletti dieses erzéhlte;
schrieben wir tatséchlich den 24. Mérz.) »In keinem Buch der Wissenschaft weil3 man etwas vom Werwolf. Trotzdem
behaupteten viele, die ihn bellen horten, er sei davon besessen. Die Arzte aber hielten ihn fur eéinen Simulanten.
Schliefdlich wurde der Arme ohne Pension entlassen. In keiner Stellung konnte er jedoch verbleiben. Zwei Jahre lang
lebte er in argster Not. Einmal, zu einer Parade, die der Graf von Turin auf dem Marsfelde abnahm, Ubergab er eine
Bittschrift dem hohen Herrn. Er wurde von den Umstehenden zurtickgestol3en. Nach ein paar Tagen aber wurde auf
alerhtchsten Befehl das Verfahren wieder aufgenommen. Es wurde festgestellt, dal? er kein Simulant war. Er bekam
eine Pension, und das machte ihn GbermUtig. Beinahe sechzigjahrig, wollte er heiraten. Er lernte mich kennen, und ich
nahm ihn. Er hatte mir friher nichts gesagt. Denken Sie, wie er mich entsetzt hat, als er zum erstenmal anfing zu
bellen und zu schrein. Horten Sie nicht, wie er durch das Gebell immer wieder den Ruf >sicuro< hervorsto3t?« Ich
trostete die aufgeregte Frau, so gut ich konnte und versprach ihr auf ihre Bitte vorlaufig bei ihr bleiben zu wollen,
worauf sie mir die Hande kiissen wollte und herzlich dankte. »Sie sehen,« fugte sie hinzu: »Ich Uberlasse I|hnen das
Zimmer sehr billig und verpflege Sie so gut ich nur kann.«

Ich hielt es auch beim Ehepaar Braccioletti jahrelang aus. Allméahlich gewohnte ich mich an das Bellen, Stdhnen und
Rufen, sprach schlief3dlich auch mit Herrn Braccioletti selbst. Er versicherte mir, er sdhe seinen Fehler vollkommen
ein; nie hétte er heiraten sollen, ohne vorher seiner Frau eine Bellvorstellung bei stiirmischer Nacht gegeben zu haben.
Tatsachlich bellte er auch nur bei Witterungsumschlag oder, wie Frau Ermenegilda sagte, um Tag- und Nachtgleiche
und jedesmal um die Sonnenwenden.

Einmal, kurz vor Weihnachten, war es recht arg. Ich konnte tatséchlich ndchtelang nicht schlafen, Gberlegte mir, ob
ich nicht doch ausziehen sollte, dann kamen aber die Feiertage, und alles wurde wieder gut. Ein paar Tage nachher,
noch vor Neujahr, ereignete sich das furchtbare Erdbeben zu Messina. Viele meiner Bekannten, darunter auch zwei
Mediziner und ein Geologe, fuhren auf den Schauplatz der Weltkatastrophe. Ungeféhr vierzehn Tage spéter schrieben
sie, sie kamen zuruick, wir sollten sie erwarten. In unserm Stammlokal fanden wir uns vollz&hlig ein, und was wir da
erfuhren, war selbstversténdlicherweise grauenerregend. Schliefdlich fragten wir, ob man in Gegenden, die Erdbeben
besonders ausgesetzt sind, nicht doch dazu bestimmte Signale anbringen kdnnte, die das Eintreten des Ereignisses
irgendwie melden. Die Antwort war einstimmig, dal3 man tber Erdbeben nichts vorher wissen kann, zumal der
Geologe blieb ganz skeptisch, auch was ein diesbeziigliches Verfahren fiir die Zukunft anging. Die Mediziner
meinten, die Bevolkerung behaupte vielfach, Irrsinnige hdtten vom Untergang gefaselt. Auch eine Dame der
Gesellschaft in Rom hétte das Erdbeben fir den 8., 18., oder 28. Dezember vorausgesehn und den Konig angefleht,
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Messina zu raumen. Die Arzte taten aber das gleiche, was in Rom geschehen war. Niemand mal3 diesen Warnungen
eine Bedeutung zu. Das Erdbeben war wohl am 28. Dezember eingetreten, aber man erfuhr von der V oraussage erst
spéter und glaubte daher nicht daran. Einer der Herren, die bei der Rettungsreise dabei gewesen, meinte allerdings, ein
Mittel gabe es: Tiere, zumal Hunde wiirden ein paar Minuten vor dem Eintreten der Sté3e unruhig. Vielleicht handele
es sich nicht um Minuten, sondern nur um Sekunden. Immerhin auch Sekunden kdnnen niitzen. Lange und aufgeregt
sprachen wir Uber die Schrecken von Messinaund Calabrien. Ganz spét erst gingen wir heim.

Alsich in meine Haustur trat, horte ich bellen. Schon wieder, dachte ich mir, und noch dazu so stark. Wie ich tber die
Treppe hinaufstieg, merkte ich immer mehr, dal3 es stérker war als jemals. Grauenhaft war dieses Bellen, ein
unnachahmbares Wau Wau, unterbrochen vom Ruf »sicuro« Trotzdem ich nun doch schon gewdhnt war,
stundenlanges Gebell zu horen, so war ich doch an dem Tag geradezu bestiirzt tiber dieses neue Gebrause von Wau
Wau. Nur weil es eisig kalt war, entschlof3 ich mich doch, in mein Zimmer zu treten, sonst wére ich die Nacht
herumgerannt. Frau Braccioletti mul3te mein Kommen trotz des Wau Wau bemerkt haben; sie klopfte gleich an die
Tur und kam, schwer verhillt, weinend und schluchzend zu mir und bat mich um Hilfe. »Wollen wir nicht zusammen
beten?« Fragte sie: »Mein Mann mul3in der Vorhdlle sein. Dasist ein Hollenhund, kein Werwolf mehr. Horen Sie
nur, wie er bellt und heult; er ist bewuf3tlos und macht beim Wau Wau furchtbare Sétze mit seinem schweren Leibeim
Bett.« Ich trostete nur sehr schwer Frau Braccioletti. Es war ihr aber schon eine Beruhigung, bei mir, und nicht im
Zimmer des Unglucklichen zu sein. Sie wimmerte immer wieder: »Madonna, wie danke ich dir, eine menschliche
Sedlel«

Das Wau Wau steigerte sich rastlos. Fast rhythmisierend, aufsteigend. Mir schwebte der Vergleich mit den Soffioni in
den Maremmen vor den Sinnen. So eine Art Geyser von Au- und Waulauten betéubte uns geradezu. Wie konnte ein
menschlicher Kdrper das aushalten? Auf einmal stieg sein Schreien in die schrillste Stimmlage, deren ein solches
Gebell, mit duRerster Heftigkeit, nur féhig sein kann! Noch erschrak Frau Ermenegilda. Mitschreiend klammerte sie
sich an mich. Ihr Ruf »aiuto! « mischte sich in das Wau Wau Wau ihres Mannes. I ch selbst schien mir schmerzhaft
von Schreien, Bellen und Umklammertsein von der Veréngstigten emporgerissen, nicht herabgezerrt? Wie kam das?
Das Gebell klapperte, schrillte und zerrte an den Mobeln, der Spiegel klirrte: Wau! AuRerstes Wau, iR Mobel, Frau
Braccioletti und mich schrég aus dem Gleichgewicht. Es klapperte: Erdbeben fihlte ich, Erdbeben, dachteich,
Erdbeben wufl3te und schrieich zugleich. Das Gebell hatte aufgehort. Das Zimmer kam wieder wiein

Pendel schwingungen zur Ruhe. Frau Braccioletti war ohnméchtig. Stille. Hilferufe. Kein Licht auf der Stral3e. Rufe:
Erdbeben! Ein zweiter Stol3. Frau Braccioletti wie tod. Ich und die M6bel in einen Schwindel-Wirbel hineingerissen.
Kein Gebell. Hochst verwunderlich. Man stiirzte auf die Stral3e. Der Larm von der Gasse wurde unheimlich. Immer
angsterfiillter. Erdbeben! Erdbeben! Der Beller im Nebenzimmer hatte das Erdbeben in seinen Wau Wau-Rufen
vorhergespurt, in meinem Gefiihl mit hervorgerufen. Nun war der Werwolf stumm. Auf der Straf3e schrie man die
ganze Nacht.

(2439 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/daeubl er/ungraf/chap002.html
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