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Carl Busse (1872-1918)

Die hafldliche Wikta
I

H e du, Pjotr Wyrimbek, was meinst du? Trinken wir noch ein Gl&schen?«
»Nun, das muf3 ich sagen, Stanislaus Jurek, ein Trinker bist du, ein richtiger! Willst du mich verfihren?«

»Halt mir den Bauch, Wenzel Lewandowski, — hast du gehort, was er sagt, der Pjotr? Ich soll ihn verfihren!! 1hn, den
schonen Pjotr! Mehr kann er trinken, als das ganze Dorf und alle Méadels laufen ihm nach. He du, willst du etwas

sagen dagegen?«

»Nun, nun, Stanislaus Jurek«, lachte der Angeredete geschmeichelt, wahrend er seinen Schnurrbart mit den
braunlichen Fingern strich, »was kann ich sagen? Aber ein Kerl bist du doch, ein geriebener! Und darauf miissen wir
schon noch ein Glaschen trinken.«

Pan Wenzel Lewandowski, der diinne Wirt mit den buschigen Augenbrauen, lief3 sich das nicht zweimal sagen. Er
holte eine dicke Flasche hervor und wollte grade einschenken, alsihm Stanislaus Jurek, der von der letzten Schlégerei
noch einen blaulich-griinen Fleck unter dem Auge hatte, dazwischenfuhr.

»Denkst du, wir sind schon besoffen, du diinnes Streichholz du? He, denkst du das? Wer soll denn dieses Zeug
trinken? Etwa der Pjotr Wyrimbek? Oder der Stanislaus Jurek? Auf den Damm werde ich dich bringen damit; lauter
weil3er Pfeffer ist darin, dal? esim Magen brennt. Aber wir sind nicht dumm, nein, dumm sind wir garnicht.«

»Gott soll mich schiitzen,« brummte der Gescholtene, »wo werd ich euch was Schlechtes vorsetzen! Und wei l3er
Pfeffer ist auch nicht darin, doch wieihr wollt.«

Damit schickte er sich an, in sein Wohnzimmer zu gehn, das neben der Schenkstube lag, und eine neue Flasche zu
holen.

»Aber dald du mir schnell machst, Wenzel Lewandowski«, schrie ihm Pjotr noch nach. »lch habe noch etwas zu
besorgen, und die Sonne sieht schon schief auf die Dacher.«

Stanislaus Jurek verzog grinsend sein Gesicht, spuckte sich in die Hand, hob sein rechtes Knie etwas und schlug
darauf, dald es nur so klatschte.

»Bei der heiligen Jungfrau, Bruder, du bist ein Kerl, nein, bist du ein Kerl! Solch Gliick bei den Weibern! Zu wem
willst du jetzt? Zur dicken Kascha oder zur Petronella? Weil3t du, zu der schonen aus Rokitnice. Sie hat ein Auge auf
dich, sag ich dir, und was fur eins! Oder zu welchem Taubchen willst du?«

Der hubsche Peter (oder Pjotr, wie sie ale ihn nannten) |&chelte aber nur, hob sein Glas, das der Wirt eben gefllt
hatte, und sagte: »Prost, Bruder! Die heilige Jungfrau sei dir gnadig.« Nachher trank er. Erst zwei Tropfen und dann
das Ganze mit einem Ruck und Zug. Worauf er sich mit der flachen Hand tiber den Mund strich, den beiden zunickte
und Uber die Schwelle der Schanke trat.

Er hatte auch wirklich recht gehabt: die Sonne stand schon schief Uber den D&chern. Zwel schmutzige Kinder sielten
sich auf der Dorfstraf3e, und eine Schar Génse trieb sich unter dem alten Lindenbaum herum. Fjotr ging schnell an
einigen baufalligen Hausern vorbei, nickte vertraulich einem derben Mé&dchen zu, das auf einem Hofe Kartoffeln
stampfte, und schlug dann einen Feldweg ein.

Die Sonne neigte sich unterdessen mehr und mehr nach Westen. Sie war es mude, in einem fort dassel be Fleckchen
Erde anzuschaun, das sich so garnicht durch Schonheit auszeichnete. Weit und breit fast nur Stoppeln, flaches von
Mausekl ee bewuchertes Brachland, hier und dort eine kleine Erhthung. Marienféden zogen muiide durch die L uft,
flatterten von den Brombeerhecken, legten sich um den Hut des einsamen Wanderers. Der aber achtete nicht darauf,
schritt ristig immer weiter und machte ein Gesicht dabei, als wére die ganze Welt ein kleiner Napfkuchen, den er
demnéchst zu verspeisen gedéchte. Nicht als ob er diese Erde samt ihren Bewohnern etwa verachtete! Bei Leibe nicht!
Es gefiel ihm sogar ausgezeichnet auf ihr. Er glaubte mit ihr machen zu kénnen, was ihm beliebte, und deshalb war er
eigentlich immer sehr aufgeraumt.

Nun, Pjotr Wyrimbek, redete er sich jetzt in seinen Gedanken an, was meinst du? Die kleine Anielawird schon
warten. Aber weshab soll sie nicht warten? Die Weiber, nun ich kenne sie wie meinen kleinen Finger. Wer sollte sie
denn kennen, wenn ich nicht? Und man darf sie nicht verwohnen. Wie die Bettler sind sie, rein wie die Bettler. Wenn
man ihnen einmal eine Wurst gegeben hat, wollen sie fir das nachste Mal einen Schinken haben. Doch man muf3 mit
ihnen umgehn.
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Der schone Pjotr nickte sehr energisch und holte sich eine Zigarre aus der Tasche. O, er war vornehm und rauchte nur

50 Zigarren! Das hatte er von seiner Militérzeit, die er in Gnesen verbracht hatte. Ja, in Gnesen, da verstand man es zu
leben und da konnte man feine Manieren lernen. Drei Jahre sind eine schtne Zeit, und als er zurtickkam, wurde er
vom ganzen Dorf wegen seiner guten Sitten angestaunt. Wie ein Studierter, sagten die Madchen und zupften an ihren
Raocken. Er erinnerte sich noch ganz genau, und, wahrend er das lose Deckblatt fester klebte und den Glimmstengel
ansteckte, fiel ihm auch ein, wie er das erste Mal mit einer Zigarre durch das Dorf gegangen war. Die Alten hatten

55 damals die Kopfe geschittelt. Wie neumodisch er geworden ist, hatten sie gesagt, grade als ab er ein gnédiger Herr
waére. Aber die Weiber, nun ihnen gefiel das Neumodische, und so war es allméahlich gekommen, dal3 sieihm alle
nachliefen.

»Ja, so kam's,« brummte Pjotr vor sich hin und schaute einem kleinen Rauchwdlkchen nach. Dabel sah er die Sonne
schon ganz im Westen. Es war also wirklich die hdchste Zeit, und hétte er nicht auf das Glaschen Schnaps warten

60 muissen, so wére er vielleicht jetzt schon bei der kleinen Aniela. Dieser Stanislaus! Aber Recht hatte er: er, der Pjotr,
war ein Kerl! Nun, er wollte sich nicht selbst 1oben, doch trinken konnte er wahrhaftig besser als das ganze Dorf. Und
die Weiber erst! Alleliefen sieihm nach und warfen ihm Blicke zu. Was sollte er machen? Er drehte seinen
Schnurrbart und bestellte sie. Bald die Aniela, bald die Stascha, bald die Petronella und weil3 Gott, wie sie ale hiefzen.
Seine kleine Wirtschaft ging zwar dabel zuriick, aber die lieben Heiligen mochten ihn erleuchten — er wufl3te nicht

65 mehr, was er machen sollte. Konnte er denn die schonen Mé&dchen alle schmachten lassen? Er war ja kein Gesalbter.
Und lieben muf3te der Mensch doch, das stand fest. Was hatte ihm sein Schutzpatron so htibsche Augen gegeben und
wozu solchen hiibschen Schnurrbart? Es war nichts zu machen, garnichts. Wenn er sich den Kopf auch noch so
farchterlich kratzte, ihm fiel kein einziger Ausweg ein. Und dann ging ja auch vorléaufig noch alles glatt weiter.

Als er diesen Gedankenfaden, Uber den er auf seinen einsamen Wegen selten hinauskam, abgesponnen hatte, sah er

70 nach, ob die Brombeeren an den Stréauchern schon reif wéaren. Pl6tzlich jedoch stief er einen Laut des Unwillens und
der Uberraschung aus, denn kaum fiinfzehn Schritte vor ihm entfernt stand, wie aus dem Boden gewachsen, ein
Mé&dchen, das er vorher nicht gesehen hatte und das ihm jetzt langsam ndher kam.

»Wieder diese Hallliche,« knirschte er argerlich, »sie mul3 auch da sein, wo ich geh und steh — der Teufel hol siel«

Letzterer frommer Wunsch wurde dem braven Pjotr jedoch nicht erflllt. Die »H&dliche« wurde rot, schielte in sein
75 Gesicht und bot ihm den Grul3: »Gelobt sei Jesus Christus.«

Aber er antwortete nicht und vertrat ihr wiitend den Weg.
»He du, schtne Wikta, was willst du hier?«
Sie sagte nichts und blieb nur stehen.

»Bist du auch noch stumm geworden, du — du Haldliche du? Wart, ich will dir sagen, was du willst. Treffen willst du

8o mich, denn verliebt bist du. Horst du, verliebt! Das ganze Dorf lacht dich aus, dal3 du mir nachléufst, — mir, dem Fjotr
Wyrimbek! Natirlich — deine Augen, o gesegnete Wikta, wie schon sind sie! Nach Frankreich siehst du mit dem
einen, nach Ruflland mit dem andern. Und dein Mund erst, o welch schoner Mund! Nun, was sagst du?«

Sie bil3 die Z&hne aufeinander, sprach aber noch kein Wort, sondern schickte sich an, ihm auszuwei chen und weiter zu
gehn. Er trat jedoch einen Schritt seitwérts und liefd sie nicht vorbei. Dal3 sie so stumm blieb, reizte ihn nur noch mehr.

85 »Wikta Degdrska,« knirschte er erregt, »wenn du mir noch einmal nachléufst, werde ich dich mit Ful3tritten fortstoRen
wie einen Hund. Horst du, mein Taubchen? Ich will nicht, dal? das ganze Dorf Uber mich lacht und jeder sagt: Seht
nur, welch' Gespann! Wie es paldt! Der schéne Pjotr und die hallliche Wikta. Was bist du immer auf meinen Wegen«

»Seit wann hast du den Weg gepachtet, Pjotr Wyrimbek? Kann ich nicht gehn, wo ich will 2

»Aber mir sollst du nicht nachlaufen,« schrie er, noch wiitender, »ich will es nicht, ich werde dich priigeln! O ihr
90 lieben Heiligen, wie hdlich bist du!«

Und damit schiittelte er sich, sah nach der Sonne und ging raschen Schritts weiter. Als er sich nach einigen Minuten
umwandte, stand das Mé&dchen noch auf demselben Fleck und schaute ihm nach. Er hob drohend die Faust. Doch den
Blick von Hal3 und Liebe, der aus den Augen der hdfdlichen Wikta drang, konnte er nicht mehr bemerken.

95 1.

Der dicke deutsche Baron, der in der Néhe des Dorfes ein Gltchen gepachtet hatte, wurde ganz gegen seine sonstige
Art und Weise immer sehr erregt und fuchtelte mit seinen Armen nur so in der Luft herum, wenn er wieder einmal
etwas von den Reizen der Polinnen horte. »Diese Schmierlisen,« wetterte er, »diese Tolpel! Ich kenne sie, die

100 polnischen Weiber, und h&fdlich sind sie wie die Nachteulen.« Wehe dem Ungltcklichen, der ihm darin zu
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widersprechen wagte. Doch esfiel auch keinem ein, denn der dicke Baron hatte Recht: die Polinnen, die er téglich auf
dem Felde sah, waren geradezu abschreckend. Die ha¥lichste jedoch war unbestritten die Wikta Degorska.

Sie wufdte es selbst und mufite es auch tagtéglich horen. Eben jetzt war esihr jawieder gesagt worden und gar noch
von dem schonen Pjotr, der zu einer Hilbscheren ging. Sie sah ihm immer noch nach. Er schritt schnell. Nun bog er
nach der Scheune ab und dann war er pl6tzlich verschwunden. Sie hatte die Hand Uber die Augen gelegt und lief3 sie
jetzt sinken. Dann ging sie mit gesenktem Haupte auf einem Umwege ins Dorf zurlick, an dessen dul3erstem Ende sie
wohnte.

Eswar eine alte Bretterbude, die mittels Rohr und Kalk das Aussehen eines Hauschens erhalten hatte. Vor den
Fenstern streckte sich das kleine Gartchen aus mit seinen Sonnenblumen, seinem Gemtise und ein paar einfachen
Pflanzchen. Dieser Garten ernéhrte die hdfdliche Wiktaim Sommer. Im Winter half sie dem aten Invaliden, der neben
ihr hauste, beim Flechten von Kérben und Strohdecken. Das Hauschen war das einzige, was sie besal3. Sie hatte es
noch von ihrer Mutter, und genau so elend wie jetzt, hatte es schon vor zehn, zwdlf Jahren ausgesehn.

So lange sie denken konnte, hatte sich eigentlich tberhaupt nichts veréndert. Gerade, daf3 ihre Mutter vor langen,
langen Jahren gestorben war, dal3 manche geheiratet hatten, dal3 sie selbst allméahlich herangewachsen — aber sonst
wohnte auch heute noch der ate Invalide neben ihr, der friher Schulmeister im Dorf gewesen war und gleichzeitig
Stiefeln auszubessern verstand, und auch heut noch wurde sie wegen ihrer Hafdlichkeit genau so verspottet wie al's
Kind. Denn schon als Kind hatte sie die schielenden Augen, von denen jedes um eine andere Ecke sehen wollte. Dazu
einen breiten Mund mit plumpen Lippen, eine rétlich-unreine Gesichtsfarbe und hartes, stréhniges Haar. Garnicht zu
reden von ihrem schleppenden Gange. Nur die Fif3e hdtten auf Schénheit Anspruch machen kénnen, denn sie waren
merkwirdiger Weise klein und zierlich. Aber wer sah danach? Kein Mensch.

Die hafdliche Wikta hatte deshal b eine schwere Kindheit gehabt. Von ihrem Vater wuldte sie garnichts, von ihrer
Mutter nur, daf3 sie oft von ihr gepriigelt worden war. Doch damal s hatte sie wenigstens noch einen Schutz gehabt,
einen letzten Zufluchtsort, nachher aber — du lieber Gott, sie mochte garnicht daran denken. Wenn sie sich alskleines
Balg zu den andern Kindern hinhockte, die in der Gasse spielten, wurde sie durch Puffe und Steinwdiirfe vertrieben.
Weinte sie, wurde sie verhohnt; trotzte sie einmal tlichtig auf, dann thaten sich ale zusammen und priigelten sie.
Besonders die Madchen waren am grausamsten. Vor alem grade die am wenigsten schénen. Kein Mensch wollte sie
haben, keiner gab sich mit ihr ab, keiner sagte ihr ein gutes Wort — keiner!

Dawar es gar oft vorgekommen, dal3 die hél3iche Wikta sich wie ein getretnes Tier in irgend ein Gebiisch verkrochen
und dort bitterlich geweint hatte. Noch jetzt, wenn sie daran dachte, knirschte sie mit den Zéhnen, denn besser war es
auch heut noch nicht. Zwar schlug sie niemand mehr, aber sie ward geschimpft, verhohnt, verachtet. Und so von
Kindheit an. Der Pjotr hatte auch nie etwas mit ihr zu thun haben wollen. Sie erinnerte sich noch eines blauen
Sommertages. Die Génse schrien und die Kinder spielten unter der Linde. Sie selbst aber sal? einsam auf der Schwelle.
Dakam ein Junge vorbei, so von vierzehn Jahren. Er hatte ein schones, offenes Gesicht; sie hatte nie etwas gleich
Schones gesehn. Wie eine Erscheinung deuchte er sie und es hétte nicht viel gefehlt, dal3 sie ein Kreuz geschlagen.
Dann aber war sie auf ihn zugelaufen, so schiichtern und ungeschickt wie immer. Weshalb, das wulite sie nicht.
Vielleicht weil er so sehr schon war. Aber sagen konnte sie nichts und steckte nur das schmutzige braune Fingerchen
in den Mund.

»He, du, wer bist du? Ach ich weil3 —du bist die Haldiche, nicht wahr?«

Sie hatte genickt und hétte ihr Leben gelassen, wenn sie ihn hétte berihren dirfen. Doch sie war zu klein mit ihren
fUnf Jahren, um bis an sein Gesicht zu reichen und so nahm sie nur seine Hand. Er aber stief? sie mit der Faust ins
Gesicht, dal3 ihr das Blut aus der Nase rann. Das war der Pjotr gewesen.

Wieesihr heil3 zu Kopfe stieg, wenn sie daran dachte. Sie hétte jetzt wieder weinen mogen, aber sie verbi3 sich die
Thranen. Je mehr es Abend ward, desto stérkeren Hunger fihlte sie. Um ihn zu befriedigen, ging siein ihr Gartchen
und zog sich die letzten Riiben aus dem Beete. Dann a3 sie ein Stiick trocknes Brot dazu und war zufrieden. Mehr
brauchte sie nicht. Nur am Wochenmarkte, am Donnerstag, wenn der alte Invalide seine Kérbe in die Stadt fuhr,
erlaubte sie sich einen Leckerbissen. Dann verkaufte sie ein paar Bindel Gartengemitise und holte sich fiir den Erl6s
irgend ein billiges Oel.

Pjotr Wyrimbek war argerlich. Als er in seine niedrige Stube trat, stellte er einen wackligen Stuhl mit solcher Wucht
auf den Boden, dal3 besagter Stuhl nichts eiligeres zu thun hatte, als ein Bein zu verlieren. Natrlich ging auch das
dem hibschen Pjotr wider den Strich, und es hétte nicht viel gefehlt, dald er vor lauter Wut auch die wenigen anderen
Hausgeréte zertrimmert hétte. So aber begniigte er sich damit, seinem Unmut in Worten Luft zu machen. Denn er war
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155 ein guter Pole und als solcher sehr fiir Selbstgesprache. Besonders wenn er sich érgerte, muf3te er einen Monolog
halten. Das beruhigte auch gar zu sehr. Und wenn er sich selbst mit nichts weniger als ehrenvollen Titulaturen belegte,
war es entschieden lehrreich, ihm zuzuhoren, schon wegen der schmiickenden Beiwdrter, die ihm dann zu Gebote
standen. Leider nur kam Pjotr selten in die Lage, mit sich selbst unzufrieden zu sein. Heut jedoch schien dies Ereignis
eintreten zu wollen, denn die verschiedenen Fliiche, die der Wirdige bereits ausgestof3en hatte, kiindigten einen Sturm

160 an.

An der Wand, die dem Fenster gegentiberlag, hing ein zersprungener Spiegel. Vor diesen stellte sich der hiibsche Pjotr
immer, wenn er in betrunkenem, und meistens auch, wenn er in niichternem Zustande einen Monolog vom Stapel lief3.
Grimmig und wirdevoll sah er dann sein Publikum in Gestalt seines eignen Gesichtes vor sich und krénkte sich bitter,
wenn dieses Gesicht ganz ebenso emport schien, wie er selber.

165 »Pjotr Wyrimbek,« sprach er heute, »hore, was bist du doch fur ein Dummkopf .«
Dabei nickte er und das Gesicht im Spiegel bestétigte gleichfalls seine Worte.

»Bist du denn ein Tier? Nein, das bist du nicht, aber wenn man dich an die Wand wirft, bleibst du vor lauter
Dummbheit daran kleben. He, sagst du was?«

Dadiesnicht der Fall war, machte Pjotr kehrt und marschierte in der Stube auf und ab.

170 »Hab ich's nicht kommen sehn, he? Nachgelaufen ist sie mir jawie ein Hund. Dieses Weibsstiick! Diese Hal3iche!
Und nun, wo ich hinkomme, sagen sie es. Naturlich, sie wollen mich &rgern, weil ihre Liebchen alle zu mir kommen.
Und was sagen sie? Nun, Pjotr, ist eswahr, daf3 du mit der Wikta gehst? He, gehst du mit ihr? Nun, das muf3ich
gestehn, einen Geschmack hast du wie ein Blinder. — Das sagen sie alle und wie sie es sagen! Lustig machen sie sich
dabei Uber mich wie tiber einen Dummkopf. Soist es.«

175 Der Wirdige blieb wiederum tiefsinnig vor dem zersprungenen Spiegel stehn. Aber daer sich allméhlich etwas
beruhigt hatte, brummte er jetzt nur, schiittelte den Kopf, brummte wieder und warf nur ab und zu ein verstandliches
Wort hin. Dabei zog er seine Stirn in schwere Falten. Ach ja, das Nachdenken strengte an, aber eswar nétig. Denn den
Spott konnte er nun einmal nicht vertragen. Was sollte er jedoch thun? Diese Hadliche war auch an allem schuld.
Uberall, wo er nur ging und stand, muRte sie auch sein, besonders wenn er auRerhalb des Dorfes allein war. Kein

180 Zweifel: sie hatte sich verliebt in ihn. Was entschieden auch kein Mensch wunderlich finden konnte, denn war er nicht
der schonste Bursch aus der ganzen Gegend? He, war er das nicht? Nun also! Aber diese Hafdliche — pfui, wenn er nur
an sie dachte! Sie durfte nicht verliebt inihn sein, er erlaubte es nicht. Ein fur allemal wollte er esihr sagen, und wenn
sie es dann noch wagen sollte, ihm taglich zehnmal Uber den Weg zu laufen, dann sollte sie windelweich von ihm
geprugelt werden.

185 Pan Pjotr Wyrimbek 1&chelte. Vielleicht weil er sich schon jetzt darauf freute. Aber pl6tzlich ward sein Gesicht wieder
finster, denn a's er zum Fenster hinaussah, ging grade die Wikta vorbei. »Nun ja,« brummte er, »daist sie wieder. Der
Teufel — Gott schiitze mich vor ihm — soll ihr das Genick umdrehn.« Dabel trat er tiefer in das Zimmer zurtick, um
von der Straf3e nicht gesehn zu werden.

Aber dieser Vorsichtsmaldregel hétte es gar nicht bedurft. Die Haliche blickte weder nach rechts noch nach links,

190 hatte den Kopf gesenkt und ging mit dem langsam schleppenden Gange, den sie schon immer gehabt, die Gasse
hinunter. |hr Weg fihrte sie an einem Kinde vorbei, dasin fast paradiesischer Kleidung an dem warmen
Spatsommertage vor der Thir spielte. Lustig kréhend griff esin den warmen Sand, machte eine Faust und lief3 dann
vergnugt die feinen Kdrnchen in schmalen Bachen niederinnen. Als es die Ha3liche sah, lief es schreiend nach der
Schwelle, wo die Mutter sal3 und beruhigte sich erst, als diese es auf den Arm nahm.

195 Wiktablieb einen Augenblick stehen. Da saf3en die beiden Glucklichen nun, und das Kindchen kniff der Mutter in die
Backen und diese kitzelte es. Dann lachten alle zwei so ganz tberselig. Worauf der kleine Kerl ein Spitzméaulchen
machte und sich nach Herzenslust abkuissen lief3.

Die Ha¥liche hatte es mit angesehn. Und wéhrend sie jetzt schnell auf ihr Hauschen zuging, senkte sie ihr Haupt noch
tiefer als sonst. Sie hob es auch kaum, als kein Mensch sie mehr anblicken konnte. Ruhig, die Hande im Schol3, sal3
200 siedaund starrte vor sich hin.

Eswar etwas so unsaglich Traurigesin ihr. Jeder andere hatte einen Menschen, den er lieben, fir den er arbeiten
konnte — nur sie nicht. Sie ward von keinem geliebt, sie durfte keinen lieben und doch war ihr Herz so voll. AlsKind
hatte sie wenigstens noch ihre Puppe, der sie Gutes erweisen konnte. Alsihr dieses Spielzeug nicht gentigte, wandte
sie den Blumen des Gartens ihre Sorgfalt zu. Aber eswaren doch eben keine Menschen. Sie weinten nicht, sie lachten
205 nicht, sie verstanden den Schmerz der haf3lichen Wikta auch garnicht. Und je dter sie ward, desto stérker fihlbar ward
auch die Leere in ihrem Herzen, desto mehr sehnte sie sich in ihrer Weise nach dem Gliick. Da sie nie mit andern
Kindern gespielt hatte und immer auf sich allein angewiesen war, hatte sich ihr Innenleben reicher entwickelt, als es
vielleicht sonst der Fall gewesen wére. Nicht, dal3 sie an Bildung den andern etwa Uberlegen gewesen wére — ach nein!
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Doch eswar mit der Zeit eine Feinfihligkeit in ihr rege geworden, die man bei ihr nicht hétte vermuten sollen. Das
war ein fast noch gréfieres Ungliick fur sie alsihre H&fdichkeit. In jedem Blick, den man ihr zuwarf, sah sie
Verachtung und Spott. Jedes bose Wort schmerzte sie mehr als die Steine, dieihr die Kinder nachwarfen. Wohl hatte
sie friher in wildem Trotz das Haupt erhoben und ein Kind, das in seiner naiven Grausamkeit sie zu sehr peinigte,
geschlagen — aber als sie dann sah, wie die Kleinen vor ihr flohen wie vor der Pest und nur aus sicherem Hinterhalt
allerlei Schimpf- und Spottnamen hinter ihr drein riefen, da bedauerte sie ihre Handlungsweise. Denn der Spott der
Kinder hatte ihr nicht so wehgethan, wie die Furcht, mit der sie jetzt gemieden wurde. Sie durfte keiner Seele
Wohlthaten erweisen und dalag esfast auf ihr wie eine Schuld. Nie kam ihrem armen Kopfe der Gedanke, dal3 die
anderen die Schuldigen sein kénnten. Nein, Gott hatte sie gezeichnet und demutig muldte sie es tragen. So schlich sie
scheu umher wie eine Suinderin, die man nicht toten darf, die man aber eben auch nur duldet. EsSwar ein hartes Los,
und als die halliche Wikta es sich jetzt wieder Uiberlegte, Wohl zum tausendsten Mae, da mufdte sie die Thrénen mit
Gewalt hinunterschlucken.

Wie gliicklich doch manche Menschen waren! Die junge Muitter, die da eben vor der Thir sal3 und ihr Kind liebkoste!
Sie wufdte das gewil3 garnicht zu schétzen und die Haldliche hétte doch so gern Jahre ihres L ebens hingegeben, wenn
sieein einziges Ma fir einen Menschen so recht hétte sorgen, ihn mit all der Liebe ihres Herzens hétte tberschitten
konnen. Das hochste Gliick, das sie sich vorstellen konnte, sah sie in einem Bilde, das nicht von ihr Weichen wollte:
Auf einem Bankchen sal3 sie selbst, sie, die Wikta Degoérska. Und auf den Knien hatte sie ein kleines zappelndes
Kerlchen, dasihr sein Pétschchen in den Mund steckte, ohne sich an ihre Hal3lichkeit zu kehren, und sie vor lauter
Liebkosungen gar nicht zu Atem kommen lief3. Wenn sie manchmal im Dammerlicht so da sal3, ganz alein und
verlassen, und dies Bild vor ihre Seele trat, wenn sie sich vorstellte, dal3 es doch vielleicht einst noch so kommen
konnte, dann leuchteten ihre oft verspotteten Augen gliickselig auf, ihre Lippen 6ffneten sich ein wenig und mit
andéchtig gefalteten Handen sald sie dawie in Verziickung. Heut trat das Bild noch stérker und heftiger vor ihre Seele,
in helleren Farben, as ob esleibhaftig dawére. Sie vergal}, dald sie hungrig war, sie vergal3 ihr elendes Leben, sie
starrte nur in die Dammerung. Es ward spéter und spéter, sie achtete es nicht. Es ward stiller, und die Stimmen des
Tages verstummten, sie merkte nichts davon. Sie war glicklich, denn sie selbst war jetzt die junge Muitter, dieihr
Kind wiegte und es kuf3te.

Drauf3en lé&rmten jetzt betrunkene Burschen. Als sie vor der Hausthiir standen, sangen sie einen Spottvers. Er hief3:

»Bruder, sag, wie heifd dein Liebchen?
Zierlich geht sie gleich dem Wiesd,
Augen hat sewie die Sterne

Und ihr Haar ist weich wie Seide.

Ach, so kann nur Eine sein,

Nur die schtne Wikta sein.«

Dann lachten sie alle laut, warfen noch ein paar Steine mit Gepolter gegen die Thir und zogen weiter.

Die hafdliche Wiktawar unsanft aus ihren Traumen geweckt und zitterte an allen Gliedern. Nicht so, weil ihr das
ungewohnt gewesen wére. Bewahre! Das kam nur zu oft vor. Doch gerade jetzt fihlte sie die Kluft zwischen Traum
und Wirklichkeit so wie niemals. Sie war herausgerissen aus den glticklichen Bildern und Zeiten, in denen sie die
letzten Stunden gelebt hatte, sie sah die nackte, graue Wirklichkeit und verzweifelte. So wiirde es bleiben trotz aler
ihrer Gebete und Wunsche. Daran war nichts zu andern.

Und jetzt weinte sie wirklich. Und sie weinte recht bitterlich.

V.

Am néchsten Tage war sie fruher auf, als gewohnlich. Sie hatte nicht schlafen kdnnen, denn stets gaukelte wie ein
Schmetterling lockend und leuchtend jenes Bild vor ihr. Immer stérker ward ihre Sehnsucht nach einem Menschen,
der sie nicht verachtete. Ein Kind muf3te es sein, eins von denen, die auf den Bildern der lieben Heiligen sangen, so
ein recht dicker Pausback mit einem L ockenkopf.

Wahrend des Vormittags flocht sie Decken. Aber ihre Gedanken ward sie nicht |os dabei. Sie wul3te selbst nicht,
weshalb. Schliefdlich wehrte sie sich auch garnicht mehr dagegen und tiberlegte alles genau. Unter den Erwachsenen —
du lieber Gott, da hétte sie bisin die Ewigkeit suchen kdnnen, ehe sie einen gefunden, der sich in wahrer Liebe mit ihr
verbunden hétte. Die Kinder aber waren am allergrausamsten. Von ihr hétten sie selbst nicht einmal Leckerbissen
genommen. Und doch sehnte sie sich vor allem nach einem jener kleinen Geschdpfe. Vielleicht deshalb, weil sie
grade von ihnen am schwersten gepeinigt worden war. Ihr Kind sollte sie nicht quélen, sollte alles wieder gut machen,
sollte schoner und gliicklicher sein, alsalle andern. Ihr Kind —! Sie ward pl6tzlich rot und starrte mit halb hilflos
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verwunderten, halb glanzenden Augen vor sich hin. Dann sah sie sich um, ob niemand in der Stube wére.
An diesem Vormittage flocht sie keine Decken mehr.

Als sie nach ein paar Minuten aufstand, ging sie merkwirdig leicht durchs Zimmer. Sie holte sich ein Kopftuch und
schritt dann ins Freie. Sie muf3te drauf3en sein, in der weiten, weiten Welt, fern von allen Menschen. Und immerzu
summte esihr im Kopfe, »——mein Kind —— mein Kind! « Wie eine Offenbarung war es pl6tzlich Uber sie gekommen,
und wahrend sie so dartiber nachdachte, ward esihr immer deutlicher, dal3 die heilige Jungfrau selbst ihr diesen
Gedanken eingegeben habe und sich ihrer erbarmte. Wie hétte auch ihr armer, dummer Kopf je auf so etwas verfallen
koénnen! In diesem naiven Glauben wanderte sie dahin. Ja, das allein war die Losung, so allein konnte die
Liebessehnsucht in ihr befriedigt werden. Dann war sie nicht mehr verlassen, dann hatte sie jemanden, der ihrer
bedurfte, der mit unzerreif3baren Ketten an sie gefesselt war. Wie wollte sie dieses Kind hegen und pflegen! Kein
Dorn sollte seinen Fuld ritzen, hungern wollte sie, um ihm t&glich das Beste geben zu kdnnen, was die Welt bot,
namlich Schellfisch, gebratene Kartoffeln und Brot mit Oel. Ach, und Kleider sollte es erst haben, so bunt wie
moglich. Ob es dann ein Junge oder ein Méadchen war, das wirde ihr gleichgiltig sein, aber im Aussehen mufdte es
nicht nach der Mutter schlagen, sondern nach seinem Vater.

Sein Vater! Wer kdnnte es anders sein, a's Pjotr Wyrimbek? Sie wuldte ganz gut, dal? er sie nie heiraten wiirde und war
damit sogar sehr zufrieden. Denn sonst gehdrte ihr das Kind nicht allein, aber dann, wenn kein Mensch den Vater
kennen wirde, dann war esihr alleiniges Eigentum und keiner hatte ihr etwas dreinzureden. Sie war die einzige, die
da sorgen konnte fur ihren Liebling.

Die hafdliche Wiktalachelte in Gedanken vor sich hin. Sie hatte gar keine Angst. Wovor denn auch? Wenn es Siinde
waére, hétte ihr die heilige Jungfrau diesen Gedanken nicht eingegeben, und was die Menschen dazu sagten, das wirde
ihr dann ganz gleichgiltig sein. Denn dann wuf3te sie doch, fir wen sie litt, fir wen sie verachtet wurde. Und den Pjotr,
den sie liebte, wie man die heilige Sonne liebt, — nun den wiirde sie schon erweichen. Sie wiirde vor ihm nieder auf
die Kniee fallen und nicht ablassen mit Bitten, bis er sich ihrer erbarmte. Zwar hatte er sie mit Fii3en gestof3en schon
alsKind, aber war er nicht schén und durfte er es nicht? Sie war ja so halllich!

Wann der hiibsche Pjotr den Weg herabkommen wiirde, wuldte sie. Es dauerte noch ziemlich lange, und sie hatte sich
jetzt schon aufgemacht, um sich durch ein Gebet vor dem Muttergotteshilde zu stérken. Sie richtete deshalb ihre
Schritte nach der alten Weide, an der das Heiligtum hing.

In der ganzen Gegend war dieses Bild beriihmt, und des Sonntags kamen ganze Ziige frommer Wallfahrer dorthin. Nie
waére auch ein Dorfbewohner daran voriibergegangen, ohne die Mitze abzunehmen und das Knie zu beugen, denn dies
Marienbild war etwa keins der gewohnlichen, nein, es that Wunder. Wehe dem, der daran zweifelte! Auf einer kleinen
Anhohe gelegen, schaute es triibselig auf das ungeheure Flachland in der Runde. Triibselig deshalb, weil es von Wind,
Wetter und Rost arg mitgenommen und auf dem dunklen Eisenblech die heilige Jungfrau mit dem Jesusknaben nur
noch in bedenklich undeutlichen Umrissen zu erkennen war. Zu seiner Beriihmtheit jedoch war es gelangt, weil einst
der Blitz in den Baum gefahren war. Der alte Invalide hatte es mit angesehn, und obwohl nun schon Jahre dartiber
hingegangen, erzahlte er es doch noch so genau, als ob es heut erst passiert wére. Er hatte fur seine Decken und Kérbe
schmiegsame Weidenruten gesucht, als er vom Gewitter tiberrascht worden war. Und gleich darauf zuckte ein greller
Blitz hernieder. Aengstlich richtete er seine Blicke auf das Madonnenbild und siehe — es stand da, umhdillt von
bl&ulichen, zuckenden Flammen. Der Baum brannte, aber unversehrt hing das Heiligtum daran.

Davor kniete die haRliche Wikta jetzt nieder. Altweibersommer flog miide durch die Luft und im klaren Ather
segelten Kraniche nach dem Siiden. Weit und breit war kein Laut zu hdren, nur manchmal seufzte der Wind in dem
alten Baum. Dann starben leise und langsam ein paar Bléatter. Und inzwischen betete die Ha3liche mit heif3er Inbrunst.

Ihr Herz war zu voll, als dai3 sie Worte gefunden hétte. Es gingen ihr nur Gedanken und Wiinsche durch den Kopf,
stumme flehentliche Bitten. Dann kam esihr vor, as mifdte sie auch aul3erlich der Muttergottes zeigen, wie
flehentlich sie bate. Und so prefite sie die gefalteten Hande fast schmerzhaft zusammen.

Dann stand sie gestérkt auf und ging die Strecke zuriick. Da erst machte sie sich recht klar, worum sie gebeten hatte;
die heilige Jungfrau sollte das Herz Pjotr Wyrimbeks wenden und ihr ein Kind schenken. Sie wollte der Gebenedeiten
dafur jahrlich zwei Kerzen opfern.

Hinter den Brombeerstruchern versteckte sie sich dann und zwar so, dai3 sie den Weg Uberblickte, ohne selbst
gesehen zu werden. Hier wartete sie geduldig und mit verklartem Gesichte.

V.

Pjotr Wyrimbek lief3 nicht lange auf sich warten. Er kam diesmal aber nicht von der Schenke her und ging auch
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langsamer, als sonst. Nun, er hatte ja Zeit. Der Anielawar er so wie so bald Uberdriissig und nach so acht, neun, zehn
Tagen wollte er ihr den Laufpal? geben. Mochte sie sich einen anderen suchen, die Kleine, er hatte nichts mehr fir sie
ubrig.

Wikta sah ihn schon von weitem. Immer ndher kam er heran und immer heif3er ward ihr. Heute durfte sie nicht, wie
sonst, schon jetzt aufstehen und ihm entgegengehen, als ob sie ihn zuféllig tréfe, heute mufdte sie warten. Vielleicht
Zitterte sie deshalb so. Sie hatte auch keine Gedanken, nur manchmal fiel ihr irgend etwas ein und gewdhnlich etwas
recht Dummes. Dann machte sie die Augen zu und stellte sich vor, wie sieihr Kind lieben wolle, wie das kleine

K erlchen mit seinen Patschhandchen ihr die Backen streicheln, wie es seine feisten Armchen um ihren Hal's schlingen
wurde. Dal&chelte sie wieder und da schien esihr auch gar nicht schwer, den Burschen zu bitten. Doch wenn sie die
Augen offnete, flihlte sieihren Mut wieder sinken. Wirde Pjotr sie nicht mit dem Fuf3e von sich stofRen? Siewar ja
doch so hafdlich. Und wiirde er sie nicht verfluchen und schlagen? Das ganze Dorf wiirde es doch bald wissen, dal3 die
haf3iche Wikta den hiibschen Pjotr gebeten habe. Mochten sie eswissen, alle, ale, mochte der Pjotr sie blutig
schlagen —wenn er nur nicht diesen Abscheu vor ihr hdtte und wenn er nur ihren Herzenswunsch erfiilite. Sie wollte
ihm dankbar sein das ganze Leben. Und dafiel ihr ein, dal3 sie ja zur heiligen Jungfrau gebetet habe. Nun mufite doch
ales gut werden.

Er war schon nahe und wahrend ihre Augen bald scheu zu ihm hinschweiften, bald sich wie suchend auf den Boden
wandten, pfliickte sie unbewult ein paar gelbe Strohblumen und steckte sich den kérglichen Schmuck vor die Brust.

Da stand er auch schon vor ihr und sie machte eine Bewegung nach ihm hin.

Er war so erstaunt, dal3 er kein Wort hervorbringen konnte, und zwar wuf3te er gar nicht, ob er sich mehr tiber den
pl6tzlichen Uberfall —nun ja, es war doch einer! —wundern sollte oder tber den allerdings sehr merkwiirdigen
Umstand, dal3 sein Mundwerk fir Sekunden den Dienst versagte.

Auf beiden Knien hatte sich die Wikta vorwartsgeschoben und dann pl6tzlich mit den diinnen, eckigen Armen seine
Fule umklammert. Auch sie fand kaum ein Wort. Nur ein Gurgeln, das wie eine flehentliche Bitte klingen sollte. Und
dabel prefdte sie fortwahrend mit wilder Kraft seine Knie aneinander.

Aber Pjotr war nicht der Mann dazu, sich lange aus der Fassung bringen zu lassen. Das erste, was sich aus seiner
Kehle rang, war natiirlich ein Fluch. Weiter kam er im Augenblicke tberhaupt nicht mit Worten, sondern versuchte
sich witend nur von ihrer Umklammerung zu befreien. Aber Wiktalief3 nicht nach. Sie hatte kaum einen Gedanken
aul3er dem, dal sie festhalten muisse, dal3 er nicht so von ihr gehen dirfe. Vor ihren Augen flimmerte es hin und her,
und wie durch einen dichten Nebel drang alles, was Pjotr schrie, an ihr Ohr. Nur undeutlich horte sie seine wilden
Fliche, seine gemeinen Schimpfworte, sie fuhlte dumpf, wie er ihr mit der geballten Faust tiber den Kopf schlug, aber
sielied nicht los. Es galt ja so unendlich viel. Und immerzu wimmerte sie fast unbewul3t.

Der Bursche wuf3te schliefdlich gar nicht mehr, was er anfangen sollte. Wenn einer aus dem Dorf ihn jetzt sdhe, so eng
zusammen mit der Hafdlichen! Wie wirden sieihn wieder &rgern im Wirtshaus! Die kleinen Kinder wiirden esihm
nachschrein und die Génse selbst wiirden es néchstens schnattern. Und da erfal3te ihn eine Wut und ein Haf3, der ihm
fast den Hals zuschniirte.

»Wikta Degorska,« stief? er keuchend hervor, wahrend seine Finger mit eisernem Griff ihre Arme oberhalb der
Handgel enke umklammerten, »wirst du mich loslassen, du, du ... wart, ich will esdir zeigen ... zeigen will ichs dir, sag
ich. Da— -«

Und mit wilder Anstrengung hatte er sein rechtes Knie frei gemacht und stief3 esihr mit voller Wucht gegen die Brust.

»Pjotrl« schrie sie auf in dem furchtbaren Schmerz und fuhr sich stéhnend mit den Hénden nach vorn. Kreideweil
taumelte sie zurtick. Darauf hatte er nur gewartet. Er trat ein paar Schritte von ihr fort und betrachtete sie halb zornig,
halb verachtlich, wie sie daim Stral3enstaub lag und weiter nichts hatte als ein wundes Stéhnen. Immerzu: »Pjotr ...
Pjotr ... Pjotr«, und dann noch ein paar Laute, die ganz sonderbar klangen. Er stutzte. Hatte er denn recht verstanden?
Er sagte nichts und horchte wieder. Richtig, es war jetzt ganz deutlich: »Mein Kind ... mein Kind ...« Und dabei
schaute sie ihn an mit den Blicken eines getretenen Hundes.

Daward er neugierig.

»He, schdne Wiktax, rief er zu ihr hintiber, »nun hast du es! Verstehst du? So mach ich esimmer. Denkst du denn, ich
werde dich lieb haben? Dich? O ihr lieben Heiligen, was mifdte ich fir ein Kerl sein, ein dummer! Also was willst du?
He?«

»Pjotr«, stéhnte sie etwas lauter, mit einem Hoffnungsstrahl in den Augen.

»Nun, was willst du? Kannst du es nicht sagen, du? Naturlich, stumm bist du auch noch, mein Taubchen! O,
gesegnete Wikta, was hast du alles an dir!«
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Sie horte die letzten Worte nicht, sie horte nicht, wie er sie verhohnte, sie horte nur immerzu »mein Taubchen« und
dachte an ihr Kind.

»0 Pjotr, stiefd sie mihsam hervor und legte all die Innigkeit ihrer Stimme in den einen armen Namen, »ich mdchte
...enKind ... ein Kind mocht ich ... o Fjotr, Pjotr!«

Und wahrenddem war sie schnell wieder auf den Knien an ihn herangekrochen und prefdte seine Fiil3e an sich. Sie
ward gar nicht rot, als sie esihm sagte, und starrte ihn nur angstvoll an. Einmal fiel esihr ein, dal3 sie am liebsten
seine Stiefel kiissen mochte.

Er war im ersten Augenblick wie erstarrt. Dann wollte er laut auflachen, aber gleichzeitig stellte er sich vor, wie sie
herumlaufen wiirde, die Haldliche, mit einem Kinde, mit seinem Kinde. Das ganze Dorf wiirde ihn verspotten, keine
ruhige Stunde hétte er mehr sein Leben lang, und da packte ihn eine Wut und ein Ekel vor diesem Geschopf. Mit
brutaler Kraft rif3 er sie empor und schleuderte siein die Hecken, dai3 die Dornen ihr Hande und Gesicht zerrissen. Sie
schrie wild auf, aber er kehrte sich nicht daran, und wahrend er sich die Hénde rieb, a's ob die Bertihrung ihn
beschmutzt hétte, rief er ihr hdhnisch zu:

»Weildt Du, was Du Verdienst? Weildt Du das, Du? Das verdienst Dul «

Und damit spie er nach ihr mit der Miene sittlichster Entriistung, dai er sich selbst ganz erhaben vorkam. Darauf
entfernte er sich mit schnellen Schritten. Die Haldliche aber lag am Boden und stéhnte, mit wundem, brennendem
Gesicht und dornenzerrissenen Handen.

VI.

Sieist ein Tier, murmelte der hiibsche Pjotr so vor sich hin, weiter nichts als ein Tier, und sie mifite sich schamen!

Allerdings, dachte er schon etwas besanftigt weiter und machte ein pfiffiges Gesicht, jeder Mensch kann eben nicht so
sein wieich. Es ware auch schlimm, sehr schlimm, denn dann wiirde ich nicht mehr die erste Geige spielen, nein,
wahrhaftig, das wirde ich nicht, und — nun, ich will nichts sagen, aber argern wirde ich mich doch, sogar sehr.
Deshalb ist es gut, daf? die meisten anders sind. Allerdings die Wikta— pfui, wasist sie fir ein Tier, spuck aus, Pjotr!
Wozu sie es nur haben will, das Kind? He, wozu mag sie eswollen?

Aber obwohl Pan Pjotr Wyrimbek seinen Schadel nicht schlecht anstrengte, gelang esihm doch nicht, der Sache auf
den Grund zu kommen. Und das machte ihn nur um so neugieriger. Er dachte an die Hafliche den ganzen Weg Uber
und auch dann noch, as er bei der kleinen Anielawar. Sie heulte zuletzt fortwahrend, weil er so ganz anders war as
fruher. Er war ihrer wirklich Gberdriissig und sie wirde schlief3dich doch noch den Waczek erhdren missen, den
Kuhhirten mit dem breiten Mund.

Als Pjotr nach Hause kam, ging er in der Stube lange auf und ab. Dann stellte er sich vor den Spiegel. Warum sie
wohl ein Kind haben will? dachte er und machte ein nachdenkliches Gesicht. Leider hatte er sein altes Pech, denn die
Miene, die sein Spiegelbild aufgesetzt hatte, war genau so ratlos wie die seine.

Pah, sagte er sich endlich, ein Tier ist sie doch, die Halliche — pfui, welch ein Tier! —

Inzwischen hatte sich die mit diesem dunklen Ehrennamen geschmiickte Wikta langsam erhoben und war nach Hause
geschwankt. In klarem Flu3wasser kiihlte sie ihr Gesicht und rif3 sich die breiten Blétter des Wegekrauts ab, die
Heilkraft besal3en. Dann hockte sie in ihrem Stuibchen, fast unbeweglich. Es war alles so dumpf inihr, so totmiide.
Kaum dal3 sich etwas regte. Am liebsten hétte sie sich schlafen gelegt. Aber das ging doch nicht am hellen lichten
Tage. Und so briitete sie weiter vor sich hin, bis die Ddmmerung leise ans Fenster kam, um die mit Papierstreifen
verklebten Risse der Scheiben schlich und schliefdich im Zimmer war. Dafihlte die H&dliche Hunger. Es waren noch
ein paar Ruben Ubrig, die im feuchten Sande steckten. Sie schabte sie ab und al3. Dann brannten ihr pl6tzlich die
Wunden. Sie kiihlte von neuem und kauerte sich darauf wieder in ihren alten Winkel, auf das wurmstichige Bénkchen.

Jetzt dachte sie auch erst so recht nach. Das erste Mal war ihr der VVersuch also mif3gliickt. Die heilige Jungfrau hatte
nicht geholfen, deshalb mufdte sie jedenfalls mit ihr, der Wikta, nicht recht zufrieden sein. Vielleicht hatte sie der
Gebenedeiten zu wenig versprochen, obwohl zwel Kerzen doch eigentlich schon ganz annehmbar waren. Nun, sie
wollteihr drei opfern, drei Stiick. Ganz dick sollten sie sein und funkelnagelneu. Zwar wiirde esihr schwer werden,
das Geld daftir aufzubringen, aber wenn sieim Winter, der nun ja bald herankam, ein paar Kdrbe mehr flochte, als
sonst und wenn sie selbst sich auch am Wochenmarkt ohne Ol behtilfe und die paar Kartoffeln samt dem bischen Brot
trocken &R3e, dann wiirde es doch vielleicht gehn. Gewil3; es mufdte eben sein. Und drei Kerzen — da konnte doch die
heilige Jungfrau unméglich widerstehn.

Sie hatte wieder Hoffnung, die Hafdliche. Neben dem Bankchen kniete sie nieder und betete. Ihr wundes Gesicht legte
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siedabei auf die verschiungenen Hande. So ward ihr leichter und freier. Beim zweiten Male wiirde die Gottesmutter
das Herz des hiibschen Pjotr schon wenden, und wenn auch dann nicht — nun, sie wollte schon Geduld haben. Mochte
er sie beschimpfen und priigeln, mochte er thun, wozu er Lust hatte, sie wollte so lange betteln, bis er Erbarmen fuhlte
mit ihr und ihrem Elend. —

Er prigelte sie wirklich auch beim zweiten Mal. Aber doch nicht ganz so arg wie gestern. Ihren Willen that er
natdrlich nicht.

Dann blieb er drei volle Tage ganz aus. Weil3 Gott, ob er gar nicht mehr zur Aniela ging oder wo er eine andre her
hatte. Wikta wartete aber geduldig. Maria wirde schon helfen, denn drei Kerzen waren doch zu verlockend.

Und eines Abends ging die Hal3liche so stolz durch das Dorf, dal3 sich alle wunderten.
»Seht nur«, sagte Bartek Nowicki, der Grof3knecht vom Gute, »geht sie nicht wie ein Pfau? He, geht sie nicht so«
»Als ob sie einen Gnéadigen geheiratet hétte«, nickte der lahme Siga Majewski bestatigend.

»Nun hort nur«, meinte Anton Nasgora, der Dicke, der immer lachte, »wer kanns wissen? Wir sind ale siindige
Menschen. Schon genug ist sie doch, das mufd man sagen. He, du allerliebstes Taubchen, wann machst du Hochzeit
mit dem gnadigen Grafen?«

Aber Wikta Degorska horte nichts oder wollte nichts héren. Stolz und mit erhobenem Haupte schritt sie die Gasse
hinunter, graden Wegs auf ihr Hauschen zu. Ihre Augen lachten und leuchteten, und dann hétte sie wieder weinen
maogen, so gliicklich war sie. Vor dem Bénkchen sank siein die Knie und dankte der heiligen Jungfrau mit zitternden
Lippen. Dann setzte sie sich und sann, wie es gewesen war.

Sie hatte wieder gewartet, wohl zwei volle Stunden. Es war entsetzlich, so zusammengekauert dazusitzen und zu
horchen. Denn aufrichten durfte sie sich nicht; er hétte sie zu frith sehen und ihr aus dem Wege gehn kdnnen. So
hockte sie denn ruhig weiter auf demselben Fleck. Die Fiif3e schliefen ihr beinahe ein; es prickelte und stach in ihnen
wie mit Nadeln. Die Stille dazu war fast unheimlich. Nur die Kréhen, die Uber den Feldern waren, stief3en manchmal
ein Krachzen hervor. Dann kam er, der Pjotr. Er kam wohl aus der Schenke, denn er war halb betrunken und wackelte
ein biRchen. Dazu sang er und klatschte sich auf die strammen Schenkel, dai es nur so schallte. Ubermiitig war er, das
liefd sich nicht leugnen! Heut wurde er auch garnicht so bése. Er schimpfte natiirlich, was sie fir ein Tier wére — pfui,
welch ein Tier! Und sie drangte sich an seine FiRe und prefdte ihren Kopf dagegen. Diesmal sagte sie auch nichts. Nur
Pjotr sprach. Pl6tzlich gab er ihr andre Namen. »O kleine Aniela«, sagte er bald, und bald wieder »O gesegnete
Stascha«. Dann kam esin seine Augen, so ein seltsames Glanzen, immer stérker, und sie fuhlte, wie durch seinen
Korper ein Zittern ging. Da driickte sie sich an ihn mit aler Kraft und dann —

Sie wufdte kaum mehr etwas, nur dald er sie umschlungen hatte und dai3 sich die Gréaser tief neigten. Eine wahnwitzige
Sehnsucht erfaldte sie und sie betete unbewult immerzu: ... »Mein Kind ... mein Kind«. Dabei horte sie aber alles. Ein
Haher schrie vom Wald hertiber und die Rufe der Knechte, welche die miiden Géaule antrieben, tonten deutlich durch
die Abendluft.

Mein Kind ... mein Kind.

Nachher floh sie, so schnell sie konnte. VVor dem Dorfe jedoch ging sie ruhig und durch die Gasse schritt sie kithn und
trotzig. So machte sieihr Gluck. Bald, bald wiirde sie hinter keinem mehr zurtickstehen, denn bald wiirde ja auch sie
jemanden haben, den sie herzen und kiissen, den sie lieben konnte mit al der Liebe, die sie mit sich herumtrug. Ach,
siewar schon so Uberselig, wenn sie nur an das Kindchen dachte. Bald stellte sie sich vor, wie esin der Stube
herumkrabbeln wiirde mit seinen possierlichen krummen Beinchen, wie es das Fingerchen in den Mund steckte, wie
es |lachte Uber das ganze Gesicht, — bald wieder, wie esihr das Haar zerzauste und ein Spitzméaulchen machte zu
tausend kostlichen Kiissen. Einzig nach ihr wiirde es die dicken Armchen ausstrecken, ihr Name wiirde das erste Wort
sein, das sie von dem Dingelchen Uberhaupt héren wiirde; sie, die dumme, hédliche, schlechte Wikta Degdrska, sollte
es beschuitzen, zu ihr wirde es flichten, sie alein wirde ihm zu essen und zu trinken geben. Ihr Kind wiirde sich auch
nicht furchten, dafd sie so hadlich ware, garnicht daran kehren wiirde es sich, wirde immer nach seinem M tterchen
rufen, an ihrer Brust liegen und abends in ihrem Arm einschlafen. So lange sie lebte, all die Jahre und Tage, immer
sollte sie nun einen Menschen um sich haben, daf? sie nicht mehr einsam und alein sei. Heilige Jungfrau, daswar ja
zu viel Glick und Gnade, so viel, dald ihr dummer Kopf es noch kaum zu fassen vermochte.

In dieser Nacht schlief Wikta Degorska sehr wenig.

Pjotr dagegen schnarchte nicht schlecht, warf sich dabei jedoch unruhig hin und her. Das kam von den bdsen
Tréumen, und die bdsen Trdume wiederum kamen vom Trinken. Vielleicht allerdings auch noch von etwas anderem.
Néamlich er hatte schon einen Katzenjammer, wenn er nur an den heutigen Nachmittag dachte. Zuerst in der Schenke —
nun, er muidte seinem Rufe doch Ehre machen und viel trinken. Was auch redlich geschah. Nachher das mit der Wikta
und darauf ein Krach mit der Aniela. Denn die war am Abend garnicht mit ihm zufrieden gewesen, nicht im
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geringsten. Erstens hatte er sie nicht gekifl3t, zweitens nannte er sie bald Stascha, bald sogar Wikta, und drittens war er
Uberhaupt so — nun so wie lauwarmes Wasser, gar nicht wie sonst. Aber sie sagte ihm tiichtig die Wahrheit und ging
dann mit dem festen Entschluf fort, den ehrlichen und breitmé&ulichen Kuhhirten, Pan Waczek Strakosz zu erhoren,
natirlich nur gegen festes Heiratsversprechen und schone Geschenke. Schliefdlich war der hiibsche Pjotr totmiide
geworden. Miihsam kam er nach Hause und hielt noch schnell vor dem Spiegel einen Schluf3sermon, den er jedoch
nicht weiterbrachte a's bis zu den Worten:

»Wikta Degorska, pfui, was bist du fir ein Tier, ein wildes: Ich ... ichwerde ... werd ...«

Aber was der Pan Pjotr eigentlich wollte, wuldte kein Mensch, denn er behielt es sorgsam fir sich. Vermutlich wollte
er schlafen, er zog sich némlich langsam aus, wobei er sich noch in ein Kleidungsstiick verwickelte, warf sich aufs
Bett und fing auch wirklich schon nach wenigen Minuten zu schnarchen an.

VII.

Die letzten Sonnenblumen waren verbliht und die tellergrof3en Fruchtscheiben zur Reife gekommen. Vor den Hausern
und Hiitten stapelte sich dasim Walde zusammengesuchte Reisig allméhlich zu ganzen Sto3en auf. Das war
Uberhaupt noch das einzige Gute: Holzvorréte hatte jeder in Hille und Fille, leider nitzten sie nur herzlich wenig, da
der Wind durch die tausend Ldcher und Ritzen der baufélligen Baracken fuhr und die Warme gleich wieder vertrieb.
So half nur eins: immer und ewig ein prasselndes Feuer zu unterhalten, so lange der Winter wahrte.

Und schon riickte der eisige Geselle immer ndher. Erst kamen die miiden Tage, die immer frilher schliafen gehn, Tage
voll gekléarter Luft und welkender Blumen. Dann fing es an mit einem tagelangen Landregen, dai die Pantoffeln
stecken blieben in dem aufgeweichten Boden und schlief3ich brausten die ersten Spétherbststiirme. Hinter ihnen aber
stand schon der Winter und lachte sich ins Féustchen. Er wuldte, wer an der Reihe war.

Der einzige, der sichim Dorfe Uber die Witterung freute, war Pan Wenzel Lewandowski, der Wirt. Seine Schenke
fullte sich mit jedem Tage mehr und kein Mensch fragte danach, wie viel weif3en Pfeffer er in den Fusel schittete. Es
sollte sogar tiichtig brennen, denn man konnte es schon ertragen. Da sal3en sie alle, die Stammgaste: voran Pjotr
Wyrimbek, dann gleich danach Stanislaus Jurek und Bartek Nowicki, der lahme Siga Majewski und Antek Nasgéra
und noch andere mehr. Sie tranken alle Schnaps, aber es rauchte keiner auf3er dem hiibschen Pjotr. Manchmal sangen
sieauch, irgend ein Lied, bald das von dem Prabst, der zur hiibschen Maryla schleicht, bald jenes von dem schwarzen
Mé&del, das durch den Zaun kriecht zum Liebsten. Wenn sie fertig waren, spuckten sie aus, sahen aus dem Fenster und
sprachen Uber den, der drauf3en gerade vorbeiging.

»Der Hund soll mich holen, Briiderchen, wenn ich weil3, was das ist«, schrie eben Stanislaus Jurek, »man erkennt sie
nicht wieder, die Wikta. He, was sagt ihr«

»Hast du ein Auge auf sie, Stanislaus Jurek, dal? du so sprichst?« lachte Antek Nasgoéra, wahrend er dem Wirte sein
Schnapsglas reichte.

»Nun ich mui3 gestehn«, meinte Siga Majewski dazwischen, »sie hat sich gedndert. Bei meinem lahmen Bein, das hat
siel Ist siefriiher geschlichen, wie eine furchtsame Katze, geht sie jetzt, als ob esihr gehorte, das Dorf. Wieso das
kommt, wer soll es anders wissen, als die lieben Heiligen? Hochstens noch der Pjotr Wyrimbek. Aber ich meinte
nichts, gar nichts.

»|ch werde dir die Knochen im Leibe zerbrechen, du Lahmer, du«, sagte Pjotr gemUtlich. »Was geht sie mich an, die
Hérliche? Ich habe sie garnicht gesehen, wohl schon seit Allerheiligen nicht mehr.«

»Und ich sage, es geht was vor«, brummte Bartek Nowicki fir sich, »ich sage das«. Dann that er einen Zug und
wischte sich mit der Handfl&che tber den Mund.

Sie hatten alle Recht. Die hdldliche Wikta war eine ganz andere geworden. Sie wunderte sich manchmal selbst dariiber,
wie trotzig und mutig sie jetzt war, wie hoch sie den Kopf trug, wie frei ihre friiher so scheuen Augen jetzt auf jedem
ruhten. Und alles seit dem Tage, wo sie fuhlte, dal? ihre Sehnsucht in Erfllung gehen wirde, dal3 die heilige Jungfrau
ihren Leib gesegnet habe. Denn seit diesem Tage betrachtete sie sich selbst wie ein anderes Wesen, wie ein Heiligtum,
seit diesem Tage wuldte sie, dal3 sie nichts Schlechteres wére als die tbrigen. Und von Stund an éanderte sich auch in
ihrer ganzen L ebensweise manches. Es war rithrend, wie sie schon jetzt an ihr Kind dachte. Es sollte keine schmutzige
Mutter haben, und so wusch sie sich jetzt den Tag Uber weil3 Gott wie oft, so flickte sie sich, wenn es anging, die paar
aten Kleider, die sie besal, und machte bunte Bénder daran, so flocht sie sich jetzt das Haar immer ordentlich und
steckte sich auch wohl noch ein paar spédte Blumen hinein, wenn sie grade welche fand. Das Gluick verwandelte sie so
zusehends, die grof3e Hoffnung, die sie hatte, schien ihr neue Kraft, neuen Mut, neues Leben zu geben. Nicht dal3 sie
grade schoner ward — sie blieb noch immer héfdlich, aber doch wurden die eckigen Formen merklich voller und
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weicher und sie machte wenigstens keinen ganz abstof3enden Eindruck mehr. Besonders nicht, wenn sie l&chelte, und
dastat sie jetzt so oft. Dann sal3 sie mit verschlungenen Handen in ihrem Hauschen, wenn die Abenddéammerung sich
Uber die 6den Fluren senkte, und dachte an ihr Kind. Es waren immer dieselben Gedanken, die sie nicht miide ward,
von neuem zu beginnen.

Drauf3en lag der Schnee, als die Dorfbewohner es zum ersten Mal merkten, wie es um die Hal3iche stdnde. Keiner
glaubte es erst recht. »Seit wann hat die Wikta einen Brautigam, der mit ihr geht?« spottelten alle, die es horten.
Schlief3lich aber, nach Wochen und Wochen, mufiten sie doch das Zweifeln lassen; es war unverkennbar, dal? Wikta
Degorska ein Kind unter dem Herzen triige. Und nun brach ein Sturm los. Nicht sowohl deshalb, weil ein uneheliches
Kind im Dorfe eine Seltenheit gewesen wére. Ach nein, das war es garnicht. Hatte doch die dicke Valeriaauch eins
und die »blonde Heiligex, die Veronika, gar zwei. Aber daswar einfach unerhért, dal3 sich die Wikta, die dumme,
hailiche Wikta Degbrska, solch' einen Luxus erlaubte, sie, die sich doch Uberhaupt freuen sollte, dal3 man sie dul dete.
Und dann —wer war der Vater? Es gab viel Kopfzerbrechen dariiber. Der eineriet so, der andere so; genau wufdte es
eben keiner. Eswar nicht zu fassen! Vermal3 sich das dumme Besteck also auch noch, den ehrsamen Dorfbewohnern
Rétsel aufzugeben! So etwas war noch nicht passiert, und je weniger die allgemeine Neugierde befriedigt ward, desto
hoher stieg auch die Erbitterung. Die Manner machten ein verachtliches Gesicht und spuckten aus, wenn die Hal3liche
vorbeiging, die Burschen lachten und riefen ihr Witze nach, die Weiber gar verstiegen sich zu gellen Verwiinschungen
und zu den gemeinsten Schimpfworten. Noch &rger trieben es die Kinder, die alles aufschnappten. Sie liefen ganze
Strecken weit neben der Wikta her, um sie fortwahrend verhthnen zu kdnnen. Oft kam es ihretwegen auch zu ganz
erbitterten Kémpfen. Wollte ein Bursch ndmlich dem andern die schwerste Beschimpfung angedeihen lassen, so
nannte er ihn den Mann der H&dlichen und fragte, wann das Kind wohl da sein kdnnte. Pjotr allein hatte deswegen
schon drei blutige Schldgereien gehabt, bei denen sogar das Messer gezogen worden war.

Wikta kiimmerte sich um all das herzlich wenig. Sie ging durch das Dorf stolz und unnahbar wie eine Firstin.
Niemals hatte sie den Versuch gemacht, ihren Zustand zu verheimlichen. Und je weiter ihre Schwangerschaft
fortschritt, desto hoher trug sie nur das Haupt, desto 1achelnder und leuchtender ward ihr Antlitz bei all den
Schimpfereien. Nur einmal war sie zusammengezuckt, da hatte eine alte Vettel sie verflucht samt dem Kinde, das sie
unter dem Herzen trug. Die HaRliche kehrte sofort um, neigte vor dem Madonnenbilde demiitig das Haupt und bat die
liebe Gottesmutter, den Fluch nicht in Erflllung gehn zu lassen und wenigstens das unschuldige Wirmchen zu
schonen.

Eines Tages machte sie sich dann auf zur »weisen Frau«. So hief3 namlich die Pani Ludwiga Betkowska, die erst als
Tagelohnerin ihr Leben gefristet hatte und sich jetzt im Alter teils durch Betteln, teils durch die Kurpfuschereien, die
sie betrieb, ernghrte. Sie wohnte in einer Stube, die noch elender war, a's die der Wikta. Im Sommer war es
gluhendheild darin und im Winter eisigkalt. Oft fror das arme Weibchen ganz gotteserb&rmlich, besonders wenn es
nicht ein Stiickchen Brot hatte und der Magen leer war. In der lieben, warmen Sommerzeit, du lieber Gott, da lebte
selbst Ludwiga Betkowska einen ganz guten Tag, denn da gab es Obst zu stehlen oder Kartoffeln und Getreide, da
schlich sie sich wohl auch in den Wald, an die Krammetsvogel schlingen und nahm ein, zwei Stiick heraus, und da war
auch das Betteln ein recht eintrégliches Geschéft, vornehmlich nach einer guinstigen Ernte. Doch jetzt, wo Uberall
Schnee lag und wieder Schnee, stand es gar triibe um die weise Frau, deren Stimme vom vielen Paternoster- und
Rosenkranzbeten und mehr noch vom vielen Branntweintrinken ganz rauh und heiser geworden war. Ja, sietrank, die
Dorfpythia, trank, wenn sie etwas hatte, ganz gleich, was es war. So allein konnte sie Hunger und Kélte vergessen.

Zuihr ging die Halliche hin, denn es war ihr pl6tzlich schwer auf den Sinn gefallen, dal3 sie doch eigentlich gar nicht
Bescheid wisse, und vielleicht manches versdume, was dem Kinde zutréglich wére. Und dann muf3te sie sich auch die
weise Frau warm halten, dal3 sie sich in der schweren Stunde nicht erst lange bitten lief3e, denn dabei war Pani
Ludwiga unentbehrlich. Sie kannte alles und wul3te alles trotz des besten Arztes.

»Nun, mein Taubchen, kreischte sie gleich, »was willst du von mir? Ich bin ein altes Weib, ach, ein ates ehrliches
Weib und ich will beten fir dich, Wikta Degérska, mein Taubchen, Paternoster will ich beten, dal3 die lieben Heiligen
dein Leben verlangern auf hundert Jahr«.

»Gott mog' dich schiitzen, Ludwiga Betkowska, und du bist eine fromme Frau. Dagegen &3t sich nichts sagen, denn
du bist es. Ich wollte schon immer zu dir kommen, die ganzen Tage, aber ich konnte nicht. Du weil3 ja, weshalb ich
dabin. Eswissen jaaleim Dorf, wie es mit mir steht. Nun und ich mdchte mir einen Rat holen, wasich thun soll.«

»Hast einen Brautigam?« lachte Ludwiga Betkowska, »wo hast du ihn, Wikta, mein Taubchen? Wird er dich heiraten?
O die Méanner, die Manner! Schlecht sind sie alle durch die Bank, alle, alle, auch dein Liebster, Wikta, mein
Taubchen, denn ich kenne ihn nicht. Wer ist es? Nun?«

»Wozu fragst du das? I st das n6thig? Wenn ich mir in die Hand geschnitten habe, wirst du die Sichel dann sehen
wollen, mit der ich es gethan habe? Nein, du siehst nur auf die Wunde.«

»Nun, ja ja, meine Liebe, ich will auch nichts sagen, aber er wird dich nicht heiraten, nein, das thut er nicht. Alsich
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jung war, so wie du, weif3t du, daliefen sie mir alle nach und der zupfte mich hier am Rock und der andere da. Nun,
ich muf3 sagen, daf3 ich hiibsch war, sogar sehr htibsch, und es war eine schéne Zeit. Denn die Liebe, du guter Gott, sie
ist doch das gréfite Vergniigen, was man hier auf der Welt hat. He, ist sie das nicht? Aber genommen hat mich keiner,
Wikta Degdrska, kein einziger, und jetzt bin ich ein altes Weib, ach, ein ates, ehrliches Weib, und wenn du mir etwas
geben willst, mein Taubchen, dann gieb es mir bald, denn ich werde schnell sterben und will fir dich dann bitten, bei
der heiligen Jungfrau.«

»Was soll ich dir geben, Ludwiga Betkowska? Habe ich denn etwas? Was habe ich? Aber wenn du mir sagst, wasich
thun muf3, dann bringeich dir Geld zu Schnaps, zu einer ganzen Flasche.«

»Wir sind ale siindige Menschen,« murmelte die weise Frau, und Gott soll dich schitzen, Wikta Degdrska, mein
Téaubchen, aber erst bringe mir das Geld und dann will ich esdir sagen.«

Die Ha¥liche raffte wirklich alles zusammen, was sie grade hatte. Es war der Erlés von zwei Kérben, die sieam
letzten Wochenmarkt in der Stadt |losgeworden war. Als Ludwiga Betkowska dann die paar Groschen sorgsam im
Taschentuch verknotet hatte, zuckte sie mit den Achseln und meinte:

»Du brauchst keinen Rat, Wikta Degdrska, jetzt noch nicht. Nur mufdt du gut essen und trinken. Wenn du mir noch
einmal Schnaps kaufst, werde ich zur richtigen Zeit schon da sein. Darauf kannst du dich verlassen. Weiter weil3ich
nichts, dennich bin ein altes Weib, ach, ein altes, ehrliches Weib und will fir dich beten, dal3 die lieben Heiligen dir
noch hundert Jahre geben.«

VIII.

Die Frau des Haudl ers Taddaus Rajek, die zénkische Balbina, hatte ein Kind bekommen. Es war das vierte seit ihrer
Hochzeit, die nun wohl schon drei Jahre her sein mochte. Da gab es wieder einen Stoff, wortiber man nach
Herzenslust reden konnte, und so standen die Pani Nasgora, die Pani Modlina und die ehrsame Pani Nowicka denn
auch am Nachmittag, a's die Wintersonne recht warm schien, am Zaun bei einander und tauschten unter einem
betédubenden Wortschwall ihre Gestandnisse aus. Denn natirlich hatten sie alle schon Gratul ationsbesuche gemacht.

Wikta Degdérska kam gerade vom Flul3. Sie schieppte sich mit einem grof3en Biindel Weidenruten, die heut noch ins
Wasser gelegt werden sollten, um néchstens verarbeitet zu werden. Dabei sann sie Uber die grof3e Frage nach, wiesie
es wohl anstellen sollte, mit ihrem kargen Verdienst recht gut zu essen und zu trinken. Das war auch leichter gesagt,
als gethan. Sie wufldte es jedenfalls nicht und lief? betriibt den Kopf héngen. Wie leicht konnte das Kind Schaden
nehmen! Eswar auch rein zum verzweifeln. Das beste blieb immer noch, garnicht daran zu denken, denn machen lief3
sich dabei ja doch nichts. Nun, heut und morgen hatte sie schon noch ein paar Groschen und brauchte sie keine Not zu
leiden, aber wie sollte es spéter werden, wenn sie erst hochschwanger wére und nicht mehr in die Stadt konnte? Das
hatte sie auf dem ganzen Wege gequélt und peinigte sie auch jetzt noch so, dal? sie weder nach rechts noch nach links
sah, sondern triibselig vor sich hinblickend ihre Stral3e zog. Vielleicht hétte sie auch die redseligen drei Weibchen
nicht beachtet, wenn nicht zufallig ein paar Worte an ihr Ohr geschlagen wéren, die sie ausihrem Briten
aufschreckten.

»Sie haben auch kein Gliick,« sagte die Pani Modlina eben, »und die Balbina hat schon geheult immerzu, denn esist
haRlich, das Kind, ach so héRlich wie eine Spinne. Was meinst du, Antonia Nasgora, ist es nicht so?«

»0O wie du recht hast! Die lieben Heiligen mégen mich schiitzen, aber esist haldlich wie die Nacht, pfui, man muf3 sich
die Augen zudecken, wenn man es nur sieht. Doch warum — —«

Wikta Degdrska war langsam vorlbergegangen. Sie verstand kein Wort mehr. Ihre Augen waren grof3 und angstvoll
auf den Boden geheftet.

Hallich! Hallich! Wie das Wort sie pl6tzlich peinigte! Mufdte nicht auch ihr Kind héfdlich sein, schon wegen seiner
Mutter? Und wiirden dann die Dorfler, die aten und die jungen, nicht auch ihr Kind quélen und beschimpfen, wie sie
es mit ihr gethan hatten und wie sie es beinahe jetzt schon mit dem kleinen Wirmchen der Balbina Rajek thaten, das
kaum geboren war? Nein, nein — lieber wollte sie sich die Knie wund liegen im Gebet, nur sollte die heilige Jungfrau
ihrem Liebling all das ersparen, was sie gelitten, sollte ihn schon werden lassen, schon wie den Pjotr. Vielleicht,
dachte sie so bei sich, gébe es ein Mittel. Mein Gott, man konnte ja nicht wissen, was die klugen Stadtmenschen alles
ersonnen hatten. Und wenn es eine im Dorfe gabe, die besagtes Mittel kannte, so mufdte es sicher die weise Frau sein,
Pani Ludwiga Betkowska.

Da stand sie auch schon vor der Wohnung des ehrsamen Weibchens. Nun und weshalb sollte sie nicht eintreten? War
sie doch schon einmal drin gewesen. Also machte die haldliche Wikta entschlossen die Thir auf.

Siewar heut bei sehr guter Laune, die Alte. Denn eswar ihr geglickt, ein verlaufenes Huhn in allererster Frithe zu
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erwischen und in ihren Topf zu stecken. Deshalb ward Wikta ganz gnadig begriif3t und bekam ihren Rat fur nur zwel
Kupfermiinzen. Allerdings — es war auch so ein Rat. Nicht warm, nicht kalt, dachte die H&fliche, als sie fortging.
Wenn sie wenigstens noch Tropfen bekommen hétte, oder Pillen zum Einnehmen oder auch, wenn sie hétte
Umschldge machen miissen, dann wére es fir sie eine grof3e Beruhigung gewesen, aber so —! Was hief3 denn das nun:
sie solle sich bei Leibe nicht erschrecken, besonders nicht vor etwas Hallichem, und solle ihre Blicke nur auf Schénes
richten und nur an Schénes denken? Viel Vertrauen hatte sie wirklich nicht dazu. Aber sie wollte nichts versaumen
und lieber alles thun, was sie konnte, um ihr Kind vor dem Fluche zu bewahren.

Einen ganzen Tag lang brauchte sie fast, um sich klar zu machen, was schon wére und was hadlich. Und dann
schwankte sie auch noch. Woran zum Beispiel sollte sie denken? Endlich kam es wie eine Offenbarung Uber sie.
»Pjotrl« sagte sie laut vor sich hin. Und sie dachte jetzt nur an ihn in allen Stunden und Minuten, versuchte sich sein
Gesicht vorzustellen, noch herrlicher als es war, nannte seinen Namen und gab sich redlichste Miihe, den Befehl des
Dorforakels zu erfillen. Ob sie den Pjotr liebte? Sie dachte nie dartiber nach; ihr armer Kopf brummte ihr so schon
genug. Er war ein hoheres Wesen fir sie, ein Gesegneter, ein Liebling der lieben Heiligen, die ihn schon gemacht
hatten. Ein einziges Mal hatte er sich von seiner Hohe zu ihr herniedergeneigt, und das vergal? sie niemals. Nun hatte
sie keine Sehnsucht mehr nach ihm; er hatte ihr so Gberviel gegeben, dal3 sieihm nur von Herzen dankbar war. Weiter
nichts.

Langsam kleidete sie sich aus und legte sich nieder genau so frith wie die anderen Dorfbewohner. Mit Pjotrs Bilde vor
Augen schlief sieein. Und sie schlief still und lachelnd wie ein Kind.

Am andern Morgen fiel ihr zum ersten Ma das Aufstehn schwer. In der Brust fihlte sie so ein Stechen und Ziehen.
Uberhaupt war ihr nicht ganz wohl. Aber das gab sich, al's sie den Kopf zum Fenster hinaussteckte, in die kalte, reine
Frahluft des Winters. Dann wusch sie sich mit Wasser, das sie erst auftauen muf3te und dachte wieder daran, woher sie
wohl spéter das Essen nehmen sollte. Das Herz ward ihr schwer dabei. Sie sah auch nicht einen einzigen Ausweg.

M echanisch trocknete sie sich ab, mechanisch nahm sie den kleinen Spiegel lehnte ihn gegen das Fenster, mechanisch
k&mmte sie sich dann davor. Ihr Gesicht schaute ihr sorgenvoll entgegen. Mit diesem stumpfen Ausdruck der
Aussichtdosigkeit sah es sehr, sehr halllich aus.

Pl6tzlich zuckte sie zusammen, warf mit einem wilden Ruck die gel6sten Haarstrdhnen zurtick und zerschmetterte
dann mit einem halben, jahen Angstlaut den Spiegel, dald er klirrend in Stiicke brach. Sie hatte die Hand zur Faust
geballt und den Kamm umklammert. Langsam rann ihr das Blut aus der Wunde in die Hornzinken hinein. Wie befreit
atmete sie dann auf.

Eswar ihr eben eingefallen, dal? sie ja so hafdlich wére, dal? sie nur Schones anschauen solle, daf? sie also nicht in den
Spiegel blicken durfe. Wie ein Blitz war ihr das durch den Kopf geschossen und in pl6tzlicher instinktiver Wallung
hatte sie das Glas zertrimmert.

Eswar ein schwermditiges Leben im Winter. Oft lief3 sich tagelang kein bischen Sonne sehn, nur graue, tiefe Wolken,
die gleichgiltig und mide auf die Welt blickten. Trat man vor die Thur, so streckte sich unendliches Flachland aus,
ganz bedeckt von Schneemassen. Ein Paar krippelige Baume und Krahen waren die einzigen schwarzen Streifen und
Punkte darin. Es wurde auch sehr kalt. Der Schnee knirschte unter den Tritten, und auf dem festgefrorenen
Ententiimpel tummelten sich die Kinder mit frostgeréteten Ohren und Nasen. Pani Ludwiga Betkowska erfror sich
Hénde und Fuf3e, obwohl sie den ganzen Tag an einem knisternden Feuer sal3. Aber noch schlimmer war der Hunger.
Selbst die Haubenlerchen trippelten ganz verzweifelt straf3auf, stral3ab, ohne etwas finden zu kénnen, und nun gar erst
die Menschen! Wikta Degorska ging beinahe taglich hungrig zu Bette. Verdiente sie doch immer weniger. Dabei
lastete ihr der Gedanke an ihr Kind schwer auf der Seele. Als die Not immer grof3er ward, entschlofd sie sich, betteln
zu gehn. Eswar jadoch alesfir ihren Liebling. Aber wer wiirde ihr denn etwas geben? Wer denn? Hochstens noch
der alte Invalide, der neben ihr wohnte und dem sie frither auch manchmal geholfen hatte. Es war eine treue Seele, der
Alte, zwar brummig und beinahe abstol3end, aber er teilte mit ihr den letzten Bissen. So half sie sich den Winter
durch, bis das Frihjahr immer néher riickte.

Sie hatte die weise Frau gefragt, wie lange es noch dauern konnte, das mit dem Kinde. Denn je néher der Augenblick
kam, desto mehr wuchs ihr Glick und ihre Sehnsucht. Sie hétte das kleine sii3e Balg am liebsten schon heut in ihren
Armen gewiegt. Nun, Pani Ludwiga Betkowska hatte gemeint: noch einen Monat. So lange hief3 es eben, sich in
Geduld zu fassen. Auch diese vier Wochen muf3ten jaeinmal vergehn und sie vergingen in lauter Tr&umen, in
Traumen von der Ubergrof3en Seligkeit der spateren Jahre und Tage.

Jetzt kam auch die Sonne immer ofter hinter den Wolken hervor, dal? der Schnee schmolz und die Weiden schon
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K&tzchen anzusetzen begannen. Die Haldliche rihrte sich kaum mehr aus der Stube. Still und mit gefalteten Hénden
sald sie am Fenster, wenn das warme Licht durch die triiben Scheiben brach, l&chelte empor zum Himmel und sandte
selige Gebete aufwarts zur lieben Gottesmutter und allen ihren Engelchen. Es ging durch ihr ganzes Sein wie ein
grof3er Segen, goldne Strahlen erhellten ihr Herz und rosige Wolkchen spielten vor ihren entziickten Blicken. Eine nie
gekannte Frihlingsseligkeit kam Uber sie; sie hétte |eise singen mogen, die alten Lieder aus der Ukraine,

K osackensénge und Steppenmel odien von blutigen Kéampfen und siiRen Mondnéchten. Aber wenn sie anfing, dann
dauerte es nicht zwei Minuten und sie war schon mitten in einem Wiegenliedchen drin. Woher sie es hatte, wul3te sie
selber nicht. Es war pl6tzlich dagewesen und klang so weich und lockend wie nichts anderes mehr auf der Welt.

Die Schmerzen in der Brust wurden immer grof3er. Jeden Tag erwartete sie ihre Niederkunft. Nachmittag fir
Nachmittag sprach auch die weise Frau vor, bis esihr schliefdich zu lange dauerte und sie meinte: wenn es so weit
wére, sollte der alte Invalide sie holen.

Eines warmen Friihlingsmorgens war das Stechen und Ziehen, das Wikta verspirte, ganz unleidlich. Sie wollte
eigentlich liegen bleiben. Aber drauf3en schien die Sonne schoner a's je und die Lerchen sangen nur so um die Wette
mit den dicken Goldammern. Da stand sie vorsichtig auf und setzte sich ans Fenster.

Ihr war heute ganz sonderbar zu Mute. Bald hétte sie lachen mdgen und in die Hande klatschen vor lauter Freude wie
ein ganz, ganz kleines und gltickliches Kind, bald wollte sie wieder weinen und beten. Allerhand Gedanken zogen ihr
durch den Kopf. Das Kind, ihr liebes, sti3es Kind, und der hiibsche Pjotr, und die Sonne — o die schéne, warme Sonne
... Grade vor ihrer Thir lag sie, auf dem Holzbankchen am Gartenzaun, tber den sich im Sommer die Sonnenblumen
neigten. Wie lange war sie schon nicht drauf3en gewesen! Am liebsten hétte sie es versucht. Das Wetter war ja so
schon. Und da sah sie draul3en eine Ganseherde. Voran der Familienvater, ein schwarzwei3er Ganserich mit langem
Hals, dann sein Frauchen, recht dick und behabig, und dahinter all die kleinen gelbflaumigen Dinger. Sie freute sich
dartiber ganz unendlich, obwohl ihr der Anblick doch so garnicht ungewdhnlich war. Dann erhob sie sich
schwerfdllig.

Erst als sie Uber die Schwelle trat, merkte sie, wie dumpf doch die Zimmerluft war gegen die préchtige Frische, die
hier draul3en herrschte. Weit atmete sie auf, ein paar Minuten lang. Dann stiitzte sie sich an den Zaunstacketen und
ging zum Bankchen. Hier sald sie mit 1&chelndem Gesicht wohl zwei Stunden. O die viele, viele Sonnel dachte sie
immer. Und dann stellte sie sich vor, daf3 nun bald ihr Kind in dieser vielen, vielen Sonne spielen wiirde. Da ergriff sie
ein Uberméchtiges, jauchzendes Glucksgefuhl. Ach, wie wunderschon war doch die weite Gotteswelt und wie gut ale,
alle Menschen! Fir jeden hétte sie heut ein freundliches Wort gehabt, auch fir die, von denen sie so oft verhéhnt und
miRhandelt worden. 1hr Kind machte sie so fromm und gut, ihr Kind, das nun bald da sein muf3te. Und wem verdankte
sieall das Glick? Nachst der lieben Gottesmutter doch allein dem hiibschen Pjotr, den die Heiligen segnen mochten.
Pjotr! Sie léchelte. Den ganzen Winter Uiber hatte sie an ihn gedacht, genau wie die weise Frau es vorgeschrieben.
Aber nie hatte sie ihn wéhrend der letzten Zeit mit Augen gesehn, weil sie stetsim Stibchen gewesen war. Wie er
jetzt wohl aussehn mochte? Sie sehnte sich ordentlich wieder nach ihm. Eine so unséglich grof3e Dankbarkeit erfaldte
sie. Sie hétte sich vor ihm niederwerfen und ihm die Hand kiissen mégen, wie man es dem gnédigen Grafen und dem
Probst thut.

Schade, dal? die Pani Ludwiga Betkowska nicht dawar, denn sie hétte eine schone Rede halten kdnnen. Wenn man
vom Wolf spricht, hétte sie gesagt, ist er nicht weit, oder so etwas Ahnliches, denn wirklich kam Pjotr Wyrimbek von
der Schenke her, an den Zaunen entlang. »Ich werde es ihm anstreichen«, brummte er vor sich hin, »das kann ich
sagen und sollt ich ins Geféngnis missen. Totschlagen werd ich den Hund, wenn ich ihn finde«. Er meinte irgend
einen Knecht, mit dem er sich gezankt hatte. Sein Kopf war ganz rot. Der Schnaps und die Wut hatten beide gewirkt.

Wikta Degdrska sah ihn kommen. »Heilige Jungfrau, stief? sie leise hervor. Dann beugte sie langsam die Kniege, dal3
es sie einen Augenblick schmerzhaft durchzuckte. Sie wufl3te kaum, was sie wollte. Immer wieder dachte sie: »Mein
Kind, mein siiRes, liebes Kind ... und der hiibsche Fjotr ... o, und die viele, viele Sonne«. Thm, der ihr alles gegeben,
mehr als die ewige Seligkeit, nur die Hand kiissen, ihm nur in stummer Inbrunst danken fir das schauernde
Glicksgefihl, das sie durchpulste und dann schweigend wieder zurtickkriechen —weiter wollte sie ja garnichts.

Und sie that es auch. Auf den Knieen schleppte sie sich heran an ihn, griff nach seiner Hand, beugte ihre Lippen
darauf. Pjotr war einen Augenblick so Uberrascht, daf3 er nichts sagen konnte. Dann aber wie ein Blitz schol3 esihm
durch den Kopf: dal3 jetzt alle wissen, es sicher wissen wirden, wer der Vater ihres Kindes war. Sein Gesicht wurde
noch roter, das erregte Blut stieg ihm zu Haupt, die Muskeln verzerrten sich. Er wufldte garnicht, was er that.

»Verfluchte Hexe, wirst du mich loslassen! « brillte er heiser zwischen den Zdhnen hervor und stief3 in wilder Wucht
mit dem Ful3e nach ihr. Er traf sie grade vor den Leib. Sie sank mit einem so wahnsinnigen Schrei hinttber, dal? der
ate Invalide éngstlich aus seiner Stube stiirzte.

»Bestiel « murmelte er dem sich schleunigst entfernenden Pjotr nach, dann nahm er die Wiktain seine zitternden
Arme. Aber siewar zu schwer fir das bischen Kraft, das er aufzuwenden hatte, und so zog er sie mehr, alser sietrug,
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biser sieinihr Zimmer gebracht hatte.

Sie sah sich um mit irren, qualvollen Augen, als ob sie nicht wii3te, wo sie eigentlich wére. Dann stéhnte sie und
schrie, von den furchtbarsten Schmerzen gefoltert. Der Alte beugte sich Uber sie und redete ihr gut zu. Endlich begriff
er, daid ihre schwere Stunde gekommen sai.

»lch werde die Ludwiga holen, mein Taubchen, rief er eifrig und noch ganz puterrot vor Anstrengung und
Aufregung, »gleich will ich sie holen!« Und dann humpelte er, so schnell seine Fil3e esihm gestatteten, die
Dorfstralie entlang.

Eswar ein Gliick, dal? die weise Frau nicht lange auf sich warten liefd und der armen Wikta al die schweren Stunden
Uber zur Seite stand. Und sie mufdte beteuernd gestehn: sie war ein altes Weib, ach, ein altes ehrliches Weib, aber eine
solche Patientin hatte sie noch nicht gehabt, die zwischen den furchterlichsten Schmerzen noch lachelte. Das Kind,
dachte die Hafdiche immer, mein liebes, liebes Kind. Was der Pjotr bose gemeint, hatte die heilige Jungfrau zum
guten gewandt; ihr Liebling wirde gleich lustig in die Welt krdhen.

Aber es kréhte nicht und war ein schméchtiges Kerlchen. Die Pani Ludwiga sah es gleich. Sie nahm es auf den Arm
und trug es zum Fenster. Besah es von allen Seiten, horchte, schiittelte den Kopf und wischte sich eine Thréne aus
dem Auge. Dann trat sie zum Bett der jungen Multter.

»Esist das Beste, mein Taubchen, gewil3, dasist es. Aber du mufdt nicht erschrecken: esist tot, das Dingelchen, tot.«

Wikta Degérskawar ein paar Sekunden lang unheimlich still. Ihre Augen 6ffneten sich starr und weit, ihr Korper hob
sich etwas empor und dann plétzlich stiefd sie einen wilden, unartikulierten Laut aus, daf? das alte Weib zusammenfuhr
und sich bekreuzte. Ihre Finger krampften sich dabei, als wollten sie die Bettdecke zerreiRen. Dann sank sie zurtick.
Langsam rollte ihr Kopf zur linken Schulter. Nach einer kleinen Weile regte sich nichts mehr aniihr.

Sieliegen beide unter einem Higel, Mutter und Kind, ganz hinten an der Weil3dornhecke, wo der kleine Friedhof zu
Ende geht. Keiner kommt so leicht an dies verlassene Fleckchen, nur der Maulwurf wiihlt dort im lockeren Sande und
alenfals verbirgt sich auch ein Volk Rebhiihner zwischen den einzelnen Grabern.

Sonst aber ist alestot und still ...
(12613 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/busse/wikta/chap001.html
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