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Alexander Castell (1883-1939)
Fieber

Der Zug fuhr jetzt schon eine gute Weile bergan. Friedrich Hardy langte nach der Uhr, die er seitlich auf den
Klapptisch gelegt hatte. Es ging auf finf. »Noch zwei Stunden,« dachte er. Er war jetzt pl6tzlich doch sehr
beklommen. Er legte sich in die Kissen zurtick und horchte auf den einférmigen Rhythmus des Zuges. Dann sah er auf
einmal Ceciles Gesicht, so wie er es zum letztenmal erblickt hatte. Sie lag ganz starr auf dem Diwan ausgestreckt, den
Blick hatte sie entsetzt nach der Decke gerichtet, als ob sie ihn nicht mehr anzusehen wagte. Uber ihr Gesicht aber
flof3 es wie eine grofRe Welle Blutes, ihre Wangen brannten wie im Fieber, und sie gab keine Antwort mehr.

In diesem Augenblick wuf3te Hardy, dal3 sie ihn flrchtete und zugleich, dald sieihn verraten hatte. Es war auch
Wahnsinn gewesen, sich ihr anzuvertrauen. Solch ein Ereignis war fir das Gehirn einer Frau zu grof3. Aber hatte er
denn nicht gemuf3t, da doch alles um ihretwillen geschehen war?

Eine Stunde vorher war er aus der Klinik zurickgekommen. Er hatte eben eine der schwersten Operationen vollbracht.
Es handelte sich um einen ganz verzweifelten Fall von Tuberkulose. Ein Amerikaner, der von Davos gekommen war,
hatte sich ihm vorgestellt mit einem vollig phthisischen rechten Lungenfliigel. Hardy sah keine andere Hilfe as seine
Methode der Thorakoplastik. Er hatte die ganze rechte Brustha fte blof3zulegen, alle Rippen abzuschneiden und die
Riesenwunde wieder zu schlief3en. Der infizierte rechte Lungenfliigel muf3te unter der Einwirkung des duf3ern Druckes
zusammenschrumpfen, vernarben, wahrend der linke so die Méglichkeit der Genesung hatte. Hardy machte diese
Operation mit verblUffender Geschwindigkeit in dreil3ig Minuten, wobei das Arbeiten noch erschwert war durch das
Stohnen des Patienten, der infolge der Unmoglichkeit der Narkose nur durch lokale Anasthesie geschiitzt werden
konnte.

Hardy war dann etwas miide und erregt nach Hause gekommen, hatte nach der Szene mit seiner Frau den gelben
Handkoffer gepackt und ohne ein Wort zu sagen, das Haus verlassen. Er erinnerte sich auch nicht, auf der Fahrt zur
Bahn irgendeinem Bekannten begegnet zu sein. Was allerdings nicht ausschlof3, daf3 er dennoch gesehen worden war.

Daswar am Abend, genau vierundzwanzig Stunden nach Richards Tod gewesen, der in Hardys Privatklinik an einer
Apoplexie gestorben war. So hatte Hardy auch in den Totenschein geschrieben. In jenem Augenblick rechnete er
allerdings noch nicht damit, daf3 nach Richards Testament sein Kollege Maur die Autopsie vorzunehmen hatte.
Vidlleicht hatte auch dieser Umstand Hardy zu seinem Gesténdnis gegentiber seiner Frau veranlal3t.

Hardy war jetzt fast Uber flinfzig Jahre alt, aber sein Ruhm als Chirurg datierte schon seit etwa flinfzehn Jahren. Er
war von der Magerkeit gutrassiger Menschen, hatte ein schmales, nervises Gesicht, sehr dunkle Augen und einen
grauen Spitzbart. Sein grofes Talent aber lag in seinen Handen. Sie waren von einem unendlichen, fast mysteridsen
Gefuhl fur dieinnere Form des menschlichen Kérpers begabt, dabei von einer stupenden Geschicklichkeit. Darin lag
sein Riesentalent.

Mit finfundvierzig hatte er sich erst verheiratet. Cecile war in der Stadt a's eine grof3e Schénheit bekannt gewesen und
hatte sich merkwirdigerweise nicht vor ihrem siebenundzwanzigsten Jahre vermahlt.

Hardy horchte wieder auf das monotone Stampfen des Zuges, dann lief3 er vom Bett aus das Rouleau am Fenster in die
Hohe. Ein griner Wiesenrain glitt drauf3en vorbei, darauf kam Geholz, dann 6ffnete sich der Wald, unten tat sich eine
schwarze Schlucht auf. Der Zug fuhr Gber eine Briicke, eine Ruine ragte seitwarts aus den B&umen, ein
Bahnwaérterhaus tauchte auf, eine grof3e, verschlafene Frau stand da und hielt einen Stock in der Hand, aus einem
Giebelfenster hing ein Bettuch. Hardy streckte sich wieder aus.

Er starrte gegen die Couchette, die Gber ihm hing und leer war. Er hatte vor der Abfahrt ein Trinkgeld gegeben und
war so alein geblieben. Er hétte auch die Gegenwart eines anderen Menschen nicht ertragen. Er tiberlegte jetzt, was
geschehen konnte, wenn er in der Stadt, die er al's Refugium gewdhlt hatte, aus dem Bahnhof trat. Vielleicht stand
schon ein Geheimpolizist da und legte ihm ganz sacht die Hand auf den Arm. Vielleicht stand in den

M orgenzeitungen auch schon ein Telegramm, das von dem mysteridsen Todesfall sowie von seiner Verfolgung
sprach. Alleswar moglich.

Maur hatte die Autopsie in den Vormittagsstunden des gestrigen Tagesin Hardys Klinik unternommen. Sie mufdte
gegen zehn Uhr schon beendet gewesen sein, denn als Hardy gegen halb elf von der Wohnung antelephoniert hatte,
war er schon wieder weg gewesen. Was Hardy verdachtig erschien, war, dal3 Maur nachher nichts hatte von sich horen
lassen. Nach Tisch hatte Hardy mit Cecile gesprochen. Als er um sieben Uhr aus dem Spital zurtickkam, war sie schon
vollig verstort gewesen. Jedenfalls aber in hoherem Grade erregt als am Mittag. Vielleicht hatte Maur inzwischen
angerufen, vielleicht war er dagewesen. Vielleicht hatte man sich auch von der Staatsanwaltschaft aus schon nach ihm
erkundigt. Wenn Maur nach dem Befund sofort Anzeige gemacht hatte, war es sehr leicht méglich gewesen.
Vielleicht wére er sogar im Spital schon verhaftet worden, wenn es nicht noch an einer Formalitéat oder Unterschrift
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gefehlt hatte. Dal? der Verhaftungsbefehl nicht komplett geworden war, lag vielleicht an einem Zufall.

Hardy sah jetzt wieder Richard, seinen besten Freund. Er sah sein totes Gesicht in den Kissen liegen, etwas blaulich
und gedunsen, wie alle, die am Erstickungstod gestorben sind. Aber am ganzen Kérper war keine Spur. Hardy hatte
schon viele Menschen sterben sehen. Diese rochelnden, gurgelnden Laute, die die letzten Atemziige begleiten, waren
seinem Ohr nichts Schreckhaftes. Dazu hatte jener nicht stark gelitten. Er hatte ganz ruhig dagel egen und war vor
allem fast ahnungslos gewesen, wahrend ihm die L&hmung im Koérper aufstieg.

Hardy drehte sein Gesicht nach der Wand. Der Zug ging Uber Weichen, wurde ger(ttelt, fuhr jetzt mit hohlem
Gerausch in eine Bahnhofshalle ein. Aber auf dem Perron schien alles ruhig zu bleiben. Niemand stieg aus oder ein.
Im Couloir horte er den Kondukteur des Schlafwagens mit einem andern reden. Der Kondukteur sprach Bayerisch, die
andere Stimme Schwei zerdeutsch. Hardy verstand kein Wort davon.

Der Zug fuhr wieder an.

Wenn zwar Hardy Uberzeugt war, daf3 dies alles so hatte geschehen miissen, so empfand er doch Uber die Tatsache
jetzt einen seltsamen Kummer. Es war ihm fast unwahrscheinlich, dal3 Richard tot war. Mit einer dumpfen Wehmut
dachte er daran, dal3 ihm das Schicksal dies auferlegt hatte. Wie unheimlich dies alles doch war. Man hatte zehn,
funfzehn Jahre fast t&glich zusammengelebt, dann hatte er geheiratet, und im selben Moment hatten sie sich beide
verwandelt, sie, die sich vorher die kleinsten Regungen anvertraut hatten. Ob ihn Richard von jenem Augenblick an
gehaldt hatte? Dal3 jener Cecile liebte, wufldte er schon léngst, dal3 er ihn téten mifdte, erst seit ein paar Tagen.

Hardy sah sich pl6tzlich zwischen zwei Schutzleuten auf der Anklagebank sitzen. Ein Anwalt im schwarzen Talar
stand vor ihm und redete. Redete immerfort. Und Hardy wul3te selbst genau, dal3 es keinen Sinn hatte, ihn zu
verteidigen, dal? er verurteilt werden mufdte. Wegen Mord verurteilt. Denn er hatte den andern mit V orbedacht getotet.
Mit einem Vorbedacht, der zwar auch wie eine Notwehr hétte interpretiert werden konnen. Wie aber hétte diese
Notwehr bewiesen werden missen? Wo doch alles, was Hardy dazu gendtigt hatte, ganz im Mysteridsen lag.

Friedrich Hardy hatte sein Leben lang ein fast krankhaftes Gedachtnis fir Situationen gehabt. Er konnte sich nach
einem, nach zwei Jahren noch fast genau wieder vorstellen, wie zwei Personen in diesem oder jenem Augenblick
nebeneinander gestanden hatten, was sie fiir Gesten gemacht, wie der Ausdruck ihres Mundes, ihrer Augen gewesen
war. Das ales sah er mit unheimlicher Deutlichkeit. Er liebte es, solche Situationen in Zusammenhang zu bringen, zu
kombinieren, wodurch er zu ganz merkwdrdigen Entdeckungen kam.

Auch das mit Cecile und Richard hatte er so entdeckt. Es hatte begonnen, als sie alle drei zusammen vor zwei Jahren
im Sommer auf dem Lande waren. Hardy hatte gerade in jener Zeit ein paar schwere Falle in der Klinik gehabt, und
fuhr oft nachmittags, manchmal schon in der Morgenfriihe, in die Stadt. Eines Tages kam er am Spatnachmittag
zuriick. Er erinnerte sich heute noch genau, dal3 es an einem Freitag gewesen war. Richard und Cecile seien nach dem
Wald geritten, sagte ihm der Diener. Ohne einen besondern Gedanken, sondern einzig aus dem Wunsch, sich
Bewegung zu machen, ging er ihnen nach. Langsam schritt er auf den grastiberwachsenen Feldstralien. Eswar ein
warmer Augustabend, nicht heil3, denn es hatte zwei Tage lang geregnet. Aber eine wohltuende Warme dampfte aus
der Erde. Hardy war wohl eine Stunde weit gegangen. Er schritt auf einem von tiefen Furchen durchwihlten
Waldweg. Die beiden zu finden, dachte er nicht. Aber pl6tzlich horte er ein Pferd wiehern. In einer Lichtung waren
die beiden Tiere an einen Baum gebunden und rieben behaglich die Kdpfe aneinander. VVon Richard und Cecile war
keine Spur. Hardy machte sich daran, die beiden zu suchen. Er fand sie plaudernd im Moos sitzend. Jedes an einen
Baum gelehnt. Eswar kaum etwas V erdéchtiges dabei.

Am folgenden Tag begann er mit Cecile eine zweiwochige Reise nach Dalmatien. Er dachte dabei an nichts anderes,
als dal3, wenn es moglich wére, ein Ma heur verhitet werden sollte. Dal3 ihn die beiden betrogen hatten, glaubte er
nicht. Cecile zeigte auch in ihrem Wesen eine so vollkommene Ruhe, dal3 er den Gedanken nach ein paar Tagen
aufgab.

Im Winter sah man sich wieder in der Stadt. Richard verkehrte im Hause wie zuvor. Es lag ja schlief3lich auch keine
Notigung vor, ihm unbedingt zu mif3trauen.

Dann aber kam im vorletzten Winter ein zweites Indizium. Sie waren ale drei bei Freunden eingeladen gewesen. Man
brach sehr spét auf. Und Hardy selbst hatte, wie er heute noch genau wuf3te, an jenem Abend etwas viel schweren
Wein getrunken. Richard und Cecile stiegen vor ihm die Treppe hinunter. Hardy selbst stand noch mit dem Hausherrn
in der dritten Etage. Er schaute aber unwillkurlich den beiden nach. Sie taten sich wirklich keinen Zwang an. Richard
hatte seinen rechten Arm um ihre Hufte gelegt, und sie stiegen zutraulich aneinander geschmiegt die Treppe nieder;
aser selbst aber unten ankam, waren sie beide wieder so unbefangen, dal Hardy selbst an jener Wahrnehmung zu
zweifeln begann. Vielleicht hatte Richard sie einfach gestiitzt, auf diese allerdings etwas aul3ergewdhnliche Art
gestiitzt. Aber es blieb Hardy im Gedéachtnis. Er sah die beiden die Treppe hinuntersteigen. Er sah seinen Arm um ihre
Hufte.
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Richard ging dann bald nachher auf eine Orientreise. Er hatte nie einen bestimmten Beruf gehabt, sondern seine ganze
Téatigkeit war seinen Sammlungen gewidmet. Er hatte auch ein paar kleine Monographien geschrieben, aber sein
Talent bestand weit mehr in seinem besonderen Geschmack al's Kollektioneur. Das hatte vielleicht Cecile entziickt,
seine Gewandtheit gegenuiber Bildern, Stoffen, Bijouterien. Dazu war Richard ein schlanker, nicht schoner, aber
interessanter Mensch, mit einem sportgestéhlten Kérper. Sein Gesicht war glatt rasiert, und er wurde trotz seiner
zweiundvierzig Jahre auf funfunddreif3ig und weniger geschétzt. Sein einziges Gebrechen waren zeitweilig auftretende
Neuralgien, die oftmals sogar einen sehr heftigen Charakter annahmen.

Hardy hielt diese seine Erfahrungen mit Richard und Cecile gleich kinematographischen Bildern im Auge. Mit einem
Ruck vermochte er sie einzuschalten und so lange auf sich wirken zu lassen, bis seine Eifersucht daran miide und satt
geworden war.

Was aber sein Mif3trauen besonders im letzten Winter gestérkt hatte, war der Umstand, dal3 Richard ein Verhaltnis zu
einer verheirateten, noch jingeren Frau, welche Beziehung fast zehn Jahre gedauert hatte, pl6tzlich aufgab. Hardy sah
darin etwas, das seinem Pessimismus gegentiber seiner Frau pl6tzlich eine logische Berechtigung zu geben schien.

Aber nun kam das Entscheidende. Hardy hatte im letzten Winter kurz nach Neujahr wegen einer Operation fir zwei
Tage verreisen missen. Er hatte Cecile erst nahegelegt, ihn zu begleiten. Sie hatte abgelehnt. Sie hatte beschlossen
gehabt, fir diesen Abend ins Theater zu gehen. Als Hardy zuriickkam, erzahlte sie, dald sie am gestrigen Abend in der
»Tosca« gewesen sei. Durch einen Zufall sprach er wenige Tage nachher Uber diese Auffiihrung mit Freunden, die
gleichfallsim Theater gewesen waren. Es stellte sich dabei heraus, dal3 Cecile jenen Abend jedenfalls nicht im Theater
verbracht hatte. Hétte ihn nicht sein Mif3trauen gleich einer fressenden Krankheit gequélt, so hétte er vielleicht ihrer

L Gige keine grof3e Bedeutung beigemessen. So aber kam er an jenem Tage mit der Gewif3heit ihrer Untreue nach
Hause.

Siesalim Salon und las. Als er sie aber anschaute, ihrem stillen, klaren Blick begegnete, brachte er kein Wort von
einer Anklage heraus. Nur eine unheimliche, marternde Qual empfand er in seinen Nerven. Er ging in sein Zimmer
und setzte sich vollig betdubt in den Schreibtischstuhl. Er war ganz verwirrt. Er war sich gar nicht dartiber klar, ob
nicht doch alles einfach ein Gebilde seiner Vorstellung sei.

Die Gewif3heit kam ihm erst einen oder zwei Tage darauf. Richard war eines Mittags zum Schwarzen Kaffee
gekommen. Seiner Gewohnheit gemal3 blieb er dann noch sitzen, wahrend Hardy gegen drei Uhr in die Poliklinik
ging. Eswar ein paar Minuten vor seinem Aufbruch. Cecile lag etwas trag in ihrem Fauteuil zurtickgelehnt und
rauchte eine Zigarette. Richard sald ihr gegentiber auf dem Sofa. Man redete von ganz gleichgiltigen Dingen. Die
beiden, die von Hardy etwas beobachtet wurden, waren ruhig wie gewohnt. Hardy war schon in den Korridor
gegangen, um den Hut und die Handschuhe zu holen. Als er wieder unter die Tur trat, fragte er aber pl6tzlich ganz
ohne besonderen Nachdruck: »Richard, willst du nicht mit mir kommen?«

Richard drehte nur langsam den Kopf: »Aber selbstversténdlich,« sagte er. Cecile hatte mit einem grof3en Blick zu
ihm hinlbergesehen. Hardy aber wuldte jetzt, dal3 er den beiden in diesem Augenblick irgendeinen Plan zerstort hatte,
dal3 sie ihn betrogen.

Wahrend er nachher mit Richard wegging, sah er aus seiner Erinnerung ein Bild nach dem andern. Wie eine klare,
schmerzhafte Erleuchtung durchzog es sein Gehirn. Er war nur erstaunt, dal3 er diese selbe Gewi3heit nicht schon an
jenem warmen Augustabend empfunden hatte.

Alser am Abend zurtickkam, hatte Cecile schon gegessen. Er fand sie nachher am Klavier sitzen. Sie spielte gut, aber
ohne besonderes Talent. Er trat zu ihr an den Fllgel und schaute ihr, wéhrend sie ein Impromptu von Schubert spielte,
ins Gesicht. Ceciles Gesicht war ein ebenmal3iges, blasses Oval. Sie hatte schwarze Haare, schwarze Augen und sehr
weifl3e Zéhne. Sie war grof3 und schlank, der Ausdruck ihrer Ziige verhalten und klug. Es war seltsam, dal3 ihre Stimme
nicht zu ihrem Gesicht pal3te. Sie war weder zu hoch noch zu tief, aber man war erstaunt, wenn man sie zum erstenmal
horte. Cecile redete auch nicht viel. Sie widersprach vor allem nur selten. Sie schwieg. Sie sah dabei aus wie jemand,
der kaum Wert darauf legt, eine Meinung zu auf3ern.

Selbst Hardy, der sie mit brennender Leidenschaft liebte, empfand diese Haltung oft nicht anders as eine Posg, die sie
vor Explikationen zu retten hatte. Er war jetzt auf irgendeine solche Uberraschung gefalit. Vielleicht gab sieihm keine
Antwort, war um keinen Preis aus der Fassung zu bringen.

Aber er flhlte jetzt, dal3 es sie &rgerte, wenn er ihr so an den Fligel gelehnt ins Gesicht sah. Einmal, wie Uber einen
Atemzug, schaute sie auf. Sie muf3te etwas wie einen Triumph in seinen Augen gelesen haben, denn ihre Augenbrauen
schoben sich leicht, ein ganz klein wenig nach oben. Cecile hatte diese Bewegung oft bei einer verblUffenden
Konstatierung. Hardy empfand sie wie ein neues Indizium.

Sie hatte zu spielen aufgehort: »Du kommst spét,« sagte sie.
»Naja...« &ulBerte er. Halb spottisch, halb verzweifelt. Er war selbst Uber den Ton seiner Stimme verwundert.
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»Wasist mit dir?« fragte sie und sah auf. Sie schauten sich eine Weile fest in die Augen. Es war wie ein entsetzlicher,
verzweifelter Kampf zwischen ihnen. Als ob da schon der Entscheid fallen sollte, starrten sie sich an. Aber keines
wich. Und doch wuften beide, was dieser Blick fur eine Bedeutung hatte.

Da sagte er leise und doch so bestimmt, als ob er keine Antwort erwartete: »lch weil3, dald du mich betrigst ...«
Ihr Gesicht zuckte mit keinem Nerv. Sie fragte nur: »Woher weifdt du das™«

Er sagte: »Willst du leugnen?« Da senkte sie den Blick. Sie gab keine Antwort mehr. Es war ihm jetzt doch, as ob
man ihm ins Gesicht geschlagen hétte. Er zog sich in eine dunkle Ecke des Salons zurlick und blieb lange stumm.
Auch Cecile sprach kein Wort. Sie hatte ihre Hande im Schol3 liegen und starrte nachdenklich vor sich hin.

Dahob sie auf einmal den Kopf: »Was willst du nun tun?«

Er sagte: »Ich weild es noch nicht ...« Eine beklemmende atemraubende Wut stieg in ihm auf: »Du hast naturlich diese
Szene schon lange vorausgesehen?« fragte er hohnisch. Sie zuckte nur mit den Achseln. Er fuhlte deutlich, dal3 er ihr
gleichglltig war, dal3 sie sich auch vor den Folgen gar nicht firchtete. Er sal? da, atmete mihsam: »Und du liebst ihn
wirklich?« kam es endlich aus seinem Munde. Sie zuckte wieder mit den Achseln.

Diese grenzenlose aulRere K iihle, wdhrend er schier vor Verzweiflung brannte, machte ihn ganz irr. Und da geschah
das Unerwartete. Cecile erhob sich plotzlich, kam lachelnd auf ihn zu, nahm sein Gesicht in beide Hénde und sagte:
»Du Narr, esist jagar nicht wahr!« Dann kiif3te sie ihn auf den Mund. So grof3 vorher seine Qual gewesen war, so
stark wurde jetzt pl6tzlich seine Leidenschaft. Sie hatte ihn vollig entwaffnet. Mit diesem einzigen, einfachen Wort
hatte sie mehr erreicht, alsirgendein Beweis zu erwirken vermocht hétte. Er zog sie zu sich nieder. Er taumelte,
wéhrend er sie zum Diwan fuhrte. Nie glaubte er, sie so geliebt zu haben. Er war wie in einem sinnverwirrenden,
schmerzhaften Rausch, wahrend er siein seinen Armen hielt und sie ihm seine atemlosen K iisse zurtickgab.

Er war nachher wie gebrochen. Seine Nerven ertrugen diese Uberreizung kaum. Sie sprachen nun lange und ruhig
zusammen. Sie sagte etwa: »Wie konntest du es glauben.« Sie lachelte dazu ruhig und unschuldig. Er hielt sich die
Schi&fen. Sein Gehirn war noch wieim Fieber. Er war im Innersten unsaglich gliicklich, dal3 alles so zum Guten
gewendet war. Seine Nerven verlangten auch, dal3 es so sei. Er fuhlte es deutlich.

Vor Erregung lag er noch die halbe Nacht wach. Er war dem Schicksal unsaglich dankbar, daf3 er diese junge schtne
Frau besitzen durfte, dal3 sieihm gehorte. Er dachte an seine grauen Haare, an sein miides, abgearbeitetes Gesicht. Das
Telephon klingelte. Er wurde in die Klinik gerufen. Mit leisen Fuf3en ging er an Ceciles Zimmer vorbei, um sie nicht
zu wecken. Rasch, wie ein junger Mann, schritt er die Treppen hinunter. Nie hatten ihn die Assistenten und
Krankenschwestern so lachelnd, so gefiihlvoll gesehen, wenn er mitten in der Nacht geweckt worden war.

Friedrich Hardy war ein paar Tage lang sehr glicklich. Auch Richard empfand die Verénderung in seiner Haltung.
Wahrend Hardy ein Gefiihl hatte, als ob er dem Freunde gegentiber sein Mifdtrauen durch Herzlichkeit wieder gut
machen mufite, wurde Richard miftrauisch. Das machte Hardy wiederum stutzig.

Eines Abends war er mit Cecile wieder alein. Richard sagte jetzt 6fters Einladungen ab. Hardy rauchte Zigaretten und
lasin einer Fachzeitschrift. Cecile trank noch spét einen milden Tee. Hardy hatte, wenn er las, ein Glas nétig, das er
aber sofort abnahm, wenn er das Wort an irgendwen richtete. Er wuf3te, dald ihm das Glas nicht gut stand. Er war trotz
seiner funfzig Jahre noch etwas eitel.

Da begann Cecile ohne Nachdruck, als ob sie von etwas sehr Nebenséchlichem redete: »Wie bist du neulich eigentlich
auf diese Geschichte gekommen?« Er schaute auf, legte das Heft in den Schol3: »Ich weil3 es auch nicht, es war ganz
instinktiv ...« Er sann.

Sie schien aber neugierig zu sein, denn sie hob wieder an: »Aber du mufdtest doch schliefdlich einen Grund gehabt
haben. Irgendein Motiv, das einen solchen Verdacht aufkommen lief3 ...«

Daerzahlte er ihr von seinen Wahrnehmungen. Sie horte aufmerksam zu. »Esist furchtbar, wie man auf so falsche
Schltisse hin einer Frau unrecht tun kann, glaubst du nicht?«

»Ja, schon ...« antwortete er. Er verweilte gern bel diesem Gesprach. Es war ja eigentlich doch noch viel Unklares da,
das aufgehellt werden konnte: »Aber im ersten Moment hattest du doch alles zugegeben,« behauptete er.

»lch war so verbl Ufft, dal3ich es aus Trotz tat, einfach aus Trotz ...« erklérte sie. Das erschien ihm begreiflich. »Bist
du eigentlich von Natur eiferslichtig?« fragte sie darauf.

»lch glaube kaum. Vielleicht war das fir mich auch immer ein Gefihl, das ich zu kultivieren nie Zeit hatte ...« Er
l&chelte. Es amiisierte ihn jetzt, so ganz ruhig seine Seelenzustande zu sezieren.

»Aber ich glaube doch, dal? du eifersiichtig bist ... von Natur,« begann sie wieder.

»Warum sagst du von Natur?«
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»Weil die Eifersucht eine Eigenschaft ist, die man hat oder nicht hat. Wer eifersiichtig ist, wird esimmer sein und
gegeniiber jeder Frau, die er liebt. Er wird nie Vertrauen haben, ob nun diese Frau die beste oder die schlechteste aler
Frauenist ...«

Hardy hatte aufmerksam zugehdrt. Es schien ihm durchaus logisch zu sein, was Cecile sagte. »Und nun glaubst du,
dal3ich zur Kategorie dieser Eifersiichtigen gehtre« fragte er.

Sie schien aber einem ganz anderen Gedanken gefolgt zu sein, denn sie aul3erte pl6tzlich: »Was héttest du nun aber
getan, wenn es wahr, wirklich wahr gewesen wére?«

Er blickte sie etwas verbl Ufft an. Die Wendung des Gespréchs schien ihm doch unheimlich zu sein. »Ich hétte
vielleicht gar nichts getan,« antwortete er, »oder vielleicht etwas ganz Unmégliches, wer weif3, im Gbrigen liegt jetzt
auch kein Grund zu solchen Erwdgungen vor, oder 2«

»Gewil3 nicht,« gab sie zu. Sie blieben eine Weile stumm. Sie hatte ganz klar den Eindruck, dal? sie sein Mif3trauen
wieder geweckt hatte. Er griibelte Uber ihre Worte nach. Sie waren ihm wirklich schlecht bekommen. Warum hatte sie
diese Frage gestellt? Warum hatte sie diese M6glichkeit Gberhaupt angenommen?

Nach der Art nerviser Menschen sah Hardy jetzt pl6tzlich alesins Gegenteil verkehrt. Wie unheimliche, aufreizende
Phantome stoben die Bilder seiner Erinnerung durch sein Gehirn. Es war ihm pl6tzlich unmdglich, unertréglich Cecile
gegeniiber zu sitzen.

Er ging hinaus. Nahm Hut und Stock und ging die Treppe hinunter. Cecile hatte ihn ohne ein Wort zu sagen,
weggehen lassen. Das schien ihm auch verdéchtig. Er sah noch ihre grof3en, etwas erstaunten Blicke, die ihm
nachfolgten, wahrend er sich unter der Ttre noch einmal umdrehte. Er hatte jetzt, wahrend er in die Nacht
hinausschritt, den Eindruck, als ob sieim Grunde ganz kihl und kalt gewesen sei. Alsob sieihn listig und schlau
beobachtet hétte, nur um ihn auszuhorchen.

Die Stral3en waren still, er Gberquerte einen Platz, wo eine Haltestelle fir Mietautomobile war. Er stand still, besann
sich, ob er nicht mit einem solchen Wagen irgendwohin, ganz wohin der Zufall es mochte, fahren sollte. Dann schritt
er weiter, ging an einer Anlage vorbei. Unwillkirlich kam er in den Stadtteil, wo Richard wohnte. Ohne es zu wollen,
lenkte er seine Schritte in seine Stral3e ein. Richards Wohnung war in einem dlteren Hause in der dritten Etage
gelegen. Eswar Licht in seinen Zimmern. Auch das machte Hardy stutzig. Richard hatte gestern gedufert, dal3 er fur
drei Tage nach Berlin fihre. Warum war er dann nicht gefahren? Konnten nicht Richards Reisen Uberhaupt
Tauschungen sein? Das war ja sehr wohl moglich.

Hardy war vor der Haustiir stehen geblieben. Uber der Tur sah er durch eine Glasscheibe, dal’ der Korridor noch
erleuchtet war. Es mufdte also eben jemand hinaufgegangen sein. Zugleich horte er Tritte hinter sich. Eswar eine
jungere Dame, die ein Seidentuch um den Kopf gewunden hatte und, wie es Hardy schien, aus einem Konzert kam.
Sie driickte auf einen elektrischen Knopf, stellte sich dann neben ihn und wartete.

Die Tir ging auf. Hardy konnte nicht anders, als mit ihr in das Haus zu treten. Er stieg auch die Treppe hinan, ohne
dal3 er es eigentlich wollte. Das junge Méadchen blieb in der ersten Etage stehen, wahrend er geméchlich an ihr vorbei
und hinauf ging. Er horte, wie die Korridortir der ersten Etage aufgeschlossen wurde und wieder zuklappte.

»Er wird gewi3 erstaunt sein, wenn ich pl6tzlich bei ihm ankomme,« dachte er. Aber zuriick hétte er jetzt doch nicht
mehr kdnnen, da die Haustiire unten sich automatisch wieder geschlossen hatte.

Er hatte jetzt Herzklopfen, wahrend er an der Korridortir |&utete. Der Diener kam sofort und 6ffnete. Zugleich trat
Richard in den Korridor.

Er lachte: »Woher kommst du, um diese Zeit? |ch wollte eben schlafen gehen ...«

»Jetzt, um zehn« fragte Hardy, »ich ging zuféllig hier unten vorbei und sah oben Licht. Zuféllig trat auch eine junge
DameinsHaus ...«

Sie waren beide in sein Arbeitszimmer getreten. Die Ture zum Schlafzimmer stand offen, dalag ein Frackhemd tber
einem Stuhl, ein Chapeau clague stand auf einem Tisch, ein Schrank daneben war sperrweit offen.

»Du wolltest also eben ausgehen« fragte Hardy und lachte.

»Ja, daswollteich ... aber wirklich nur aus Langeweile ... dadu mir Gesellschaft leisten willst, kann ich ebensogut
auch dableiben.« Richard schien ganz nach seiner Uberzeugung zu sprechen. Er bot seinem Freunde eine Zigarre an,
der Diener brachte ihnen Whisky und entfernte sich dann.

»Wie kommt es, dal3 du um diese Zeit noch allein spazieren gehst« fragte Richard nach einer Weile.
»|ch habe mich mit meiner Frau gezankt,« erwiderte Hardy, »oder eigentlich habe ich mich nicht mit ihr gezankt ...«
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»Was war denn?«

»Sie war mir auf einmal unausstehlich, und da hatte ich das Bedirfnis, wegzugehen. Kannst du das begreifen« Hardy
sah seinen Freund bei dieser Frage fast provozierend an.

»Mir scheint, dald ihr beide etwas nervos seid ...« antwortete Richard.
»Glaubst du, daf? diese Nervositét einen Grund haben konnte?« fragte Hardy wieder in einem fast bedrdngenden Ton.

»Das kannich nicht wissen ... mif3traust du ihr vielleicht?« Hardy empfand diese Frage wie eine Verwegenheit. Cecile
und Richard schienen beide dasselbe Prinzip zu haben, ihn auszuhorchen, um Uber seine Haltung im klaren zu sein.

»Mir ist, als ob ich Recht dazu hétte,« entgegnete er. Richard wich seinem Blick aus und schenkte seinem Freunde ein
Trinkglas halb voll Whisky ein. »Ach Gott,« meinte er, »bei den Weibern téauscht man sich leicht. Leute, diealen
Grund dazu hétten, sind oft nicht im geringsten eifersiichtig, wahrend ein anderer die beste Seele von Weib bis aufs
Blut peinigt ...«

»Damagst du recht haben,« antwortete Hardy nachdenklich.

»Hast du morgen oder Gbermorgen fir mich Zeit?« fragte Richard pl6tzlich und unvermittelt. »Ich glaube, ich mui3
wieder eine Kur machen. Ich habe Nervenschmerzen ...«

»Du kannst fur die Injektionen, wenn du willst, nachmittagsin die Klinik kommen,« erkl&rte Hardy ruhig. Und doch
war inihm in diesem Moment ein seltsamer, fast bedngstigender Gedanke aufgestiegen. Der andere hatte offenbar
keine Ahnung, wie er sich in diesen Dingen in seine Gewalt begab. Er konnte ihm ja ebensogut statt eines Préparates
gegen Spirochéten irgendeine ganz seltsame Fllssigkeit injizieren. Die |dee stieg Hardy wie eine leise Begeisterung in
den Kopf. Er merkte erst daran, wie grof3 eigentlich der Hal3 war, der in ihm gegen Richard wilhlte.

Richard hatte sich zurlickgelehnt und qualmte ruhig eine Zigarette.

»Hast du in Ceciles Betragen nie etwas bemerkt, das dir auffiel ?« begann Hardy wieder in einem ganz unheimlichen
Eigensinn.

»In welchem Sinne meinst du?« Richards Blick war offen, aber doch sehr unruhig.
»|lch meine, dal3 sie einen Geliebten haben kdnnte ...« sagte Hardy leichthin, fast ohne Nachdruck.

»Wie kann ich das wissen, lieber Freund?« lachte Richard, »ich wiirde es nicht einmal wagen, tber deine Frau in
diesem Sinne auch nur eine Meinung haben zu wollen ...«

»Wirdest du die Umsténde zu riskant finden?« Hardys Stimme ténte etwas schmerzlich ironisch.

»Nein, das durchaus nicht ... ich habe nur den Standpunkt, dal? man die Frauen seiner Freunde gegen derartige
Beschuldigungen in Schutz nimmt. Findest du das nicht richtig?«

»Gewil3, wenn ich nun aber selbst auf jemand eifersiichtig bin ... Du wirdest vielleicht lachen, wenn ich dir den Herrn
nennen wiirde ...« Hardy hatte sich mit einem Ausdruck vorgebeugt, dal? es Richard nun doch bange wurde. Er lag mit
gekreuzten Beinen im Stuhl und |&chelte etwas hilflos und schief. »Um wen handelt es sich, wenn ich dich fragen
darf2«

»Um dich, guter Freund,« antwortete Hardy leise und etwas monoton.

»Du spaliest ...« gab der andere zurick.

»Macht man solche Spal3e?« fragte Hardy verwundert.

»Vidleicht doch,« lachte jetzt Richard auf, »es werden vielleicht noch unméglichere Dinge behauptet.«

»Das kann schon sein,« gab Hardy zu, »aber ...« er stockte. »Du wirdest dich vielleicht doch wundern, mit welcher
Ruhe und Objektivitét ich diese Dinge betrachte ...«

»Wie meinst du das?« fragte Richard beklommen.

»Eine Frage ...« hob Hardy wieder an ... »Wurdest du Cecile heiraten, wenn ich sie dir frei gébe — einfach dir abtréte
und mich scheiden lief3e? ...«

Richard starrte dem andern verbl ifft ins Gesicht. Hardy dachte: Jetzt wird er in die Falle gehen ... jetzt wird er ein
Wort sagen, das ihn verraten muf3. Er zitterte fast vor Beklemmung, vor Aufregung.

Aber Richard hatte sich schon gefalit. »Ich habe, wie du dir leicht denken kannst, diese Moglichkeit nie erwogen.«
Seine Stimme klang in einem leisen Spott. Sein Auge blickte offen und heiter.

»Du bist ein groRer Komddiant,« sagte Hardy. Er fihlte, wieihm der andere, der fir eine Sekunde lang schwach
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geworden, wieder entglitten war.

Richard ging auf sein letztes Wort gar nicht ein, sondern &ul3erte teilnahmsvoll: »Du bist Uberarbeitet, du solltest dich
ausruhen ...

»Warum?«

»Was du da eben dul3ertest, ist doch ein direktes Zeichen von Hypochondrie.« Richard sprach jetzt sehr Uberlegen. Er
schien den Vorteil, der augenblicklich fur ihn in der Situation lag, nach Moglichkeit ausniitzen zu wollen.

Hardy schittelte nur den Kopf: »Nein, esist keine Hypochondrie ...«
»Es sieht doch kein Mensch ohne Grund so schwarz, wenn er nicht nervos Uberreizt ist,« behauptete Richard dagegen.

»Du unterschétzest den Ernst der Situation,« sagte Hardy etwas reserviert, »aber es hat vielleicht keinen Sinn, wenn
wir dartiber reden. Es hat Gberhaupt nie einen Sinn, wenn man Uber solche Dinge spricht ...«

Er war aufgestanden.
»Willst du schon gehen?« fragte Richard.

»lch mufd noch in die Klinik,« antwortete Hardy. Er war jetzt pl6tzlich wieder ganz ruhig, normal geworden. Herzlich
gab er Richard die Hand, »also, du meldest dich dann vielleicht vorher fir die Injektionen an. Um zwdlf Uhr kannst
du mir jeden Tag telephonieren. Gute Nacht!«

Als Hardy unten war, schédmte er sich. Ein unertrégliches Gefuhl der Unsicherheit quélte ihn. Die beiden spielten
einfach mit ihm. Sie waren ihm in ihrer Ruhe durchaus Uberlegen. Sie machten sich vielleicht Gber ihn lustig, wie man
sich Uber einen Hahnrei lustig macht. Es war ja nattirlich auch unsinnig gewesen, das von der Scheidung zu sagen.
Langsam und wie ein Trdumender schritt er in die Nacht hinein.

Entsetzlich und schwer lag es auf ihm. Statt in die Klinik entschlof3 er sich, nach Hause zu gehen. Alser die
Korridortire 6ffnete, horte er, wie die Telephonklingel tonte. Cecile trat eben in den Salon zuriick. Er hatte spontan
die Idee, dal3 Richard telephoniert hétte.

Cecile sal3 wieder am selben Platz, als er eintrat. »Du bist noch auf?« fragte er. »Ja ...« antwortete Sie etwas gereizt.
»Findest du das ungehorig?«

»Im Gegenteil,« er liel3 sich in der Ecke in den Stuhl nieder. Er hatte ein unbestimmtes Gefuhl, als ob es jetzt zu einer
grof3en Auseinandersetzung kommen mufdte. Er wartete, sprach eine Weile lang kein Wort.

»Wer hat eben telephoniert?« fragte er darauf. Sie zuckte nur mit den Achseln.

»Er — natirlich,« dachte er und lachte hédmisch. Das schien sie in furchtbare Wut zu versetzen. Sie wurde merkbar
unruhig. Ihre Schultern gingen wie bei heftigem Atem auf und nieder. Hardy tat es pl6tzlich unséglich wohl, sie zu
krénken. »Gestehe es nur ein,« spottelte er, »er hat dich schon Gber meinen Besuch informiert ... nicht wahr? Du bist
also Uber alles unterrichtet ...«

Sie stand auf, holte aus einem Etui eine Zigarette und fing an zu rauchen. Hardy empfand, wie seihm so ihre
Verachtung ausdriicken wollte. Er flhlte, wie der Zorn in ihm kochte, aber nicht ein Zorn, der nach auf3en hin nach
Entladung dréngte, eher eine Erregung, die wie ein bohrender Schmerz im Koérper wilhlte.

»|ch habe ihm gesagt, daf? er dich haben kann, wenn er will,« sagte Hardy und machte dazu eine fast galante
Handbewegung, »ich trete dich ihm ab ...« fugte er hinzu und nickte mit einem leisen, hamischen Spott.

»Dawirdest du allerdings die Situation nur wenig andern ...« versetzte Cecile und war kreidebleich. »Du gestehst also
ales ein?« fragte er aufmerksam und lauernd.

»Ja, diesmal alles,« wiederholte sie. Er sah, wieihre Hande, ihr ganzer Oberkorper zitterte, wie sie vor Wut fast
ohnméchtig wurde.

»Das hab' ich ja nur wissen wollen ...« antwortete er etwas nachdenklich und miide, »glaube ja nicht, dald ich auf
Richard den geringsten Zorn habe. Durchaus nicht. Ich werde ihn nicht fordern, werde mich nicht mit ihm schief3en,
sondern dir nur anheimstellen, vielleicht ndchstens auf eine gréf3ere Reise zu gehen. Du kannst ja vorausfahren, oder
wenn du es fir praktischer haltst, kann er in Paris oder Genua oder wo du Lust hast, auf dich warten. Wenn ihr dann
zurtickkommt, wird es sich von selbst ergeben, dald du dein Domizil in der Kaulbachstral3e nimmst. So geht alesruhig
vonstatten, ohne Drama, was gewif3 auch in deinem Wunsche liegt ...«

Hardy brach ab. Er hatte zuletzt schier den Atem verloren. »Bist du einverstanden« fragte er, als sie sstumm blieb.
»lch bedaure nur ...« sagte sie milhsam, »dal3 du das Komische nicht empfindest, das fur dich in dieser Sache liegt ...«
»Nein,« antwortete er hoflich, »es kréankt dich, dal3 ich dich nicht einmal eines Kampfes wert erachte ... aber ich kann
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mich beim besten Willen nicht dazu entschlief3en ...«

»Im Grunde genommen finde ich deinen pl6tzlichen Zorn doch sehr seltsam,« hob Cecile wieder an, und sah auf ihre
schlanken, weil3en Hande nieder, die nun in ihrem Schol3 lagen.

»Wie meinst du das?«
»|ch dachte, dal? du Uber alles schon léngst orientiert seiest, dal3 du aber dein Schicksal akzeptiert hattest ...«
»Was fir ein Schicksal 2«

»Betrogen zu werden. Es soll Manner geben, denen ein solcher Zustand keine besondern Schmerzen macht ...«
erklérte sie und ihre Augen hatten dabei einen wunderlich stechenden Glanz.

»Dafir war ich doch wohl nicht alt genug,« wandte er ein, ohne aber seine Ruhe zu verlieren.

»|ch bin ein Jahr vor unserer Verheiratung Richards Geliebte geworden ...« sagte sie mit aufreizendem und doch etwas
hilflosem Léacheln.

»Warum hast du denn nicht ihn geheiratet« fragte er heiser und ein leises Frosteln rieselte ihm Uber die Haut.

»Es gibt Manner, deren Geliebte man ist, und andere, die man heiratet. Mir schien, dal3 du eher zur zweiten Art
gehortest ...«

»ZU denen, die betrogen werden ...«
»Vielleicht ... &rgerst du dich Gber Richard jetzt immer noch nicht?«

Hardy hielt den Atem an Gber dem Hal3gefihl, dasin ihrer Frage lag: »Nein, Richard bleibt mir nach wie vor ein
lieber Freund ...« antwortete er gelassen, »wahrend sich dein Bild —ich mul3 dir gestehen —in den letzten Minuten
etwas verandert hat ... Ich hatte deinem Charakter entschieden diese Komplikationen nicht zugetraut.«

»Du wirst noch dazu kommen, mir zu gratulieren?« fragte sie, wie sie mit verzweifelter Anstrengung auf seinen Ton
einzugehen suchte.

»Das ware etwas Ubertrieben,« wandte er ein, »wenn man auch das Grandiose deiner Verschlagenheit anerkennen
muf3 ...«

»Nicht wahr?« fragte sie, und pl6tzlich standen ihr die Trénen in den Augen. Sie brach ganz zusammen und
schluchzte mit entsetzlichem, erwirgendem Aufstéhnen.

Er trat auf sie zu, stiitzte sie leise, flihrte sie zum Diwan, bettete siein die Kissen und stellte sich dann ans Fenster.
Eine Weile lang war er ganz betaubt. Er wuldte genau, dald sie jetzt nur aus Wut weinte, nur aus dem Zorn, weil sieihn
nicht in Rage hatte bringen kdnnen. Es war ihm ganz natiirlich, dal3 sie ihn haldte, dal? sie ihn verabscheute um seines
Spottes willen, aber ein Gedanke lag ihm wie Feuer in den Nerven: »Richard ... Richard! «

»Ein Jahr vor meiner Verheiratung ...« dachte er. Sein Gehirn konstatierte es, wie ein |ahmendes Fieber kroch esihm
indie Glieder ... »ein Jahr vor meiner Verheiratung ...« klang esihm wieder ins Ohr. Er erfaldte esimmer noch nicht.
Wie eine furchtbare, unerhdrte Grausamkeit erschien esihm. Cecile hatte damit fast nichts zu schaffen. Aber er ... er
... Richard hatte ihm seine Geliebte aufgehalst.

Cecile hatte jetzt die Augen geschlossen. Sie schien zu schlafen. Auch er war pl6tzlich so todmide, dald ihm die Lider
zufielen. Leise ging er hinaus und schlof3 sorgsam die Tire und legte sich zu Bett.

Nach einer Stunde erwachte er und drehte die Stehlampe auf. Er fuhlte sofort, daf3 er zu dem Ereignis noch keine
grofRere Distanz gewonnen hatte. Dann kam esihm pl6tzlich wie etwas Selbstversténdliches, Natirliches vor, dal3 ihn
die beiden wahrend flnf Jahren betrogen hatten. Seine Haltung war ja auch wirklich zu l&cherlich gewesen.

Er sah die beiden wieder an jenem Augustabend im Wald sitzen. Jedes an einen Baum gelehnt. Dann alles, was
nachher kam.

Darin hatte sie gewif3 recht. Er war mit seinem Vertrauen zum Hahnrei geboren gewesen. Dal3 die beiden ihn aber so
dipiert hatten, erschien ihm jetzt doch wie eine furchtbare, unerhérte Grausamkeit. Er konnte nicht anders, al's auf
Rache zu sinnen. Dann kam pl6tzlich wieder Hoffnung tber ihn. Ceciles ganze Haltung kam ihm ganz irrsinnig vor
und alles, was sie gesprochen, nur eine Ausgeburt ihrer Phantasie und ihres ohnméchtigen Zornes.

Sie hatte ihn krénken, im wundesten Teil seines Wesens treffen wollen. Lange sann er. Es war seltsam still im
Zimmer. Aus der Ferne horte er zwei Schlage einer Kirchenuhr. Aber was er auch zur Erkl&rung ihres Zustandes
aussinnen mochte, zuletzt wufl3te er, dal? sie die Wahrheit gesprochen hatte.

Eine namenlose Qual begann in ihm zu wiihlen, es kam ihm vor, als ob sie schon getrennt seien, aber er konnte sich
trotz allem diese Trennung nicht vorstellen. Ja, er hatte sie, wie er im Recht war, vor die Ture gestellt. Wenn sie nun
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aber ging? Was dann?

War er stark genug, sie zu entbehren ...? Wie eine atemlose Angst rann esihm Uber den Kérper ... Wenn er, trotzdem
sieihn betrogen, verspottet, aufs Blut gequélt, wenn er doch nicht die Kraft hatte, sie zu vermissen. Was muf3te da fiir
ein Haollenleben beginnen? Er war ihr vollig ausgeliefert. Sie wirde natiirlich ihre Situation ausniitzen. Sie wirde ihn
demditigen, dald er zum Himmel schreien mufite ...

Aber wenn das alles gar nicht kéme und sie wirklich fortwollte ...? Ob sie fortging oder dablieb, das Leben wurde ein
Elend ... etwas ganz Undenkbares. Und wenn er jetzt ganz aufrichtig sein wollte, ganz aufrichtig ... dann fraf3 trotz
allem noch eine Leidenschaft zu ihr an seinem Fleische wie eine |8hmende Krankheit.

Das Telephon klingelte. Er nahm das Horrohr vom Nachttisch. Man rief ihn wieder in die Klinik.
Fast war er dem Schicksal dankbar fur diese Wendung.

Er hatte am ganzen kommenden Morgen zu tun. Als er mittags nach Hause kam, erwartete ihn Cecile zum Essen wie
friher. Sie sprachen zusammen, als ob kaum etwas vorgefallen wére. Richard telephonierte gleich darauf, ob er in die
Klinik kommen sollte. Hardy beschied ihnin aler Freundschaft auf den folgenden Tag. Er hatte heute zu operieren.

Cecile schien Uber seine Haltung doch verbl tifft zu sein. Er empfand deutlich, wie ihr selbst die Szene vom vorigen
Abend a s unwahrscheinlich vorkam. Aber die Spannung zwischen ihnen lag dennoch in der Luft. Er Uberlegte sich
fortwahrend, was sie nun tun wirde. Cecile aber verhielt sich ruhig. Sie sal3 ihm gegeniiber, war etwas blal3, ihre
sensiblen Nasenfliigel vibrierten hie und daleise wie Uber einer gewissen nicht zu bandigenden Nervositét.

Sie redeten fortwahrend von unbedeutenden Dingen, als ob sie Angst hétten, zu einem Entscheid zu kommen.

Hardy verbrachte den Nachmittag im Spital, und kam erst nach Hause, als Cecile sich bereitsin den Salon
zuriickgezogen hatte. Wéhrend des Essens horte er sie eine Etiide von Chopin spielen. Er wahnte siein der besten
Stimmung ...

Wie er aber hintiberkam, sagte sie ihm leichthin, ohne besondere Erregung: »Du hast mir gestern nahegelegt, dein
Haus zu verlassen, ich nehme deinen Vorschlag an ...«

Er stand wie erstarrt till und riihrte sich nicht. Nach einer Weile sagte er, und jedes Wort war fur ihn eine Marter der
Demiitigung: »Du willst es aso wirklich tun2«

»Aber gewi 3« sagte sie etwas erstaunt, dal? er an ihrem Worte zweifeln kdnnte.

Dadrehte er sich um und ging hinaus. Er schritt in sein Arbeitszimmer hintiber und ging ganz gedankenlos immer
zwischen der Ture und dem Schreibtisch hin und her. Er machte diese Distanz wohl hundertmal, ohne dal3 er zu
irgendeinem Gedanken kam.

Die beiden wollten jetzt zusammenkommen, das war ihm klar. Der ganze Vorgang, der ihm gestern noch alsein
unerhérter Betrug vorgekommen war, erschien ihm nun in seinem Verlauf viel natrlicher. Richard hatte Cecile vor
ihm gekannt, sie war seine Geliebte geworden. Vielleicht hatten sie aber nicht die mindeste Lust gehabt, sich zu
heiraten. Das war jamaoglich. Vielleicht hatten sich gerade in jener Zeit, da er aufgetaucht war und mit grofzem
Ungestiim um sie geworben hatte, die Beziehungen zwischen den beiden etwas gelockert gehabt. So etwas kam ja vor.
Vielleicht waren sie nachher auch ganz vollig getrennt gewesen, bis sie spéter die Liaison wieder aufnahmen. Richard
mufdte bei seiner Verheiratung durchaus nicht den Willen gehabt haben, ihm seine Geliebte zuzuschieben.

Hardy stand pl6tzlich still. Er fragte sich allen Ernstes, ob er Cecile, selbst wenn er gewul3t, dal3 Richard vorher ihr
Geliebter gewesen war, nicht doch geheiratet hétte. Was ging ihn schliefdlich ihr Vorleben an. Sie war ihm jedenfalls
keine Rechenschaft schuldig ...

Aber trotzdem dies alles logisch ganz richtig und klar war, tat es doch entsetzlich weh, grub es sichihm wie ein
unertréglicher, stechender Schmerz in die Brust, und pl6tzlich lohte wieder eine ganz grenzenl ose, wahnwitzige Wut
inihm auf. Aber er konnte nicht schreien vor Zorn, wie er es gewiinscht und wie esihm vielleicht wohlgetan hétte. Er
ging nur wie von einem gefahrlichen und drohenden Fieber besessen immer hin und her.

Er kam vidlleicht doch noch dazu, ales zu verhindern. Er [&chelte etwas miide und schlief und fast irr, als er spét zu
Bett ging.

Richard kam am folgenden Nachmittag in die Klinik, das hielt er fest. Da muf3te sich irgend etwas, das er noch gar
nicht genau kannte, entscheiden. Es war ihm wie eine Beruhigung, und er schlief ein.

Den kommenden Morgen verbrachte er zu Hause. Er wurde fir ihn zu einer Marter, weil Cecile mit aller Ruhe die
Anstalten zu ihrer Reise traf. Hardy horte sie Befehle erteilen, Koffer wurden nach ihrem Schlafzimmer geschleppt.
Hardy hielt sich in dumpfem, verzweifeltem Nachsinnen in seinem Arbeitszimmer auf. Er kam allméahlich in einen
ganz absonderlichen Zustand. Je mehr die Minuten vorriickten, um so weniger sah er die Moglichkeit ein, sich von ihr
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zu trennen. Es war ihm jetzt plotzlich, als ob alles darauf ankéme, dies zu verhindern.

Richard hatte um halb vier in die Klinik zu kommen. Er hatte ihm eine Injektion zu machen. Richard hatte nachher ein
paar Stunden ruhig zu liegen. Wieder tauchte der Gedanke auf, der am Abend, wéahrend er vor Richard in seiner
Wohnung stand, durch sein Gehirn gegangen war. Wieder konstatierte er trotz der Fieberhaftigkeit seines Zustandes,
daid jener sichim Augenblick dieser Injektion ganz in seiner Gewalt befand.

War dieser Augenblick nicht auszuniitzen? Vielleicht auf eine ganz unheimliche und gréidliche, aber durchaus nétige
Weise auszuniitzen?

Eswar kaum zwdlf, a's er aus einem Schranke, in dem er verschiedene pharmakol ogische Produkte aufbewahrt hatte,
ein kleines Tongefal nahm, das eine trockene, schwarzbraune sprode Masse enthielt. Er nahm davon eine
Messerspitze voll und brachte sie in ein Probierglas, gefiillt mit gekochtem und destilliertem Wasser.

Die schwarzbraune Masse |6ste sich auf. Hardy fllte die FlUssigkeit in ein Flakon ab. Es war jetzt eine merkwrdige
Sicherheit tber ihn gekommen. Er sagte, daf3 er nicht zu Hause frihstiicken werde und ging auf die Straf3e. Eswar ein
warmer, etwas triber Maitag. Hardy erinnerte sich plétzlich, daf3in einer Nebenstral3e am Bahnhof ein Hundeziichter
eine Art von Auslage hatte, wo kleine Schoffhunde und Dackel, jedenfalls Hunde von einigem Rassewert, zum Kauf
ausgeboten wurden.

Hardy nahm einen Wagen, fuhr hin und kaufte sich einen kleinen kurzhaarigen Dackel, den er in seine Wohnung
schicken lief3. Dann ging er in ein sehr gutes aber wenig besuchtes Restaurant zum Frihstiick. Er konnte sich jetzt
wirklich in aler Muf3e mit seinem Plan beschéftigen.

Langsam ging er nachher nach Hause.

Alserinden Korridor trat, horte er den Hund in der Kiiche bellen. Die Kdchin hielt ihn auf dem Schol? und lief3 ihn
aus einer Untertasse Milch lappen. Das Tier schien sich dabei sehr gut zu befinden.

Wie Cecilein diesem Augenblick den Korridor durchquerte, dachte er pl6tzlich, daf? sie die Anwesenheit des kleinen
Tieresvielleicht as eine Provokation empfinden kdnnte. Denn Cecile hatte Hunde nie geliebt. Er wollte sich bei ihr
entschuldigen. Ihr irgendeine Erklérung geben. Aber schliefdlich gab er es doch auf.

Er trug das kleine Biest in sein Arbeitszimmer und setzte es auf den Boden. Er sah auf die Uhr. Esging auf halb drei.
Er ziindete sich eine Zigarre an, setzte sich in einen Stuhl und beobachtete das kleine Tier, wahrend esim Zimmer
herumlief, an den Mdbeln schnupperte und sich dann an die Tire setzte. In der Kiiche hatte esihm offenbar besser
gefallen. Hardy schaute zu dem Kleinen hintiber, der den Kopf drehte, ihn mit gldnzenden Augen ansah, und ihn
ermuntern wollte, die Tire zu 6ffnen.

Hardy hatte jetzt doch etwas Mitleid mit dem Hunde. Aber eswar keine Zeit zu verlieren. Er nahm den Kleinen auf
und setzte ihn in die Mitte des Zimmers auf den Teppich. Dann holte er eine Morphiumspritze, sog sie voll mit der
Flissigkeit, die er in das Flakon abgefillt hatte und spritzte sie dem Hunde unter die Hauit.

Der Dackel war ein paar Augenblicke lang ganz betdubt, zitterte nervos, legte sich dann auf den Bauch und streckte
die Beine von sich. So lag er eine Weile keuchend, versuchte wieder aufzustehen, sich zu drehen. Es gelang nicht
mehr.

Hardy kniete vor ihm nieder und beobachtete die Atmung. Sie wurde schon unregelméfiig, das Herz klopfte hastig,
aber nicht intensiv. Der Blutdruck war schon gesunken. Wie er das V orderbein berihrte, war es schlapp und schon
vollig geldhmt. Jetzt begannen die Bewegungen des Zwerchfells auszusetzen.

Nur die Augen des Hundes blieben klar, starrten in fieberhaftem grellem Glanze. Eine furchtbare, hilflose Angst
leuchtete aus ihnen.

Wie eine seltsame Rihrung kam es pl6tzlich Gber Hardy. Er streichelt dem Tier den Riicken, so zértlich und weich,
wie er kaum in seinem Leben je ein Wesen beriihrt hatte. Unter seinen Handen fuhlte er, wie die Riickenmuskeln
schon alle schlaff waren. Auf einmal konnte er es nicht mehr mit ansehen. Ein unheimlicher Jammer packte ihn. Er
trat ans Fenster.

Alser sich nach einer Weile umdrehte, war der Hund tot.

Hardy steckte das Flakon und die Spritze ein, liefd das tote Tier auf dem Teppich liegen und schlof? dann die Tir ab.
Im Korridor blieb er einen Moment stehen. »Wo ist die gnadige Frau?« fragte er. »Sie ruht sich eben aus,« antwortete
die Zofe. Er war enttéuscht, ohne zu wissen warum. Es schien ihm, als ob er ihr noch irgend etwas hétte sagen
mussen, oder, as ob ein Wort von ihr ihm jetzt sehr n6tig gewesen wére.

Langsam stieg er die Treppe hinunter. Seine Klinik lag im Westen der Stadt, in der N&he eines kleinen Parkes. Auf der
Hinfahrt empfand er immer mehr, wie unsicher, unentschlossen er war, und doch wufte er deutlich, daf3 etwas
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Unheimliches bevorstand. Hardy war in einer merkwuirdigen Art von Willensverfassung. Bei sehr wichtigen
Entscheidungen lie er sich zu aller Letzt nicht mehr direkt von Uberlegungen leiten, sondern von der Tatsache, ob er
den Vorgang klar und deutlich sah, bis ins minutiGseste Detail. VVon diesem Moment an wurde er auch fir ihn
moglich. So sah er jetzt Richard ganz deutlich tot im Bett liegen. Er hatte den Kopf etwas zur Seite geneigt und den
Mund halb offen. Auf den Lippen trug er einen blaulichen Schimmer. Das sah er jetzt wie etwas Beklemmendes und
Quéendes. Aber er sah es.

Wie er zu dieser Vision kam, dariiber konnte er sich weniger Rechenschaft geben. Ob er um jeden Preis verhiiten
muldte, dal’ die beiden zusammen kamen? Ob er ihren Korper ihm nicht lassen konnte ... Hardy atmete mithsam, jetzt
wurde esihm deutlicher. Er muf3te verhindern, daf3 es noch einmal zwischen ihnen geschah ... denn, wenn er das nicht
verhindern kénnte — er stierte ganz entgeistert zum Coupéfenster hinaus — dann wére ihm das Leben von jenem
Augenblick an derart zum Erbrechen kl&glich, dal3 er sich zur selben Stunde hdngen miifdte.

Er konnte sich Richard nicht mehr in der Umarmung mit Cecile vorstellen — aber er konnte sich vorstellen, dal3 er tot
im Bett lag.

Soweit war er, als das Automobil vor der Klinik anhielt. Im Bureau traf er den ersten Assistenten. Richard war noch
nicht da. Hardy lief3 sich vom Assistenten die Losungen fr die Injektion bereiten.

Er legte Wert darauf, dal3 der Assistent die Praparate selbst in das Zimmer Nummer einundzwanzig im Gartenfligel
brachte. Eswar eine Art von Privatbureau Hardys, das aber sonst durchaus a's Krankenzimmer eingerichtet war.

Hardy schritt neben dem Assistenten her, der ihm durch die Gange vorausging. Der andere breitete die Flakons und
Schalen und Instrumente auf dem kleinen Operationstisch neben dem Bett aus. Dann war er adlein. Er wartete nicht
ohne Herzklopfen. Es war ja auch moglich, dal3 Richard gar nicht kam oder in diesem Augenblick ein Rendezvous mit
Cecile hatte.

Er trat ans Fenster und starrte in den Garten. Dalag eine Dame auf einer Chaiselongue in der Sonne. I|hre Kammerzofe
sal3 neben ihr und lasihr aus einer Zeitung vor. Er hatte diese Frau in der |etzten Woche operiert. Es war ein ganz
interessanter Fall von einseitiger Ovariotomie gewesen.

Jetzt kamen Tritte auf dem Korridor. Eine Krankenschwester 6ffnete die Tur. Richard trat ein. Hardy drehte sich nach
ihm um. Er kam ihm mager und blal3 vor: »Wie geht's?« fragte er. »Nicht glanzend,« antwortete Richard und lachte.
»lch habe verfluchte Riickenschmerzen ...«

»Na ja,« sagte Hardy und zuckte mit den Achseln. Er dachte: »Er hétte ja sowieso nur noch zehn Jahre hin bis zum
Paralyse.« »lst alles bereit?« fragte Richard. Er stellte seine kleine Handtasche auf einen Stuhl und nahm ein
braunsei denes Kimono heraus. Dann begann er sich auszuziehen.

Hardy hatte sich in einen Stuhl gesetzt und sah ihm zu. Zugleich schaute er auf das Tablett, wo jetzt neben dem
Morphiumflakon das Flaschchen mit dem gel dsten Gifte stand.

Wahrend er sich entkleidete, sagte Richard: »Glaubst du, dal3 ich mich bis tibermorgen soweit erholt habe, daf3ich
eine kleine Reise machen kann?« »Er fahrt ihr also nach,« tiberlegte Hardy. Er sagte: »Ich glaube schon.«

In seinem Sessel zurtickgelehnt, starrte er vor sich hin. Eswar ihm, als ob ein hypnotisches Licht tber seinem Gehirn
strahlte, das ihm immer mehr die eine und einzige Idee gab. Er dachte wieder: »Es kann ein Freund seinem Freunde,
wahrend sie sich umarmen und wéhrend beide |1&cheln, einen nadelfeinen Dolch ins Herz stofen, und er kann gute
Grinde daftr haben ...« Das war schliefdlich alles unendlich traurig, aber eswar kaum zu éndern.

Und dennoch lag doch ales noch ganz im Ungewissen. Wenn Richard nach der ersten Injektion, die direkt in die Vene
zu machen war, nicht wieder diese wirgenden Schmerzen verspirte, dann war kein Grund vorhanden, diesen Schmerz
durch Morphium abzudampfen. Dann war Uberhaupt keine Veranlassung zu einem weiteren Eingriff da. Hardy kam es
vor, asob jener unter diesen Umstanden durchaus gerettet wére. »Aber diese ganze Folgerung ist doch nur ein
Sophismus« — dachte er sich ganz klar; denn Richard empfand nun einmal diese Schmerzen. Das war vielleicht
individuell, aber eswar so.

Richard hatte sich ins Bett gelegt, und Hardy stand am Waschtisch, um sich die Hande zu desinfizieren. Darauf legte
Richard das linke Bein blof3. Hardy machte wie gewohnt in eine Wadenvene einen leichten Schnitt und entzog dem
Ko6rper etwas Blut. Dafir injizierte er das gel Oste Préparat.

Eswar allesin zwei Minuten geschehen.

Richard schaute wie gewohnt dieser kleinen Operation mit Aufmerksamkeit zu. Er war in medizinischen Dingen
durchaus nicht unbewandert. Jetzt legte er sich zuriick. Hardy beobachtete ihn aufmerksam. Richard wurde unruhig.
Er bekam ein krampfhaftes Wirgen im Bein. Ein stechender Schmerz trat hinzu. Richard war von Natur
aulRergewohnlich sensibel. Er war Gberhaupt wenig disponiert, Schmerzen zu ertragen. Jetzt kam, was Hardy erwartet
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hatte. Er bat um eine Morphiuminjektion.

»|ch halte das nicht fir nétig,« erklarte Hardy, der wieder am Fenster stand. Er sprach ruhig, trotz seiner Erregung.
»Aber wenn ich dich darum bitte,« sagte der andere.

»Du weil3t nicht, wie gefahrlich Morphium in dieser Kombination werden kann,« entgegnete Hardy, ohne sich
umzudrehen. Er wuf3te genau, dal3 er etwas ganz Haltloses gesprochen hatte. »Ich wirde das nur mit deiner
vollstandigen Verantwortung tun,« fuhr er fort. »Aber du hast doch dieselbe Injektion auch schon gemacht,« auf3erte
der Freund.

Da schaute ihn Hardy an: »Ich glaube einfach, dal3 esfir dich jetzt sehr gefahrlich wére ...« Er dachte, der andere
mufdte jetzt etwas merken. Esreizte ihn, Richard auf das Drohende vorzubereiten. Und zugleich war esihm eine
Wohltat, einen leisen Widerstand zu leisten. Er schien so die Verantwortung etwas von sich abzuwd zen. Zugleich
dachte er, wie toricht das war. Konnte er denn die V erantwortung dessen, was er jetzt vorhatte, auf den anderen
schieben? Konnte man die Verantwortung fiir einen Mord dem Opfer zuwenden?

Aber Richard beharrte darauf, wél zte sich im Bett, schien zu leiden. Hardy wufl3te zwar ganz genau, daf? dieser
Schmerz eher nervos als wirklich war.

»Du willst also wirklich?« fragte er. Eswar ihm, as ob er gefragt hétte: »Du willst also wirklich sterben«

»Ja,« sagte der andere ungeduldig. Da sog Hardy aus dem Flakon die silberne Spritze voll. Er war selbst erstaunt, wie
leicht ihm jetzt zumute war. Wahrend er die Spritze gegen das Licht hielt, war esihm auch wirklich, als ob sie eher
Morphium enthielte. Er dachte: »Es gibt Handlungen, die einen das L eben kosten kdnnen, und man tut sie sehr leicht
... Warum?« Er hatte es schliefdlich auch nicht nétig, sich selbst dariiber eine Aufklarung zu geben.

Dann stand er Uberhaupt zum Tod in einer vertrauteren Beziehung al's viele andere Menschen. Schon mancher war
ihm wahrend einer Operation unter dem Messer gestorben, vielleicht auch unter Umsténden, die ganz in einer
Zufélligkeit seiner Hand gelegen hatten. Wenn er jetzt durch diese Handlung seinem personlichen Schicksal eine
besondere Wendung gab, tat er esjedenfalls, weil er es flr notwendig hielt.

Er ndherte sich Richard. Und jetzt flimmerte esihm ganz seltsam und traumhaft vor den Augen. Er sah pl6tzlich
Cecilein ihrem Salon sitzen und Richard stand hinter ihr. Sie drehte den Kopf nach ihm um, und er kii3te sie auf den
Mund, den sie ihm entgegenhielt.

In diesem Augenblick stach er ihm die Nadel ganz leicht ins Fleisch. Es schien ihm fast wissenschaftlich interessant.
Er hatte noch nie Gelegenheit gehabt, einem Menschen ein halbes Gramm des Rindensaftes von Strychnos toxifera
unter die Haut zu spritzen. Darin war es gewil3 ein seltener Fall.

Er atmete auf, schaute Richard in die Augen. Eswar ihm, as ob er es, wenn er ihm vorher in die Augen gesehen,
kaum getan hétte. So lag allesfast an einem Zufall. Seltsam, dal? er jetzt gegen Richard keinen Hal3 empfand. Es war
wirklich kein Rachegefiihl gewesen, sondern einfach das Bewul3tsein, dal3 alles so sein und so kommen mulf3te.

Wenn er jetzt genau nachdachte, war er wirklich fast geneigt, die Verantwortung durchaus abzulehnen. Einem ganz
dumpfen Drange zuzuschieben, der in seinen Nerven lag, und der ihm dies ales einfach als nétig dargetan hatte.

Richard ruhte jetzt still und hielt die Lider geschlossen. Hardy dachte ganz wissenschaftlich: »Jetzt muR3 die Lahmung
im linken Bein beginnen.« Er stellte sich wieder ans Fenster. Die Dame unter den Baumen lief3 sich eben vom Warter
inihrem Liegestuhl in die Halle fahren.

»Du ...« sagte Richard pl6tzlich. »Was ist?« fragte Hardy. Aber der andere gab keine Antwort. Hardy hatte den
Eindruck, als ob jener ganz klar die Sensationen in seinem Korper kontrollierte. Er betrachtete ihn aufmerksam.
Richard lag mit nackten Armen da und hatte sich ganz in das braunsei dene Kimono gerollt.

»Du ...« sagte er jetzt wieder, »mir ist, as ob mein linkes Bein einschliefe ...«
»Dasist nur eine Betdubung der Nerven,« erklarte Hardy, »es wird rasch voriibergehen.«

»Hoffentlich,« flgte Richard hinzu. Aber seine Stimme klang etwas éngstlich. Er tastete sich mit der linken Hand das
Bein ab. Es schien ihn sehr zu beunruhigen. »V on welcher Konzentration ist dein Morphium?« fragte er angstlich.

»Hab' keine Sorge, normale L 6sung,« antwortete Hardy. Es zog ihm jetzt doch eine schwere, driickende Bangigkeit
durch die Brust. Es schien ihm, als ob er es ganz ahnungslos vollbracht hétte. Wenn es nun moglich wére, wirde er es
gern ungeschehen machen. Das war gewil3. Aber Rettung war jetzt nicht mehr moglich. Kein Gegengift dieser Erde
war féhig, die L&hmung aufzuhalten.

»Mir ist, als splrteich ... du ...« Richard hatte die Augen angstvoll aufgerissen. »Du ...« stammelte er, »ich kann mein
Bein nicht mehr bewegen.«
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Hardy kam naher: »Das mul3te eine apoplektische Erscheinung sein, was ja ganz ausgeschlossen ist ...« Seine Worte
tonten bestimmt, streng, sachlich. Eswar, als ob Richard daraus Mut schdpfte. Hardy massierte sorgsam das schon
geldhmte Bein. In einer Minute vielleicht griff es auf das andere Gber. Von da stieg die Wirkung im Korper auf. Hardy
schiittelte den Kopf: »Seltsam ...« sagte er. Es wurde ihm etwas schwindlig. Er bemiihte sich, den Fall alsein ganz
medi zi nisches Phdnomen anzusehen, er wollte aus seinem Gehirn ausschalten, dal? da etwas Entsetzliches geschah, an
dem er die Schuld trug.

»Hab' Geduld,« stammelte er leise, »esist nur eine augenblickliche funktionelle Stérung, es kann janicht sein ...«
Richard empfand, wie der andere litt. Das mehrte seine Angst, aber das Mitgefihl tat ihm wohl: »Jetzt ist esauch im
anderen Bein,« konstatierte er entsetzt. »Kannst du nichts dagegen tun ... Um Himmels willen, gibt es denn nichts

dagegen«

Hardy war esjetzt, as ob er hinausgehen mifdte, als ob er das Furchtbare, das sich dawie eine entsetzliche,
erwirgende Schlange aufbdumte, als ob er es nicht mehr mit ansehen konnte.

Die Lahmung ging nun schon in den Unterleib tber. Pl6tzlich sank Richard zurtick: »Mir ist, als ob ich sterben mufdte
...« kam es von seinen Lippen. Er hatte seinen Blick, der grof3 und erstarrt war, nach Hardy gerichtet. Dieser hielt wie
in einem Zustand der Betaubung den Kopf gesenkt: »Nein, nein ...« stéhnte er. Aber das beruhigte Richard nicht.
Hardy sah aus wie einer, der keinen Ausweg mehr weil3.

»Willst du nicht den ersten Assistenten rufen,« flehte Richard. »Aber Lieber,« stéhnte Hardy, »wie soll er dir besser
helfen kdnnen alsich ... glaubst du nicht, dal3 ich dir mit allen menschenméglichen Mitteln helfen will. Zweifelst du
daran?« schrie er auf. »Nein, ich zweifle nicht ...« jammerte der andere, »aber ...«

Hardy war fieberhaft um ihn bemiht, aber er konnte immer nur tasten, fiihlen, wie die Muskeln unter seinen Handen
weich und schlaff wurden: »Es muf vom Rickenmark kommen, die Nervenbahnen miissen einer voriibergehenden
L&hmung verfalen sein ...«

»Aber Lieber,« protestierte Richard, »wenn es von den Nerven aus kame, fiihlte ich doch meine Glieder nicht mehr.
Aber ich empfinde deine Hande ganz normal ... es kann nur eine Muskell8hmung sein, dasist jawahnsinnig ...«

Hardy schlof3 die Augen und setzte sich erschopft ans Bett. »Er ist von einer grausamen Intelligenz« ging es durch
sein Gehirn. Mit beiden Handen hielt er die Stuhllehne. Seine Hande zitterten.

»lch habe auch furchtbares Herzklopfen ...« sagte Richard. »Mein Kopf ist ganz leer und hohl ...«

»Der Blutdruck ist etwas gesunken,« sagte Hardy mechanisch. Es konnte jetzt, sobald die Wirkung auf den ganzen
Koérper bisin die Herzgegend aufgestiegen war, nur noch Minuten dauern. Vielleicht schlief er auch schon vorher ein,
wenn das Gift auf die Grofhirnrinde wirkte.

»Und dies ales von dieser |njektion stammelte Richard. »Gott im Himmel, ich sterbe ... ich sehe das kommen so
klar ... aber warum sterbeich ...«

Hardy sal3 gebeugt neben ihm am Bett. Er hatte nicht den Mut, eine Antwort zu geben. Es war ihm, als hétte er eine
grauenhafte Kraft n6tig ... aber er hatte sie nicht ... Jetzt begann der andere mihsam zu keuchen. Die Paralyse trat
allmahlich auf das Zwerchfell tber.

»lch leide entsetzlich,« jammerte er, »gib mir Gift, schief3 mir eine Kugel ins Gehirn, esist unertréglich ... unertraglich
...« Er lag jetzt ganz zusammengesunken, da schrie er pl6tzlich: »Was hast du mir injiziert ... 2«

Hardy zuckte wie unter einem Peitschenhieb. Richard mufite den Ruck empfunden haben. Er starrte ihn entgeistert an.
Hardy flhlte ganz genau, wie seine fiebrigen, glanzenden Pupillen starr auf ihn gerichtet waren. Er hétte jetzt den Rest
seines eigenen Lebens daflir gegeben, wenn er seine Lider heben und diesen furchtbaren Blick hétte aushalten kdnnen.
Aber er vermochte es nicht! Er vermochte es nicht!

Da sagte der andere ganz deutlich und klar: »Wenn du mich getotet héttest™< er brach ab. Hardy krampfte sich die
Brust zusammen. Er nahm, ohne ihn anzusehen, die Hand des andern. Sie war feucht und heil3. Er driickte sie, als
konnte er damit ein grof3es, ein unendliches Gefuhl geben. Eine Weile horte er nur das Keuchen und Rocheln des
Sterbenden.

Dahob Richard wieder an: »Ja, ich habe dich betrogen, aber es dauerte doch schon Jahre ... es hatte doch fir dich
keine Bedeutung mehr.«

Da beugte sich Hardy Uber den andern und kiif3te ihn auf sein Gesicht. Er fihlte einen Herzkrampf, als ob er umsinken
mufte. Wenn er dieses Wort vorher gesprochen hétte ... er starb unschuldig ... trotz allem unschuldig.

Richard hatte nun die Augen geschlossen ... dawar es plétzlich, als ob der Atem aufhérte ... das Zwerchfell stand still.
Hardy griff nach dem Puls ... er lebte noch ... aber die Halsmuskeln traten jetzt, als ob sie Atmung vollfiihren mifiten,
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in dicken Wilsten heraus. Dann horte auch das auf.

Hardy legte ihm die Hand aufs Herz. Das Herz klopfte weiter. Hardy rann der Angstschweil3 tber die Stirn. Er zog die
Hand zurtick. Er stand auf, stand wohl eine Minute lang wie erstarrt. Er griff wieder nach dem Herzen. Es klopfte
immer noch ... daging er langsam, schwankend in die andere Ecke des Zimmers. Griff mit beiden Handen nach der
Wand, lehnte sich daran wie ein Ohnméchtiger. Es war, a's ob das ganze Zimmer vom Schlage dieses Herzens
dréhnte. So stand er lange. Er getraute sich nicht zuriick. Wie eine entsetzliche Kélte lag ihm die Angst im Korper.

Dann brach er in einen Stuhl zusammen. Er mochte wohl eine Stunde lang so gelegen haben. Da klopfte es an die Tur.
Der erste Assistent trat ein. Hardy hatte nur die Kraft, auf das Bett zu deuten.

Der Assistent rif3 die Augen auf: »Tot Hardy nickte. Er fuhlte, wieihm jetzt unaufhaltsam die Tranen Uber das
Gesicht rannen.

Der Assistent fragte: »Pl6tzliche Apoplexie?« Hardy nickte. »Es war jaauch ein alter, luetischer Fall,« sagte der
Assistent.

Der Assistent war hinausgegangen. Hardy 6ffnete das Fenster. Er war jetzt auch fest Giberzeugt, dal3 es ein
apoplektischer Anfall gewesen sei. Er fuhlte, wie ihm wieder schwindlig wurde. Er nahm das Flakon mit dem Gift und
die Tasche.

Der Assistent kam wieder. Er zeigte keine besondere Ergriffenheit. Er war gewohnt, Menschen sterben zu sehen. Man
kam zumeist in Hardys Klinik bei unmdglichen, verzweifelten Féllen. »Soll ich die Scheine ausfillen?« fragte er.

»Ja,« antwortete Hardy, »es muf3 sofort Anzeige gemacht werden. Unterzeichnen Sie alles.«
Der Assistent ging wieder weg.

Hardy stand vor dem Bett. Richard sah im Tode seltsam jung aus. Sein Gesicht erschien viel schmaler, nur die paar
Falten um die Augen zeigten das Alter. Unter seinem kleinen, kurzgeschnittenen Schnurrbart wolbte sich sein Mund,
diese schmalen Lippen, die jetzt schmerzlich verzerrt waren, und die sonst so scharmante Dinge hatten sagen konnen.
Hardy hatte seine Hande Ubereinandergelegt und starrte ihn an. Er empfand keine Furcht, aber im Herzen die dumpfe
tribe Qual trostloser V erlassenheit.

Auf der Heimfahrt erst trat ihm das Grauenhafte und Groteske der Handlung wieder ins Bewuf3tsein. Er mufite es jetzt
Cecile sagen. Er wuf3te im voraus, dal3 der Augenblick furchtbar sein wiirde.

Die Uhr ging auf sieben. Cecile war ausgefahren. Er setzte sich in den Salon auf den Diwan. Er war todmide. Es tat
ihm jetzt unendlich wohl, sich zuriickzulehnen und mit geschlossenen Augen zu ddmmern. Seltsamerweise sah er gar
keine Gesichter, keine einzige Vision des Nachmittags. Seine Nerven waren zu miide.

Er muf3te dann eingeschlafen sein. Pl6tzlich fuhr er auf. Cecile stand vor ihm mitten im Zimmer. Sie trug ein blaues
Sommerkleid und einen kleinen Hut.

Hardy starrte sie entgeistert an. Sie mufite irgend etwas Fremdes in seinem Gesicht gelesen haben, denn sie fragte
abrupt: »Wasist?«

Da sagte er und zog dabei den Kopf etwasin die Schultern: »Richard ist tot ...«
»Wie?« sagte sie scharf und kurz.

»Er ist vor einer Stunde in der Klinik gestorben,« sagte Hardy. Sie schaute ihn nur eine Sekunde lang mit eéinem
forschenden Blick an, zuckte dann mit den Achseln, als ob sie von alem gar nichts verstiinde, als ob sie die Worte
wohl gehort, aber gar nicht begriffen hétte. Dann wollte sie etwas reden, 6ffnete den Mund, schlof3ihn wieder, ging
rickwarts nach einem Stuhl, setzte sich hinein. Pi6tzlich aber fiel ihr der Kopf hintentber. Ihr ganzer Korper knickte
en.

Hardy stand auf, rief der Zofe. Sie brachten die Ohnméchtige zu Bett. Hardy blieb bei ihr sitzen und machte ihr
Kompressen. Nach einer Viertel stunde wachte sie wieder auf. Sie sprach aber kein Wort, sah an Hardy vorbei und war
dabel ganz leichenblali.

Er empfand, dal er sie storte und ging in sein Arbeitszimmer hintiber. Wie er auf die Klinke driickte, merkte er, dal3
die Ture verschlossen war. Er erschrak. Dann erinnerte er sich sofort, dal3 er selbst geschlossen hatte. Im Zimmer war
noch das helle Licht des Vorsommerabends. Mitten auf dem Teppich lag der tote Hund. Hardy war erst ratlos, was er
mit dem Tiere anfangen sollte. Dann beschlof3 er, es liegen zu lassen und es in der Nacht einfach hinunter in den
Garten zu werfen.

Er legte sich auf den Diwan. Wie eine Erstarrung lag esihm in den Gliedern. Er ahnte jetzt auch, dal3 er Cecile nicht
mehr liebte. Dal? alles umsonst gewesen war. Vielleicht hatte auch das Gefiihl seiner Freundschaft zu Richard im
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tiefsten Grunde seiner Seele viel stérker gelebt als die Leidenschaft fir seine Frau. Diese furchtbaren Stunden, die er
durchlitten, waren ihm wie zu einer Prifung geworden.

Er dachte sich jetzt, dal? Cecile driiben im Zimmer im Bett lag und litt. Aber er hatte keine Lust und keinen Drang, zu
ihr hiniiberzugehen. Er hatte kein Bedlrfnis, sie zu trosten. Sie war etwas ganz Nebenséchliches geworden neben dem
Gefhl fir Richard.

Hardy wurde jetzt immer mehr von der reinen Empfindung des Schmerzes ergriffen. Die Idee des Verbrechens und
seine Verfolgung beschéftigten ihn nicht.

Dal’ ihm Richard gestorben war, das war das Furchtbare. Dal3 er selbst ihn getétet hatte, erschien ihm fast wie ein
Zufall des Schicksals.

Die ganze letzte Zeit stand vor ihm in einer grotesken spukhaften Verzerrung. Er hatte das Gefiihl der Eifersucht fir
Leidenschaft gehalten. Darin lag die ganz grafdliche Tauschung. Jetzt, da der Mensch, um dessentwillen er gelitten
hatte, nicht mehr dawar, war auch das andere erloschen. Er glaubte, fir Cecile nichts, gar nichts mehr zu empfinden.

Wieviele Menschen machten solche Stadien durch, Gberlegte er sich. Aber die hatten dann nicht diese verteufelte
Leichtigkeit, zu handeln. Wenn er nicht diese M&glichkeit gehabt hétte, diese fast spielerische, halb unbewulte
Leichtigkeit, eine silberne Spritze vor den Augen des andern statt in ein Flakon in ein anderes zu tauchen, hétte er es
dann vollbracht? Trug Richard nicht selbst daran schuld, weil er gerade seine Kur in dieser Krisis machen wollte?
Aber das waren ja schliefdich alles keine Entschuldigungen. Nur das eine war erschreckend: wie aus ganz kleinen
Zuféllen furchtbare Dinge entstehen konnten.

Und wie entsetzlich eswar, dal3 er esim letzten Augenblick noch geahnt hatte. Wie eine furchtbare Helligkeit war es
plétzlich in sein Gehirn gekommen. Und was hatte er da noch gesagt? Dal3 das wirklich fir ihn — Hardy — keine
Bedeutung gehabt hétte, es hétte ja schon so lange gedauert ... Hardy dachte jetzt selbst an eine Beziehung, dieer in
jungeren Jahren zu einer verheirateten Frau gehabt hatte, deren Mann er oft gesehen und gesprochen, und der sogar im
Laufe der Zeit sein Freund geworden war. Er hatte den Mann sogar aul3erordentlich geschétzt. Die Frau, die er zuerst
leidenschaftlich geliebt, war ihm allméahlich gleichglltig geworden. Aber das Verhdltnis hatte dann so weitergedauert,
nur aus Gewohnheit, und weil er vielleicht bel seiner grof3en Arbeitdast nicht Zeit gehabt hatte sich eine andere
Geliebte zu suchen. Jahrelang hatte er so diesen Menschen betrogen, ohne ihm etwas Béses zufiigen zu wollen, ohne
sich dabei etwas Besonderes oder Abseitiges zu denken.

Das hatte Richard vielleicht sagen wollen. Hardy erschien es als ganz irrsinnig, dald er es sich nicht selbst, aus seiner
eigenen Erfahrung hatte denken kénnen. Wie entsetzlich das doch alles war. Er richtete sich plétzlich auf. Er hatte
beim Liegen das Flakon in der Tasche empfunden. Er stellte esin den kleinen Schrank zuriick, aus dem er den kleinen
Topf am Nachmittag genommen hatte. Es war ihm peinlich, dai er jetzt immer um den toten Hund herumgehen
mufdte, aber es war noch zu hell. Er muf3te noch warten. Der Géartner des Nachbarhauses wiirde ihn finden. Schlief3lich
war nichts Besonderes daran, dald an einem Morgen ein verendeter Hund in einem Garten lag.

Er ging hinliber, wo das Essen fur ihn bereit stand. Als er die Kammerzofe nach Cecile fragte, sagte sieihm, dal3 die
gnadige Frau schlafe. Die Kleine hatte offenbar die Weisung bekommen, so zu antworten.

Er aR allein, aber ohne den mindesten Geschmack. Es war, al's ob er tiber der Uberanstrengung seiner Nerven alle
Sensihilitét verloren hétte. Dann begab er sich in sein Schlafzimmer. Er streckte sich auf den Diwan aus. Er hatte ein
unendliches stupides Beduirfnis, zu schlafen.

Gegen zehn Uhr rief man ihn ans Telephon. Er dachte, es kéme aus der Klinik. Es war aber sein Kollege Maur. Da
Richard keine Verwandten am Ort hatte, war seine Wohnung sofort behordlich geschl ossen worden. Aus der Suche
nach einem Schriftstiick, in dem vielleicht ein besonderer Wunsch hinsichtlich seines Ablebens enthalten wére, war
man auf ein Dokument gekommen, das, zehn Jahre zurtickdatiert, das Verlangen &ul3erte, dal? Professor Maur im Falle
seines Todes die Autopsie vornehmen mdchte. Richard hatte dieses Schreiben verfaldt zu einer Zeit, alser sich von
Maur, als einem Spezialisten fur diese Krankheit, die ja auch jetzt der mittelbare Anlal? seines Endes war, behandeln
lief3.

Maur war nun von den Behdrden sofort in Kenntnis gesetzt worden und lief3 sich von Hardy am Telephon die ndhern
Umsténde des Falles auseinandersetzen, worauf er sich anerbot, die Sektion am folgenden Morgen vorzunehmen.
Hardy erklarte sich damit einverstanden.

Von diesem Augenblick an Uberkam ihn die Angst.

Maur muf3te sofort einsehen, dal3 weder eine Gehirn- noch eine Rickenmarkblutung eingetreten war. Wenn er sich die
M Uhe nahm, den Kdrper daraufhin genau zu sezieren, mufdte er erstaunt, jaratlos sein Gber das Fehlen jeglicher
Symptome, die den Tod herbeigefiihrt haben konnten.

Das Gift selbst war nicht mehr nachzuweisen, da es die Eigenschaft hatte, sich im Koérper sofort aufzul9sen, daesim
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weitern tberhaupt kein Reagenzmittel auf dieses besondere Gift gab. Maur muf3te nattrlich darauf kommen, dal? das
Ende durch Atemldhmung eingetreten war. Was aber diese Lahmung verursacht hatte, muf3te ihm durchaus mysterits
bleiben.

Sollte er Hardy mif3trauen, so konnte er natiirlich, da eben diese Symptome nur auf diese einzige Art von Gift
zutrafen, den Schluf? auf eine beabsichtigte Totung durch Curare ziehen, falls er nicht der Annahme zuneigte, dal3 sich
Richard in einem Augenblick neurasthenischer Depression die Injektion selbst gemacht hétte, wozu ihm vielleicht
Hardy durch ein Versehen oder eine gewisse Sorglosigkeit die Mittel geboten hatte.

Jedenfalls war die Situation von diesem Moment an aul3erordentlich gefahrlich. Hardy ging in sein Arbeitszimmer
hintber und 6ffnete das Fenster. Der Garten unten war ganz still. Auch die Fenster der untern Etage zeigten kein
Licht. Er nahm das kleine tote Tier und schleuderte esin einem Bogen hinaus. Esfiel aber dennoch fast senkrecht, und
Hardy horte, wie der Kadaver ins Gestrauch fiel. Aber das war ja ganz gut so.

Dann nahm er ein Pulver und legte sich schlafen. Als er aufwachte, ging es gegen acht. Er stand auf und schickte sich
zu einem Spaziergang an. Die im Hause sollten glauben, daf? er wie gewohnlich in die Klinik ginge. Aber er hatte
schon jetzt den Eindruck, daf3 er sie nie mehr betreten wiirde. Es wére ihm auch sehr unangenehm gewesen, Maur dort
zu begegnen. Er fuhlte sich unsicher, bedriickt. Zu Hause konnte er auch nicht bleiben. Dazu war er zu erregt. Ganz
instinktiv schob er sich aber einen kleinen vernickelten, ziselierten Revolver in die Tasche.

Er rief nach einem Automobil und lief3 sich eine Viertelstunde weit hinaus aufs Land fahren. Dort wollte er den
Wagen warten lassen, indes er sich im Walde erging. Aber aser insfreie Feld kam, wurde die Nervositét in ihm noch
grof3er. Er fuhr sofort zurtick. Es war zehn Uhr vorbei, als er fast atemlos zu Hause ankam.

Maur hatte noch nichts von sich hdren lassen. Nach einer halben Stunde ging er ans Telephon. Die Krankenschwester,
die zufdlig am Apparat war, teilte ihm mit, dal3 Maur schon seit einer Stunde weggegangen sei.

Das beunruhigte Hardy auf3erordentlich. Er dachte sich zwar auch, dal? Maur vielleicht nur einen ganz auf3erlichen
L eichenbefund konstatiert hatte und daraufhin nach Hause gegangen war. Diese Uberlegung erschien ihm aber doch
nur als eine sehr vage Hoffnung.

Er liel3 sich jetzt durch die Zofe bei Cecile anmelden. Sielief3 ihm sagen, dal3 sie sich unwohl fiihle. So al3 er nachher
allein. Wie er aber nachher im Arbeitszimmer eine Zigarre rauchte, trat sie bei ihm ein.

Sietrug ein dunkles Kleid und blieb bei der Tire stehen, als ob sie verlegen sei. Er bot ihr einen Stuhl an. Sie ergriff
aber nur die Lehne, wie um sich zu stitzen. Sie sprach immer noch nicht.

Da sagte er: »Du willst wohl eine Aufklérung von mir haben?« Sie nickte: »Ja...«

»Was denkst du dir?« fragte er und sah sie an. Er war selbst erstaunt, wie grof3 und klar er sie anzusehen vermochte.
»Dal du ihn get6tet hast ...« antwortete sie tonlos.

»Ja, ich habe ihn getotet ... um deinetwillen get6tet.« Hardy tat es merkwurdig wohl, dal3 er das sagen konnte.

Sie zuckte mit keiner Wimper: »Ich wuf3te es.« Sie drehte sich um und ging hinaus. Er dachte: »Vielleicht geht sie
jetzt hin, um eine Anzeige zu machen.« Aber diese Anzeige wére ihm fast gleichgliltig gewesen.

Am Nachmittag hatte er eine Operation im Universitatsspital. Als er gegen Abend nach Hause kam, wuf3te er, dal3 es
hochste Zeit war. Cecile lag in einer hochgradigen Hysterie auf dem Sofa des Salons. Sie gab auf keine Frage mehr
Antwort. Die Dienstboten schienen sich scheu herumzudrticken.

Er hatte spontan den Eindruck, dal3 inzwischen schon die Untersuchung eingel eitet worden sei.

In einer halben Stunde hatte er gepackt. Nur einen gelben Handkoffer nahm er mit. Das kleine Tongef&l3 mit der
schwarzbraunen, spréden Masse und das Flakon, das er vorher entleert hatte, sowie die Morphiumspritze steckte er
ein. Vielleicht, damit man dies alles bei einer Hausuntersuchung nicht finden sollte. Vielleicht auch aus andern
Grinden. Daer den Anzug nicht gewechselt hatte, trug er den kleinen Revolver mit dem Elfenbeingriff immer noch in
der Tasche.

Am Bahnhof hatte er das Gliick, noch einen Schlafwagenplatz zu bekommen. Er setzte sich bis zum Abgang des
Zugesin ein Café, a3 Ham and eggs zum Nachtmahl und war in einer wirren, erregten Stimmung. Erst alser im
Coupé war und die Tire hinter sich geschlossen hatte, atmete er auf.

Dann aber kam eine neue bange Frage, was er jetzt beginnen wollte. Er war sich auch gar nicht genau bewuf3t, warum
er gerade diese kleine Stadt als Zufluchtsort gewahlt hatte. Er wul3te kaum einen Grund dafUr. Er war auf der
Durchreise zuweilen dagewesen, aber nie lénger alseinen Tag.

Im Gbrigen hatte er das dumpfe Bewul3tsein, dal3 es jetzt fast gleichgultig war, wohin er fuhr.
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Wahrend ihm diese Bilder wechselweise und doch mit unheimlicher Klarheit durch das Gehirn irrten, empfand er
plotzlich wieder die furchtbare Mudigkeit, die ihn gestern den ganzen Tag nicht losgel assen hatte. Er sah auf die Uhr.
Eswaren erst funf Minuten vergangen, seit er aufgewacht war. Er hatte also fast noch zwei Stunden zu schlafen.

Alsihm der Kondukteur an die Ture klopfte, fuhr er auf und zog sich langsam an. Er besah sich im Spiegel. Er kam
sich miide und alt vor. Sein mageres Gesicht erschien noch knochiger als sonst, die Augen waren tief eingesunken.

Er setzte sich auf den Rand der Couchette und rauchte nachdenklich eine Zigarette. Eines war sicher. Solange der Zug
nicht im Bahnhof war, konnte ihm nichts geschehen. Aber das dauerte nur noch ein paar Minuten ...

Der Zug fuhr jetzt durch eine Vorstadt, dann kam ein Tunnel. Hardy fihlte nun die Erregung wie einen schmerzhaften
Kitzel in der Magengegend. Er starrte auf den Lederkoffer, der zu seinen Fil3en lag, und dachte: »Vielleicht steht doch
einer am Bahnhof bereit, um mich zu erwarten.« Wie er sich in diesem Falle verhalten wirde, wufdte er nicht. Nun
ging es Uber knarrende Weichen. Der Zug fuhr langsam in die Halle. Es ging auf sieben Uhr.

Hardy reichte sein Gepéack einem Tréger zum Fenster hinaus. Es waren nur wenig Menschen auf dem Perron.
Durchaus niemand, der ihm verdéachtig erschienen wére. Er schritt langsam hinter dem Trager her, kaufte sich am
Kiosk ein paar Zeitungen, erinnerte sich noch vag eines Hotels, in dem er einst gewohnt hatte und das am See gelegen
war. Er nahm am Ausgang einen offenen Wagen und fuhr davon.

Er fuhlte sich jetzt wie geborgen. Je mehr er sich dem See ndherte, um so klarer wurde die Luft. Es war ein warmer
Junimorgen. Wie der Wagen Uber die Seebrticke fuhr, trieb ihm der Wind den Geruch von frischem Wasser entgegen.

Eswar, as ob er plotzlich erwachte. Es entziickte ihn die Bucht des Sees, aus dem das Gelénde in sanften Hiigeln
aufstieg. Aus dem Wasser blinkte die Morgensonne in einem matten, silbernen Glanz, in den da und dort griine und
tiefere blaue Tone hineinleuchteten. Er Gberlield sich, wahrend er dem Quai entlang fuhr, diesem Eindruck, und es
schien fast, als ob ihm darob wohler wirde.

Er nahm ein Zimmer in der dritten Etage auf den See. Er sah so iber die Baume der Anlagen hinweg und konnte
zugleich den Quai beobachten. Das schien ihm wichtig zu sein. Er badete sich, bestellte das Friihstiick und legte sich
dann zu Bett. Die Uhr ging jetzt auf acht. Alsihm der Zimmerkellner den Tee und die Sandwichs gebracht hatte,
schloR er die Tire ab. Er afd langsam und mit wirklich mehr Lust als gestern. Dann nahm er die Zeitungen und sah sie
durch. Er fand nichts Uber seinen Fall, las dagegen einen Artikel Uber wilde V 6lkerstémme in Nord-Formosa, was ihn
sehr interessierte.

Dann legte er die Hande vor sich auf die Decke und starrte gegen das Fenster. Die Jalousien waren heruntergel assen
und es lag eine behagliche Ddmmerung im Zimmer. Drauf3en schien die Sonne, und die Ritzen der Stores glénzten wie
feine goldene Stébe.

Hardy kam sich jetzt vor, als ob er Kriegsrat halten mif3te. Sollte er inkognito hier bleiben oder seine Reise
fortsetzen? Er dachte dariiber nach, wie es sehr pittoresk sein konnte, in seiner Situation Uber Genf nach Stidfrankreich
zu fahren, alle diese kleinen Stédte der Provence zu besuchen, die gewi (3 nicht ohne Reiz waren. Dann kénnte er sich
gegen die spanische Grenze wenden, noch tiefer nach dem Stiden gehen, Nordafrika genief3en ... bis er auf eine ganz
selbstverstéandliche Art zu einem Ende kdme.

Diese |dee schien Hardy gar nicht so aussichtslos zu sein. Er sah sich als Einsiedler in einem kleinen Hotel in Algier,
wirde franzosi sche Regiezigaretten rauchen und im Cinéma einmal wochentlich die Ereignisse der grof3en Welt auf
der weif3en Leinwand betrachten. Mit Cecile hatten alle seine Gedanken gar nichts mehr zu tun. Auch dachte er keinen
Augenblick an die Moglichkeit einer Riickkehr. Dumpf hatte er esin den Nerven, dal? dies nun ales as etwas
Unwiederbringliches hinter ihm lag.

Mit einer unheimlichen Klarheit des Gehirns betrachtete er diese Aussichten seiner Zukunft. Sie waren gewif3 nicht
mehr grof3 und auch nicht sehr verhei3ungsvoll. Aber er war jajetzt auch in einem Alter, wo eine gewisse Resignation
zu ertragen war. Was er gestern und vorgestern erlebt hatte, schien weit hinter ihm zu liegen. Es war ihm fast, als ob
ihnin all dem ein ganz fremder, starker Wille geleitet hétte, und als ob er nur ein Instrument gewesen wére, das etwas
auszufiihren hatte, was im Schicksal beschlossen lag.

Ja... Cecile ... funf Jahre hatte er mit ihr gelebt und war nicht zur Erkenntnis gekommen, daf3 diese L eidenschaft, von
der er so ergriffen gewesen war, dal3 sie ihn zu erwiirgen schien, ihn nur ganz peripher und oberfl&chlich gequélt hatte.
Cecile selbst erschien ihm jetzt als eine sehr ferne, in Nebel getauchte Gestalt. Als etwas sehr Gewdhnliches. Sie hatte
ihn betrogen, wie so viele Frauen ihre Méanner betriigen, sie hatte es vielleicht nicht einmal mit besonderer Passion
getan, sondern einfach die ate Beziehung fortgesetzt.

Er konnte es sich fast nicht erkléaren, wie diese Frau ihn derart aufzuwihlen vermocht hatte. Warum hatte er ihr nicht
lachelnd die Hand zum Abschied gereicht und etwa gesagt: »Liebes Kind, ich wiinsche dir Gliick usw.« Richard wére
vielleicht in diesem Augenblick sehr verlegen geworden und hétte sich als alter Junggeselle doch um die Heirat
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herumgedriickt. Sie wéren dann vielleicht erst recht gute Freunde geworden bei dem Bewul3tsein, wie wenig wichtig
eigentlich diese ganze Geschichte war.

Das erschien jetzt Hardy als das Unheimlichste, wie aus etwas so Banalem, Alltéglichem etwas derart Furchtbares
hatte entstehen konnen.

Alser aufstand, ging es gegen Mittag. Die Sonne lag auf dem See und Hardy beschlof3, am Nachmittag eine Bootfahrt
zu machen. Das wurde ihm sicher ausgezeichnet bekommen. Er lief3 sich das Fruhstiick im Zimmer servieren und
stieg nachher in die Halle hinunter. Er befand sich jetzt ganz wohl. Er schaute in die Journale, die auf einem Tisch
lagen, sah nach einer jungen Dame, die in einem bunten Sweater in einem Schaukel stuhl 1ag, und offensichtlich kein
grofReres Vergniigen kannte, a's eine rhythmische balancierende Bewegung, die sie mit einem leichten Wippen ihres
rechten Ful3es verursachte.

Zuféllig trat er auch an die Loge des Conciergen, wo an der Wand die Sportstelegramme und zugleich die Nachrichten
der Agence Havas angeschlagen waren. Dalas er — der Anschlag war mit zwdlf Uhr mittags datiert — »In M. ist in der
Privatklinik des Professors H. ein bekannter hiesiger Sammler und Sportsmann pl6tzlich verschieden. Dieser
Todesfall hat das grofte Aufsehen verursacht und wird sogar mit der unvermittelten Abreise des bekannten Chirurgen
in Zusammenhang gebracht. Wir geben mit allem Vorbehalt wieder, dal? eine amtliche Untersuchung bereits
eingeleitet ist und dal? man sensationelle Uberraschungen erwarten darf .«

Hardy kam es ganz selbstverstandlich vor, dai diese Nachricht da an der Wand stand. So etwas Ahnliches hatte er
erwartet. Er beschlof3 jetzt aber doch, keine Bootfahrt zu machen. Wéhrend er auf dem Quai dahinschritt, fragte er sich
nicht ohne Neugier, wie man ihm wohl die Sache nachweisen wollte, wenn er jetzt mit dem néchsten Zug

zurtickfuhre. Chemisch war das Gift im Korper nicht mehr festzustellen. Das einzige Verfahren, das zu eéinem Resultat
gefuhrt hétte, wére das faradische gewesen, und zwar wahrend der Agonie, indem die Reizung von den Nerven aus
nicht mehr moglich gewesen wére, sondern nur durch direkte Einwirkung des elektrischen Stromes auf die Muskeln
tetanische Zuckungen der Glieder hétten erzielt werden kdnnen. Aus diesem Umstand hétte man die Spur dieses
einzigartigen Giftes gefunden. Aber das Verfahren war jetzt unausfuhrbar.

Dai er das Gift besessen hatte, wére nicht belastend gewesen, da er es friher schon in minimalen Dosen bei
Starrkrampf anwendete. Zwar ohne viel Erfolg.

Einzig und wirklich belastend war die Aussage Ceciles. War vielleicht der Umstand, dal? der tote Hund gefunden
werden konnte, den die Dienerschaft als den von ihm am selben Morgen gekauften Dackel wiedererkennen wiirde.
Allem Anschein nach mufdte Cecile doch gesprochen haben. Dal3 er esihr aber hatte sagen miissen, das wurde von
ihm auch jetzt noch al's eine N6tigung empfunden. Er hatte es tun miissen, trotzdem er gegen sich gezeugt. Eswar ihm
wie eine Sithne fir den Tod Richards vorgekommen. Er hatte gegen sich zeugen missen, und zwar mit dem
Bewul¥tsein all der moglichen Konsequenzen.

Hardy hatte sich auf eine Bank gesetzt. Er sah seitwérts am Gelénder einen Menschen stehen, in einem dunklen Anzug
und einem schwarzen Filzhut. Es schien ihm, als ob ihn dieses Individuum beobachtete. Es war sehr gut méglich, dal3
es ein Beamter der Kriminalpolizei war. Vielleicht hatte er nur den Verhaftsbefehl noch nicht in der Tasche. Wer
wufdte, ob diese Order nicht noch im Laufe des Spathachmittags eintreffen konnte.

Hardy stand jetzt auf und ging langsam nach dem Hotel zuriick. Als er sich umdrehte, kam der Mensch hinter ihm her,
aber eswar ihm nicht klar, ob seine Vermutung nicht doch nur zufélig sein konnte. Wéhrend des Schreitens erwog er
die Idee einer plttzlichen Abreise, verwarf sie aber sofort. Wollte er esriskieren, daf? dieses Individuum oder
irgendein anderesihm im Augenblick, daer in das Kupee steigen wollte, sanft die Hand auf den Arm legte, alsob es
sich nur um eine ganz nebensdchliche Unterredung handle. Was wollte er dann tun, indes ihn der andere zu dem
néchsten Polizeibureau fihrte und ihm in aller Ruhe seine |dentitétspapiere abforderte?

Konnte er sich auf der Straf3e eine Kugel ins Gehirn schief3en? Er hétte sich wirklich im Tode noch geschamt, auf
einem Bahnhofplatz vor Lohnkutschern und Chauffeuren und kleinen Madchen, die vielleicht zuféllig da vorbei zur
Schule gingen, eine solche Szene aufzufuhren. Nein, dem allen mufte entschieden vorgebeugt werden, auf solche
Zufélligkeiten konnte man es nicht ankommen lassen.

AlserinsHotel zurtickkam, schien ihn auch der Concierge mit sonderbaren Augen anzusehen. Hardy ging auf ihn zu
und fragte ihn fast provokant, ob nicht ein Brief fur ihn dawére. »Wie ist Ihr Name?« fragte der andere.

»Kammerer ...« sagte Hardy. »... Nummer vierundzwanzig ...« — »Nein,« sagte der Concierge, der es auswendig zu
wissen schien. Er l&chelte dazu ein wenig schief.

»Natlrlich ...,« dachte Hardy, »der ist auch schon informiert ...« Er stieg langsam die Treppe hinauf, in der zweiten
Etage aber begann er eilig zu steigen, as ob ihm jemand auf den Fersen wére, und er atmete erst wieder auf, alser die
ZimmertUr hinter sich geschlossen hatte.
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Erschopft sank er auf einen Stuhl. Unwillkdrlich horchte er auf die Gerusche im Gang. Es konnte jetzt jeden
Augenblick passieren, dald jemand an die Tire klopfte und im Namen des Gesetzes Einlal3 verlangte.

Er trat ans Fenster, starrte hinunter. Da schien derselbe Mensch wieder am Gelander zu stehen. Er war zwar nicht
deutlich zu erkennen. Jedenfalls aber trug er denselben schwarzen Hut.

Eswar jetzt kaum Angst, dasin Hardy aufstieg, vielleicht eine gréfdliche, unbandige Wut, dal er so in die Hande der
andern gegeben war, der Willkir des Zufalls ausgeliefert, dafd er schon jetzt im Augenblick, wo ihn noch niemand
hinderte, zu gehen und zu stehen, wo er wollte, dal3 er schon jetzt vollig seine Freiheit verloren hatte. Er wagte es
wirklich nicht mehr, in die Straf3e hinunterzugehen. Nur die geschlossene Tiire gab ihm wenigstens noch so viel
Schutz, dal3 er Zeit fur das Allerletzte hatte. Dal3 aber das pl6tzlich so nahe, so beklemmend nahe gertickt war, gab
ihm doch ein sonderbar schmerzliches Staunen ins Herz.

Aber seine Phantasie suchte nach der Moglichkeit des Todes. Er sah sich jetzt wirklich eher dort ganz regungslos und
kalt im Stuhl sitzen als eine Nacht in einem Polizeigefangnis, mit all den Perspektiven, die nachher zu erwarten waren.

Er wul3te jetzt auch zugleich, dal’ er einen schwereren Tod haben werde als Richard, der seinem Ende bis fast zul etzt
ganz ahnungsl os entgegengegangen war. Sonderbar auch, daf? er sich eigentlich nie innerlich von Richard getrennt
gefuhlt hatte. Hatte er ihn gehaldt? Kaum ... oder vielleicht doch?

Auch an Cecile dachte er nun sehr versohnlich. Sogar, wenn sie ihn verraten hatte, war sie zu entschuldigen. Sie hatte
sich wohl vom momentanen Hal3 |eiten lassen. Sicher hatte sie Richard viel leidenschaftlicher geliebt alser sie.
Hardys Rache wére viel grausamer gewesen, wenn er ihr den Geliebten gelassen hétte, damit sie die Katastrophe ihrer
Liebe hétte erleben missen. So aber war Richard fir sie zum Mértyrer geworden, unausldschlich durch die Ekstasen
des Schmerzes in ihr Herz eingegraben.

Hardy riickte einen Fauteuil ans Fenster. Es sal3 sich behaglich darin. Aber mit all diesen Uberlegungen ging es nicht
weiter.

Ein grofes Gefuihl des Ekels Uberkam ihn. Vor sich, vor der Welt, vor dem ganzen Zustand, in dem er jetzt gefangen
war. Er fand keinen Ausweg, so sehr er einen solchen suchte. Er fihlte sich auch sehr matt. Eine tiefe Mldigkeit hatte
sein Gehirn umfangen. Was jetzt noch kommen konnte, war entweder haldlich und grausam, ein erregender Prozef3,
vielleicht Verurteilung, oder dann eine dumpfe, aussichtslose Existenz.

Er hatte fur dies alles keinen Mut und keine Lust mehr. Instinktiv ersehnte er, dal3 es mit ihm zu Ende ginge.

Da sah er plétzlich wieder Cecile. So wie er sie zum erstenmal erblickt hatte. Er war bei Freunden gewesen, die
drauf3en an der Isar wohnten. Von den Fenstern sah man auf eine Briicke. Dahinter waren Anlagen. Er hatte sie dort
ganz zufdllig getroffen. Es wurde musiziert, aber es war langweilig. Sie hatten sich zusammen in eine Ecke gesetzt.
Soviel er sich jetzt erinnerte, war Richard in jener Zeit wieder von Minchen fortgewesen. Trotzdem Hardy schon von
der jungen Dame gehort hatte, die Musik studierte, war er ihr friiher nie begegnet. Sie war tber ihn offenbar viel
besser informiert.

An jenem Abend hatte er sieim Auto nach ihrer Wohnung gefahren. Er hatte dies Zusammensein zunéchst wirklich
nur als sehr angenehm empfunden. Es regnete in jener Nacht. Der Baron F., ein Vetter des Gastgebers, war auch noch
mit im Wagen. Man mufdeihn in der Galeriestral3e absetzen.

Cecile fuhrte einen kleinen Haushalt mit einer Kéchin und einer Zofe. Acht Tage spéter war er bei ihr mit denselben
Freunden zum Lunch eingeladen. Man al3 vortrefflich und war sehr vergniigt. Er muf3te sich aber bald verabschieden,
daer im Spital zu tun hatte. Sie begleitete ihn hinaus und er kii3te ihr die Hand. Er war etwas Ubermiitig. Es war
eigentlich nicht die Hand, die er kil3te, sondern das Gelenk, fast der Arm ... Cecile lachte ganz vergnugt.

Dawar ihm, as ob sich da etwas bilden miifite.

Hardy erinnerte sich jetzt daran mit auf3erordentlicher Klarheit. Ceciles Wohnung lag auf einem stillen Platz. Sie hatte
fUnf Zimmer in der Front und zwei nach dem Garten. Eines nach dem Garten hatte auch eine VVeranda, von der aus
man nach dem Lenbachplatz sah. Dort machten sie eines Sonntagnachmittags photographische Aufnahmen. Es war
Mitte Mai. Genau sechs Jahre waren es her.

Er kam ofter alein zu ihr. Sie sang ihm oft vor, was ihn zwar enttduschte. Ihre Stimme war an sich ganz gut, aber es
fehlteihr an Talent. Sie war nicht im besonderen Sinne musikalisch. Eines Abends telephonierte er. Sie war
ausgegangen. Eswar schon Anfang Juni. In diesem Moment fiihlte er, wie er eifersiichtig war, wie ein entsetzlich
schmerzliches Gefuihl des Verlangens nach ihr in ihm auflohte.

Von daan liebte er sie. Unbandig, ungestiim. Der geringste Widerstand vermochte ihn in Raserei zu versetzen. Aber
sie gab nicht nach. Er muf3te anerkennen, dal3 sie sehr klug sei ... Er sah auch bald ein, dal? sie nicht zu Abenteuern
geneigt war.
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Dahielt er um ihre Hand an. Sie lachte ihn aus. Bat um Bedenkzeit bis zum Herbst. Er war jetzt fast téglich bei ihr.
Telephonierte zwischen zwei Operationen. Sein Nervenzustand wurde durchaus unhaltbar. Aber er war trotz allem
aul3erordentlich glucklich.

Schlimmer, ganz unertréglich, wurde sein Zustand im Sommer. Cecile war mit ihrer Kammerfrau alein nach
Scheveningen gefahren und hatte ihm durchaus verboten, ihr zu folgen. Er stand damals Martern der Eifersucht aus.
Im Gbrigen wére esihm auch gar nicht moglich gewesen, bei ihr zu sein, denn er hatte Mitte August an einem
Kongrel3 in Wien teilzunehmen. Aber er war bisim September so miirbe geworden, dal3 sie jetzt ales Uber ihn hétte
beschlief3en kdnnen. Einen Willen hatte er fast gar nicht mehr.

Im Dezember hatten sie geheiratet und waren Uber Weihnachten an die Riviera gefahren.

Wo Richard wéhrend all der Zeit gesteckt hatte, war Hardy jetzt gar nicht mehr klar. Er hatte damals wahrscheinlich
keine Gelegenheit gehabt, sich mit ihm zu beschéftigen. Jedenfalls konnte er sich nur daran erinnern, dal3 er an der
Hochzeit einen sehr amiisanten Toast gesprochen hatte.

Wie komisch, grotesk ihm diese Zusammenhénge heute vorkamen.

Nachher hatte er sehr gliicklich gelebt, wenn er auch, wie nach einem grof3en Sturme, ruhiger geworden war. Er hatte
vielleicht Gberhaupt nicht das Talent gehabt, sich andauernd mit einer Frau zu beschéftigen. Richard verstand das
besser.

Er fuhr pl6tzlich zusammen. Er hérte Tritte im Korridor. Jemand klopfte an die Ture. Hardy war aufgesprungen. Sein
ganzer Korper zitterte. Er fuhr mit der Rechten in die Tasche, griff nach dem kleinen Revolver. Jetzt driickte jemand
auf die Schnalle.

Hardy dachte jetzt nur an das eine: »Sie werden die Tire aufsprengen miissen, und bis dahin ...« Er horchte atemlos.
Ein Schltssel wurde ins Schlof? gesteckt, konnte aber nicht eindringen, weil von innen der Schltissel steckte.

Darauf entfernten sich die Tritte.

Hardy setzte sich wieder in den Stuhl. Es war vielleicht der Zimmerkellner gewesen, der ihn derart aufgeschreckt
hatte. Aber er empfand jetzt eine starke Migréne. Dieser Ruck in den Nerven war doch ganz entsetzlich gewesen.

Er ddmmerte in triben Gedanken vor sich hin. Dieses ganze Zimmer kam ihm unheimlich, gespensterhaft vor.

Dann sah er wieder Cecile auf einem Maskenball bei Freunden. Sie hatte an diesem Abend so schtne nackte Schultern
gehabt ... »nackte Schultern« traumte er weiter ... darin hatte vielleicht das ganze Geheimnis gelegen. Aber er sah sie
jetzt wieder ganz deutlich.

Und plétzlich, ganz unvermittelt, kam ihm das Allegretto der siebenten Sinfonie Beethovensin den Sinn. Das Motiv
fiel ihm wievom Himmel ... ja, so mochte es sein, mit |eichter Bewegung im Zweivierteltakt und dabei abgrindig
traurig ... abgrundig faszinierend ...

Er stand auf, nahm aus dem Lederkoffer das kleine Tongefél3 mit der sproden, dunkeln Masse. Nahm ein Glas mit
Trinkwasser und brachte eine gute Messerspitze voll hinein. Rihrte das Pulver mit der Messerklinge auf.

»Komisch,« dachte er, »ich kdnnte jetzt das alles trinken, und es wiirde mir gar nichts schaden ...«
Dann suchte er die silberne Spritze.
Einen kleinen Spiegel stellte er auf das Fenstersims. Er wollte bis zum letzten Moment sein Gesicht beobachten.

Dann sog er die Spritze voll, zog sich das Beinkleid hoch, 160ste den Strumpf und das Unterbeinkleid und suchte den
Wadenmuskel. Mit grofRem Ernst machte er die Injektion. Dann schiittelte er den Inhalt des Glases auf den Boden, das
Tongefal und die Spritze warf er aufs Geratewohl zum Fenster hinaus in die Baumkronen.

Er ordnete jetzt wieder seine Kleider, wahrend er die Ldhmung in den Beinmuskeln aufsteigen fuhlte. Er legte sich
ganz in den Stuhl zuriick und betrachtete sich dabei im Spiegel. Er war gar nicht erstaunt, wie eingefallen er aussah.
Er wendete den Blick nach rechts. Dawar der blaue Himmel und jenseits des Sees eine Hohe, von Tannen
Uberwachsen. Er wuf3te aus der Erinnerung, dafi3 dort oben ein Hotel stand.

Er versuchte jetzt, den rechten Ful? zu bewegen. Aber es war seltsam: trotzdem er genau das Bewul3tsein hatte, dal3 die
Nerven des Beines den Willen zur Bewegung hatten, blieb der Ful3 still.

Er fhlte jetzt Uberhaupt, wie esim Korper aufstieg.

Vor zwei Tagen, fast um dieselbe Zeit, war Richard gestorben. Seltsam, dal? er schon damals ganz dumpf gewuf3t
hatte, dal? er selbst bald ein ghnliches Schicksal haben wiirde. Er hatte seinen Freund mit Willen und Absicht getotet,
und er war sich doch nicht als das vorgekommen, was man so gemeinhin einen Morder nannte. Nein, damit wollte er
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nichts zu tun haben ... Eswar etwas ganz anderes fur ihn gewesen, etwas, wofur er keinen Namen fand.

»Zwei nackte Schultern,« irrte es wieder durch sein Gehirn. Der Gedanke tat ihm wohl. Hatte er sie denn nicht doch
unendlich geliebt?

Jetzt empfand er die Lahmung schon im Unterleib. Eswar doch unheimlich, diese Stille, die von unten herauf mit
1025 furchtbarer Sicherheit in den Kérper kam. Noch ein paar Augenblicke mochte es dauern. Er legte die Hande
Ubereinander wie in einer unendlichen Geborgenheit.

Nun mochten sie alle kommen und an der Tire schnallen und klopfen. Er kicherte etwas hdmisch und schnitt ein
Gesicht dabei voll pikanter Ironie. Es schien ihm, als hétte er die Kriminalpolizei auf eine ganz glanzend geistreiche
Art dipiert.

1030 Darif3 er plotzlich die Augen auf, tastete mit den Handen am Korper ... er starrte in den Spiegel ... ein Wirgen kam in
den Hals ... noch sah er sich deutlich ... ganz deutlich ... seine Augen wie zwel Punkte ... wie einen fernen Punkt, und
dann wurde alles ganz weil3 ...

Der Kopf sank ein, er schnappte nach Luft ... hdrte noch wie in einem schmerzhaften Takt den Herzschlag, der ihmin
den Schl&fen zitterte ...

1035 Der ZimmerkelIner fand ihn am andern Morgen. Er lag eingeknickt im Stuhl am offenen Fenster. Sein geistreiches,
verwittertes Gesicht zeigte einen miden und zugleich fast zufriedenen Zug. Da die Nacht etwas kiihl gewesen war,
hatte sich Reif in seinen grauen Spitzbart gesetzt.

(16033 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.or g/castel l/fieber/chap003.htmil
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