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Alexander Benzion (1884-1943)

Jonathan Bradford

I m Jahre 1736 unternahm Master Hayes aus L ondon, ein sehr wohlhabender Mann, eine Reise, um Verwandte in
Oxford zu besuchen. Als die Nacht einbrach, beschlof? er, nicht weiter zu reiten, sondern in dem am Wege liegenden
trefflichen Wirtshause des Jonathan Bradford zu tbernachten.

Er fand angenehme Gesellschaft vor: zwei andere Gentlemen waren ebenfalls bei Bradford eingekehrt. Nach dem
Abendessen entspann sich zwischen den drei Gasten und dem Wirt eine lebhafte Unterhaltung, der Punsch dampfte
auf dem Tisch, und Hayes war so unvorsichtig, zu erwéhnen, dal? er eine grofle Summe Geldes bei sich habe.

Eswar noch nicht allzu spét, als die Gesellschaft sich trennte; Hayes ging auf sein Zimmer, die beiden Gentlemen
suchten das ihre auf. Ein paar Stunden mochten die letzteren geschlafen haben, da erwachte plétzlich der eine. Ihm
schien es, a's hore er ein Stéhnen in der anstol3enden Kammer. Er schwieg, er glaubte sich zu téuschen. Aber es kam
deutlich wieder. Nun weckte er leise den anderen. Beide lauschten aufmerksam. Das Stéhnen war wie das eines
Sterbenden. Ohne Gerdusch zu machen, sprangen beide im Augenblick aus dem Bett und schlichen nach der T,
welche vom Flur ausin die Nebenkammer fihrte.

Die Tir stand nur angelehnt. Ein Lichtschimmer drang aus dem Zimmer. Sie driickten die Tir ganz auf und hatten
einen furchterlichen Anblick. Auf dem Bette wél zte sich jemand in seinem Blute, und vor ihm stand ein Mann, eine
Blendlaterne in der einen, ein Messer in der andern Hand.

Der Mann schien ebenso entsetzt als die beiden, welche ihn Uberraschten. Seine Knie schlotterten, seine Arme
Zitterten, Todesblésse legte sich Uber das ganze Gesicht, aus welchem die Augen mit geisterhaften Blicken bald den
Sterbenden — der eben den letzten Atemzug tat — bald die beiden Fremden anstarrten. Wie vom Schrecken an den
Boden gewurzelt, machte er auch nicht einmal einen Versuch, zu entfliehen.

Die beiden Herren hatten auf den ersten Blick in dem nun Toten ihren Gesellschafter von der gestrigen Abendtafel, in
dem anderen Manne mit dem Messer aber ihren Wirt erkannt. Sie sprangen auf Bradford |os, ergriffen ihn und rissen
ihm, ehe er sich zur Wehr setzen konnte, das Messer aus der Hand. Es war mit Blut bedeckt. Sie schalten ihn einen
Morder. Er stammelte unverstandliche Worte. Nachdem er sich etwas gesammelt, nahm er die Miene eines
Unschuldigen an und beteuerte, er sei nicht der Mdrder seines unglticklichen Gastes.

Weas er vorbrachte, stimmte fast vollig mit dem tberein, was die zwei Gentlemen erlebt hatten. Auch er hatte in der
Nacht ein Gerausch gehdrt und war davon erwacht; er vernahm ein Stéhnen, wie das eines Sterbenden, darauf war er
aus dem Bett gesprungen, hatte ein Licht angeziindet und ein Messer ergriffen, um sich, wenn es not téte, zu
verteidigen. Bei alem, was heilig, schwor er, dal? er keine Minute vor den Herren eingetreten und noch im ersten
Schrecken Uber das gewesen sei, was er gesehen.

Das Messer war blutig, seine Hande waren blutig; wie sollte er Glauben finden! Die beiden Herren machten Larm im
Hause; sie stellten fest, dal3 dem Toten Geldbeutel und Uhr bereits fehlten, und lief3en Bradford bis am Morgen, wo
zum néchsten Friedensrichter geschickt wurde, nicht aus den Augen.

Auch vor diesem leugnete Bradford die Mordtat; es geschah aber unter solch unzweifelhaften Anzeichen eines bosen
Gewissens, dal3 ihm der Beamte auf den Kopf zusagte: »Master Bradford, einer von uns beiden ist der Morder!«

Der Fall erregte ein aul3erordentliches Aufsehen. In der ganzen Umgegend, in Oxford, in London wurde von dem
ruchlosen Morder gesprochen, der, mit dem blutigen Messer Uber dem noch warmen und réchelnden Korper des
Opfers betroffen, doch zu leugnen sich erdreistete.

Bradford wurde in Oxford vor die Geschworenen gestellt. Zeugen gegen ihn waren die beiden Gentlemen; beide
Ehrenméanner, gegen deren Wahrhaftigkeit auch nicht der geringste Zweifel erhoben werden konnte; beide einig in
ihrer Aussage, die durch die Worte des Angeschuldigten nur bekréftigt wurde.

Bradford verteidigte sich vor Gericht, wie er es vor dem Friedensrichter und den beiden Gentlemen getan hatte: War
es nicht selbstversténdlich, dal3 jenes Stéhnen, das an sein Ohr gedrungen, ihn eiligst in das Zimmer des Gastes
fuhrte? War das Entsetzen, dasihn beim Anblick des Sterbenden ergriff, nicht natrlich? War es nicht natirlich, dal3
ihm die Knie schiotterten, dal? sein Blick starr und unsicher war, als die beiden Gaste ihn an dessen Lager betrafen?

Eswar eine schwache Verteidigung, Hayes wélzte sich noch in seinem Blute, er rchelte noch, a's Bradford neben
dem Bette stand, als die Fremden hinzukamen. Woher sollte ein anderer Mdrder gekommen, wohin sollte er wie durch
ein Wunder verschwunden sein? Und woher das Blut an Bradfords Messer, an seiner Hand? — die Ausrede, dal3 er
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beim Anblick der Fremden vor Schreck das Messer auf Hayes habe fallen lassen, dal3 er es wieder aufgelangt und
dabel auch die Hand blutig geférbt, erschien albern.

Niewar ein Indizienbeweis stérker; der Richter brauchte kaum den Geschworenen den Fall zu erlautern.
Gegenbeweise waren nicht aufzustellen, ein Alibi unméglich. Die Geschworenen, ein unerhorter Fall, zogen sich nicht
einmal in ihr Beratungszimmer zurlick. Sie sprachen einstimmig, schon auf ihren Banken, das »Schuldig« aus.

Bradford ward bald darauf hingerichtet. Die Art, wie er seinen letzten Gang antrat, war nicht die eines Mannes, der,
im Bewuldtsein seiner Schuldlosigkeit, mit freudiger Klarheit der Seele dem Tode entgegengeht; auch nicht die eines
Trotzigen, der Uber das ihm widerfahrene Unrecht grollt. Er ging gedriickt; aber noch unter dem Galgen erklarte er, er
habe Hayes nicht ermordet und wisse nichts von dem Morde. Es glaubte ihm niemand.

Achtzehn Monate nach Bradfords Hinrichtung starb auf dem Krankenbett ein Mann, der im Dienste des ermordeten
Hayes gestanden. Er wélzte sich in furchtbarer Unruhe auf seinem Bette und konnte nicht sterben, weil eine
Sundenlast ihn driickte. Endlich bekannte er: er sei es, der den seligen Master Hayes damals im Wirtshause ermordet
habe, um ihn zu berauben.

Viel mehr konnte er nicht mehr sagen. Nur das erfuhr man: er hatte Hayes im Schlafe erstochen, dann schnell aus den
Hosentaschen das Geld, die goldene Uhr und Dose geraubt und sich darauf in seine eigene Kammer geschlichen. Nach
alen Berechnungen konnte die Tat und seine Flucht kaum wenige Minuten vor sich gegangen sein, ehe der
ungltckliche Bradford in das Zimmer des Ermordeten trat. Bei der Gewif3heit, den wahren Morder in Handen zu
haben, hatte man keine anderen Spuren verfolgt. Zu einer Untersuchung kam es nicht, weil der Tod den ungetreuen
Knecht der weltlichen Strafe entriickte.

Und dennoch, trotz der unzweifeligen Wahrhaftigkeit der Berichte von Hayes Diener, ist Jonathan Bradford nicht
unschuldig gestorben. Auch er hatte seinem Beichtvater, nachdem er zum Tode verurteilt war, ein Bekenntnis
abgelegt.

Jonathan Bradford war kein unschuldiger Mann. Er hatte mit |Usterner Gier Hayes am Abend zugehort, als der von
seinen Schétzen sprach. Mit der Absicht, den reichen Gast zu ermorden und zu berauben, war er in der Nacht, Messer
und Laterne in der Hand, in sein Zimmer geschlichen. Als der M&rder fand, dal3 ihm ein anderer zuvorgekommen,
hatte Entsetzen ihn ergriffen. Er glaubte an ein Blendwerk der Holle, an eine Tauschung der Sinne. Er wollte sich
Uberzeugen, er streifte die Bettdecke ab; dabei entfiel ihm das Messer. Rasch griff er es auf, a's er Gerausch horte, und
so stand er mit blutigem Messer und blutbefleckten Handen da, alsihn die Zeugen betrafen, deren Aussage ihn dem
Henker Uberliefern mufite.

(1209 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/benzion/peingeri/chap015.html
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