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Paul Bourget (1852-1935)

Memoiren eines Cowboy

Alsich eines Tages in den Raumen der Chicagoer Weltausstellung spazieren ging, wurde ich plétzlich von jemand
am Arme gepackt. |ch drehe mich erstaunt um und — siehe da— einer der groRten Pariser Arzte steht vor mir. Uberall
hétte ich den Mann eher vermutet, als gerade in Chicago: etwain seiner préchtigen Wohnung auf dem Boulevard
Haul3mann, in seiner Klinik im Hospital Lariboisiere oder in seinem Universitétslaboratorium. Der offizielle Vorwand
eines Hygienekongresses hatte ihn bestimmt, Uber den Atlantischen Ocean hertiberzukommen, um einmal diese
amerikanische Civilisation, die bei uns zu Hause Gegenstand so vieler humoristischer Kommentare ist, mit eigenen
Augen zu sehen. Mit zwei Worten klért er mich tGiber seine Reise auf und stellt mir einen grof3en Burschen von etwa
25 Jahren, ebenfalls Franzose, vor, der ihn begleitete und den ich nach seinem hageren, glattrasierten Gesicht, seiner
etwas steifen Haltung und seinem sicheren Blick fur einen Offizier in Civil hielt. Keine finfhundert Schritt war ich
mit meinen beiden Landsleuten gegangen, so empfand ich auch schon ein lebhaftes Interesse fir den jungen Mann.
Hatte ich doch eben vom Doktor gehdrt, dal3 in unserem Landsmann einer jener kilhnen Abenteurer des Westens
leibhaftig vor mir stand, wie es schon seit Wochen mein sehnliches Verlangen gewesen, einen kennen zu lernen. — Ich
werde den jungen Mann so nennen, dal3 sein Wunsch, anonym zu bleiben, respektiert wird. Er soll Herr Barrin-Condé
heif3en; die kleine Ungenauigkeit wird den folgenden Blé&ttern nichts von ihrem dokumentarischen Werte rauben,
ebenso wenig wie die paar willkirlichen Anderungen, die ich aus demselben Grunde bei drei oder vier Details von
sonst allzu personlicher Art vornehme.

Also Herr Barrin-Condé hatte Frankreich vor vierzehn Jahren verlassen, um einen ranch in den Rocky Mountains zu
grinden. Dort hatte er acht Jahre hintereinander gelebt. Ein Karneval fihrte ihn wahrend dieses Exils zuféllig nach
Toronto in Kanada, wo er ein junges Madchen kennen lernte, in das er sich verliebte. Um sie zu heiraten, gab er sein
bisheriges Leben auf, liquidierte seine Ansiedelung in Nord-Dakota und faldte Wurzeln in der Heimatstadt seiner
Braut, jetzt seiner Frau. Dort griindete er eine Dampfschiffahrt-Gesellschaft, die er mit eben derselben Einsicht und
Energie leitete, wie vorher seinen ranch, und die gar bald den hauptséchlichsten Handel der grof3en Seen an sich
brachte.

Den ganzen Tag wich ich dem Doktor und seinem Geféhrten nicht von der Seite. Ich konnte nicht miide werden,
letzteren Uber sein Leben in Fer de Lance, — so nannte sich sein ranch nach dem Zeichen, das man den Pferden
einbrannte — Uber die Leute, mit denen er dort zusammengel ebt, Uiber ihre Sitten, tber ihre und seine eigenen Ideen
auszufragen. Er antwortete mir ruhig, schlicht, mit jener Prégnanz des Ausdruckes, wie sie Mannern der That eigen
ist. Eslag in seinem Benehmen etwas von jener urwaldlichen Wirde, wie sie Cooper seinem Lederstrumpf verliehen
hat. Aber ein Lederstrumpf war das, der um unsere Litteratur Bescheid wuf3te, der trotz seines rauhen Lebens sorgsam
darauf gehalten hatte, seine geistigen Kréafte nicht in Verfall geraten zu lassen. Ich entsinne mich, dal3 wir diesen Tag,
der meinerseits nur ein langes Ausfragen, seinerseits nur ein langes Antworten gewesen war, durch den Besuch eines
der grof3en Theater in Chicago beschlossen. Der Zufall mufdte es fiigen, dal3 der »Tartuffe«, und zwar von Coquelin
und seiner Truppe, gespielt wurde. Ich war auf mein Vaterland stolz gewesen, alsich mit Herrn Barrin-Condé
plauderte, ich war neuerdings stolz, alsich dieses wundervolle Stiick so spielen sah, wie es gespielt wurde — obwohl
vor einem nur halb gefiillten Saal und was fiir Zuschauern! Fast alle folgten der Komadie mit der Ubersetzung in der
Hand, und in der namlichen Sekunde hérte man die Blétter all der Bichlein auf einmal sich umwenden. Aber was
machte sich Coquelin daraus? Der grof3e Kiinstler schien gar nicht zu wissen, dal Giberhaupt ein Publikum existierte.
Offenbar spielte er nur fir sich selbst, mit all der peinlichen Sorgfalt seiner Kunst, wie er sie auf der Biihne der Rue de
Richelieu und bei seinen Debiits nicht besser entfaltet haben wiirde.

Obgleich der Doktor und ich das Stiick schon an die dreifsigmal gesehen hatten und wenigstens zehnmal Coquelinin
der Rolle, waren wir von diesem Dialog, von diesem Spiel wie bei der ersten Vorstellung ergriffen. Was den
»ehemaligen cowboy von Fer de Lance« —wie er sich selbst nannte — betraf, so verhielt sich der wahrend der ganzen
Dauer der Vorstellung, die Zwischenakte inbegriffen, ganz schweigsam. — »Sie wissen gar nicht,« sagte er beim
Hinausgehen zu uns, wahrend wir zu Fuf’ die Michigan-Avenue aufsuchten, »nein, Sie wissen gar nicht, wie
schmerzlich man eine solche geistige Anregung durchs Theater vermif3t, wenn man wie ich Jahre lang in der Wildnis
gehaust hat, und was solch ein Abend wie der heutige fir mich wert ist . . . Ubrigens, fuigte er hinzu und wandte sich
zu mir, »Sie fragten mich heut nach Tisch, ob ich nicht die Eisenbahnziige im Westen auch ein wenig mit

ausgepl undert hatte, und ich bin Ihnen die Antwort schuldig geblieben . . . Nun, ich habe mit meinen Freunden in der
That eéinmal nichts Geringeres versucht, als eines Tages, oder vielmehr eines Nachts, aus einem der grof3en
Kontinental -Expref3ziige raten Sie, wen? zu entfiihren . . . niemand anderes als die Sarah Bernhardt . . . Sie hat
Ubrigens niemals etwas davon erfahren . . .«

»Und wie viele waren Sie zu dem Handstreich« fragte ich.
»0, nur sehr wenige; aber stellen Sie sich nicht etwavor, dal3 es gar so schwierig sei, einen dieser grof3en Ziige
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anzuhalten. Kaum war der famose Plan Uberlegt, so schritten wir zur Probe —wie man im Theater Probe hélt.
Gestatten Sie mir den Ausdruck, daes sich jaum eine Konigin des Theaters handelt. Wir hatten in Erfahrung
gebracht, dal? Sarah in einer Woche nach Green River im Territorium Wyoming reisen wirde. Nun wollten wir
wissen, ob es moglich sei, den Zug lange genug zum Stehen zu bringen, um unsere Entfuhrung zu bewerkstelligen.
Wir waren elf Reiter round up, wie man dort sagt, ale gut beritten, alle von jener leidenschaftlichen Liebe zur Gefahr
beseelt, wie sie so |eicht Gberschaumende Jugendkraft verleiht. Am hellerlichten Tage postierten wir uns an einer
Stelle, wo die Bahnlinie solche Kurven beschreibt, daf? der Expref3zug nur sehr langsam fahren konnte. Jetzt erscheint
er. Einer von uns sprengt sofort, wahrend er seinen Pony mit den Knieen lenkt und den Karabiner auf den Zugfuhrer
anlegt, an die Lokomotive heran. Ich mache es auf der anderen Seite ebenso. Der Zugfihrer hélt an. Unsere
Kameraden springen von den Pferden und schreiten unter dem Rufe »hands up! «, den Revolver in der Faust, den
ganzen Zug ab, von einem Ende zum anderen. Es war ein tollkihner Streich, wobei wir in schméhliche Verlegenheit
geraten konnten, hétte sich im Zug ein beherzter Mann gefunden, der seinerseits die Waffe gegen uns zog.
Glucklicherweise fand sich keiner. Wahrend nun die erschreckten Reisenden schleunigst ihre Felleisen 6ffneten, um
die Freiheit zu erkaufen, hatten die vermeintlichen Banditen schon wieder die Pferde bestiegen und ihre Flinten oder
Pistolen in die Lust abschief?end, waren sie samtlich davon gesprengt . . .«

»Und die Polizei 2« fragte ich.

»Die bestand«, so versetzte Herr Barrin-Condé »aus einem Sheriff, der achtzig Meilen von da entfernt wohnte. Ich
glaube fast, er amtiert noch immer. Und dann waren wir jamaskiert oder hatten uns doch wenigstens Schnupftticher
vors Gesicht gebunden; 'sist ja doch alles wahrhaft abenteuerlich in diesem Westen, und das scheint wiederum so
natdrlich, wenn man in diesem Leben mitten drin steht.«

»0Obwohl nun das Experiment gegltickt war, begriffen wir wohl, wie geféhrlich es war; ich habe das vorhin
angedeutet. Wir wollten uns ja doch nur einen Scherz machen, den zu qualifizieren ich Ihnen Uberlasse, wir wollten
nicht riskieren, zu téten und get6tet zu werden. So beschlossen wir denn, Sarah Bernhardt auf dem Bahnhofe selbst zu
entfUhren. Ihr Zug sollte in Green River gegen 11 Uhr 50 Minuten halten. Wir muf3ten in ihr Koupé einbrechen, sie
gewaltsam herausreif3en, in einen buggy (Einspénner) setzen und im Galopp mit ihr auf und davon eilen. Einige von
den Unsrigen sollten unsere Flucht mit ihren Revolvern decken. Einer von uns, ein gewisser Sarlat, jetzt Kapitan bei
den Afrikanischen Jagern, hatte es Gbernommen, auf der vorhergehenden Station in den Zug zu steigen. Es war
vereinbart, dal3 er an der Thir des Salons, worin die grof3e Schauspielerin sich befand, ein Taschentuch schwenken
sollte, denn es mufdte schnell und sicher zu Werke gegangen werden. Solches Vorgehen ist in einem Dorfe immer
etwas gefahrlich. Er trennte sich also von uns, wie abgemacht. Wir anderen, zu Pferde um den buggy geschart,
warteten geduldig am Bahnhof. Hatten Sie die Reden gehdrt, die wir dort fuhrten, Sie wirden vielleicht zugeben, dal3
der unsinnige Handstreich eigentlich mehr als naiv war. Zweifellos wirde unsere Besucherin sich verteidigen, sie
wurde einen Nervenanfall bekommen. Wir wiirden sie binden miissen, aber einmal im ranch, wirden wir durch
respektvollste Haltung Pardon fir unsere Brutalitét zu erlangen wissen. Sie sollte wie eine Kaiserin aufgenommen
werden. Wir wirden Verzeihung erhalten und wirrden uns auf einige Tage in die franzdsische Heimat versetzt fihlen,
indem sie uns auf unsere Bitten die schénsten Stellen aus ihrem Repertoire vortrige. Der Zug kam erst um
Mitternacht. Wir sehen Sarlat ohne Taschentuch in der Hand aus dem Zuge steigen. Sarah Bernhardt war eine Stunde
friher im Expref3zuge von Salt Lake City weggefahren! «

Diese aul3erordentliche Geschichte war so natrlich erzahit worden, lief3 so eigenartige Sitten erkennen, bekundete
beim Erzahler ein so seltsames Gemisch feinfuhliger Civilisation und wilden Lebens, dal3 ich nicht eher Ruhe hatte,
alsbisich ihm das Versprechen abgenommen, mir seine Notizen Uber seinen Aufenthalt in Fer de Lance zu senden —
sein Tagebuch, fals er eines gefuhrt, zum allermindesten einige Erinnerungen. Er versprach's, aber mehrere Wochen
vergingen, ohne dal3 ich die erbetenen Blétter, noch irgend eine Nachricht von dem jungen Manne erhalten hétte. Er
war nach Hause zurtickgekehrt und ich selbst setzte meine Reise durch die gewaltige Republik weiter fort. Ich war
Uberzeugt, die auf so unerwartete Weise in Aussicht gestellten Dokumente wiirden mir tberhaupt nicht mehr zugehen.
Sie gingen mir aber doch zu, alsich gar nicht mehr darauf rechnete. War es nun das Vergnugen Uber diese angenehme
Enttduschung? War es wirklich die originale Wirze dieser Mitteilungen? Sie schienen mir wert, so wie sie waren und
ohne Kommentar verdffentlicht zu werden. Welche Analyse verméchte auch das Zeugnis des Mannes der That zu
ersetzen, der das erlebt hat, wovon er spricht, der es nicht aus Biichern hat, wie ein Gelehrter, selbst nicht von einer
Exkursion her, wie sie der Reisende unternimmt und die doch immer Dilettantismus bleibt, sondern der esim Ernste
des Lebens an sich erfahren hat? Mdglich auch, dafd der Ort, wo mir das Paket mit dem Poststempel Toronto zugestel It
wurde, mich fir das Pittoreske in diesen Blattern empfénglicher stimmte. Im Oktober war's in einem friedsamen
Hotel, das verlassen zwischen dem fallenden Laubwerk am Ufer der Niagarafélle liegt, die trotz der Deklamationen
der Fuhrer eines der erhabensten, eines der ergreifendsten Schauspiele dieser Welt bleiben. Alles, was die Menschen
in der Umgebung der Félle an Briicken, Treppen, Balustraden zu bauen vermocht haben, all die FulRwege, die sie
angelegt, al die Affichen, die sie angeklebt haben — es hat alles das die jungfrauliche und wildromantische Schénheit
der beiden riesigen Kaskaden nicht beriihrt. Wie gern hab' ich ihr langsames, fast unmerkliches Hingleiten gehabt —
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den monotonen Fall des gewaltigen Stromes Uber den Felsengrat, der einen scharfen rechten Winkel bildet: Wie hab'
ichihr tiefes Klagen, ihr seufzendes Tosen —so viel Traurigkeit in solcher Machtfiille — geliebt, und den zarten Dunst,
jene Wolke feuchten Weihrauchs, die tber dem untersten Falle schwebt und sich durchsichtig weil3 Uber der
imposanten meergriinen Masse erhebt! Wie hab' ich auch zur Herbstzeit die Wader von Great Island gern gehabt, die
ganz in Gold prangten, in denen kein Vogel sang und wo alein jenes Schluchzen ertdnte, um das unwiderrufliche
Ende des Sommers zu verkiinden — ein Symbol des unerbittlich dahinflief3enden Lebens! Und wéhrend ich dann die
durch Reklame entstellten Boskets durchstreifte, bedauerte ich das Hiersein des weif3en Menschen, des Civilisierten,
der mehr zerstort als die Wilden. Ich dachte an jene paar grausamen, aber schlichten Indianer, jene gelben, tdtowierten
Krieger, welche die Natur respektierten, sie nicht verstimmelten. Ich verwiinschte die Kulturmenschen, dasiein der
wundervollen Landschaft Fabrikschlote errichtet hatten, die ihren schwarzen Rauch gen Himmel bliesen,
schmiedeeiserne Tirme, zu welchen Fahrstiihle emporfihrten. Ich empfand das Bedirfnis, in dieser Grof3e atmenden
Umgebung die Erinnerung an eine freiere, kiihnere und der geheimnisvollen und tragischen Schonheit dieses breiten
Stromes, der sich mit einem Male in den Abgrund sturrzt, mehr angemessene Existenz wachzurufen. Die Memoiren
des abenteuerlichen Ansiedlers von Fer de Lance harmonierten ohne Zweifel mit solchem Bedirfnis. Wahrend ich sie
kaltbltig wiederlese, denke ich gleichwohl, sie hétten der begleitenden Nebenumstande entbehren kénnen, und ohne
Zdgern kopiere ich sie, ohne, wie ich eben schon sagte, fast irgend etwas daran umzumodeln. Vielleicht wird gerade
die Zusammenhangslosigkeit der Umsténde, unter denen mir diese Blétter zugingen, ein ziemlich getreues Bild von
dem liefern, was das amerikanische L eben tatsichlich chaotisches und zusammengewrfeltes an sich hat. Man sieht
vor einem Barbaren-Publikum Moliéeresche Stiicke von genialen Schauspielern dargestellt, ein paar Schritte weiter
werden in einem anderen Theater von englischen Schauspielern Shakespearesche Stiicke gespielt. Man stofdt im
Mengengewihl auf Farmer aus Kansas und auf Pariser im bunten Durcheinander. Man féhrt im Pullman-Wagen nach
einsamen Gegenden, die Chateaubriand gefeiert hat und alle diese im tollen Wirrwarr aneinanderdrangenden
Eindriicke gruppieren sich schlief3lich um Memoiren, welche ein ehemalsin irgend einer kleinen Stadt der
franzdsischen Provinz in Garnison stehender Einjahrig-Freiwilliger von seinen Abenteuern giebt, die er in einem
entlegenen Thale der Rocky Mountains erlebt hat.

Meine Familie stammt aus Florenz, von wo sie um 1270 mit mehreren anderen ghibellinischen Familien nach der
Dauphiné auswanderte. Wir nannten uns damals Barberini — ohne dal3 wir jemals mit den vornehmen Romern dieses
Namensirgend etwas gemein gehabt hétten. Aus Barberini wurde Barberin, dann Barrin. Wie? das weil3 ich nicht. Um
die Wende des 17. Jahrhunderts vereinigte ein gewisser Raymond Barrin eine Truppe junger Leute, um einige Rauber
zu vertreiben, welche die Franche-Comté unsicher machten. »Er hat sich wie ein Condé geschlagen,« sagte man
alenthalben. Dieser heroische Spitzname ist ihm und ist uns verblieben. Kommt das nun daher, dal3 wir zuviel von
diesem Vorfahren haben erzéhlen horen, dessen Vornamen ich trage? Oder ist er das Erbteil eines unruhigen und
thatendurstigen Geschlechts? Jedenfalls habe ich schon als Jiingling von Abenteuern getréumt. Alsich das Regiment
verlassen hatte und wieder ins V aterhaus zurtickgekehrt war, mit der einzigen Aussicht, dort in mifiger
Thatenlosigkeit alt zu werden, dawurde mir die Furcht vor einer solchen Zukunft einfach unertraglich. Ich liebte die
Meinen gleichwohl, liebte das elterliche Haus, die Dauphing, ihre rauhen Berge, ihre frische, klare Luft, ihre
Landschaften, ihren Dialekt und besonders, was sie mir von der Vergangenheit bot. Ich bin immer ein Mensch
gewesen, der fur die Vergangenheit schwérmte, ein frommer Mensch in jeglichem Sinne, den man diesem Wort geben
konnte. Man hétte mich am Tage vor meiner Abreise nach den Vereinigten Staaten sehen kdnnen, wieich den
Kirchhof meines Dorfes betrat, an unserem Familiengrabe niederkniete und dort Kieselsteine auflas. Ich bewahre sie
noch. Nichts jedoch konnte gegen jenen verzehrenden Thatendrang aufkommen, der mich, so jung noch, Gber das
Meer trieb. Hinzuftigen muR ich, dal3 es mir, dem Royalisten aus Tradition und aus Uberzeugung, als ein Verrat
erschienen wére, der Republik in irgend einem beliebigen Amte zu dienen, dald ich keinerlei Kenntnisse des Handels
besal3, dal3 es mir an Kapital fehlte, ein Geschéft zu betreiben, und dal’ es meinem Stolze widerstrebte, mich nach
einer Ehe mit einer reichen Erbin umzusehen. Was anderes thun, a's es einmal mit der neuen Welt versuchen, zu der
mich eine sonderbare Ahnung schon immer hingezogen? Kurz, im November 188. lief mein Militérjahr ab. Im
Dezember war mein Entschlul? gefafdt: ich wollte in Amerika mein Gliick versuchen. Im Februar schiffteich michin
Liverpool ein mit einem meiner Jugendfreunde, einem Englander, dem Hononrable Herbert V***, den ich vermocht
hatte, mich zu begleiten. Wir fuhrten vier Zuchthengste mit uns: zwei Percherons und zwei Araber, sowie zu unserer
Bedienung meinen Burschen vom Regiment. Ein kleines Gestit in den Black Hills, den Schwarzen Bergen von
Dakota, wollten wir ziichten. Zu diesem Zwecke hatten wir uns bereits mit einem ranchman jener Gegend, namens
Johnson, in Korrespondenz gesetzt. Der Beistand dieses Mannes, den die Eltern Herberts zuféllig kannten, unsere vier
Pferde und ein Wechsel von 30 000 Franken bildeten unser Einlagekapital. Unsere Jugend und unsere Thatkraft darf
ich freilich nicht vergessen. Gar viele haben unter weit ungiinstigeren Umstanden angefangen.
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Der Dampfer, den wir aus Sparsamkeitsriicksichten gewahlt hatten, ging bei glinstigem Winde als Segel schiff, so dal3
wir volle siebzehn Tage brauchten, um New-Y ork zu erreichen. Die Uberfahrt war ziemlich stirmisch, aber ich leide
nicht an der Seekrankheit. Daich einerseits meinen Kameraden und meinen Burschen, die alle beide schwer krank
wurden, anderseits meine Pferde zu pflegen hatte, so behielt ich nicht allzuviel Muf3e tbrig, mich melancholischen
Betrachtungen hinzugeben, wie sie einem wohl kommen, der in die Verbannung geht. Zum erstenmale packte mich
das herzzerreiRende Geflihl der Heimatlosigkeit in dem Getimmel der grof3en amerikanischen Stadt, inmitten jener
Menge, deren Sprache ich nicht verstand, und die ich vom ersten Augenblick an als so schroff, so feindselig und vor
allem so verschiedenartig empfand. Wir waren auf den Rat des Schiffskapiténs in Brooklyn ausgestiegen, um gute
Pferdestélle in der Néhe der Eisenbahn zu haben. Einige Tage verwandten wir darauf, die Stadt zu besichtigen, die mir
mit ihren eilig gebauten, teils so hohen, teils so niedrigen Hausern, mit ihren Hochbahnen und der fieberhaften
Aufregung ihrer Bevolkerung den Eindruck des Verstorten und Monstrosen machte. Zu allem Ungliick stellte sich
heraus, dal? unsere Herberge ein wahrer Schlupfwinkel fir Trunksucht und Prostitution war, wo wir beinahe, gleich in
der ersten Woche seit unserer Ankunft, unsere Haut zu Markte getragen hatten. Wir erlebten hier ein unangenehmes
Abenteuer, das sich folgendermal3en zutrug.

Unsere ersten vier Abende hatten wir, Herbert und ich, im Theater zugebracht. Am funften sollte zeitig zu Bett
gegangen werden, und wir stiegen, um nach der Abendmahlzeit noch ein wenig zu rauchen, in die bar unseres
Quartiers hinunter. Dort hielten sich bereits Madchen und einige Manner auf. Einer von ihnen, ein hollisch grofier
Kerl von einem Raufbold, mit roten Haaren, glasigen Augen und einem Bulldoggengesicht, wird da Uberlaut zu einem
der Mé&dchen sprechen, wobei er nach uns hertibersieht. Ein schallendes Gel&chter folgte, das allein hingereicht hétte,
mich rasend zu machen, selbst wenn Herbert mir nicht auf meine Bitte den albernen Spal? des Kerls verdolmetscht
hétte, der ganz einfach zu der Dirne gesagt hatte: »L af3t Euch doch von dem Franzosen da entfihren. Dasmul3ein . . .
sein. Sesind dle. . .«

Das schmutzige Wort tibergehe ich, dessen er sich bedient hatte. Ich erhob mich und schiittelte Herbert gewaltsam von
mir ab, der mich zuriickhalten wollte. Ich ging direkt auf den Kerl zu, der mich kommen sah, aber im Vertrauen auf
seine Stérke nur seinen Mund zu einem hoéhnischen Grinsen verzog; noch heute sehe ich einen Zahn mit Goldplombe
glénzen, den er auf der linken Seite hatte. Ich versetzte ihm einen Faustschlag mitten ins Gesicht, so wuchtig, daf3 der
claret hervorquoll, wie man sich in Amerika ausdriickt, will sagen, daf3 ihm das Blut Ubers Gesicht stromte. Ich hatte
das Boxen im Regiment gehdrig getibt und besal3 grof3e Gewandtheit. Glucklicherweise wich ich seinem Gegenhiebe
aus— er war Ubrigens ein bischen angetrunken — und traf ihn mit einem zweiten Faustschlage in die Magengegend und
mit einem Fuldtritt ans Bein, so dal er zu Boden stiirzte. Auf eine allgemeine Schlégerei gefaldt, wich ich zurtick, um
gegen die anderen Front zu machen, als sie zu meiner Verbltffung ein beifdliges Gemurmel von sich gaben. Das
sonderbare Publikum von Zuhdltern applaudierte meinem Talent al's Faustkémpfer. Sie trugen ihren Freund vom
Platze, aber der Besitzer des Gasthofes sagte noch an demselben Abende lakonisch zu Herbert:

»Der Gentleman wird gut thun, das Quartier zu wechseln. Jim Russel ist nicht der Mann, das hinzunehmen, ohne sich
zuréchen. . «

Obwohl Herbert und ich gerade keine Hasenf(i3e waren, erschien uns doch der Gedanke, uns am Beginn unseres
Unternehmens durch schmutzige Raufereien aufhalten zu lassen, so einfaltig, dal3 wir eins wurden, nicht das Quartier
zu wechseln, wie uns der Gastwirt riet, sondern abzureisen. Gleich am néchsten Morgen in aller Friihe bestiegen wir
mit unseren Pferden den Kontinental -Exprel3giterzug. Sieben Tage — eine volle geschlagene Woche — brauchten wir
so, um die Stadt Sydney in Nebraska zu erreichen, wo wir unser Stelldichein mit Johnson hatten. Eswére unsein
leichtes gewesen, unsere Tiere auf diesem Wege zu expedieren und selbst den Personen-Expref3zug zu benutzen. Aber
unser erster Eindruck vom amerikanischen Leben war so hdfdlich gewesen, dal3 wir unswie in einem Lande der
Wilden vorkamen, auch wollten wir uns weder von einander trennen, noch unsere Hengste auch nur eine Minute aus
den Augen verlieren. Wir legten daher die ganze Fahrt in demselben Wagen wie sie zurtick. Diese Art zu reisen war so
strapazi6s, dald wir von der Landschaft der Vereinigten Staaten, die wir durchfuhren, keinerlei Notiz nehmen. Mir ist
nichts mehr von der abenteuerlichen Fahrt durch jenen Teil des gewaltigen Amerika, der allein so gro3 wie halb
Europaist, erinnerlich, auRer dald wir in Chicago vier tramps Widerstand leisten mufdten, die in unseren Wagen
eindringen wollten, um sich hinter unseren Pferden zu verbergen und als blinde Passagiere die Reise mitzumachen
(»to steal aride«). Diese Landstreicher der Vereinigten Staaten haben die Gewohnheit, so, auf dem Boden eines
Giterwagens liegend, ganz unglaubliche Entfernungen zuriickzulegen. Fahrt der Zug in eine Stadt hinein, so steigen
sie herunter — kein tramp, der nicht ein bif3chen turnerische Gewandtheit besél3e — um dann wieder auf irgend einen
anderen Zug zu steigen, der hinausfahrt. Wenn moglich, nassauern sie auf diese Weise nicht nur die Fahrt, sondern
stehlen und rauben noch obendrein. In den meisten Féllen hat man von diesen Leuten keinen Angriff aufs Leben zu
besorgen. Dawir nun aber in das Pittoreske des amerikanischen V agabundentums noch nicht eingeweiht waren, so
nahmen wir die zerlumpten Strolche, die einen Zug in voller Fahrt erkletterten, fir gefahrliche Banditen. Ich muf3
noch lachen, wenn ich daran denke, wie sie vor unseren sechs Revolvern, die wir ihnen entgegenhielten, vom Zuge
auf den Eisenbahndamm herunterpurzelten. Wir wiirden geglaubt haben, unvorsichtig zu handeln, hétten wir jeder nur
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eine einzige Waffe gehabt.

Johnson, telegraphisch in Kenntnis gesetzt, erwartete uns richtig auf dem Bahnhofe von Sydney, aber das war nur erst
eine Etappe zum eigentlichen Ziel unserer Reise, Custer City, das noch 250 Meilen weiter entfernt lag. Diese ganze
Strecke muf3te zu Pferde zuriickgel egt werden; die sieben Tage im Eisenbahn-Waggon hatten uns aber derart kaput
gemacht, dal3 wir uns nicht getrauten, unseren Ritt sogleich aufzunehmen. Sydney galt damals fir eine der
gefahrlichsten Diebesherbergen der Vereinigten Staaten. Die finfhundert Einwohner der Stadt verbrachten ihre Zeit
damit, einander veritable Schlachten, mit Flinten- und Revolverschiissen zu liefern. Wir wuf3ten das nicht. Aber
unsere neuliche Erfahrung in Chicago hatte uns schlief3dlich so mif3trauisch gemacht, dal3 wir beschlossen, gegentiber
der Thur des Stalles, wo unsere Araber untergebracht waren, auf dem Stroh zu néchtigen. Die Leute hatten die
Hengste auch gar zu sehr gemustert, a's sie nach dem Stalle gefiihrt wurden. Und das war unser Gliick, dal3 wir diese
Vorsicht getroffen. Gegen Mitternacht wurde ich, trotz meiner Mudigkeit, durch ein sonderbares Gerausch aus dem
Schlafe geweckt. Ich ziindete ein Streichholz an und sah deutlich das Ende einer S&ge, die im besten Zuge war, das
Holz rings um das gewaltige Schlof3, das die Scheune abgesperrt hielt, durchzuségen. Ich umwickelte die eine Hand
mit einem Taschentuch und packte das Ende der S&ge, mit der andern Hand spannte ich meinen Revolver und
zugleich stiefd ich den einzigen englischen Fluch aus, Uber den ich verfiigte. Die S&ge blieb unbeweglich stecken, und
von der andern Seite der Thir tonte ein Gerdusch, dhnlich dem Knacken, wie ich es eben mit meiner Waffe verursacht
hatte. Ich weckte Herbert und meinen Bedienten. Unsere drei Stimmen machten den Dieben wohl begreiflich, dal3 wir
stark genug waren, Widerstand zu leisten. Wir horten Schritte, die sich entfernten. Unsere Pferde waren gerettet. Aber
konnten wir nach diesem neuen Angriffe wieder einschlafen? Unsere Besorgnis war so rege, dal3 wir den Entschlul
faldten, Sydney zu verlassen, und zwar nicht erst am nachsten Morgen, nicht erst in einer Stunde, sondern
augenblicklich. Wir sattelten selbst unsere Tiere, zogen Johnsons Wagen aus der Remise, luden unser Gepéack hinauf
und schirrten seine Pferde an. In solcher Ausriistung kamen wir vor sein Quartier und riefen ihn von der Stral3e her aus
seinem ersten Schlummer wach. Er hatte die ganze Nacht Poker gespielt und dabel Whiskey getrunken. Daihm das
Gluck hold gewesen und er mehrere hundert Dollars gewonnen, zeigte er sich willfahriger, als wir gehofft hatten.
Ubrigens hatte er, wie viele Amerikaner, ein Gefiinl fur nationale Gastfreundschaft und schamte sich fur sein Land des
heimtiickischen Uberfalls, von dem wir ihm berichteten. Er willigte ein, uns zu folgen, und bevor der Tag anbrach,
waren wir bereits unterwegs.

Der Ritt durch die Prairie dauerte zwei lange Wochen. Ihm verdankte ich die ersten angenehmen Eindriicke seit
meiner Abreise aus der Dauphiné. Dieser Teil des weiten Gebietes, das sich zwischen Sydney und den Rocky
Mountains ausdehnt, war damals nicht die civilisierte Gegend wie jetzt. Heutzutage durchschneiden sie mehrere
Eisenbahnlinien. Farmen und Bauten, aus denen dereinst grof3e und kleine Stédte hervorgehen werden, sind hier in
Menge vorhanden. Zu jener Zeit bot die ungeheuere Prairie Nebraskas von Sydney ab keine andere Spur
menschlichen Lebens, als den Durchzug der cowboys, dieirgend eine zerstreute Herde vor sich hertrieben. Ein ranch
folgte auf den andern, ohne dal3 irgend ein ordentlicher Weg sie verband. Diese gewaltige Wistenei, durch welche
unsere Kavalkade ritt, packte uns mit einer Art wildromantischen Zaubers, der mit dem Bewuf3tsein unserer Jugend
und der schrankenlos vor uns liegenden Zukunft sehr gut harmonierte. Die verlassene Eintde begeisterte uns, anstatt,
wie der erste Zusammenstol3 mit der fremden V olksmenge, uns traurig zu stimmen. Wir fihlten keine Ermidung mehr
und tranken sogar wohlgemut das abscheulich akalische Wasser, das wir unmittelbar aus den durch die Gief3bache
aufgerissenen Erdhohlungen — creeks, wie man hier sagt — schopften, um unsere Konserven anzufeuchten. Unser
Enthusiasmus wuchs noch mit dem Naherriicken der Berge, denn nun gelangten wir allmahlich in die schonen Walder
der Douglas-Fichten. Die ersten Frihlingsblumen lugten aus dem Grase. Allenthalben sprudelte Iebendiges, klares
Wasser aus Quarzspalten hervor. Der Himmel war blau und wolkenlos Uber unsern Hauptern, und dann ndherten wir
unsjaauch Custer City, der Stadt unserer Sehnsucht, deren Herrlichkeiten uns Johnson seit unserem Aufbruche pries.
Wir harrten ihrer, wie die Hebréer des gelobten Landes. Viele Jahre sind seitdem vergangen. Jahre heif3en Kampfes,
die doppelt und dreifach z&hlen. Aber keiner der Eindriicke, die sie brachten, hat die Empfindung verwischt, die mich
an jenem April-Nachmittage ergriff, als der wackere Mann im Galopp einen Higel hinaufsprengte, um uns stolz das
Ziel unserer beschwerlichen Pilgerfahrt zu zeigen. Er hielt sein Pferd an und gab uns ein Zeichen, die unsrigen
ebenfalls anzuhalten. Den Arm ausstreckend, sagte er:

»Dasist Custer City! . . . Hereis Custer City! . . .«

Das Herz klopfte mir vor Hoffnung; ich schaute hin. Warum sollte ich mich schémen, jenen Augenblick der
Mutlosigkeit einzugestehen, der einzigen, die ich in meinem Prairie-Leben gekannt habe? Thranen stirzten mir
pl6tzlich aus den Augen, es war mir unmoglich, mich zu fassen — Thrénen nicht mehr der Hoffnung, sondern der
Verzweiflung, Thrénen, die der pl6tzliche Sturz von der Hohe meines Traumes und die bittere Enttduschung
hervorzwangen! Ein elendes Minierfeld zeigte sich auf der anderen Seite des Thales, amlicher als der &mlichste
Weiler in den Alpen. Deshalb al'so, um hier zu leben, unter diesen baufélligen Hitten, in diesem weltvergessenen
Winkel, um hier zu kdmpfen, vielleicht zu sterben, hatte ich dreitausend Meilen hinter mir unser kleines Schlof3in der
Dauphiné mit seinem rechtwinkligen Turm und seinem quadratischen Erker verlassen, und in diesem Schlofl? meine
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Mutter, meine Schwestern, alleswasich liebte, alleswas mich liebte! . . .

Ich blickte auf Herbert und schémte mich, als Franzose dem unempfindlichen Englander dieses Schauspiel meiner
Schwéche gegeben zu haben, dem Unerschiitterlichen, der sich seine kurze Holzpfeife mit der gréften KaltblGtigkeit
anzindete, obgleich ich am Zittern seiner Hand wahrnahm, daf3 der Schlag auch fir ihn hart war. Ich sagte schon, ich
sei immer ein bifRchen fromm gewesen. So rief ich denn die tiefen Krafte meiner Seele zu Hilfe. Ich sprach innerlich
ein Dankgebet zu Gott dafur, dal3 er mich seit meiner Abreise beschiitzt; ich bat ihn, mir auch ferner beizustehen. Wie
ein kleines Kind befahl ich mich in seine Hande . . . Mein Pferd, EI Mahdi, scharrte wiehernd den Boden. Damit gab
es auf seine Art seine Empfindungen tber jenes: »Here is Custer City!« zu verstehen. Ich zog die Ziigel an, prefdte die
Knieein und lieR esin tollster Carriere auf die Stadt logagen, meine kindischen Thrénen trocknete der scharfe
Luftzug, den dieses tolle Rennen erzeugte.

So starb, bei einem wundervollen Sonnenuntergange, am Ful3e des Berges Calamity Jane, der tenderfoot® Raymond,
der frisch von Europa her eingewandert war. An seiner Statt erstand der Cowboy Sheffield — so benannt nach seinem
Messerklingen-Gesicht — der Schreiber dieser Erinnerungen.

Einige Zeit, etwa einen Monat spéter, sal3 ich friedlich beim Frihstick in Millers bar, das mitten in der Hauptstral3e —
Main Street — liegt, as ein wohlbekannter Goldgraber, der dicke Browne, mit einem beim Abbruch eines ranch
beschéftigten Cowboy: Eddie Hutts, Handel anfing. Alle beide zogen ihren Revolver und gaben in demselben Moment
Feuer. Browne blieb auf der Stelletot. Die Kugel seines Feindes hatte ihm den Kopf zerschmettert. Seine eigene
Kugel fehlte Hutts und traf mich direkt in den Kinnbacken. Sie zersplitterte den Knochen und machte nahe an der
Arterie Halt. Miller, der fir Browne eine ganz besondere Achtung hegte, hat seither oft versucht, seinen Freund mir
gegeniber durch die Versicherung zu rechtfertigen, dafd der Ungliickliche an jenem Morgen bereits einige corpse-
revivers zu viel getrunken habe. Die Amerikaner verfligen Uber ein paar hiibsche Synonyma, um die
verschiedentlichen Alkohol-Mischungen zu bezeichnen, durch welche sie sich mit wahrer Wonne vergiften: awidow's
smile — ein Witwenl&cheln — a sweet recollection — eine siif3e Erinnerung — an eye opener — ein Augendffner. Das
kréftigste ist das, von dem Miller gesprochen: der »L eichen-Wecker«. Eslag nun freilich etwas Ironie in dem
Umstande, dal3 ja die Unmaligkeit dieses vertierten Browne beinahe den Tod zweier Menschen, seinen eigenen und
den meinigen, veranlald hétte.

Ich hatte mich erhoben, alsich mich verwundet fihlte. Aber ich besal3 nicht so viel Kraft, einen Schritt zu thun. Es
schien sich alles um mich zu drehen, und wie leblos fiel ich zu Boden. Das Bewul3tsein kehrte mir jedoch sehr rasch
wieder, mit jener Art hellsehender, fruchtloser Klarheit, wie sie den Traumen eignet. Ich lag am Boden, ganz dicht an
Brownes Leichnam. Mit dem ausgestreckten Arm hétte ich ihn erreichen kénnen. Etwa zehn, durch das Kauen des
Primtabaks gleichsam in automatenhafter Bewegung befindliche Gesichter betrachteten mich neugierig, doch
niemandem fiel es ein, mir zu helfen. Mein Blut rann ununterbrochen auf die Fliesen und ich litt entsetzlich. Ich
verlangte in franzosischer Sprache nach einem Priester, doch niemand verstand mich. Zudem war der néchste
hundertfiinfzig Meilen entfernt, und was brauchte ich auch einen Priester, um wie Browne zu sterben? — Ein Mensch
mehr, ein Mensch weniger! Was will dasin der Prairie bedeuten? — Alsich sah, dal? keiner der um mich versammelten
Zuschauer sich im Genusse seines Primtabaks auch nur einen Augenblick stdren lief3, so gleichgtiltig blieben sie bei
meinem Rufe, kam mir der Gedanke, die Namen Herbert und Johnson zu rufen, vielmehr zu rocheln. Eine
Viertelstunde spater kamen meine Freunde alle beide an, begleitet von einer Person mit glattem Gesicht, im Uberrock,
mit Flaumbart, hohem, rotem, verwaschenem Hut und weif3er, durch Schmutzstreifen verunzierter Kravatte. Aber
Diamantkndpfe glanzten in den ausgerissenen Knopflochern seines Hemds. Es war der beriihmte Mr. Briggs, der
bedeutendste Arzt von Black Hills, ein ziemlich geschickter Operateur, obgleich die Amerikaner selbst meinten, dai3
er ein wenig zu schnell mit dem Messer bei der Hand — heisrather fond of the knife, you know — und gewoéhnlich von
morgens 10 Uhr ab betrunken wére. Gliicklicherweise war es diesmal erst 9 Uhr. Ich hatte vollauf Mul3e, das
Pittoreske seines schabigen Kostiims im einzelnen wahrzunehmen, denn er hatte mich auf das Billard legen lassen und
begann jetzt die Wunde zu sondieren, mit sehr leichter Hand, wie ich gestehen muf3, und dabei traufelten mir, as
mUfte das so sein, die Tropfen des Tabaks, den er kaute, ins Gesicht.

»Welll« so schlof er mit nichts weniger a's beruhigendem Phlegma, »der Gentleman ist gerade noch mit genauer Not
davongekommen. Die Kugel ist an der Arterie vorbeigegangen, die oberhalb schlégt. Die Knochen werden schnell
wieder heilen. Was die Kugel betrifft, so kann diese, wenn er sie drin behalt, mit der Zeit die Arterie beschadigen, die
dann auf einmal platzen wird. Alsdann wird ein innerer Blutergul erfolgen und der Tod sofort eintreten. Zieht er vor,
dalich sie entferne, so kann ich'sjaversuchen, aber ich stehe fir nichts. Anihmist's, zu wéhlen . . .«

Herbert Ubersetzte mir diese Diagnose.
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Ich that innerlich Buf3e und sagte, man sollte die Kugel entfernen. Briggs hatte, um die Wunde zu sondieren, alle
Anwesenden, ausgenommen Johnson und Herbert, hinausgeschickt. Er rief jetzt sechs von den Leuten beim Namen,
die an der Thir warteten; dieselben pflanzten sich gleichglltig und schwerféllig um das Billard auf.

»Warum?« fragte ich Herbert, der fortfuhr, den Dolmetsch zwischen dem Arzt und mir zu machen.

»Well«, antwortete Briggs, »diese Gentlemen sind Honoratioren der Stadt und sollen bezeugen, dal? es nicht meine
Schuld ist, wenn der Tod im Laufe der Operation eintritt . . .«

Uber diesem Worte schlief ich, vom siiBlichen Aroma des Chloroforms betaubt, ein. Alsich wieder erwachte, hatte
ich eine grof3e Naht an der Kehle und hielt die Kugel in der Hand. Die Honoratioren verschwanden, entziickt tber
dieses kleine excitement, das ihnen der Morgen gebracht hatte. Der Arzt erhielt dreihundert Dollars. Einen Monat
gpéter war mein Kiefer geheilt; aber noch Wochen lang habe ich den grofen Blutverlust gespirt. Was Briggs anlangt,
so traf mich der drei Jahre spéter in Rapid City, gelegentlich einer heil3 umstrittenen Wahl; sofort schleppte er mich
auf seine Plattform und stellte meine Wenigkeit zusamt meiner Narbe 1500 Maulaffen zur Schau; er errang einen
glanzenden Sieg Uber seinen Gegner. Ich war, so scheint es, der einzige der von ihm Operierten, welcher die
Operation Uberlebt hatte!

Dieses kleine Bild von den Sitten, wie sie damals in Custer City herrschten, wird begreiflich erscheinen lassen, dal3 es
uns ob solcher Trégheit, Trunksucht und Meuchelei nicht gar lange an jenem Orte litt. Auch fristeten wir dort kaum
unser Leben, obwohl unsere Beschéler uns vierzig Dollars fur die Stute einbrachten, die man ihnen zur Deckung,
zufuihrte. Aber die geringsten, allernotwendigsten Gebrauchsgegensténde waren erschrecklich teuer, wie in alen jenen
Stadten, die in der Nahe von Goldminen liegen. Beispiel sweise wufdte man in Custer City nicht, was es heifl}t, eine
Nickelmiinze zu zahlen oder herauszugeben. Das Flnf-Sous-Stiick war die Einheit beim Ausgeben. Man macht sich
gar keinen Begriff von den Verheerungen, welche derartige Miseren in kleinen Budgets, wie das unsrige war,
anrichteten. Wir beschlossen daher, unseren ersten Plan wieder aufzunehmen und uns einen ranch mit ausgedehnter,
von frischem Quellwasser berieselter Wei defl&che auszusuchen, wo wir uns dem Zuchtgeschaft widmen konnten. Das
Glick beginstigte uns, wir fanden fast sofort einen Flecken, wie wir ihn suchten, und wir nannten unsere kleine
Ansiedlung Fer de Lance, weil wir, beim eigenhandigen Graben der Fundamente unseres Hauses, in der That eine
Eisenspitze entdeckten, die ohne Zweifel viele Jahre zuvor von dem Wurfspield irgend eines Indianers verloren
gegangen war. Mittelst roh behauener Balken, schlecht gehobelter Planken und Holzzapfen — Négel gab'sin der
Gegend nicht — brachten wir'sfertig, eine Art Baracke fir uns und einen Stall fir die Pferde zu errichten. Diese Arbeit
nahm uns nicht weniger als sechs Monate in Anspruch, und wahrend der Zeit waren wir zu sehr beschéftigt, um uns
mit dem ranch selbst zu befassen. Nun nehme man hinzu: vierzehn Tage Seereise, finf in New-Y ork, siebenim
Eisenbahnzuge, vierzehn in der Prairie, macht mehr als einen Monat. Ein Monat des Wartens, ein Monat Krankheit,
ein Monat Genesung machen weitere drel Monate. Hierzu die sechs unserer Baracke gewidmeten Monate. Also
nahezu ein Jahr war verstrichen, seit wir, Herbert sein Derbyshire, ich die Dauphiné, verlassen. Wahrend dieses Jahres
waére ich beinahe gestorben, hatten wir das gemeinsame Kapital angegriffen, und unsere einzige Erwerbung bildete
dieses log-house, diese bauféllige Hiitte, die unsere eigenen Hande erbaut! Zudem war unsihr Besitztum auch nur
gesichert, wenn wir es zu verteidigen wufdten. Der Bach und das Weideland, wo wir uns niederlief3en, hatten vordem
einem gewissen Bob gehort, einem bertichtigten Pferdediebe, nach der Stadt, aus welcher er stammte, Y orkey Bob
benannt. Der Erzschurke hatte alle Rechte an das Besitztum verloren, da er esjaverlassen hatte. Dies war aber kein
Grund, daid er nicht versucht hétte, die neuen Occupanten zu brandschatzen, und wirklich lield er sich, nach Custer
City zuruckgekehrt, in Millers saloon gewaltig hochfahrend vernehmen:

»lch werde es ihnen schon besorgen, diesen beiden tenderfeet von Européern. Ich will's ihnen anstreichen, sich vor
meinem Tode meiner Erbschaft zu beméchtigen! . . .«

Diese recht beruhigenden Worte wurden uns briihwarm vom Doktor Briggs hinterbracht, der uns sonst mit seinen
Besuchen nicht Uberlief. Als mein »Retter«, wie er sich gern selbst nannte, uns diese sogenannte Probe seiner
Sympathie gegeben hatte, sahen Herbert und ich uns gegenseitig verstandnisinnig an. Ein jeder lasin des andern
Augen eine hdllische Lust, schnurstracks aufs Pferd zu steigen und unsrerseits dem Bramarbas des saloon es zuerst zu
besorgen. In der Prairie gelangt man schnell zu solcher Auffassung vom Rechte der Notwehr: zuerst angreifen, um
nicht der Angegriffene zu sein. Zum grof3en Gliick gaben wir dieser jdhen Anwandlung von Empdrung keine Folge.
Herbert besal’ die Geistesgegenwart, sich ein Stiickchen einfallen zu lassen, daf3 uns fir immer vor Drohungen dieses
Gelichters sicherstellen sollte. War und ist er doch noch immer ein weit tiber das Mittelmal’ hinausragender
Pistolenschiitze. Er gewahrte ein unschuldiges Taubchen, das flinfzig FuR? entfernt rucksend auf dem Stalldache saf3,
und holte es mit seiner Revolverkugel herunter.
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»Sie konnen dem Y orkey Bob erzéhlen, was sie eben gesehen haben«, sagte er zu Briggs, »und setzen Sie gleich
hinzu, dal3, sollteich ihn jemals treffen, es mag sein, wo eswill, in einem bar, auf der Stral3e, oder in der Prairie, ich
mit ihm genau ebenso verfahren werde . . .«

Sprach's und wandte dem wiirdigen Doktor den Ricken. Der Arzt blieb eine Minute bestlirzt, dann spie er weithin aus.
Dasist beim Amerikaner das Zeichen einestiefen Eindrucks. Ich habe immer gedacht, der Besuch des Doktors hatte
nur den Zweck, den neuen Eigentiimern des Baches, im Namen des ehemaligen, ein gutes solides Vertragsbiindnis
vorzuschlagen — vermittel st klingender Minze naturrlich. Auf jeden Fall, waren die beiden Gauner wirklich
Komplizen, so gentigten Herberts Pistolenschuf3 und seine kleine Ansprache, dieser Verschworung den Mut zu
benehmen. Aber zwei Monate hindurch blieben wir doch auf unserer Hut und schliefen Nacht um Nacht auf3erhalb
unseres Hauses, aus Furcht vor einer Uberrumpelung. Was die am Tage getroffenen Vorsichtsmaliregeln anlangt, so
hétten wir in dieser Hinsicht nicht wohl noch mehr thun kdnnen. Es war eine so unruhige Zeit, dal3 keine zwei Reiter
auf der Prairie sich in funf Meilen Entfernung gewahr wurden, ohne dal3 der eine nach links, der andere nach rechts
davongal oppiert wére. Eine seltsame Eintde, die der Mensch noch einsamer zu machen sich beflif3, und wo er nichts
mehr denn seinesgleichen flrchtete! Eswar die Zeit, wo die Briefpost von Deadwood monatlich ausgepl iindert wurde,
wo der Wagen des Steuereinnehmers von Lead City, trotz seiner sechs berittenen Garden, angehalten und die Summe
von 150 000 Dollars, die er mit sich fuihrte — 750 000 Franken in Goldbarren —in alle vier Winkel von Dakota und
Wyoming zerstreut ward. Uber Deadwood, wo eben eine neue Goldader entdeckt worden, ergoR sich eine Flut von
Abenteurern, der Abschaum aller Lénder und Rassen. Das menschliche Leben, von dem die Y ankees gern sagen, es
sei unter ihnen sehr wohlfeil — very cheap —, war wirklich so billig, dai3 die Black Hills bewohnen so viel bedeutete
wie: ale Tage, jaalle Stunden auf Kriegsful® sein. Man gewohnt sich schnell an Lebensbedingungen, die anscheinend
so aulRergewohnlich sind. Erstaunlich ist's, wie einem der Gedanke an gewaltsamen Tod vertraut wird. Gerade an den
andern Tod, den durch Krankheit, will sich die Einbildungskraft — die meinige wenigstens — durchaus nicht gewohnen.

Y orkey Bob hinwiederum dachte in dem Punkte zweifellos anders, denn seit Herbert jenen Beweis seiner Schief3-
Geschicklichkeit gegeben, trug er grof3e Sorge, den beiden tenderfeet von Européern aus dem Wege zu gehen. Es war
ausgemacht, dal3 er getdtet werden sollte, doch in anderer Weise. Er stahl neuerdings in der Umgegend von Custer
City so viele Tiere, dal? die cowboys Ubereinkamen, die Stadt von einem so gefahrlichen Schurken zu befreien. Eines
Abends, als er ruhig in Millers bar beim Glase sal3, warf ihm ein Verréter von hinten seinen Lasso um den Hals, zog
kréftig an und handigte das Ende des Strickes einem Reiter aus, der vor der Thir hielt. Letzterer jagte in gestrecktem
Galopp davon. In einigen Sekunden war Bob erstickt. Er hatte noch so viel Instinkt und Kraft besessen, seinen linken
Revolver zu packen (auch er trug auf jeder Seite einen), und trotz der entsetzlichen Erschiitterungen wéahrend des
tollen Jagens durch die Prairie hatten seine Finger nicht losgelassen. Man muldte die Hand spéter gewaltsam 6ffnen,
um ihr die Waffe zu entwinden. Der Zufall wollte, dald wir beim Tode unseres Feindes zugegen waren. Nicht besser
kann ich die Wandlung veranschaulichen, die sich in uns wahrend dieses schrecklichen ersten Jahres vollzogen, als
indem ich erklare, dal3 die summarische Exekution uns gleichgultig lief3. Bob wurde nur von einer einzigen Person
betrauert, einer Banditin, diein Custer einen Gasthof unterhielt und deren Liebhaber er war. Dieses Weib besal3 eine
fabel hafte Geschicklichkeit im Handhaben des Karabiners. Ich habe nicht ein-, sondern zehnmal gesehen, wie sie auf
hundert Meter Entfernung durch eine Kirbisflasche schol3, wobei sie ihre Kugel durch das vorher fir den Pfropfen
préparierte Loch hindurchschickte, ohne auch nur den Rand zu streifen. In jedem Zimmer ihres Gasthofes konnte man
folgende, von ihr eigenhéndig in riesigen roten L ettern geschriebene Inschrift lesen: »Don't lie on the bed with your
boots on. Don't spit on the blankets. Beaman . . . Legt Euch nicht mit den Stiefeln ins Bett. Spuckt nicht auf die
Beziige. Seid ein Mann . . .« Sie hatte mehrere Morde auf ihrem Gewissen und war mit ihren Mannskleidern und
ihrem ewigen Fluchen die wiirdige Genossin Bobs, den sie auch sicherlich gerécht haben wiirde, hétte sie seine
MoOrder gekannt. Aber derartige Anschlége gingen so vor sich, dal? man das Gesicht hinter einer Maske oder hinter
einem Taschentuch verbarg, wie ich schon gelegentlich der Eisenbahn-Uberfélle erwahnte. — Man kann das tibrigens
auch in dem »Vermischten« aller Zeitungen konstatieren. — Diese summarische Gerechtigkeit galt mehr als die
gesetzmaldige, mit ihren Behdrden und Advokaten, wie wir sie spéter kennen lernten. Letztere kamen uns viel teurer
zu stehen, als die Exekutiv-Komitees wie das, welches unsvon Y orkey Bob befreit hatte, und schliefdlich war auch die
offizielle Gerechtigkeit viel weniger gerecht.

Infolge dieser neuen Erfahrung beschlossen wir, mehr und mehr auf unserem ranch zu leben. Dawir in die Stédte nur
noch ausnahmsweise und nach langen Zwischenrdumen gingen, so besal3en wir schliefflich keine andere Gesellschaft
mehr als die der cowboys, der grangers und der miners. Alle Bewohner der Prairie scheiden sich in diese drei Klassen.
Sie &hneln einander alle vermoge der gleichen Abneigung gegen das civilisierte Leben, vermoge der Thatkraft in ihren
Unternehmungen und ihrer Vertrautheit mit der Gefahr. 1hr Ehrgeiz verfolgt so verschiedene Ziele, dal3 er sie
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vorlbergehend sogar zu Feinden macht. Jede einzelne Klasse hat ihren Helden, von dem die Legende unaufhorlich
und immer verwickelter zu erzéhlen weil3. Buffalo Bill ist der der cowboys, Mackay der der Goldsucher, Lincoln, von
seiner Jugend her, der der grangers. Sie bilden die Avantgarde Amerikas, zwischen der Flut der Einwanderer
einerseits und den letzten Roth&uten andererseits. Vielmehr: sie bildeten sie in der noch gar nicht fernliegenden und
doch schon so fern erscheinenden Zeit, von der ich spreche. Denn jedes Jahr weichen die Indianer weiter zurtick und
verschwinden, die leeren Territorien bevdlkern sich. In einem Vierteljahrhundert —wenn ich's erlebe — werde ich
sicher gewaltige Stadte in dieser Prairie erstehen sehen, die ich noch so wiist und so frei gekannt habe.

Die Grenze der Indianer-Reservatgebiete, das ist heutzutage noch die eigentliche Doméane der grof3en ranches. Der
Home-Ranch erhebt sich mit seinen Holzhdusern und Lehmstéllen in der Nahe einer Quelle. Hier leben etwa zwanzig
ehrliche Banditen unter der Hoheit eines Hauptlings, eines foreman, natiirlich des stérksten und geschicktesten unter
ihnen. Ich sage nicht: des tapfersten. Tapfer sind sie alle in gleichem Grade, ohne dies wéren sie ja nicht wert,
cowboys zu heif3en. Auf Onkel Sams Weidestrecken irren 50 000 Pferde, K iihe oder Ochsen umher; sie zu zdhlen, mit
dem Brandzeichen zu versehen und auf der Eisenbahn nach Chicago zu expedieren, bildet das Geschéft dieser
Burschen das Jahr hindurch. Keine bequeme Arbeit ist's, eine Herde von 3000 oder 4000 Stiick Vieh so durch die
Prairie zu fihren. Reiter gehen dem Zuge vorauf, andere Uberwachen die Flanken, andere sammeln die Nachzigler.
Man muf3 vermeiden, die Eisenbahnlinien zu kreuzen, denn hierbei riskiert man eine unheilvolle Panik, die gar nicht
wieder gut zu machen ist. Alsich aus Colorado zurtickkam, von wo ich 350 Pferde geleitete, passierte mir's, dal3ich
auf eine Eisenbahnlinie geriet, gerade in dem Moment, als ein Zug heranbrauste. Unsere Pferde hatten noch niemals
eine Lokomotive gesehen. Ein Schrecken ohnegleichen ergriff die Tiere und trieb siein einem Umkreise von 100
Meilen nach allen Windrichtungen hin auseinander. 55 Tage brauchte ich, um sie aufs neue zusammenzubringen. Ein
andermal ist's ein Sturm, der sich erhebt — einer jener Prairiestirme, die dem Cyklon &hnlich sind. Die ungeheuere
lebendige Masse wird dann zu einer einzigen Gruppe vereinigt, um welche die cowboys im Galopp herum sprengen.
Es handelt sich darum, die durch Donner und Blitz buchstéblich rein nérrisch gewordenen Tiere in eine kreisrunde
Gruppe zu bringen. Man erzielt das, indem man unter den emporgerichteten Kopfen wohl zehnfach den Revolver
abschiefdt. Wirde die Kreisbhewegung durchbrochen, dann wiirde sich die ungeheure Herde nach einer einzigen Seite
ergiel?en und — so machten es einst die wilden Biffel — Menschen und Pferde wie ebenso viele Strohhalme knicken
und zu Boden stampfen.

Solch' Handwerk in solchem Milieu verlangt Menschen von unbezwinglicher Energie, Menschen, die zu allem
entschlossen sind. Man kénnte ebensogut sagen: Die Zusammensetzung des Personals in einem ranch gleicht der eines
Bataillons in der franzdsischen Fremdenlegion. Der Auswurf der civilisierten Welt findet sich hier zusammengeschart.
In Fer de Lance hatten wir einen deutschen Koch, einen italienischen cowboy, zwei franzdsi sche cowboys, und unter
den Amerikanern deklassierte L eute, wie Billy, den Sohn eines Pastors in Chicago. Uber letzteren muRten wir lachen,
daid uns die Augen Ubergingen, wenn er uns am Abend seine Jugenderinnerungen zum besten gab; er hatte seine ganze
Jugend in einer jener gemischten Schulen verbracht, die von eigens hierher entsandten franzdsischen Schriftstellern
jetzt eingehend studiert werden. Hatte doch einer jener ernsthaften Artikelschreiber Billy horen konnen, wie er unsdie
Zeichenklasse und seine Nachbarinnen schilderte, die damit beschaftigt waren, meisterhafte mannliche Modelle zu
zeichnen, wéhrend er sich selbst vorzugsweise der Wiedergabe der weiblichen Anatomie befleilBigte! Auch rétsel hafte
Personen gab es unter uns, die niemals von ihrer Vergangenheit sprachen, so z. B. einen zweiten Franzosen, dessen
wahren Namen ich heutigen Tages noch nicht weil3. Er lief3 sich Jean Bernard nennen. Die Prairie hatte keinen
geschickteren Lassowerfer aufzuweisen alsihn. Er liebte die Gefahr mit wahrer L eidenschaft, fast bis zum Wahnsinn.
Eines Tages band er sich, um ganz sicher zu gehen, dal3 er ein noch ungezahmtes Pferd nicht etwaloslasse, die
Handgel enke mittelst Schlingen an die Ziigel fest, und fort ging's im tollsten Rasen. Er brach beide Arme an zwel
Stellen, und wére nicht mit dem Leben davongekommen, hétte Herbert nicht dem Pferde eine Kugel durch die Lunge
gejagt. Ebensowenig habe ich den Namen eines Hollanders erfahren, der kurzweg Frank genannt wurde. Eines Abends
hatte er einen Whiskeyrausch und lie3 sich's einfallen — es war in einer kleinen Stadt des Westens — etwa 20 Reisende
aus dem Gasthofe zu jagen, indem er sie mit seinem Revolver bedrohte. Er verbarrikadierte sich in dem Hause und
hielt dort eine regelrechte Belagerung aus. Das Thermometer zeigte 20° unter Null, so dal3 er, um sich zu erwérmen,
weiter trank; schlie¥lich fiel er hinter der Thire um, wie ein Stuick Vieh. So endete der tolle Streich, ohne einen
Tropfen Blut zu kosten. Frank hétte ihn teuer bezahlen mussen, wére er nicht in niichternem Zustande der
vortrefflichste Kerl von der Welt gewesen und vor allem der intime Freund einer anderen Personlichkeit, die ein
geradezu | egendenhaftes Ansehen genol3: des Grafen de La Chaussée Jancourt. Das war ein belgischer Edelmann, den
seine Familie langst aus den Augen verloren hatte; wir begegneten uns eines schdnen Tages im Inneren des Indianer-
Reservatgebietes. Er war zu Pferde und begleitet von seinen beiden Frauen, zwei richtigen squaws, die ebenfalls zu
Pferde sal?en, und die Flinte tber der Schulter hatten, wie er. Mit einer unter solchen Umstéanden hdchst sonderbaren
Eitelkeit redete er mich an: »Sie sind der Franzose von Fer de Lance. Ich bin der Graf de La Chaussée Jancourt,
Baccalaureus der Kiinste und Wissenschaften . . .« Er sah aus wie ein Wegelagerer. Ich hiitete mich wohl, das
geringste Erstaunen zu verraten. Diese Trapper schief3en alle mit unfehlbarer Sicherheit. Aber die Erscheinung dieses
Baccalaureus zwischen den beiden Indianerweibern, der mit Fellen bekleidet war und ein ebenso sonnenverbranntes,
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ebenso gelbes Gesicht hatte, wie seine Begleiterinnen, wollte mir lange nicht aus dem Sinn. »Wird's mit mir einmal
dahin kommen?. . . « dachteich, und solch' seltsamer Ausgang meines Abenteuersim Westen schien mir weder
unmaglich, noch selbst zu firchten, so sehr flhlte ich mich mit jedem Tage von dem Zauber dieses urzusténdlichen
und freien Lebens mehr beriickt, umstrickt, vergiftet, und ich antwortete mir frohlich: »Warum nicht? . . .«

Ja, ein Zauber! . . . Noch heute ist dies das einzige Wort — in seinem urspriinglichen Sinne genommen — das mir
einféllt, um die Art von geheimnisvollem Bann zu kennzeichnen, unter dem ich wahrend dieses L ebens stand. Es bt
noch immer, durch all die Jahre hindurch, diesen Zauber auf mich aus. Wenn ich versuche, mir tiber die Griinde dieses
so méchtigen Reizes klar zu werden, so finde ich zunéchst — hdchst absonderliches Gefiihl in einem Lande, wo die
Revolver ganz von selber losgehen —, dald ich nie Tage erlebte, an denen ich weniger Furcht vor der Zukunft gehabt
hétte. Ich habe dort eine Art Heiterkeit, fast mochte ich sagen: unverzeihliche Sorglosigkeit kennen gelernt. Ich
empfand das volle Bewul3tsein meines Mutes und meiner Kraft. Meine cowboys wuldte ich so treu wie Mameluken.
Diese Verzweifelten offenbaren meist, wenn sie erst einmal ihrer Vergangenheit und der Civilisation entronnen sind,
eine hohe Auffassung von personlicher Ehre. Hatte mir ein ranch durch die Post, wie das tblich ist, mitgeteilt, dal3 die
oder die Stute 200 Meilen von Fer de Lance bemerkt worden sei, so brauchteich z. B. nur Frank kommen zu lassen
und ihn zu bitten —im Westen befiehlt man niemals — mir das verlaufene Stiick wieder herbei zu suchen. Er versprach
mir, es wieder zu bringen, und ich kiimmerte mich nun um weiter nichts mehr. Mit drei Sattelpferden, seiner
undurchdringlichen Decke und seinem sechsschiissigen Revolver machte er sich auf den Weg. Ich war sicher, ihn
einen oder zwei Monate spéter mit der Stute wieder zu sehen. Er hatte mir ja sein Wort gegeben. Wo hatte er wahrend
dieser Zeit geschlafen? Wie hatte er gelebt? Ich dachte gar nicht einmal daran, mir diese Fragen zu stellen. Leuten
dieses Schlages gegentiber hatte ich das Gefiihl verloren, dal? etwas unmdglich sei. Mir selbst gegeniiber hatte ich es
verloren, so Uberméchtig loderte in mir das Feuer der Jugend, durch die frische Luft und durch vdllige Keuschheit
genahrt. Die Sitten waren hier gewaltthétig bis zum Tragischen und streng bis zur Rauheit. Sie waren unverdorben
und die Enthaltsamkeit bildete die Regel. Es kam wohl vor, dal3 die cowboys, wenn sie ihre Léhnung erhalten hatten,
sich truppwei se nach irgend einem Grenzdorfchen begaben, um dort eine elende Verkauferin von Branntwein und
Liebe aufzusuchen. Aber solche Orgien waren selten und nicht dazu angethan, unsin Versuchung zu fihren. Man
begegnete in der Prairie einem weiblichen Wesen so aul3erordentlich selten, dal? die Pferde beim Anblick eines
Weiberrockes meterweite Spriinge machten, und Ubrigens gestattete der excessive Verbrauch physischer Kréfte der
Phantasie kaum, sich zu exaltieren. Die Ermidung der Muskeln schaffte das ganze Nervensystem aus der Welt. Was
mich betrifft, so war meine Lossagung vom L eben der Leidenschaft so total, dal3 ich selbst die Romane von
Maupassant und die Verse Mussets nicht mehr vornehmen konnte, die ich ehedem vergéttert hatte. Sie schienen mir
eine Art zu leben und zu leiden, die unwahrscheinlich, unbegreiflich war, zu schildern. Dagegen fuhlte ich in mir
selbst wahrend meiner einsamen Streifzlige zu Pferde eine Art innerer Poesie heranwachsen, die aus einer tiefen
Gemeinschaft mit der Natur entstand und durch Worte nicht wiederzugeben ist. Ich wurde mit den Tieren zum Tier,
oder sie wurden mit mir zum Menschen, wie man will. Jetzt verstand ich die Sprache der Pferde, die mit den Ohren
und Nustern sprechen, der Kiihe, die mit den Augen, der Stirn, dem Schweif vor allem sprechen, der Hunde, die mit
dem ganzen Leibe sprechen, und deren Gedanke so schnell wechselt, dal3 man Mihe hat, ihnen zu folgen. Ich kntpfte
mit diesen Wesen, die vormals stumm fur mich waren, férmliche Geberden-Dialoge an. Das waren Zwiegesprache
erhabener und intimer, asich selbst mit dem unermef3ichen Wesen, dem Schopfer aller Dinge und aler Kreaturen,
unterhielt. Wenn ich bei Sonnenaufgang im Sattel sitzend und zum Fortreiten fertig, die wellige, unabsehbare Prairie
betrachtete — gleichsam ein unbewegtes Meer an einem Tage, wo nur schwache Brise weht — so empfand ich einen
heiligen Rausch, ein ekstatisches Entziicken zu leben, mich stark zu fiihlen, diesen Horizont von Licht und Einsamkeit
zu eigen zu besitzen. Fast unwillkurlich flof3 es mir Uber die Lippen: »Vater unser, der Du bist im Himmel .« Ich
dankte Gott fur die Gnadengabe des Lebens, fur die Schonheit seiner Schopfung, fir die Gunst meines Schicksals, mit
einem Erschauern meiner ganzen Seele, wie ich es nie zuvor gekannt hatte und wie ich es nie seitdem kennen gelernt
habe. Nach dem eben Erzéhlten wiirde es mir tibel anstehen, zu behaupten, dal? gleiche Erglsse bei den rohen
Gesellen, unter welche ich mich geworfen fand, allgemein gewesen wéren. Gleichwohl fiihlen sie auf ihre Art die
Gegenwart Gottes, der, wie es scheint, unsin der jungfréulichen Natur ndher ist. Woher kamen die Art von
Herzenshoheit, die sich unaufhoérlich bei den besten unter ihnen zeigte, ihre Treue im Versprechen, ihre Soliditét in
der Freundschaft, ihre Tugenden der Ausdauer und Biederkeit? wenn nicht von einem Einflusse analog demjenigen,
unter dessen Banneich, nur bewuf3ter, stand. Jedenfalls fuhlte ich so, und ich wiirde keine getreue Darstellung meines
damaligen L ebens gegeben haben, hétte ich nicht auch diese Regungen der Seele neben den anderen erwahnt.

Wenn man Monat um Monat Uber die Prairie, seine unbestrittene Domane, galoppiert ist, so wird man eines Tages an
einer bekannten Quelle vorbeikommend, auf dem Boden eine Anschwellung wahrnehmen, die am Tage vorher nicht
dort war. Dicht daneben werden die Umrisse eines Wagens sichtbar. Ein Pflug, einige Werkzeuge zur Bearbeitung des
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Bodens und zwei oder drei schwindstichtige Mahren, an einem Pflock festgebunden, zeigen an, dal? ein Einwanderer
mit seiner armseligen Habe daist. Man lenkt sein Pferd nach jener Seite hin und auf ein kréftiges Hallo-Rufen sieht
man, dalid eine Decke zurtickgeschlagen wird, die ein in den Boden gegrabenes Loch verbarg. Der Kopf eines Mannes
taucht auf, dahinter Kinderkdpfe: ganz im Hintergrunde zeigt sich das furchtsame und abstrapazierte Gesicht der
Mutter. Man hat einen granger vor sich. Er wird vergangenen Herbst da voribergeritten sein. Der Ort wird ihm
gefallen haben. Er ist darauf nach dem Osten zurtickgekehrt, seine Familie, sein Hab und Gut zu holen, und daist er
nun. Dieses Erdloch wird ihnen allen Obdach gewahren, bis zu dem Tage, wo er sein log-house errichtet haben wird.

»Hallo! Fremder,« sagt er, »wo kommt Ihr her?«
»Und |hr, Freund? Der Fremde seid vielmehr Thr.«
»lch komme aus Nebraska, wo fir meinen Geschmack zu viel Leute waren. Hier wird mir's besser behagen . . .«

Der cowboy sieht sauer drein. Ein granger hat ja nichts zu bedeuten. Aber morgen werden esihrer zehn, Gbermorgen
hundert, in Jahresfrist Tausende sein. Dennoch steigt er vom Pferde und die beiden Manner fangen eine Unterhaltung
an, kihl zuerst, dann freundschaftlich. Der cowboy zeigt dem anderen die besten Jagdgriinde. Alle beide haben sich
niedergekauert und entwickeln eine wahre Wut im Zerschnitzeln von Holzstuickchen. Die Frau bleibt im Innern des
Loches verborgen.

Wie viele solcher menschlicher Maulwurfshiigel habe ich auf der Prairie entstehen sehen! Diese kiihnen Pioniere der
Avantgarde kommen niemals aus Europa. Im Gegenteil, es sind Amerikaner aus den Vereinigten Staaten oder aus
Kanada, welche die européi sche Einwanderung nach dem freien Westen getrieben hat. Halb Landbauer und halb
Jager, mager und schweigsam, bronzefarben wie die Rothaute und kaum weniger wild, fliehen sie das civilisierte
Leben, die Stadt und die Industrie. Sie gehen dem Heere der Ansiedler voraus und genieren kaum die Zucht-ranches.
Nur kommt einmal der Tag, wo andere ihnen nachahmen. Die besten Weidepl &tze werden dann in Beschlag
genommen. Uberall erheben sich Einfriedigungen, woran die Pferde der ranches sich verletzen. Diese Leute
bemé&chtigen sich aler Quellen. Nicht selten sieht man im Frihling ihre Kilhe von funf oder sechs Kéabern umringt —
ein nicht eben Uberraschender Reichtum, wenn man dicht an einem ranch von 5000 Stiick Vieh wohnt. Endlich
entbl6den sie sich kaum mehr, sich in jeder Weise auf Kosten des méchtigen Nachbarn zu erndhren. Das geht so
lange, bis der foreman eines schonen Tagesihre Vertreibung beschlief}t. Bisweilen nehmen seine cowboysihre
Zuflucht zu Drohungen, bisweilen zum Feuer. Meist begniigen sie sich damit, wahrend der Nacht die Herde des
granger 100 Meilen weit fortzufiihren. Der Ungliickliche erwacht am Morgen as ruinierter Mann. Er begreift —und
entschliefdt sich, von der Bildflache zu verschwinden, oder aber er macht sich auf, sein Vieh zu suchen, ein Suchen,
was niemals endet. Solches Verfahren mag ein wenig summarisch erscheinen, doch darf man nicht vergessen, dal3
dem Westen das Alte Testament zur Richtschnur dient, und die neuen Ankdmmlinge missen sich dem unterwerfen.
Ferner, handelt es sich flr einen ranch um Leben und Tod, so liegt der Fall der Notwehr vor, und sind derartige Mittel
erlaubt. Wenigstens schienen sie es mir, alsich dort war. Von dem Tage an, wo sich die Zahl der Ankdmmlinge
allzusehr vermehrt, bleibt dem ranch in der That nichts anderes tibrig as zu weichen und sich den Rocky Mountains
zu ndhern. Er hat seine Rolle als Avantgarde ausgespielt und er beginnt sie, so weit al's mdglich von jedem granger
entfernt und so nahe al's moglich den Indianern, wieder von neuem.

Der Indianer selbst ist der Feind des cowboy nur zu den Zeiten, wo die Streitaxt ausgegraben ist. Einige Monate nach
unserer Ankunft wére sie beinahe ausgegraben worden. Der foreman eines der ranches hatte Stiicke Fleisch mit
Strychnin vergiftet und auf die Prairie gestreut, um die Prairiewdlfe zu téten. Zwei Sioux-Indianer al3en davon und
starben unter gréfdichen Zuckungen. Zum Glick war der foreman mit Sitting Bull, dem Helden der Niedermetzelung
des Generals Custer und eines Kavallerie-Regiments, befreundet. Derselbe hielt seinen Stamm davon ab, sich zu
erheben. In Fer de Lance befanden wir uns an der Grenze der Reservation jener Sioux von Dakota. Das war uns eine
sehr niitzliche Nachbarschaft zur Zeit, wo die Steuern des Kreises eingeschétzt wurden. Wir lief3en drei Viertel unserer
Herden auf dieses Reservatgebiet Uibertreten und konnten so in allen Ehren eine nur sehr beschrankte Zahl von Tieren
deklarieren. Ich werde spéter auseinandersetzen, wieso diese anscheinende Unzartheit nichts weiter als ein nur zu
berechtigtes Mittel war, der gesetzlichen Brandschatzung zu entgehen. Die Indianer geben sich geféllig zu dieser List
her, da auch sie viel vom Diebstahl der Regierungs-Agenten zu leiden hatten. Und dann flrchten sie auch nicht den
freien Reiter, der, wie sie, auf der Prairie lebt. Den Kolonisten und den Ingenieur firchten sie. Ich habe selbst jenen
Sitting Bull sehr gut gekannt, der, beilaufig bemerkt, nachdem er sich ergeben, von der Regierung ein Haus erhalten
hatte. Er schlief aber stets drauf3en vor der Thir. Er hatte noch nie unter einem Dache geschlafen. An dem Tage, wo
der Pfiff der ersten Lokomotive in den Black Hills wiederhallte, befand ich mich mit ihm auf einer Anhdhe. Er
betrachtete die seltsame Maschine lange, dann hockte er auf den Boden nieder und stitzte den Kopf in die Hande.
Zwei Stunden spéter, alsich wieder zu ihm kam, erblickte ich ihn noch in derselben Stellung.

»Sitting Bull ist alt,« war seine einzige Antwort auf meine Fragen. »Er méchte bei seinen Vétern sein, driiben auf der
anderen Seite des Todes . . .« Eswar mir unmoglich, an dem Abend ein anderes Wort aus ihm herauszubringen. Hatte
er erraten, dal? jene beiden Schienen, die unabsehbar weit Uber die Prairie liefen, seinem Stamm in diesem letzten,
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aul3ersten Zufluchtsort seiner Unabhangigkeit die Civilisation und folglich den sichern Untergang bringen sollten? Ich
glaube es. Er war ein grof3er Hauptling, und gar bald verwirklichte sich sein Wunsch. Bei der Erhebung von 1891
wurde er getotet, und ich wiinsche ihm alle Ruhe »driiben auf der anderen Seite des Todes«. Denke ich an die
Indianer, dieich dort kennen gelernt habe, so kommt mir sein rauhes Gesicht mit dem langen Kinnbacken zu allererst
in Erinnerung, sowie das eines jungen Weibes, einer Utah, der ich mit ihrem Manne in der Umgebung der Salt Lake
City begegnete. Sie baten mich um Tabak und rauchten meine Cigaretten mit samt der Hille auf. Der Krieger war
unzufrieden mit ihr und wollte sie an irgend einem entlegenen Orte umbringen. Thats&chlich kam sie nie wieder zum
Vorschein. Obwohl ich damals die Absicht des Utah nicht argwoéhnte, hab' ich mir stets Vorwirfe gemacht, dal3 ich
meine Auskundschaftungen nicht in ihrer Gesellschaft, gutwillig oder gezwungen, fortgesetzt habe. Der Gedanke war
mir wie eine Ahnung durch den Kopf geschossen. Ohne Zweifel hétte ich dem jungen Weibe das L eben gerettet. I hr
liebes Gesicht mit den grof3en, stiffen, so gefaldt dreinblickenden Augen hat mich Jahre lang verfolgt.

Solche Begegnungen sind selten, wie schon gesagt, und zum grof3en Gliick, denn wenn Rivalitdten um den Besitz des
Weibes die Wildheit der Handel beim Spiel oder beim Trunk noch verbitterten, die schon jetzt die saloons mit Leichen
anfillen, so wirde die ganze Prairie gar bald entvdlkert sein. Aber eine andere Versuchung ist dafiir nicht selten: die
der Gold- und Silberminen, die ganz pl6tzlich in der Nachbarschaft entdeckt werden. Man hért die Neuigkeit von
einem Vorlbergehenden. Man glaubt nicht daran. Doch sie bestétigt sich. Man erinnert sich, mit dem Manne
gesprochen zu haben, dem dieser goldene Regen pl6tzlich in den Schofd gefallen ist. Er suchte seine Mine seit Jahren.
Man hat sich wohl selbst tiber ihn lustig gemacht, wie die anderen auch, und nun ist er auf éinmal Millionér. Ahnliche
Bei spiele kommen einem in den Sinn und man sagt sich: »Warum sollte ich's denn nicht auch einmal versuchen?. . .
Wer weil3?. . . Vidleicht wirde ich dasselbe Gliick haben? . . .« Dasist der erste Anfang des Goldfiebers. Indessen,
die Arbeit des ranch ruft einen wieder in die Wirklichkeit zuriick. Man hat Pferde und Ochsen, die verkauft werden
sollen. Man mul3 Meile um Meile galoppieren. Der Anfall geht voriber. Ein paar Wochen spéter sitzen die cowboys
plaudernd ums Feuer. Man hort ihnen zu. Sie unterhalten sich von einem anderen Goldgréber, der eine andere Ader
entdeckt hat. Wieder wird man von demselben wahnsinnigen Verlangen ergriffen, sich aufzumachen und selbst jenes
Gold zu suchen, das rings um einen liegt, das sich hie und da, ganz in der Nahe, vielleicht gar unter unseren Fifl3en
versteckt. Nach einigen Anféllen hat das Fieber seinen Hohepunkt erreicht. Eines Morgens nimmt man seinen
Revolver, Speck und Mehl, und macht sich auf den Weg durch die Felsen, die Augen am Boden, den Geist, das Herz,
den Willen am Boden, ganz beherrscht, hingerissen, hypnotisiert durch das magische Wort, das man sich auf den
schlechten Wegen, unter der brennenden Sonne oder unter dem Schnee, fortwahrend wiederholt: »Gold, Gold, Gold! .
. .« Esist ein ansteckendes Wahnsinnsfieber, dem nur sehr wenige entgehen. Ich ward von ihm vergiftet, wie die
anderen. Auch ich habe mich wie ein Goldsucher ausgertistet und bin davongegangen. Einer meiner cowboys hatte
eben eine Silbermine entdeckt und sie fur 10 000 Dollars verkauft. Am néchsten Morgen nach dem Verkauf unterlag
ich. Ich sehe mich noch, wieich die Engpasse des Gebirges betrat, wie ich die Steine durchwihlte mit dem Blick, mit
den Handen, mit der Spitze einer Hacke. Eine Meile um die andere und einen Felsen um den anderen. Vor dem
Phantasi egebilde »Gold« war alles verschwunden: Ermidung und Appetit, das Gefiihl meiner Pflichten gegen meinen
ranch, den ich hinter mir zurtickgel assen, und meine Menschenwiirde. Morgen werde ich welches finden! Morgen und
nochmals morgen! . . . Sechs Tage ging esin dieser Weise fort. Ich war geliefert. Alsich am Morgen des siebenten
Tages mein Gebet verrichtete, das ich wahrend dieser infernalischen Woche der Besessenheit vernachl&ssigt, hatte
Gott die Gnade, mir Uber meine Verirrung die Augen zu 6ffnen. Wenn ich mich so feierlich ausdriicke, geschieht das
absichtlich. Ich habe Leute von sehr hervorragender Intelligenz, von sehr grof3er Thatkraft gekannt und kenne sie noch
heute, die sich im Innern der Wisten auf der Suche nach Gold jammerlich aufbrauchen, ohne dai3 irgend welche
Enttduschung, irgend welche vernunftige Erwagung, irgend ein Beweis sie von ihrem Hypnotismus heilte.

Hopkins, einer dieses Schlages, erzahlte mir, wie er wochenlang, von kaltem Speck lebend, in Felsspalten zugebracht
habe. Der geringste Rauch hétte die Indianer aufmerksam gemacht, welche die Prairie nach allen Richtungen auf der
Suche nach seinem Skalp durchstreiften. Nichtsdestoweniger hatte er wahrend dieser Verfolgung seine chimérische
Jagd nach dem Glick fortgesetzt. Alsichihn kennen lernte, 6ffnete er eben eine neue Mine. Sein Schacht stieg schon
30 FuR tief herab: »Welch' reiche Mine! Da unten sind Millionen tber Millionen, wie sie Mackay in La Bonanza fand
... Fehlen mir nur Kapitalien, um die Ader bloszulegen. Ich habe nach Chicago geschrieben, man wird kommen . . .«

670 Armer alter Hopkins! Er sah sie bereits, seine Millionen, er strich sie ein, er zdhite sie. Er wirde reich, sehr reich sein.

675

Riesige Maschinen wiirden Tag und Nacht das Edelmetal| fur ihn brechen. Welches Entziicken sprach aus diesem
hageren, abgezehrten Gesicht, dem das viele Traumen vom Gold formlich die Farbe des Goldes verliehen zu haben
schien, das infolge von Entbehrungen und Leiden ganz ausgemergelt und durchfurcht war, und in diesem Gesicht
brannten zwei Flammenaugen, Augen eines Glaubigen und eines Phantasten. Der Westwind heulte durch die elende
Hitte, deren klaffendes Dach seine Tréaumereien beschirmte. Und ich, der ich dieses selbe Fieber eine kurze Zeit
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kennen gelernt hatte, fuhlte Mitleid mit seinem Wahne und bin sacht hinweggeschlichen, um ihn nicht an die
Wirklichkeit zu erinnern.

Entdecken die Goldgréber auch nicht oft Minen wie die von la Bonanza, so sammeln sie doch wenigstensin ihren
placers ein bischen Goldstaub, und wenn sie ihren Gewinn, nach Art der franzsischen Bauern, auf die Seite legten, so
wirden sie in behaglicher Wohlhabenheit alt werden. Aber der Westen ist nicht das Land der Sparkassen und der
kleinen Rentner. Er ist das Land der Abenteurer, der Spieler, des »Alles oder Nichts«. Die Goldsucher sind kaum im
Besitze einiger hundert Dollars, die cowboys haben kaum ihren Lohn erhalten, so beeilen sie sich auch schon, die
einen wie die anderen, dieses Geld in der benachbarten Stadt, 50, 200 Meilen weit, auszugeben. Was uns anlangt, so
begaben wir uns einmal im Jahre nach Deadwood und leisteten uns den Luxus der einzigen Loge des Gaiety Theatre.
Eswar dort etwas ungemduitlich, in Anbetracht dessen, dal3 die Zuschauer im Orchester die schénen Stellen dadurch
applaudierten, dal3 sie ihre Revolver nach den sonderbaren Plafondbildern abschossen. Nun hatte ich aber am eigenen
L eibe erfahren missen, wie leicht eine Kugel von ihrem Ziele abirrt. Die Loge Uibte einen wunderbaren Reiz auf die
schauderhaften, aus Chicago importierten Ténzerinnen aus, die uns mit ihren schmachtenden Blicken rein erdol chten,
wahrend sie ihre runden Beine produzierten. Hatten wir ihnen eine erkleckliche Anzahl Dollars auf die Bihne
geworfen, so stiegen sie zu uns herein, um uns der Sitte gemal3 zu umarmen, und vornehmlich, um uns eine Flasche
»Champagner« abzuschmeicheln, die 30 Franken kostete. — Sie mochte wohl 30 Sous wert sein! — Oft warf ein
gespaliiger cowboy den Lasso nach ihnen, wéhrend sie von der Biihne nach unserer Loge gingen, und dann brach im
Publikum ein neuer Beifallssturm los, begleitet von einem neuen Abfeuern der Revolver, und dabei war die
Atmosphére so von Alkohol geschwéngert, dal3 es schien, a's mufiten die Streichholzchen, womit sich die Besucher
ihre Cigarren oder Pfeifen ansteckten, mit einem Schlage den ganzen Saal in Flammen auflodern lassen.

Zwischen Vergnugungen dieser Art und ihrer Galeerensklaven-Arbeit bewegt sich das ganze Leben der Goldsucher
hin und her, wenigstens derjenigen, welche ehrlich sind. Andere, intelligentere und gewitztere, gelangen durch
Gaunereien, deren Raffiniertheit zu schildern ganze Bande erfordern wirde, zu riesigem Vermégen. Ich will mich
begniigen, das Abenteuer eines gewissen Parker zu erzahlen, der im Jahre 1885 eine Mine fir 200 000 Dollars baar an
Frissel & Co., grof3e Bankiersin einer der grof3en Stédte des Westens, verkaufte. Parker hatte seinen placer-claimin
einer Lange von zwei Meilen mit Goldstaub prépariert. Er hatte hier in den Sand mehr als 10 000 Dollars vergraben.
Nietrug ein Kapital so hohe Zinsen. Auf den Bericht zweier Gelehrter, ernsthafter Manner, die ganz expref3 aus
Boston gekommen waren, wurde die so auf kiinstlichem Wege hergestellte Mine al's eine unberechenbar reiche
erkannt. Frissel & Co. schétzten sich glicklich, diesen Schatz gegen einen Check von einer Million Franken, so viel
forderte Parker, zu erwerben. Die Gelehrten kehrten furstlich belohnt nach Boston zuriick. Parker belohnte die
Honoratioren, deren Zeugnis die Existenz des Goldfeldes bestétigt hatte, nicht weniger generds. Die ehrlicheren Leute
hatten sich begnugt, zu schweigen. —»Mag er sich doch verteidigen! . . .« so lautet das Wort, das jeder in der Prairie
im Munde fuhrt, dieweil in seiner ndchsten Nahe ein Ungliicklicher ausgepl tindert wird. Da Frissel & Co. sich niemals
beklagt haben, so warten sie wahrscheinlich nur auf eine glinstige Gelegenheit, den mit Gold durchsetzten Bach um
das doppelte oder dreifache dessen, was sie bezahlt haben, an eine Gesell schaft zu verkaufen, dieihrerseits die Aktien
mit groRem Aufwand an Reklame unter den L eichtgl&ubigen Europas unterbringen wird. Das Ganze wird mit einem
Krach endigen, bei dem die kleinen Leute das Nachsehen haben werden. Das ist das Gesetz des L ebens, so wie esdie
Amerikaner verstehen. Und Parker? lhm hat der bewunderungswerte bluff noch mehr Prestige als Vermogen
eingebracht. Er ist jetzt einer der einflu3reichsten Burger von Omaha— »So smart aman! . . .« und auf dem besten
Wege Senator zu werden. Er besitzt in einer neuen Stadt vier ganze Hauserviertel, und er hat ohne Zweifel seinen
Betrug vergessen, wie auch den verdammten Franzosen, der ihm eines Tages eine Kugel seines Colt 44 in den
Schenkel jagte, as er sich 6ffentlich gegen die franztsischen Frauen in Schmahungen erging, die er alle in Paris
gelernt zu haben vorgab. Ich hatte absichtlich tief gezielt, daich meinen Mann nicht téten wollte, der mir darauf
ebenfalls einen Streifschufld am rechten Ohre beibrachte.

Drei Monate spéter wéare mir dieser Revolverschul? beinahe teuer zu stehen gekommen. Parker, der mich seit unserem
Kugelwechsel aus den Augen verloren, traf mich eines Tagesin den Stral3en von Custer City. Er liefd mich sofort unter
der Beschuldigung der Korperverletzung arretieren. Die Sache kam zunéchst vor den Friedensrichter, einen gewissen
Richardson, der zuféllig mein Krdmer war. Ich schuldete ihm noch mehr als 200 Dollars. Auf3erdem hatte ich seine
Wahl unterstitzt. Ich wurde ehrenvoll durch ein also gefaldtes Urteil freigesprochen: »In Anbetracht, dai3 die Gefihle
des Beklagten eine schmerzlichere Wunde erhalten haben, a's das Bein des Klagers . . .« Unter anderen Umstanden
hétte ich in die Hande desselben Richters eine hohe Summe niederlegen miissen, die er mit Parker geteilt hétte. Bei
dieser Gelegenheit kann ich es nicht unterlassen, von dem zu sprechen, was alle Geschéfte beherrscht und ale Erfolge
in diesem von Natur so freien und so reichen Westen hemmt: esist der unversohnliche, erbitterte Kampf gegen das
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Geld des Fremden, namentlich unter zwei Formen, welche unsere franzgsischen Vorurteile uns a's Errungenschaften
ansehen lassen, unter denen der Steuern und der Justiz.

Die Ziichtung der Rinder und Pferde brachte zu meiner Zeit 30% Reingewinn auf der Prairie. Gute und méglichst
einsame Weidepl&tze, auf denen wir als moderne Patriarchen und al's entschlossene cowboys — die niemal s Bedenken
trugen, einen Viehdieb ohne viel Federlesens an einen Baum aufzuknipfen, oder die grangers und Indianer weiter
zuruickzudréngen — unzahlige Herden hétten heranwachsen und sich vervielfaltigen lassen kénnen, wiirden uns 60%
von unserem Kapital gesichert haben, hdtte man nicht mit obigen beiden Blutegeln rechnen miissen. Die Kapital steuer
bildet die Haupteinnahme der Staaten. Die Deklarationen streben natiirlich dahin, ein moglichst geringes Kapital
anzugeben, und es mochte schwer sein, die Zahl der Meineide zu z&hlen, die aljdhrlich zur Frihlingszeit in den
Territorien des Westens gel eistet werden. Demgemal} ist eine Specialkommission eingesetzt, welche ¥ dieser
Deklarationen nach Gutdiinken rektifiziert. I|hre Beschliisse grinden sich auf die anonymen Denunziationen, von
denen es hier, wie anderwérts, wimmelt, und hauptséchlich auf die politische Farbe des Steuerpflichtigen. Ist er ein
Freund, so werden seine Deklarationen sofort als richtig anerkannt. Ist er ein Feind, so wird seine Einschétzung
verdoppelt, verdreifacht, vervierfacht. Dann handelt sich's drum, zu allem UberfluR noch 5-6% dieses Betrages zu
zahlen, je nach dem auszugleichenden Defizit, will sagen, nach der Zahl der Schatzmeister, die einander an der
Kreiskasse abgel dst haben. Was soll nun aus einem Fremden werden, der zu keiner Partei geschworen hat und dem
von allen das Fell abgezogen wird? Nur eine Hoffnung bleibt ihm: den Kontrolleuren das Abzahlen der Herden zu
erschweren. Wir hatten in Fer de Lance einen arabischen Zuchthengst, der inmitten seines wilden Gestiits ein
veritables wildes Tier geworden war. Er hatte einen harmlosen Passanten der Prairie, welcher nicht weit von seinem
Lieblingsweideplatze vorbeiging, halb getttet. Diese Zuchthengste greifen mit den Zahnen und den Vorderhufen ale
Personen an, die sie nicht kennen. Der durch das Tier verbreitete Schrecken bewahrte uns vor der Auszéhlung. Die
Besitzer muf3ten sich auf mein Wort verlassen. Um nicht meineidig zu werden, lief3 ich, wie gesagt, als der Zeitpunkt
der Eidesleistung dawar, meine Herden auf das Indianer-Reservatgebiet Gbertreten, und es blieb mir nur eine sehr
beschrénkte Anzahl von Tieren zu deklarieren. Trotz dieser Vorsichtsmal3regel erreichten unsere Abgaben eine so
bedenkliche Hohe, dal? sie die Halfte unseres Gewinnes verzehrten. Denn dreimal wahrend meines L ebens als cowboy
verschwand der Schatzmeister des Kreises mit der Kasse, so dald wir zu guterletzt 12 bis 15% Zuschuf3 zahlen muf3ten,
um nur das Budget ins Gleichgewicht zu bringen. Hatte ich da nicht recht zu behaupten, dal3 Steuerdefraudation
schliefdich ein legitimer Akt von Notwehr wird?

Die ranchmen machten denn auch, wie man sich denken kann, davon recht ausgiebigen Gebrauch. Ich erinnere mich
noch daran, was Fyffe, der damals Schatzmeister war und jetzt Strafanstaltsgefangener ist, fir ein Gesicht machte, al's
der foreman der Anglo-Amerikanischen Kompagnie feierlichst erkléren kam, dal3 ihm infolge der Unbilden der
Jahreszeit nur eine einzige Milchkuh Ubrig geblieben sei. Dabel besal’ die Kompagnie mehr als 30 000 Stiick Vieh!
Hinzuzufigen ist, dald besagter foreman ebenfalls an jenem Morgen einige corpse-revivers zu viel getrunken hatte.
Fyffe war wie versteinert vor Bewunderung uber solch eine Kihnheit: »What a pluck! . . .«rief er und lie die
erstaunliche Deklaration anfanglich wirklich gelten. Hinterher brachte ihn ein hohes, von einer konkurrierenden
Kompagnie dargebotenes Trinkgeld von seinem ersten Gutachten wieder ab, und mit einem Federzuge vermehrte er
die Einschétzung um das 20 000fache. Das trug ihm von seiten der cowboys eine Schein-Lynchung ein, wobei der
gemeine Erpresser um ein Haar sein Leben lassen mulite.

Wie soll man sich nun gegen Leute von solcher Integritét des Gewissens verteidigen? An wen appellieren? Etwa an
die Justiz? Jedes kleine Dorf des Westens z&hlt tatsachlich neben seinen zwei oder drei Generalen und seinen 30 oder
40 Obersten eine gleiche Zahl Advokaten. Ach, Uber diese Advokaten! Sie sind die Geil3el der Lander mit wahlbarem
Richterstand! Immer auf dem Sprunge, die Cigarre zwischen den Lippen von frith 7 Uhr bis 9 Uhr abends, erwégen
sie alle Moglichkeiten, die einen Prozef fir sie abwerfen konnten. Kein Streit, keine Zwistigkeit, kein irgendwie
lebhaft gesprochenes Wort, das ihnen nicht zu Ohren k&me, und sogleich stiirzen sie sich férmlich auf einen und
bieten ihre Gratisdienste mit der lockenden Perspektive gewaltiger Schadloshaltung an. Man acceptiert. Das Verfahren
nimmt seinen Anfang. Gar bald aber ist die Verwirrung derartig, daf sich niemand mehr zurecht findet. Alsdann
benachrichtigt uns der Advokat mit betriibter Miene und thrdnenden Augen, dai3 der Prozef3 verloren sei. Er giebt die
Grinde an, die genau das Gegenteil von denen sind, die er zuerst geltend machte, um einen zu dem ungliickseligen
Schritte zu verleiten. Damit man noch besser Uiberzeugt werde, fihrt er uns insgeheim zum Richter, der die Reden des
ehrenwerten Advokaten bestétigt. Gleichwohl sei eine Versbhnung moglich. Man unterschreibt, um nur aus dieser
verteufelten Lage herauszukommen. Und die Kosten? 200, 300, 1000 Dollars, je nach den Vermégensumstanden. In
den Betrag teilen sich hdchst billigerweise die beiden Advokaten und der Richter. Ich habe einen Landsmann von mir
gekannt, der die Schuld auf sich geladen hatte, einen Banditen, welcher zuerst auf ihn geschossen, ins Jenseits
befordert zu haben; er konnte seine so Uberaus gerechte Freisprechung nur durch Erlegung von 20 000 Dollars
erziden. ..

Man ist emport, nicht wahr? Auch ich war einst emport Uber diesen erschrecklichen Mangel an Berufsehre. Es giebt
alerdings Ausnahmen, aber sehr seltene, und mit der Zeit gewdhnt man sich an die Mif3stdnde, wie an den Regenim
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Herbst und den Schnee im Winter. Mit den Justizbeamten in den kleinen St&dten des Westens verhdlt sich's ebenso
wie mit den Arzten und den Dentisten. Noch einige Geschichtchen, bevor ich schliele. Herbert kam uns eines Tages
aus Omaha, wohin er gegangen, um seine Zahne arztlich behandeln zu lassen, zurtick, den ganzen Mund voll kleiner
Ldcher, dieihm der Operateur, nachdem er ihn chloroformiert, gebohrt hatte. Er konnte es vor Schmerzen nicht
aushalten und muf3te nochmals hin; da hat er sich denn diese Hohlungen mit Gold ausfiillen lassen, jede einzelne fir
10 Dollars. . . Einer meiner cowboys siechte infolge der Behandlung durch einen Arzt hin, der eine Magenkrankheit
bei ihm diagnostiziert hatte. Er muf3te taglich ein Pulver nehmen, das uns verdachtig vorkam. Wir lief3en es
analysieren und erfuhren so, dal3 dieses vermeintliche Heilmittel nur darauf berechnet war, die Indisposition des
Kranken in die Lénge zu ziehen. Er hatte bereits mehr as 100 Dollars — seinen Verdienst von zwei Monaten —in die
Hénde des Vergifters entrichtet. Diese moralischen Abscheulichkeiten und hundert andere, die ich mir zu erwahnen
versage, sind die zwingende Folge des furchtbaren Konflikts von Thatkraft und Ehrgeiz, der auf der Prairie entfesselt
wird. Ich gab mir von dieser Notwendigkeit selbst dann Rechenschaft, wenn ich am meisten darunter litt. Stief3en wir,
Herbert und ich, uns einmal an irgend einer gar zu krassen Barbarei, so riefen wir einander eine pittoreske Annonce
ins Gedachtnis, worin wir diese beginnende Civilisation sich symbolisch spiegeln sehen. Wir hatten zur Zeit eines
Ausstandes der Eisenbahn-Beamten auf einem Bahnhofe gelesen: >Passenger, thisline is boycotted. Y ou'd better buy
an insurance ticket, asthistrain will run by agreen engineer . . . Reisender, diese Linieist boykottiert. Sie wirden gut
thun, sich einen Versicherungsschein zu kaufen, denn dieser Zug wird von einem Ingenieur, der noch Neuling ist,
gefuhrt . . .« Wir begegneten ihr Gberall wieder, dieser Hand des green engineer, und ich muf3te dann an Frankreich
denken, das so schén, so traut, so vollkommen, ein wahrhaft liebes Land ist, selbst in seinen Mangeln, und das man
nur verlassen zu haben braucht, um das Gliick, darin zu leben, voll zu wirdigen. Ein Amerikaner driickte das einst so
schon aus, asich ihn fragte, was ihm in Paris am meisten aufgefallen sei? —>Well < erwiderte er, sthefinish of it . . .
das Vollendete in dieser Stadt . . .« Und ich bin in mein teueres Frankreich nicht wieder zurtickgekehrt, ich weil3 nicht,
ob ich jemals dahin zurtickkehren werde. Wo man seine Familie hat, dort hat man sein Vaterland und meinesist jetzt
in der kanadischen Stadt am Ufer des gewaltigen, wie ein Meer stiirmischen Sees, wohin ich gekommen bin, um die
Verluste wieder wett zu machen, welche der letzte Indianeraufstand dem armen, jetzt ruinierten ranch »Fer de Lance«
zugeflgt hat. Und jetzt, wo ich diese Memoiren beendige, die recht wohl posthum heif3en kdnnten, daja der cowboy
Sheffield gestorben ist und wiederum dem Franzosen Raymond Platz gemacht hat, jetzt fihrt mich ein Heimweh
wieder nach der Prairie. Ich fihle, wietief ich diese traurige Wiiste geliebt habe, die doch so anziehend ist, wenn man
jahrelang in voller, strotzender Jugendkraft, den Revolver in der Faust, den Karabiner am Sattelknopf, darin gelebt
hat. Dahab' ich ihn vor mir, meinen cowboy-Sattel, und schaue ihn sinnend an. Mir ist's, als horte ich den Wind, der
mich umwehte in den Né&chten, die ich drauf3en zubrachte und der mir dieselben geheimnisvollen Worte zufllsterte,
die er spricht seit Erschaffung der Welt. Wieder erblicke ich die Unendlichkeit der Steppe, hie und da von Canons
durchschnitten, wo sich zur Mittagszeit die Hirschkiihe mit den K& bchen verbergen, von stillen Quellen durchrieselt,
wo die Pumas den zarten, schwachen Gazellen auflauern. Ich fuhle, wie die Hufe meines Pferdes die hohen,
ausgedorrten Gréser Dakotas niedertreten. Der Wind trégt das frische Aroma des Sal beigestrauchs von Wyoming zu
mir hertiber. Das ganze grof3e Land dehnt sich vor mir aus —ein wildes und gefahrvolles, aber freies Land, wo allesin
allem, wieich erprobt habe, das Leben weniger schmerzensreich als anderswo ist — ein Land erhabener Regungen, wo
ich der Natur, wo ich Gott so nahe gewesen . . . Mit zitternder Hand streichle ich das |ohfarbene Leder dieses Sattels,
und fast muhsam muf3 ich das unsinnige Verlangen niederkampfen, das mich anwandelt: wieder wie einst in diesem
Sattel zu sitzen, wie einst mein kiihnes Rof3 zu spornen und weiter, immer weiter gen Westen zu reiten —ich, der ich
doch drei Kinder zu Hause habe . . .

(13557 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/bour get/cowboy/chap02.html

»Zartful3« — weiterhin: Neuling. So sagt man auch von unerfahrenen Leuten: sie haben »griine Hénde« — green hands.
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