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Radolfs Blaumanis (1863-1908)
Abschied

»Fahrst du nicht heute zu den Verwandten, um Abschied zu nehmen, Mutter?« fragte der Wirt die Wirtin, indemer in
die Stube trat. »Der Weg ist seit gestern und gestern Nacht hilbsch trocken geworden, das Wetter ist warm. Wer weil3,
wie's morgen, Ubermorgen umschl&gt.«

Die Wirtin lief3 die Hande mit dem Strickzeug in den Schol? sinken und blickte zum Fenster hinaus.

»lch konnte fahren«, sagte sie dann und seufzte. »Du wolltest also heute ... 2«

»Jak, antwortete der Wirt.

»Ja«, wiederholte die Frau langsam und leise. »Ein Tag hin oder her: ja ... Was soll man ... ich werde fahren.«

Sielegte wie zégernd das Strickzeug ins Kdrbchen auf den Tisch, spielte gedankenvoll noch eine Weile mit den
Nadeln, erhob sich dann mit festem Entschluss und begann sich umzukleiden.

Sie waren beide bereits Uber die mittleren Jahre hinaus, trotzdem aber noch ziemlich ristig. Sie hatten bisher ein
grof3es Gesinde in Pacht gehabt, jetzt aber trafen sie Anstalten, Stédter zu werden. Der Bruder der Wirtin war ohne
nédhere Erben gestorben und hatte seiner Schwester ein kleines bequemes Haus in der Stadt hinterlassen, und das
Ehepaar hatte beschlossen, um dieses Hauschens willen das miihevolle Landleben aufzugeben. Es war zu Anfang des
April und der Tag nicht mehr fern, auf den die Rodsneeks den meistbietlichen Verkauf ihresin langen Jahren
angesammelten lebenden und toten Eigentums angesetzt hatten. Man musste sich daher beeilen, die notwendigen
Fahrten zu machen, solange noch die Pferde da waren.

Waéhrend sich die Wirtin ankleidete, ging der Wirt wieder hinaus, um den Wagen fir die Fahrt in Ordnung zu bringen.
Alsdie Wirtin fertig war, verliefd auch sie das Zimmer.

Der Wirt schirrte eben eine kleine, wohlgenéhrte Stute an und spannte sie dann vor den Wagen. Die Wirtin trat auf ihn
zu.

»Aber dass du selbst dabei bist, damit alles richtig geschieht«, sagte sie.
»Ja, jak, antwortete der Mann. »Steig nur ein und fahr.«

»Erst mussich doch von ihr Abschied nehmen.«

»Was?«

»Meintest du denn ohne. Abschied ... Nein, so nicht. Dastu' ich nicht. Erst muss ich ——« Und die Wirtin schritt auf
den Pferdestall zu.

»Wartel Du machst dir die Kleider schlecht, wenn du hineingehst! « rief der Wirt. »Wart', ich fihr' sie heraus.«
Er lenkte die kleine braune Stute zum Gartenzaun und band sie dort |ose an.

Inzwischen war die Wirtin an die offene Stalltir getreten und sah mit schmerzlich verzogenen Augenbrauen in den
Stall.

Da standen eine alte gelblich-braune Stute und drei Wallache. Alle drei: ein schlanker, stolzer Brauner und zwei
kréftige Rappen waren Sohne der alten Stute. Von der Vertréglichkeit und Liebe dieser vier Tiere zueinander wussten
der Wirt und die Wirtin eine Menge Geschichten, von denen manche beinahe ans Unwahrscheinliche grenzten. Auf
der Weide waren sie immer unzertrennlich gewesen, und die Sohne hatten die Mutter eifersiichtig vor anderen Pferden
gehitet. Sie hatten es niemals gelitten, dass die vor den Wagen gespannte Braune sich der Alten nghere. Wenn der
Wirt gewollt hatte, dass die Pferde beisammen bleiben sollten, dann hatte er blof3 die Alte an die L eine gebunden und
alle waren sie beisammen geblieben. Hatten die Rappen einmal aufeinander loszuschlagen begonnen: Gleich war die
Alte dazwischen gekommen und hatte sie auseinandergesprengt. Niemals war es erlebt worden, dass eines der Tiere
die Absicht gezeigt hétte, die Alte zu beil3en oder zu schlagen, obwohl der Braune bereits fiinfzehn Jahre alt und
keineswegs ein zahmer Gaul war.

Der Wirt trat heran und fihrte die alte Stute aus dem Stall. Leicht hinkend stieg sie Uber die Schwelle. Sie sah noch
ziemlich kréaftig und wohlgenahrt aus und schien durchaus nicht so alt, alssie war.

Alssiedie Wirtin erblickte, wieherte sie sieleise an. In diesen Lauten lag etwas Unbeschreibliches. Gemiitlichkeit,
Schwéche des Alters, Dankbarkeit, eine Frage nach irgendetwas — alles das lag in diesem brummenden, ein wenig
zitternden Gewieher.

Die Wirtin stand schweigend da. Ihre Wangen Uberflog ein Rot und die Lippen zuckten ein paarmal.
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»Mein Lahmchen«, murmelte sie dann, das Tier mit einem alten sel bsterdachten Schmeichelnamen anredend und
dessen Hals streichelnd. »Mein Altchen ...«

Und nach einer Weile streichelte sie abermals den Hals der Stute und wiederholte gertihrt: »Mein Lahmchen ... mein
Altchen.«

»Na, sieh einerl«, sagte der Wirt halb spottisch, halb ungeduldig. »Zuerst nimmst du dir vor, aus dem Hause zu
fliehen, damit alles hinter deinem Riicken geschieht, und nun ... nun ...«

»lch fahrejasogleich ... ich fahreja ... Nein, esist doch sonderbar. Ich hétt' es nicht geglaubt, dass das Scheiden von
solch einem Tier so schwer ist. Tut sie dir denn gar nicht leid?«

»Wenn du willst, so verkaufen wir sie mit den anderen auf dem Meistbot, noch kénnen wir's ja«, versetzte der Wirt.

»NatUrlich, natiirlich, auf dem Meistbot! Damit sie vor dem Fuder eines Juden, eines Zigeuners an irgendeinem
Grabenrande hinféllt! ... Dasist also die Gnade, die er dir immer versprochen hat! Nicht wahr, Altchen?«

Wie zur Antwort lief3 die Stute wiederum das zitternde, brummende Gewieher hdren, wandte den Kopf der Wirtin zu,
sah sie mit matten Augen an und bewegte die lange Unterlippe. Das sah so eigentiimlich aus.

»Als ob sie weinen wollte, sagte die Frau.
»Ach geh, ach fahre jetzt! «, rief ungeduldig der Wirt.

»Hast auch wirklich keine Zeit, sie noch ein Weilchen am Halfter zu halten«, versetzte die Wirtin mit einem Anflug
von Arger. »Siehst du, Altchen, so dankt er dir dafiir, dass du ihn vierundzwanzig Jahre hin- und hergeschleppt hast.
Nun gonnt er mir nicht einmal einen richtigen Abschied von dir.«

»S0 gib ihr einen Kuss!«, sagte der Wirt kurz. »Ich wehr' dir's nicht.«

»Dastu’ ich auch. Denkst du noch dran, wie stolz du mit ihr zu meinem Vater anfuhrst ... damals ... mit dem
geschmuckten Krummholz? ... Dafir allein schon hat sie einen Kuss verdient, dass sie damals den Kopf so hoch
trug.« Die Wirtin lief3 liebkosend ihre Hand Uber die M&hne gleiten, tat einen Schritt vorwarts, ergriff mit beiden
Hénden den Kopf der Stute und driickte wirklich einen Kuss auf das weiche graue Maul. Dann wandte sie sich schnell
ab und eilte zum Gartenzaun, band die Braune los, setzte sich in den Wagen und fuhr, den Kopf tief vorgebeugt,
davon.

Der Wirt hatte unterdessen die alte Stute in den Stall zuriickfuhren wollen, hatte sich besonnen und band sie jetzt
drauf3en an den Ring. Dann ging er zu den Knechten, die vor der Riege arbeiteten, und befahl, sie sollten Schaufeln
nehmen und im Birkenwald bei den alten Kartoffelgruben eine Gruft graben.

»Was fir eine Gruft?«, fragte einer.
»FUr die alte Stute.«

»Was? Soll siedenn ... soll siedenn ...? So'n Tier, ein so kréftiges noch! Dreilsig Rubel wird man fir sie noch mitten
in der Nacht zahlen! Nein, das geht doch nicht, Wirt!«

»Geht nur und grabt die Gruft«, antwortete der Wirt.
»Bei Gott, Wirt ...«

»Schweig, flUsterte der andere Knecht. »Da hilft nichts. Dasist die Stute, mit der er als Brautigam gefahren ist. Die
gibt er nicht in fremde Hande.« Und sie fingen an, nach den Schaufeln zu suchen, und nahmen auch ein stumpfes Beil
mit, fir den Fall, dass die Erde noch stark gefroren sein sollte.

Der Wirt ging in die Stube, holte die Flinte herunter, die an einem Querbalken auf zwei Holzpfldcken hing und
begann sie zu laden. Von Zeit zu Zeit liel3 er dabei die Hande wie ermattet sinken und blickte auf den Hof hinaus, wo
die Stute geduldig am Ringe stand. Endlich waren beide Laufe vall.

Er stellte das Gewehr in die Ecke, trat an den Schrank und goss sich ein Glas Schnaps ein.
»Ehl« ... brummte er dann vor sich hin und ging in der Stube auf und ab.

Dann kam der Knecht und meldete, die Gruft sei fertig.

»Gut.«

Der Knecht entfernte sich, der Wirt trat noch einmal an den Schrank, hing dann die Flinte tiber die Schulter und
verliefd dann die Stube.

»Geh, Martin, nimm die Alte und fiihre sie zum Walde.«
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Der Knecht band die Stute los. Als er sie am Stall voruberfiihrte, wieherten der Braune und die Rappen fast
gleichzeitig laut auf. Die Alte antwortete und wollte in den Stall zurtck.

»Fort, fort«, sagte der Wirt gepresst.
»Sie nimmt Abschied«, bemerkte Martin und fihrte die Stute der Pforte zu. Der Wirt folgte.

Mit langsamen, ruhigen Schritten bewegte sich die Stute vorwaérts. Sie hielt den Kopf gesenkt und stief3 dann und
wann das Maul an das vom Schnee ausgel augte vorjahrige Gras, ohne jedoch ein Halmchen abzupflticken.

Der Bursche wandte sich um.
»Wie sie das macht. Wie das aussieht ... Als ob sie wiisste, was kommt.«
Der Wirt schwieg.

Nach einer Weile hob der Knecht von neuem an: »Komisch ... Ein anderes Tier schlachtest du ab ... dasist rein
nichts. Aber ein Pferd! ... Dawird einem soumsHerz ... so ... ganz ... ganz ... Besonders, wenn's noch so'n
kraftiges Tier ist, wie diese Stute. Da scheint eéinem die Sache der reine Mord ... so'n Totschief3en. Ich mécht' mal
wissen —wenn sie sprechen konnte und man sie fragen wirde: Willst du noch Ieben und von jetzt an frieren und
hungern und tiberschwere Lasten ziehen — ich mdcht' mal wissen, ob sie nicht doch noch ein Weilchen lahmen wollte.
Der Mensch, der wirde sich nicht bedenken! Der wirde sich stréuben, wenn man ihm sagen wiirde: Jetzt kommt die
Gruft. Ich selbst ...«

»HOr' auf mit dem Geplapper«, unterbrach ihn der Wirt in ziemlich barschem Ton und sah weit weg. »Was geschehen
muss, muss geschehen.«

Der Knecht sagte nun auch nichts mehr und sie erreichten schweigend den Wald, wo zwischen undicht stehenden
Birken ein frischer Sandhtigel sichtbar wurde. Auf die Schaufel gestiitzt, erwartete sie der zweite Knecht. Etwadrel
Schritte von der Gruft entfernt stand ein schlanker Baum. An diesen hief3 der Wirt die Stute anbinden. Ein feierlicher
Ernst lag auf seinen Zugen, und seine Finger zitterten leise, als erden Hahn der Flinte spannte und nachsah, ob das
Zindhiitchen in Ordnung sai.

»Geht weg! «, befahl er dann leise geddmpft, und die Burschen gingen beiseite. Er selbst trat auch in eine angemessene
Entfernung, legte an und zielte auf den Kopf der Stute.

Plotzlich lief3 er das Gewehr sinken, bi3 sich in die Unterlippe und stand so eine kleine Weile da. Die Stute blickte ihn
an und wurde unruhig. Da erhob er abermals die Flinte — der Schuss krachte, und die Stute wankte und stiirzte nieder.

Alsder Rauch sich verzogen hatte, eilten die Knechte hinzu.
»Gut getroffenl«, rief Martin. »Tot. Sehr gut getroffen.«
Mit langsamen Schritten ngherte sich nun auch der Wirt.

Die Stirn der Stute war zerschmettert, das Blut rann unter dem Kopf in eine dunkle Lache zusammen. Das erloschene
Auge des Tieres starrte ihn gl&sern an.

»Mein Altchen ...« murmelte der Wirt kaum vernehmbar, »mein Altchen ...«, dann entglitt seinen Handen die Flinte
und er driickte beide Fauste fest gegen die Augen. Sein Kopf erzitterte, und die Knechte horten, wie er leise
schluchzte.

(1803 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/blaumani/er zaehl g/chap009.html
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