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Fritz Bley (1853-1931)

Garnspinnen
Bimm, bamm, bomm!
Die Glocke vom Olander Kirchlen.

Uber LangeneR her tragt der Wind ihren diinnen Ton iber das Watt zu der Hallig heriiber. Noch vor Stunden Sturm
und Brandung. Jetzt hat der blanke Hans den strengen Befehlston abgebrochen, still und hellhérig liegen Luft und
Wasser unterm Lichte des VVollmondes, der die Wolken frif3t. Den Schwerklang der Nebelhaufen driickt er fort, und
ale heimlichen Farbenwunder der Nacht tun sich auf Uber dem glitzernden Meere.

Dazieht es selbst die verliebten Seehunde von der Bank ins Wasser. Langsam treiben sie, bis zur Brust
herausgehoben, auf der mondbegldnzten Flache dahin. Und dann wieder lassen sie in UbermUtigen Kopfspriingen ihre
tolle Frohlichkeit aus. Denn diesist ihr Reich, die unberechenbare, bald wiitend stiirmende, bald silbern blinkende
oder im grauen Nebel trdumende Seel

Wo sind die alten Utlande geblieben? Von verschollenen Dorfern erzahlt sich das Friesenvolk, von Glocken, diein
stillen Nachten von versunkenen Turmen aus der Tiefe herausklingen. Was ragt dort aus dem Sande hervor? Ein
Leichenstein mit verwitterter Inschrift! Ein schlafender Strandvogel darauf. Und dort: verschlammtes Geméauer,
vielleicht der Rest eines Brunnenkranzes oder einer Warftmauer. Vielleicht der Grundstein vom Altare eines
zerstorten Kirchleins! Wo sind sie geblieben, die fruchtbaren Inseln, die ehedem fetten Weidegrund fir schweres Vieh
und frohlichen Menschen traute Wohnstétte boten?

Tiefer sinkt die Nacht herab. Da schwimmt einer auf weiter Wasserfl&che daher; sichernd hebt er den dunklen K opf
mit den sammetweichen Sehern. Ihm war, als habe er einen seltsamen Ton gehort.

Bimm, bimm!

Abermals lauscht er auf. Die Nickhaut hebt sich bis zum letzten Reste Uiber den dunklen Sehern. Der muskellose
Gehdrgang, der unter Wasser durch besondere Muskeln verschlossen war, steht weit offen.

Bimm, bomm, bamm!
Jetzt lauschen auch die anderen auf. Alle Stifdigkeit des Liebestaumelsist vergessen.
Bamm, bimm, bamm, bomm!

Mit geheimnisvoller Macht zieht der seltsame ferne Vierklang die ganze Sippe in den Priel. Und, bis zur Brust aus
dem Wasser erhoben, streben sie verziickt der Quelle des feierlichen Wohllautes zu. Erst als das Gelaute des
Kirchleins verschweigt, kehren sie zu ihrer Bank und zu ihrem Liebesspiele zurlick. Aber noch immer hallt der Ton,
der sonderbare, réatselhafte Zauberlaut, in ihrer Erinnerung nach. Und esist, als ob der geheimnisvolle Ruf aus der
Menschenwelt sie méchtig gel ockt und angezogen hétte.

Die blinkt jetzt aus kleinen Fenstern der Halligenh&uschen in traulichem Frieden Uber das Watt hertiber. Der letzte
Sommergast ist abgezogen. Die Stranddorfer atmen wieder gesundes Behagen. Der Plunder von Fremdart, der die
Friesenhauser in den Hochsommermonaten zu abgeschmackten Modenestern gemacht hatte, ist nun vorbel wie ein
kurzatmiger Mummenschanz. Keine Blechmusik mehr stort abends des Herrgotts Strandfrieden. Die Bote, dieim
Sommer nur zu miildiger Kurzweil die See belebten, sind ihrem ernsten Berufe zurlickgegeben. Die Kistenfahrer sind
heimgekehrt von ihrer letzten Reise, und ihre Schiffe liegen im Hafen vor Anker.

O die Seligkeit, wenn nun in den blitzblank gehaltenen Hauschen am alten Kachelofen das Leben der
Schummerstunde beginnt! Wie sind sie dann reich, die armen Halligen!

Porzellan und Silbergeschirr im Glasschranke funkelt im Helldunkel, auf dem Tische sauberes Linnen; in der Ecke auf
dem Blicherbrette steht ein ehrwirdiges ates, stark vergriffenes Hausbuch, die Bibel, in die seit Urvéter Tagen Freud
und Leid der Familie eingetragen ist. Und auf einer glasierten Kachel an der Ofenstirn steht der Spruch zu lesen:

Durch Schiffahrt und durch Robbenfang
Ernéhrt Gott viele Leut und Land.

Zwischen diesen Erinnerungen geht das »Garnspinnen, wie die seebefahrenen alten Graubéren es nennen, sachtchen
eben und huibsch bedachtsam hin und her, wie der Tickel an der alten Uhr im messingbeschl agenen hohen Gehause.
Weit genug sind sie ale herumgekommen! Und haben doch die Herrlichkeit der schénsten Lander nicht vertauschen
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mogen mit dem harten Leben hier auf der rauhen Hallig. Nord, Sid, Ost, West — tohusis best! Sind ja auch starke
Féaden, die das echte Friesenherz mit der Heimat verbinden — Herrgott, welche Miihe und Plackerei klebt an jeder
Scholle von ihrem zéhen Klei, an jeder Grasnarbe unter ihren Diinen!

»Vel lewer dod, as wenn man dorvunn weg scholl!« murmelt die alte Frau auf der Bank unter der Uhr.

»Un so gooden Grogg as tohus giwt dat ock nargnsin'ne Welt,« meint schmunzelnd der alte Kapteihn Nisten.
»Naja, isock olen Arak! Halt uns Vadder vor twintig Johren mitbrdcht von sin letzde grobe Reis ut Batavial «
»Jga, jga, dat 'sen Drunk vor Mag und Lewerl«

Nun ist das Eis gebrochen, und das Schnacken kann losgehen. Aber sie verstehen sich noch besser, wenn sie langsam
und bedé&chtig in ihrem Platt einander die Gedanken ablesen und schweigen.

»Dat war sin letzde Reis! Gode Gott, mi is Ummer noch, as miif%t he werrkamen, wenn ick so in' Maanschien de Klock
hér un de dumpe Stimm. Denn kommt mi son Schudder un Grésen an, un ick mutt denken, he kann in ne See nicht
lewen un nich starwen vor Lenken.«

»Ach wat, Mudder Weenken, dor spaelt de Salhunn opp'en Knill an't Rummelloch! «
»Woher weet he denn, ob dat nich 'n Stimm is ut en verdrunken Minschenhart?«

Kapteihn Nisten sieht nicht danach aus, a's ob er an solche Stimmen glaubte. Aber er schweigt. Da liegt so mancher
auf dem nassen Grunde, wo Schiffer Weenk damals sein Ende gefunden hat, als sie den Hollander retten wollten, der
im Sturme auf Ladung trieb! So mancher arme Strandfischer und Bernsteinsucher dazu! Dalacht kein echter Friese zu
den gruglichen alten Weibergeschichten, wenn er auch noch so sehr am frischen Leben hangt.

Kapteihn Nissen rihrt sich ein neues Glas an und denkt an das wilde Leben im siebzehnten Jahrhundert, al's seine und
Weenks Vorvéater mit den Hollandern auf den Walfischfang zogen oder mit den Hamburgern auf den Robbenschlag.
Je, ja jeja Veerdusend Mann alle Johr, jeja, jejal

Totenstill ist esim Zimmer geworden. Nur die Gedanken gehn noch wie der Uhrtickel hin und her zwischen Zeit und
Ewigkeit: Tock, tack!

Twe son Fohrten het Kapteihn Nissen as jungen Kerl mit de Norwegers noch mit makt. Nu is dat ock all lang vorbi!
Tock, tack!

»Door fallt mi doch ne narrsche Geschicht in, Mudder Weenken! Vun en Kerl, den wi an Bord harr'n bi uns grode
Reis nah de Dannemarkstraat, wo de Norwegers dotomal Klappmiitzen fungen, as dat Geschaff bi Jan Mayen nich
mehr lohnt. Dat sind wille Beester, de oll' Klappmititzen, un mit dat Slagen op'n Jiswér dat man so'n Sak, wenn een
nich dat Scheetgewehr bi de Hand harr. De lange Nils wér vun Amerika kamen, un uns Kapteihn harr em besopen in
Tromsoe upgrdpen, wil uns een von uns Jungs krank wor'n wér. An Bord wér he flitig un orndlich, aber verstiirt und
gnattig. Jummer keek he sik im, as harr he'n slecht Geweten. Een Abend, as de Wind so sinni in die Segel spaelt,
schriet he up. Un asik em frog, gew he to Antwort: >He hett sik mellt!< Un ob ik nich dat Led von de Robb hort harr,
dat em de Dod verkinnit. >Mann, wesens nich narrsch!< reep ich em to. Awer he sad blot: >De Robb répt, de Robb
roptl««——

Verdutzt blickt Kapteihn Nissen sik um. Mutter Weenken stéhnt vor sik hen, de Hann in'n Schoot folt. Kapteihn
Nissen is en beten benaut wor'n, als ob he na Luft snappen dee. Wegen Mutter Weenken, verstaht mi!

»Jgia, jeja, nu sind ja nadissen anner Tiden kam!«

Uns ole Kapteihn mutt ganz von silm hochditsch dorbi denken, wenn he sik de niemodschen Badegést vorstellen
deiht.

»Tjafreilich, eine schreckliche Quélerel war esjadaoben in der Danemarkstral3e fir Mensch und Tier! Dies
Hinslachten der armen Robben! Der Riickweg von's Eiswar sie ja doch abgesnitten. Und dann das Specksneiden,
uijehl«

Tock, tack!
Mutter Weenken starrt vor sik hen. Un fragt blot: »Un he, de Nils?«
Kapteihn Nissen kratzt sik den Kopp.

»Ja, dat 's ne olle verdeuwelte Geschicht! Je neger wi an de Robben ran kemen, je verriickter wur he. Een Abend
ankerten wi unwit von de Brutbank, wo veel dicke >Tewjaks« legen, as de Norwegers de Klappmitzen némen. Da
stohnt uns Nils weller, de Robb rép ehm. Un je mehr as de Bank ut de Ebb rut kem, desto verrtickter wur he. Jan ten
Brink, de dicke Hollander, den he gern mdch, het he frogt, ob he nich dat Led von de Robb hirt harr. Un ob he al mal
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in See lebendige Fische snappt und freten harr. Un wat so'n dummes Tig mehr wér. In de Nacht blinkert und blitzt de
Vullmaan op de See. Door let de verriickte Hund sick nich léanger holn. He wull sik en Fisch griepen! Mef3 en't Mul is
he in deiiskole See sprungen un denn na de Bank hen swommen, wo de grode Strandmeester leeg, wat de Hauptbull
von de Klappmiitzen wéar. Ehner uns Ld en Boot klor harrn, kem ehr Hulp all to lat. He war nich mehr intohalen. Jan
ten Brink het blot noch sehn, wo Nils den ollen Bullen attakeert hat. Annern Moorn, as an de Bank rantokamen wér,
hewt wi den Rest von sin Knaken sunnen!«

Mutter Weenken stéhnt nur: »He hett sik mellt!« Un denn folt se ehr H&nn un sa sinni vor sik hen: »Un wohr isun
bliwt dal doch von de dumpe Stimm ut verdrunken Minschenharten! «

Tock, tack!

»Tja, dasist die Geschichte von Nils Nissen. Wir haben ihn nach christlicher Sitte versenkt! — Der Kerl war hollsch
verrickt!«

»Un dat 's ok wohr vun de Vergeltung bi de Robben un dat ehr Fluch un Ropen de Slachters de Dod bringt! Un dat 's
denn ok de Orsak von de dumpe Stimm ut verdrunken Harten! «

Kapteihn Nissen schenkt sich noch een in, un nahdenkli rohrt he mit 'n Lepel in't Glas. Awer dinn lacht he godmodig
vor sik hen und schiiddeld sik en beten.

»N&, nd, Mudder Weenken! Gott fall mi bewehren, dat 's jo doch al'ns man dumm Tig un Abergloben! Hah! Dorr
harr'n wi een an Bord, ock so'n désigen Kerl ut Norwegen, de wif3t allerhand Snak und L eeders vun de Robben. Gruli
kunn he een maken mit sin Singsang. Bi dat een Led schunkel he, un denn gung dat immer to'n Sluf3, dat hew'k nich
vergeten, dat war schoon:

Taager tankerunge blege —

aoh, arroh, arroh, hoh! —

Dagens vakte Aander stege —
eyolohoh! —

ved den Sang of Sjdens Griinden!
Eyolohoh! Hoh, — hoh!«

»Wo heit denn dat?«

»|, dat 'sso'n oll Led, dat een Hartspann maken kiinn vor Wehdag un Trurigkeit. De Norwegers sdden, dat war de
Sang vun een Minschen, de verhert war un wedder toriigg mift to de Robben, vun de he kamen wér. So'n Ort
Warwulf oder so wat! Ik weet nich mal mehr! OllI'n ddmlichen Snack! Dat kdmmt vun dat ungesunde L ewen door
baben in't lismeer. De >Taagers, as de Norwegers de bleke Nebel nomt, fallt een op de Bost, un dennist keen
Wunner, wenn Dodesahnungen opstigen. Awer schéon gung dat ol démliche Led: eyolohoh! Mindag kann'k dat nich
vergeten!«

Na, dor mot een doch noch een op drinken! Un &werhaup dat Drinken bringt 'n Minschen op verniinftige Gedanken.
Oll damlich Led, dat vun den norwegschen Kerl. Immer noch geiht dat sinni in uns Kapteihn: eyolohoh! aoh, harro,
hoh! —

»Jeja, jeja, Mutter Weenken! Dasist swer da oben! Mein Sach wér das ewige Specksneiden auch nich, die
verdammte Sweinerei! Pfui Deuwel noch mal! Aber ein schones Stiick Geld is doch dabei verdient. Und unse ollen
Deuwelsfriesen haben's nich versoffen oder in Hamburg mit slechten Weibsvolke verjurt. Haben'sihren Frauens
gebracht und ihre Warften damit festgemacht. Jgja, jgja, unse einsame arme Hallig! «

»Tack, tock! « spielt die Ewigkeit.

»Un doch mutt een sik mit de Gedanken vertrut maken, dat de Blanke Hans mal de letzde Rest von diit lewe Flag eer
daltreckt! Unse Hallig, unse lewe Hallig! De See giwt ehr denn toriigg an de Salhunn ut Rach vor al de
Hunnertdusend, ja Hunnertmillionen von ehr Kinners, de uns Vadders henslacht hebbt in ole Tied! ——

Dorbei bliwwt Mudder Weenken.
Tack, tock! — Tack, tock! — Tack, tock!
»Hurt Ji in'n Maanschien buten de dumpe Stimm von't verdrunken Hart, Kapteihn?«

»Mudder Weenken, dor spaelt de Salhunn opp'en Kniill!«
(2012 words)
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