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Frédéric Boutet (1874-1941)

Reisein die Stadt der Toten

Das Ziel unseres Lebensist der Tod; wenn er uns erschreckt,
wieist es moglich, ohne Angst einen Schritt voranzugehen? Es
ist ungewil3, wo der Tod uns erreicht: erwarten wir ihn also
Uberall ... Man muf3 die Maske sowohl von den Dingen wie von
den Personen nehmen ...

Michel de Montaigne

Von dem Augenblick an, wo er die Grenze des Landes Uberschritten, das von dem Tode beherrscht wird, hatte er das
Licht des Tages noch nicht wieder erblickt, obgleich die Zahl von vierundzwanzig Stunden schon mehrere Male
voribergegangen war.

Als er aus einem Zypressenwal dchen kam, das den Gipfel eines Hugels beherrschte, sah er endlich unten die
bleifarbene und blutige Wolke, die Uber der Stadt hangt, in der der Tod wohnt.

Er machte Rast und lief3 sich auf einem Stein nieder.
Eine tiefe Erregung bemé&chtigte sich seiner.

Dieser Mann war ein Philosoph, und es war der Wissensdrang, der ihn seinen Weg hierher finden lief3. Er kannte alle
Geheimnisse der menschlichen Seele und des L ebens, aber das Mysterium des Grabes war ihm verschlossen
geblieben, obwohl er sich unausgesetzt damit beschéftigte. Der Gegenstand seines Nachdenkens war der Tod. Er hatte
ales gelesen, wasim Laufe der Jahrhunderte dartiber geschrieben wurde. Er kannte alle Religionen der Menschen,
aber er selbst hatte niemals zu glauben vermocht; der Zweifel war sein unzertrennlicher Begleiter gewesen, und er
hatte immer unsaglich darunter gelitten.

Ganz daran verzweifelnd, in den Buchern Aufkl&rung zu finden, hatte er in Spitalern und Krankenhdusern Studien an
den Sterbebetten gemacht; er hatte die letzten Atemziige, das Todesrocheln der Menschen belauscht. Er hatte dann die
Wissenschaft der Nekromanten in Anspruch genommen, um die Dahingeschiedenen zurtickzurufen und sie zu
beschworen, ihn in das Geheimnis des Todes einzuweihen — aber auch das war alles vergeblich gewesen.

Sein starker Geist verneinte alles, was ihm nicht klar bewiesen werden konnte. Indessen hatte die Erfolglosigkeit
seiner Untersuchungen mit den Jahren immer mehr den Wunsch in ihm entwickelt, endlich dennoch die Wahrheit zu
ergrinden, und dieser Wunsch hatte eine solche Kraft und Leidenschaftlichkeit erreicht, dald er das Opfer einer
fieberhaften Unruhe und geistiger Qualen wurde, die immer stérker wurden. So war es gekommen, dal3 er, als er schon
am Ende seinesreiferen Lebensalters stand, von gliihendem Wissensdrang getrieben, es unternommen hatte, allen
Gefahren und Leiden Trotz bietend, die wunderbare Reise in die Stadt zu machen, die vom Tode beherrscht wird, fest
entschlossen, das Mysterium zu ergriinden und den Schleier von dem Rétsel zu reif3en, dasihm die Ruhe raubte und
seinen Geist Tag und Nacht beschaftigte und mit Zweifel und Qual erfillte.

Lange sal’ er so in Gedanken versunken da. Seine Seele war angsterfillt, und da er nicht mehr jung war, hatten die
Anstrengungen der Reise ihn sehr erschopft. Sein Entschlul? jedoch stand unerschiitterlich fest, und obwohl sein Zidl,
das er nun bald erreicht hatte, ihn mit Grauen erfillte, wére doch dieser Mann durch nichts in der Welt zu bestimmen
gewesen, zurtickzukehren.

Er erhob sich endlich und schritt langsam den Abhang hinab und der Stadt zu. Sie war ringsum von Mauern umgeben,
die von schwindelnder Hohe waren und in denen sich in der Richtung der vier Himmel sgegenden vier grof3e
Eingangspforten befanden.

Von jedem dieser Tore fllhrte eine breite, grof3e Stral3e bis zu dem Mittel punkt der Stadt. Der dazwischenliegende
weite Raum war mit einer grof3en Zahl sich hin und her wendender und labyrinthisch verschlingender kleinerer Alleen
erfllt, durch die man in verschiedene Plétze gelangte, die ebenfalls von schwarzen Mauern umgeben waren, deren
Hohe jedoch die der AufRenmauern nicht erreichte; indessen befanden sich auch hier vier nach der Richtung der
Himmel sgegend angebrachte Tore, die weit gedffnet waren.

Uber der ganzen Stadt aber lagerte schwer eine unbewegliche Wolke, die bleifarbig, ruRig und mit blutroten Flecken
durchsetzt erschien.

Die Wolke hing so tief, dal3 sie die Rénder der Umfassungsmauern bertihrte, sie lag driickend wie die Platte eines
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Grabes darliber. Eine stagnierende, schwere Luft, wie sie Morasten und Simpfen entsteigt, und ein unheimlich
phosphoreszierender Schein ging davon aus. Ein widerlich fader Geruch kroch durch die von Feuchtigkeit erfiillte
Atmosphére. Aus der Wolke aber fiel unausgesetzt ein sehr feiner, auf3erordentlich kalter Regen. Der Reisende, der
davon durchnal3t wurde, erkannte, dal3 er rot war und wie Blut aussah. Die braune und harte Erde trank diesen Regen,
wahrend sie dabei fest und so kalt blieb, daf? sich den darauf sich bewegenden Wesen ab und zu ein schmerzliches
Stéhnen entrang.

Der Reisende bemerkte eine grolke Menge menschlicher Wesen um sich. Sie hatten alle eine gewisse Ahnlichkeit
miteinander, da alle eine fahle blasse Gesichtsfarbe und einen verstdrten und gequélten Ausdruck hatten. Sie waren
alle mit langen Gewéndern bekleidet, ihre Kopfe waren unbedeckt, und von ihrem Haar oder vielmehr ihren Schadeln
troff der widerlich rote klebrige Regen.

Die meisten liefen entweder mit stumpfsinniger Langsamkeit oder mit fieberhafter Eile hin und her; viele standen
auch unbeweglich da und schienen in furchtbare Gedanken vertieft zu sein. Ihre Gesichter waren verzerrt. Viele lagen
an den Mauern entlang auf dem Boden ausgestreckt, wahrend andere sich, von plétzlicher Ermidung Uberwdltigt, wo
sie gerade gingen oder standen, hingekauert hatten. Andere liefen scheinbar planlos bald hier-, bald dorthin und
machten den Eindruck von Verriickten.

In dem Uberall herrschenden schwachen und ungewissen Lichte erkannte man, wie viele verzweifelt die Arme rangen,
wahrend sich das Gesicht krampfhaft verzerrte, wie sich andere in Zuckungen auf dem Boden wélzten. Die ringsum
herrschende Stille wurde nur durch Achzen und Stéhnen, durch Zahneklappern und Seufzen unterbrochen. Uberall
aber herrschte der Schrecken...

Der Reisende schritt durch alle diese unglticklichen Wesen, von denen jedoch keins ihn zu sehen schien. Er selbst war
von Schrecken erflllt, denn er begriff das nicht, was er hier sah.

Er trat in einen der von nebelfarbenen Mauern umgebenen Plétze. Die sie umgebenden Mauern waren so hoch, dafi3
man, wenn man daran heraufsah, den Eindruck empfing, als befinde man sich in einem tiefen Brunnen. Genau in der
Mitte dieses Raumes stand ein grof3er Dreifuf3 von Eisen, auf dem etwa zehn Ellen Uber dem Fuf3oden eine Vase von
demselben Metall stand, deren Offnung eine kegelformige Flamme ausspie. Ohne durch den Regen beeinflul3t zu
werden, strahlte diese in purpurrotem Lichte, dessen Schein sich mit dem vom Himmel fallenden rétlichen Schimmer
vereinte.

Auf der Erde und Uberall herum standen und kauerten viele Einwohner dieser Stadt. Alle schienen in tiefes Leid und
namenlose Traurigkeit versunken zu sein. Mit trostloser Stimme beklagten sie ihr Ungltick in einer Sprache, die dem
Philosophen unbekannt war, obwohl er den Inhalt ihrer Reden sehr wohl verstand.

»Er naht«, sagten sie, »nunist er hier, jetzt dort und tUberall. Die Wolke vergiefdt blutige Tropfen Uber unserem
Haupte. Soll dasimmerfort so gehen?... dauern bisin ale Ewigkeit? Aber nein, nein... Er kommt und wird Besitz von
uns ergreifen. Wir sind Seine Sklaven, aber wer wird uns Sein Wesen enthtillen? Das Ihn umgebende Mysterium quélt
uns — Seine Drohungen erschrecken unsl... Wen von unswird Er ergreifen? Er, der stets unter uns gegenwartig ist,
ohne dal3 wir 1hn erkennen! Oh, welchen Gott sollen wir anrufen. Ist nicht Er der einzige Gott? —«

»Bulie?... ach, ist es nicht endlich genug der Buf3e fir unsere Fehler und Verirrungen, die verschiedener Art gewesen,
da unsere Naturen verschieden, und die sich doch tberall &hnlich sind, dawir alle Menschen waren. Was aber sind wir
jetzt? Fir die Lebenden sind wir Tote, aber wir wissen sehr wohl, dal3 wir nicht wirklich tot sind, da Er uns noch nicht
erschienen ist. Wir wissen nur, dal3 wir unsin Seinem Reiche und unter Seiner Gewalt befinden, dal3 wir Seinem
Willen untertan sind, ohne die Macht zu haben, Ihm entfliehen zu kénnen. Der blutige Regen lastet auf uns wie der
Zweifel, seine Eiseskdlte macht das Mark in unseren Knochen gefrieren, und der fade unbestimmte Geruch, der
ekelerregende Dunst, der ihm entstrémt, erstickt uns.«

»Wen sollen wir anrufen, da Er sich nicht erweichen [&3t? Was sollen wir tun —um uns Seiner Gewalt zu entziehen?
Oh, gleichviel, welcher Macht wir verfallen, wenn es nur nicht die Seineist!...«

»Alle Qualen lassen sich ertragen — nur nicht die, die Er auferlegt: Er, den wir nicht kennen.«
»Er naht. Sein Atem streift uns. Er ist hier, ist da, ist aler Orten. Oh, Er ist Gber uns ...«

Sie hatten sich erhoben, von Grauen und Angst erfaldt, unféhig, den Ort zu verlassen, irrten sie planlos von einer Seite
zur anderen, sie rangen die Hande, zerfleischten das Gesicht mit den Nageln, zerschlugen ihre Brust. Sie schrien,
schluchzten und weinten — die Tranen aber, die sie vergossen, waren blutige Tranen. Der Reisende lief3 den Blick auf
einem neben ihm stehenden Greise ruhen, der wie im Delirium zu sein schien und sich verzweifelnd den Bart raufte.

Ganz plotzlich aber trat eine grof3e Stille ein, und alle blieben unbeweglich auf ihrem Platze. Der Regen horte auf. Die
auf dem Dreifuf brennende Flamme sank in sich zusammen und verldschte. Lautloses Schweigen herrschte
ringsumher. Ein unertraglich schwindelndes Gefiihl, eine namenlose Angst und Spannung beméchtigte sich der
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Gemiiter. Man fuhlte die Gegenwart der geheimnisvollen Macht.

Der Philosoph sah, wie der Greis neben ihm das Antlitz gen Himmel erhob, ein Antlitz, das keinen menschlichen
Ausdruck mehr hatte, sondern von einer wunderbaren Uberirdischen Bewegung erfiillt war, und dann verschwand der
alte Mann. Sein schwarzes Gewand, dessen er nun nicht mehr bedurfte, fiel auf den Boden.

Im selben Augenblick leuchtete die Flamme auf dem Dreifuld wieder kréftig auf. Der Regen flof3 herab. Die von
Schrecken wie erstarrt gewesenen menschlichen Wesen schiittelten den fremden Einflul3, der sie alle paralysiert hatte,
ab und flohen nach allen Seiten.

»Der weil es! Der weild es jetzt! « riefen sie. »Er hat Besitz von ihm ergriffen, und er sieht Ihn nun von Angesicht zu
Angesicht.«

»Wir aber sind immer noch ein Raub der Angst und des Schreckens, weil wir fortwahrend an dem Abgrund dieses
Mysteriums stehen, weil die Furcht vor dem Unbekannten uns zerfleischt.«

»Sollen wir auf Seine Ankunft hoffen, um endlich Gewif?heit zu erhalten? Aber, nein, das Wissen bedeutet das
Grauen, denn Er ist das Grauen!...«

Der Philosoph horte, wie ihre Stimmen sich in der Ferne verloren, wéhrend er sinnend das Gewand des Alten
betrachtete, das auf der Erde liegen geblieben war. Er war wie betéubt. Eine ungeheure Wil3begierde verzehrteihn. Da
sah er eine vollig nackte Frau. Der rote Regen flof Uiber ihren Kdrper. Mit disterer Resignation ergriff sie dasam
Boden liegende Gewand, umhillte sich damit und kauerte sich dann hin. Durch die vier Eingangstore stromten
Neuankdémmlinge, die unausgesetzt klagten, wahrend der Reisende seinen Weg durch die Alleen fortsetzte.

Er besuchte viele Raume, die alle dem ersten vallig gleich waren. Er sah vor Angst zitternde Gestalten, die von dem
blutigen Regen tberrieselt und von der unheimlichen, auf dem Dreifuf3 brennenden roten Flamme bel euchtet wurden.
Esweilten sehr viele Ungltickliche an diesem Orte, und ihr Elend schien keine Grenzen zu haben. Und Uberall Gibte
die unsichtbare, schreckliche Macht ihre Gewalt Uber sie aus, indem sie pl6tzlich einen unter ihnen ergriff und
verschwinden lief3, wahrend die Qualen der Zuriickgebliebenen dadurch immer noch vermehrt wurden. Obwohl die
unbekannte Macht ihre Zahl fortwahrend dezimierte, wurden ihrer nicht weniger, weil sich unaufhérlich neue
Gestalten durch die offenen Pforten drangten. Sie waren eifersiichtig auf jeden, der in das Unerforschliche eingeweiht
wurde, wahrend sie gezwungen waren, noch in der Nacht der Unwissenheit zuriickzubleiben. Die Qual der
Ungewil3heit verzehrte sie, sie lebten in einem Paroxysmus von Angst, kein Hoffnungsstrahl leuchtete den
gemarterten Bewohnern der Stadt des Todes.

So also fand der Philosoph diese Stadt; er wanderte ohne Aufenthalt sechzig Stunden darin umher, ohne dal? esihm
gelungen wére, den Mittel punkt, wo der Tod sich aufhielt, zu erreichen.

Das Zentrum war von einer grof3en rundum laufenden Mauer umgeben, die von préchtigem schwarzem Marmor
hergestellt war, in der vier mit den grof3en Wegen korrespondierende Tore sich befanden. Im Innern dieser Ringmauer
erhob sich noch eine Mauer, die jedoch nur zwei Zugange hatte, und zwar nach Sonnenauf- und -untergang. Als der
Philosoph hindurchgeschritten, befand er sich vor einem gewaltigen Dome, der Uberhaupt keinen Zugang zu haben
schien. VVon einem unwiderstehlichen Forschungsdrang getrieben, ging er um ihn herum und blieb endlich sinnend
stehen. In diesem Augenblick wichen einige Steine vor ihm auseinander und bildeten eine enge Offnung, die ihm den
Zutritt in den Dom ermdglichte. Er befand sich in einem Gewolbe von aul3erordentlicher Hohe, in dessen Kuppel ein
rundes Loch war, durch das sich der rétliche Schein des Himmels und der Regen hereindrangten. Die blutigen Tropfen
Uberschwemmten eine grof3e Platte von bleifarbenem Metall.

Dies aso war das Zentrum der Stadit.

Als der Reisende bis dahin gekommen war, erhob sich die Metallplatte langsam und enthillte eine darunter
befindliche Steintreppe, die sich in der Dunkelheit verlor. Er wagte es mutig, die Stufen hinabzuschreiten; hinter ihm
fiel die grofze Platte mit dumpfem Gerdusch zu. Von Dunkelheit umgeben, stieg er lange, lange die enge
Wendeltreppe hinab.

Endlich erreichte er eine Galerie, die in den Stein gehauen war und die einen Abgrund von unermef3licher Tiefe
umgab.

Dort wohnte die ewige Nacht. Totenstille herrschte ringsumher; aus dem Abgrund stieg eine vernichtende Kélte
empor.

Obgleich die Augen des kiihnen Eindringlings seine Umgebung nicht zu unterscheiden vermochten, hatte er doch ein
deutliches Bewuf3tsein, wo er sich befand. In gewisser Beziehung war er sich sogar vollig klar dartiber, dal? er nun
endlich das Zidl seiner Reise erreicht habe. Er nahm all seine Kraft zusammen und neigte sich tief tber den Abgrund
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des Todes, um ihn zu befragen.
Er sah nichts — der Abgrund war von Finsternis und dichten Nebeln erfillt.
Da erfaléte ihn eine frenetische Wut.

»Ungeheuer«, rief er, »du Ungeheuer! Trager des Schreckens! Henker alles dessen, wasist, du sollst meiner nicht
langer spotten. Du bist nur fur die auf der Erde Wandelnden ein Mysterium, ich aber werde jetzt dein Geheimnis
erforschen, indem ich mich hineinstirze. Jetzt wirst du dich mir offenbaren —ich will sterben — aber wissen...«

Dann versuchte dieser Mensch es, sich in den Abgrund des Todes hineinzustirzen —— aber der Abgrund nahm ihn
nicht auf! — Die Finsternis verweigerte es, sich fur ihn zu 6ffnen, und trotz der wiitenden Energie seiner
Anstrengungen vermochte er es nicht, die Starrheit zu Gberwinden, die pl6tzlich jede Bewegung seiner Glieder
hemmte:

Da erkannte er das furchtbare Schicksal, dasihn betroffen. Er war verdammt, auf dem engen Weg zu bleiben, der das
Reich des Todes umgibt, ohne sterben oder in das Land der Lebenden zurtickkehren zu kdnnen — verflucht, auf ewig
den Abgrund zu umkreisen, sich Uber seine Finsternis neigend und vergebens seine Nebel zu durchdringen suchend —
wahrend seine Seele von den Martern einer immer wachsenden, ihn verzehrenden WilRbegierde, endloser Zweifel und
namenloser Furcht gefoltert wurde und seine verzweifelnden Klagerufe ungehort in dem Dunkel verhallten.

Sein gewisses Schicksal, noch so fern wie der Tod.
(2422 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/boutet/damegrue/chap003.html
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