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Otto Julius Bierbaum (1865-1910)
Kaktus

Seitdem die Dampfmaschinen erfunden worden sind und dann das Ubrige Zeug, das alles schleunig macht, ist in die
Zeit ein Entwicklungstempo gekommen, bei dem einem der WeltkapelImeister von Herzen leid tun kann. Er taktiert
gewi3 schon langst mit dem linken Arm, weil ihm der rechte lahm ist.

Es geschehen jetzt auf allen Gebieten, vielleicht die Liebe ausgenommen, in der sich seit Adam und Evaimmer ales
gleich geblieben ist, in einem Jahrzehnt Umwal zungen, fir die frihere Zeiten gut ein paar Jahrhunderte brauchten. Die
Leute erfinden mit einer Geschwindigkeit immer wieder neues, dal3 gar nichts mehr alt werden kann. Gestern sal3
einer noch stolz auf seinem neuen Zweirad mit dem Bewul3tsein, alle Errungenschaften der Technik zwischen den
Beinen und in der Hand zu haben, heute tiberradelt ihn schon eine neue »Marke«, gegen die sein Flitzrad ein
riickstandiges M 6bel ist, und morgen hat er die Empfindung, in einer Postkutsche zu fahren, wenn er die allerneuesten
Marken an sich voriibersausen sieht. Das ist die moderne Variante des guten, alten Liedes. »Gestern noch auf stolzen
Rossen usw.« Die Fabrikanten wissen es wohl zu singen und oft recht wehmiitig.

Am eiligsten aber hat's die Kunst. Auch die Musen haben heutzutage Hosen an und fahren Rad. Die Tunika und der
langsame Schreitetanz um feststehende Altére sind aus der Mode. Die Damen trainieren sich und halten die
schwierigsten Parforcetouren aus. Selbst Melpomene, die Breithiiftige, radelt gewaltig schnelle; vor keiner Pfiitze
scheut sich die Unerschrockene.

Aber ich will nicht von ihr reden oder einem ihrer Jinger.
Diesist der Sang von Kaktus, der ein Maler war.

Kaktus war nicht sein Vatersname. Der tut hier nichts zur Sache. Er hief3 Kaktus unter seinen Freunden, und fragte
man warum, so hiefd es: Weil er knollborstig und saftig ist.

Alser noch ganz jung war und schon Lateinisch lernen sollte, machte er sich bei seinen Mitschiilern dadurch beliebt,
dal er in den Freiviertelstunden den Herrn Ordinarius sowohl wie auch den Mathematikprofessor und Uberhaupt alles,
was Lehrer hief3, mit weil3er Kreide an die schwarze Wandtafel malte. Dal? er dabei nicht schmeichelte, erhGhte seinen
Triumph bei den entziickten Kameraden, aber das L ehrerkollegium dachte tiber diese Kunstleistungen anders, als es
dahinter kam, und der Herr Rektor erklérte den malerischen Tertianer fur »ziigellos frech«.

Deshalb unterlief? es Kaktus firderhin, die Leiter seiner Studien zu portrétieren; daflir zeichnete er nun an den Rand
des beredten Cicero sowohl wie des geschichtekundigen Xenophon schonlockige M adchenkdpfe und feuerflammige
Herzen, die durch verschlungene Spruchbander voll zartlicher Redewendungen miteinander verbunden waren.

Auch das fand den Beifall der Lehrer nicht, obwohl die Kameraden voll Bewunderung erklérten: dasist die Babette,
und dasist die Marie, und dasist die Bertha!

Die Lehrerschaft war und blieb den schdnen K insten barbarisch abhold und beurteilte den Wert des jungen Kaktus
keineswegs nach der Portrétdhnlichkeit seiner Randzeichnungen, sondern nach seiner Beschlagenheit in den tristen
Wissenschaften des Gymnasiums. Daher blieb Kaktus oft sitzen und hatte friher einen Schnurrbart als die Wirde
eines Primaners. Hétte er sich darauf gesteift, das Reifezeugnis zu erwerben, so sél3e er wahrscheinlich heute noch auf
der Schulbank. Aber er steifte sich gar nicht darauf, sondern ging lieber nach Miinchen zur Akademie.

Esist nicht zu schildern, mit welchem Hochgefiihl er zum ersten Male durch die langen Korridore mit den schonen
gipsernen Standbildern schritt.

Zeichnen, malen dirfen, nicht heimlich, sondern mit Approbation und ausdriicklich unter dem Zeichen des

L ebenszweckes — welch ein Gefiihl! Seine Zuversicht war grof, und sie durfte es sein, denn der alte Professor, der
seine mitgebrachten Sachen besehen hatte, hatte ihm mit einem freundlichen Grunzen erklért: »Kdnnen tun Sno nix,
aber werden kann's was, wenn S' was tun.«

Kaktus tat was. Er fral3 sich durch die Gipsmauer der Anfangerklasse mit der Beharrlichkeit einer [Gsternen Maus
durch, die hinter der Holzwand Speck riecht. Er lernte in den verschiedenen Sélen bei den verschiedenen Professoren,
was zu lernen war, und erntete viel Lob und ein gutes Schiilergewissen.

Ich nenneihn immer schon Kaktus, aber er war es eigentlich noch nicht.

Oh, er war noch gar sanft und fromm und lieb, ganz wie jener Fridolin, dem's spéter im Eisenhammer trotzdem so
Ubel erging. Er war halt zufrieden, dal3 er lernen durfte, und wuf3te nichts von der Welt draul3en, wo man vor alem
wieder verlernen mufite, um als Kerl zu gelten.
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Kaktus wurde er demnach erst, wie er zum ersten Male ausgestellt hatte und sich ein eigenes Atelier mietete.

Da pflegen die meisten Fridoline haarig zu werden, indem sie »einen Standpunkt einnehmen, und die, die vorher
ohne Standpunkt die bravsten waren, pflegen sich jetzt am standpiinktlichsten und verwegensten zu benehmen. So
auch recht bald Kaktus.

Bis dahin war er ganz nur Schiller gewesen, lediglich darauf bedacht, sich das Handwerk anzueignen. Er hatte auch
gar nicht viel Uber die Kunst nachgedacht und was sie soll und was sie nicht soll, und auch nicht Gber sich, was
personlich er in der Kunst und mit der Kunst wolle — er hatte einfach abgeguckt, was an Technik abzugucken war, und
ganz naiv gemeint: Malen ist Abgucken und noch-einmal-so-machen. Auf diese Weise hatte er dank seiner Begabung
und seinem Eifer sehr viel gelernt und konnte sich nun wirklich sagen: Jetzt fang ich selber an.

Er stellte also ein Bild aus: Oberbayrische Bauernmédchen in einer Dorfkirche.

Eswar ein hilbsches Bild: lauter hilbsche braune Dirndl mit seidenen gebl imten Furtlichern. In den Gesichtern war
ein bilichen Defregger, in der Dammerstimmung des Kircheninnern war ein bifichen Gabriel Max, in den Furtlichern
war ein bifichen Leibl, aber: Kaktus pinxit.

Das Bild wurde von der Kritik mit aufmunterndem L obe registriert, vom Publikum sehr nett gefunden und von einem
norddeutschen Gutsbesitzer, der die oberbayrische Tracht liebte, gekauft.

Mit dem Erl6s des Bildes und dem monatlichen Zuschuf3 von einer Erbtante, die anfing, auf den Kunstmaler stolz zu
werden, machte sich Kaktus selbsténdig.

Nicht mehr Akademiker jetzt, sondern akademischer Maler, nicht mehr Schiiller der Akademie, sondern Mitglied eines
grof3en Kiinstlervereins — tber ein Kleines, und man wird ihn »den jungen Mei ster« nennen, »von dem die deutsche
Kunst noch Schones zu erwarten hat.«

Die Zuversicht war wieder grof3, und wieder war es jener alte Professor von damals, der mit ein paar Worten dazu
beigetragen hatte: »Ko6nnen tun S jetzt schon was, nun missn S was damit anfangn.«

Aber er fing nicht gleich an, was anzufangen. Er fing an, sich umzusehen. Wonach eigentlich? Naturlich nach einem
Standpunkt! Aber er wuldte das selber nicht. Er flhlte nur das Bedirfnis, Umschau zu halten. In die Akademie konnte
er nicht mehr gut gehen. So ging er in die Ateliers der Freunde und an die Kiuinstlertische in den Kaffees und
Bierstuben.

Sonderbar, was dafir ein Wind wehte, was da fir Reden gefuhrt, fur Bilder gemalt wurden. Kaktus traute seinen
Ohren und Augen nicht und wurde — wiitend, wurde — Kaktus.

Nein, das war sein Standpunkt nicht!

»Was! % rief er, »Das soll Kunst seinl? Das is a Schweinerei! A Gepatz! Wie? In der Sonne sitzen und spannen, was
siefir Klexe auf an Heustadel macht? A nette Kunst! Saustall! Pfui Deixel!«

»No, nol« riefen da die andern, »Sie reden halt, wie lhnen der Schnabel in der Akademie dreht worden is. Schaun Sie
sich doch erst mal um, was drauf3en vorgegangen is, in der Welt, in Paris, und dann wolln wir weiter reden.«

»Nix is! Nix isl A Schweinerel is! Hat jemals a Meister so geklext? Gehn S' in die Pinakothek, in die alte, und sehn S
nach, ob da so a Spinat héangt. A Spinat! A ganz erbarmlicher Spinat! Mit Lichtpatzen als Setzei drauf!«

Kaktus hieb auf den Tisch, dal3 die Glaser hupften.

Esist schwer, sich einen Begriff von Kaktus als Redner mit Lipp und Faust zu machen, wenn man nicht ungeféhr eine
Ahnung hat, von welcher Art seine Leiblichkeit war. Daher sei es versucht, ihn hier mit ein paar Strichen zu
skizzieren.

Kaktus stand damals im sechsundzwanzigsten Jahre, also in einem Alter, wo dem ménnlichen Menschen im
allgemeinen eine schlanke Elastizitét des Leibes verliehen zu sein pflegt. Kaktus indessen begann schon, Fett
anzusetzen.

Ich will nicht behaupten, dal? er damal's schon zwei Kinne hatte, aber anderthalb waren es gut. Uber diesem
Sechsviertelkinn kam zuerst eine blonde Fliege, die nur miihsam mit Brillantine zu z&hmen war, da sie, statt in eine
honette Spitze auszulaufen, die widerborstige Tendenz hatte, einen struppigen Halbkreis zu bilden. Sie wurde von
einer ausgiebigen Unterlippe im eigentlichsten Sinne Uberschattet, denn diese Unterlippe zeigte eine seltsame
Ausbiegung nach unten —im allgemeinen kommen solche Unterlippen nur bei gewissen Orchideenarten vor und
botanisch wirken sie zweifell os asthetisch; beim Menschen geht ihr Eindruck mehr auf das Charakteristische.

Die Oberlippe litt etwas unter der Prominenz ihres unteren Gegenstiicks, zwar war sie breit, aber nicht fleischig und
hoch genug. Es hétte eines starken Schnurrbartes bedurft, ihr ein Ansehen von Wucht und Bedeutung zu geben; aber
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leider fehlte es dem, was Kaktus seinen Schnauzer nannte, an der gentigenden Fiille und Stérke der Haare. Dieser
Schnurrbart war zu frith gekommen und nach Art von Wunderkindern in der Entwicklung zuriickgeblieben. Einst, als
Kaktus siebzehn Jahre at war, hatte der Bart ihm unségliche Freude bereitet, und eher hétte er sich einen gesunden
Vorderzahn ziehen, als ein Schermesser an diese blonden Harchen gelassen, aber jetzt, da er fiinfundzwanzig vorbei
war, verursachte ihm das ehedem verhétschelte Bartwesen viel mehr Kummer al's Vergniigen. Die Fliege wurde im
Grunde nur deshalb so aufféllig gepflegt, um den Haaren des obersten Stockwerks als vorleuchtendes Beispiel zu
dienen.

Doch steigen wir hoher hinauf! Es kam nattrlich die Nase. Aber, bitte, was fur eine! Hétte Sir Drake uns nicht die
Kartoffeln beschert, so wéare ich verlegen um ein wirdiges Bild dafiir. Doch will ich damit nicht sagen, da3 sie
Auswiichse hatte, sie war nur einfach knollig; esfehlteihr an scharfer Linienflihrung, sie war nicht abgeteilt genug, zu
sehr Masse.

Insofern paldte sie vorziiglich zu den Backen. Welch ein Paar! Par nobile sororum. Es gab keinen Tapezierer, der an
Kaktus voriibergehen konnte, ohne sich einen Stimper zu nennen. Wer solche Polster fertig bréchte! Zwei tadellose
Strophen aus einem Hohenliede auf das Runde. Darf man das Wort Hemiglobik wagen, so behaupte ich getrost, dal3 in
den Backen des sechsundzwanzigjahrigen Kaktus die Hemiglobik zur klassischen Vollendung gediehen war. Genug
davon; ich gerate sonst ins Mathematische.

Sehen wir uns lieber die Augen an. Esist nicht ganz leicht, denn es versteht sich, dald sie durch die starke Plastik der
Backen ein bil3chen beeintréchtigt waren. Sie hielten sich etwas im Hintergrunde auf, und es war ihnen nicht gegeben
zurollen, weil kein Platz dazu dawar. Und doch hétte Augenrollen so gut zu Kaktus gepaldt. Dafiir waren sie aber sehr
blau, und zwar von einer Bléue, die sonst nicht in der Natur vorkommt. Aber ich entsinne mich, einmal einen Likor
gesehen (nicht getrunken, gottbehite!) zu haben, der so aussah. Wer diesen Likor nicht gesehen hat, kann sich auch
keinen Begriff davon machen, von welcher Art Blau die Augen Kaktussens waren.

Von Augenbrauen war nur ein flaumiger Ansatz vorhanden. Es ging gleich und ohne weiteres die Stirne an; und das
war gut so, denn, da sie oben bald zu Ende war, mufte sie unten soviel als mdglich mitnehmen.

Jetzt das Haupthaar. Blond ist zu wenig, gelb zu viel. Es war eigentlich gar keine Farbe in ihnen. Aus diesem Grunde
geschah es wohl, dal’ Kaktus zuweilen die Farben, die er gerade auf der Palette hatte, auf seine Haare Ubertrug. Aber
esware frivol, deswegen zu behaupten, dal3 er sich die Hare zu farben pflegte. Es hing das nur mit seiner Gewohnheit
zusammen, sich manchmal die Hande nicht ganz zu waschen, eine Gewohnheit, die wahrscheinlich auf koloristische
Grinde zurtickzufiihren ist und bei Malern der verschiedensten Schulen nicht selten beobachtet wird. Im tbrigen
gehorten seine Haare nicht zu denen, die man Locken heif3t. Sie ringelten sich nicht im geringsten und hatten
Uberhaupt die Tendenz, einer bestimmten Form, was man so Frisur nennt, auszuweichen. lhre Lieblingslage war ein
freies Durcheinander; man kann Ahnliches sehen, wenn man nach einem starken Gewitter an einem Kornfeld
vorlbergeht.

Bleiben nur noch die Ohren und der Hals. VVon beiden gentigt es zu sagen, daf3 sie fleischig und gedrungen waren. Und
diesreicht auch zur weiteren Charakteristik der Korperlichkeit Kaktussens hin.

Ich sehe Uberhaupt, dal? meine Skizze zu sehr ins einzelne gegangen ist, und bei der Unmagglichkeit, einen Menschen
mit Worten zu portrétieren, wird nun blof3 der Eindruck erreicht sein, als wére Kaktus ein ziemliches Scheusal
gewesen. Aber ich bitte instandig: glauben Sie das ja nicht. Es wére lieblos und tate mir leid.

Ubrigens hat K aktus ja doch eine Frau gekriegt, wie Sie bald sehen werden, und dasiist schliefilich die Hauptsache.

Ein paar Worte Uber seine Kleidung von damals muf3 ich aber doch noch sagen. Esist das von Bedeutung. Kaktus trug
namlich wirklich noch eine braune, schwarz eingesdumte Samtjacke, weite graue gestreifte Hosen, einen blauen
Flatterschlips und einen Kalabreser. Man wird das nicht glauben, denn diese Maleruniform scheint uns bereits der
grauen Vorzeit anzugehdren, und die Direktoren von Kostiimmuseen mussen sich schon dazuhalten, wollen sie noch
eine echte fur ihre Schranke auftreiben, aber esist eine absolute Tatsache, dal3 Kaktus noch in diesem Aufzugeim
Affenkasten des Augustiners (ach, auch der ist dahin!) gesessen ist.

In diesem Anzug geschah es denn auch, dal3 Kaktus sein zorniges Diktum vom Spinat mit Setzei den malerischen
Kollegen ins Gesicht warf, und esist gar keine Frage, dal3 dieser Anzug und dieses Diktum in eéinem inneren
Zusammenhange standen. Er verfocht die gute ate Tradition nicht allein mit Worten und Werken, sondern auch mit
Jacke, Hosen, Schlips und Hut.

»Die Tradition! Donnerwetter, die Tradition! Himmelherrgott Kruzitlrken, die Tradition! Minchen! Konig Ludwig!
Die alte Pinakothek! Die deutsche Kunst! Die alten Meister! Das Ideal! Der Idealismus! Herrgottsakra—sind denn die
Leute verriickt geworden, daf? sie auf einmal Bilder malen wollen, die man sich blof3 durch eine Schneebrille mit
schwarzen Gléasern anschauen kann! 2«

Dem Himmel sei Dank: Kaktus hat seinen Standpunkt.
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Er wiitete und schwur zornige Schwiire, dal3 er nicht zu den Affen der Franzosen gehtren wolle, er nicht! Er wolle das
Banner der guten alten Kunst hochhalten trotz aller Naturalisten des Erdballs. Seinem Leibe und seiner Paette solle
die Freilichtseuche fernbleiben, an seinen Bildern solle sich niemand die Augen verderben, er wolle den ausléndischen
Unfug nicht mitmachen!

Sein érgstes Schimpfwort war damals; Photograph.

Kaktus zog sich zurtick. Die Kollegen, die seine Wutergusse nicht gerne entbehren wollten und ihn deshalb zuweilen
in seinem Atelier aufsuchten, fanden ihn, wie sie dann im Kaffee erzahlten, wiitend in der Asphaltsauce sitzen. Er
malte nach ihren Worten unabléssig weiter Max-Defregger-L eibl-Ragouts.

Und es ging ihm gut dabei. Wenigstens anfangs.

Seine Bilder wurden von dem &ltesten und darum bekanntesten Kritiker der Stadt regelméaliig als »erfreuliche
AuRerungen eines besonnenen, von keiner Modenarrheit angesteckten Talentes« bezeichnet und entweder von
»wahrhaft kunstsinnigen Forderern ernster Kunstiibung« oder vom Kunstverein selber zu Verlosungen angekauft.

Hoch waren die Preisejanicht, aber dasliefd sich durch die Haufigkeit der Verk&ufe ausgleichen.

Trotzdem war Kaktus nicht zufrieden. Im Gegenteil: er wurde immer witender. Irgend etwas in ihm rebellierte, irgend
etwas fral3ihm die Leber ab.

Vidleichtdarf man sagen: es drgerte ihn flrchterlich, dai3 seine Freunde, obwohl sie viel weniger verkauften als er, ihn
Uber die Achsel ansahen.

Sie benahmen sich auch wirklich schndde und zwickten ihn mit Redensarten auf, wie: ob er tiberhaupt noch
hinzusehen brauchte beim Malen? und: warum er nicht gleich eine Fabrik er6ffnete? und: das Auspinseln von
Schablonen sei noch leichter als das da.

Was? Leichter! ? Also, sie meinten: Er male im Geiste drr guten Tradition, weil das leichter ware? Er kdnne am Ende
nicht modern malen?

Kaktus streifte sich die Hemdsérmel hoch und blickte wild um sich; wére es mdglich gewesen, so hétte er die Backen
aufgeblasen. Ein Glick, dald es nicht ging:sein Anblick mit aufgeblasenen Backen wirde das Menschliche
Uberschritten haben. Es genligte schon sein Ubriger Habitus in diesem Augenblicke. Er sah furchtbar aus und brillte
Uberdies, dal3 die Staffel eien wackelten.

»Was?...!...Na...Konnen! ...DasGepatz?... Haha! ... Hoho! ...«

Er stirzte sich auf seinen Farbentisch, schabte eine alte Palette ab, rif3 seinen Tubenkasten heran und quetschte die
Tuben mit Weil3, Hellgrin, Hellblau, Hellgelb, Hellrot so wiitend aus, dald ihr Inhalt in ganzen Bergen nebeneinander
aufwuchs. Mit diesem Gebirgszug auf der Palette nahte er sich drohend einer frischen Leinwand, wahlte den derbsten
Pinsel, den er besal3, und strich gewaltig drauflos in massigen Lagen.

Hui, wie-das flutschte! Sakra, wie das kleckte!

Platsch: eine Lage Gelb —ein Kornfeld. —

Pitsch: dartiber eine Lage Griin — ein waldiger Hohenzug.

Klatsch: eine Masse Blau dartiber — der Himmel. Witschwatsch: ein paar Ladungen Weil3 hinein — Wolken.
»So! Da hammers!«

Kaktus, hochrot und schwitzend vor Aufregung, trat ein paar Schritte zuriick und fuhr sich mit den Fingern, die mit
samtlichen bis jetzt verwandten Farben reichlich garniert waren, durch die Haare.

»Noch 'n Patzen Rot, und das moderne Kunststiick ist fertig!«

Heidi, ein Bauernmadel in rotem Rocke belebte den Vordergrund.

Jetzt ziindete sich Kaktus eine Pfeife an und warf sich auf das L edersofaim Winkel.

Das bunte Monstrum grinste ihn an, und er erwiderte das Grinsen:

»N0? Kann man pleinairer sein? Is das nicht scheuf3lich genug: Und das soll Kunst sein«
Sonderbar: Kaktus splrte gar nicht, dal3 er einen Witz gemacht hatte.

Natirlich wufde er, dal? das kein Bild, sondern eine Karikatur war, aber da er alle Bilder der Hellmaler fir Karikaturen
hielt, so schien ihm seine Tincherei wirklich ein Beweis dafiir zu sein, daf3 er, wenn esihm nur beliebte, ebensogut
»hell« zu malen vermdchte, wie die andern.
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Am Abend dieses Tages ging Kaktus aus und verhthnte seine Freunde, die im Augustinerkeller sal3en, gewaltig.

Bei einer sauren Kalbshaxe und der dritten Mal3 war er soweit, zu erkléren, daf3 er den Pleinair-Schwindel jetzt
praktisch erkannt habe, bis auf die Nieren. jetzt brauchte er blof? ein Retourbillett nach Dachau zu 16sen, einen Tag
lang sich dort von der Sonne schmoren zu lassen und ein paar Fetzen Wieswachs abzuklauen, und sie wirden ale vor
ihm auf dem Bauche liegen. Ubrigens gentigte es auch, einen Dienstmann mit Farbe und Leinwand hinauszuschicken;
ein Pinsel sai nicht einmal nétig: so was kénne jeder mit Daumen und Handballen hinsetzen. Er fhlte sich jetzt mehr
asje zu gut dazu.

Die Freunde fragten ihn sehr bescheiden, ob es erlaubt sei, sein Werk zu betrachten.

Natdrlich, sie sollten nur kommen, und sie mdchten nur ihre eigenen Dachauereien mitbringen und daneben halten;
der Unterschied sei blof3, dal3 er in einer halben Stunde hingehauen habe, wozu sie einen halben Tag brauchten.

Die Freunde waren, wie Freunde nun einmal sind, zumal, wenn sie mit Grobheiten regaliert werden, etwas boshaften
Gemlites.

Mit Grobheiten, das wul3ten sie, war gegen Kaktus nicht aufzukommen; seine Saftigkeiten Ubertrieften jeden Versuch,
aber fur Ironie hatte er nicht das geringste Organ. Darum kamen die Freunde tiberein, den harmlosen Kaktus ironisch
einzuseifen.

Sie erschienen schon in der Friihe des folgenden Tagesim Atelier, als Kaktus noch unfrisierter aussah als bei hoherem
Sonnenstande, lief3en sich als Gastgeschenk einen Atelierschnaps reichen und traten, die Gléser in der Hand, vor das
entsetzliche Erzeugnis des Kaktusschen Ingrimms.

»Hml« sagte der Eine, zog die Brauen hoch, schiittelte den Kopf und warf den Kognak in sein Inneres.

»T.. 1. . t. . th« machte der Zweite, zog die Brauen hoch, schiittelte den Kopf und warf den Kognak in sein Inneres.
»Alle Wetter! « sagte der Dritte, zog die Brauen hoch, schittelte den Kopf und warf den Kognak in sein Inneres.
»Teufel noch mal!« rief der Vierte, zog die Brauen .hoch, schiittelte den Kopf und warf den Kognak in sein Inneres.
»Na?!! % brillte Kaktus und stellte die Kogakflasche weg. Da begannen die vier Freunde den Kennertanz.

Wer ofter Kunstausstellungen besucht, weil3, aus welchen Figuren dieses Ballett besteht. Gazerdckchen sind dazu
nicht vonndéten; seine ausdrucksvolle Schénheit kommt vielmehr am besten in Bratenrdcken zur Geltung, und wer es
ganz stilgemal’ exekutieren will, sollte nicht versdumen, sich eine Stielbrille zu verschaffen. Zur Not kann man es aber
auch im Jackett und nacktéaugig auffihren.

Es sieht — unter Weglassung aller Nuancen, deren es eine Legion gibt —so aus:

Man nahert sich scheinbar harmlos und ohne jede choreographische Absicht dem Bilde. Da, pl6tzlich, bleibt man wie
von einer unsichtbaren Macht festgenagelt stehen [wére Musik bei diesem Tanzvergniigen, so wirde hier ein
Paukenschlag erfolgen] und reif3t die Augen bis zur Grenze der Moglichkeit auf [bei vorhandener Stielbrille tritt diese
hier zum ersten Mae in Aktion; man muf3 es nicht an Temperament fehlen lassen, wenn man sie emporschwingt].

Leise senkt sich der Kopf nach rechts, hebt sich ebenso leise langsam wieder und senkt sich nach links [die Stielbrille
markiert die einzelnen Phasen dieser mimischen Evolution].

Zwei tastende Schritte vorwaérts; das Kinn prefdt sich auf die Brust; die Augen nehmen einen strengen Zug an.
[Stielbrille]

Der Kopf hebt sich, die Augenbrauen tun dasselbe, aus der Kinnbrustlage entwickelt sich die Pose der angespannten
Kehle; weil der Kopf immer weiter in die HOh, immer weiter in die Hoh gehoben wird, bis der hintere Rand des
Hemdkragens dieser anstrengenden Ubung ein Ende bereitet [die Stielbrille [43t sich nur im mittleren Teile dieser
Figur verwerten].

Nun kommt ein etwas gewagter Effekt, der nur den Gellbtesten gelingt, aber bei richtiger Ausfiihrung unwiderstehlich
ist, weil sich ihm an Ausdruckswucht kaum etwas vergleichen 1813, ndmlich: Mit einem starken Ruck fallt der Kopf
von dem hinteren Randkragen auf den vorderen [die Stielbrille fliegt nach vorn, wie der Pallasch eines attackierenden
Kavalleristen], und so, den Schédel kriegerisch nach vorn geneigt, befordert man sich mit zwei, drei elastischen
Schritten [Spriingen, wenns die Beine erlauben] direkt an die Leinwand, so zwar, dal3 zwischen dieser und der
Nasenspitze nur ein ganz unmerklicher Zwischenraum bleibt [nur ganz unberufene Dilettanten werden hier der
Verirrung anheimfallen, jetzt die Stielbrille in Aktion zu bringen; sie hat in diesem Augenblicke nicht das mindeste zu
tun].

Es beginnt der Tast- oder Schniffel-Pas. Man konnte ihn auch den Auskultier-Pas nennen, denn er besteht darin, dal3
man, dhnlich dem Arzte, der die Brust eines Kranken abklopft und aushorcht, an der Leinwand hin- und herriickt und
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bald diese, bald jene Partie der Farbenschicht in aler unmittelbarster Nahe betrachtet, betastet oder beriecht [als
Ubertriebenen Versuch, den Effekt zu steigern, mui3 es bezeichnet werden, wenn sich einige der Nase als Tastorgan
bedienen oder gar die Farben anlecken].

Dieser sehr diffizile Pas kann je nach der GroR3e der Leinwand langer oder kiirzer ausgedehnt werden; bei Bildern von
hohem Formate erfordert er betrachtliche Ubung in der FuRspitzstellung; ein allzu schnelles Hin- und Herriicken vor
dem Bilde schwécht den Eindruck eher, as daf? esihn erhoht.

Der Ubergang von diesem Pas zum folgenden wird verschieden ausgefiihrt.

Es gibt Autoritéten auf diesem Gebiet, und zwar solche, die alen Anspruch darauf haben, ernst genommen zu werden,
die hier eine kleine Pantomime einschieben, einen Trick, der hauptséchlich aus Kopfschtteln, Nachschlagen im
Katalog und Aufheben der Arme besteht, womit eine gewisse Unsicherheit, eine Art kritische Beklommenheit sehr gut
ausgedriickt wird.

Wer aber das Ballett a's die Kunstgattung begreift, die mit grof3en Linien, klaren Ziigen operiert, ohne viel
Ausbiegungen in psychologische Details, der wird sich auf die Seite der Meister stellen, die auch hier kraftvoll und
wuchtig ohne Unterbrechung die Entwicklung schnell weiterfuhren.

Diese machen es so: Sie treten plotzlich einen Schritt zurtick, bestreichen mit einem umfassenden Blicke [Stielbrillel]
die ganze Leinwand und gehen sofort zu dem hochst anmutigen Retirier-Pas tiber.

Der Name deutet ziemlich genau an, woraus diese Figur besteht: Man entfernt sich langsam, vorsichtig rickwérts
schreitend von dem Bilde und zwar, diesist wichtig, so weit asirgend moglich. [Gelindes Auf und Ab der Stielbrille]

Hat man den &ufRerst moglichen Standpunkt erreicht, d. h. macht eine Wand oder ein Wall von anderen Betrachtern
weiteres Retirieren schlechterdings unmadglich, so bleibt man in einer Pose, die feldherrlich klares Begreifen der
Situation ausdriickt, stehen [wo ohne Stielbrille getanzt wird, empfiehlt sich die bekannte Napoleonische Attitude, im
anderen Falle geschieht die Betrachtung durch das steif und sehr ruhig angehaltene Glas|.

Ein paarmal wird die Ruhe dieser immer vornehm und edel wirkenden Stellung dadurch unterbrochen, dal3 man mit
Uber die Augen gehaltener, sanft gebogener Hand einzelne Partien des Bildes abblendet, wohl auch eine Hand zu
einem Guckloch rundet. [Komplikation mit Stielbrille].

Eserfolgt die Schluf¥figur.
Dieseist verschieden, je nachdem man Befriedigung oder Empdrung oder eisige K&lte ausdriicken will.

Im ersten Falle: stummes Spiel, das milhsame Trennung von dem kostlichsten aler Gentisse ausdriickt; hochgehende
Brust, entziicktes K opfvorstof3en, wohl auch huldigendgs Winken mit der Hand.

Im zweiten Falle: pl6tzliche Abwendung und entsetztes fluchtartiges Davoneilen.

Im dritten Falle: Achselhochziehen, Nasenrimpfen, gelangweiltes Betrachten des FulZbodens, schleppend langsamer
Abgang.

Diesen ausdrucksvollen Tanz also filhrten die vier Freunde vor K aktussens himmelschreiender Leinewand auf,
natdrlich mit dem Schluf3trick der Befriedigung.

Wenn das Ballett schon als Solopartie unfehlbar und reizend wirkt, wie man bel Kunstaussteltungen jeder Art immer
wieder beobachten kann, so 183t es sich verstehen, welchen Eindruck es hier in Gestalt einer Massenevol ution machte,
wo es jeder mit personlichen Nuancen ausstattete, ale aber das Grundthema aufs genaueste einhielten. Es war eine
Leistung, wie man sie selbst in sehr grof3en Ausstellungen nur selten geniefit.

Kaktus sal3 hinter einem riesigen braunen Kaffeenapfe und sah erst erstaunt, dann befriedigt zu. Dal3 dieser Tanz
schnode Berechnung war, fuhlte er nicht, weil die Verricktheit seiner Freunde bei ihm so fest stand, wie bei einem
Philosophen sein neuestes Axiom. Es wurde ihm nur immer klarer, wie durch und durch er diese Freilichter
durchschaut hatte. Man muf3te mitpatzen, dann hatte man sieim Sacke.

So nahm er denn auch, nach den mimischen die wértlichen Ausbriiche ihrer Bewunderung gelassen hin und knurrte
nur ein paar freundliche Invektiven. Ubrigens erklarte er, gar nicht daran zu denken, nun etwa weiterhin auf so billige
Manier ihren Beifall erregen zu wollen. Er bleibe fest und standhaft bei der alten Palette und wolle auch fernehin im
Geiste der unverruickbaren Tradition malen.

Im Grunde genommen hatte ihm aber doch der verziickte Tanz der Freunde wohlgetan, und von nun an begann er
selber, an seinen alten Idealen herumzuzausen wie ein junger Dackel an einem ausgetretenen Schuh. Er wurde immer
grimmiger beim Malen seiner Bilder und fing an, auf seine Weise gegen die »alte ranzige Sauce« loszuziehen,
wahrend er seine Leinwand mit ihr bedeckte. Und as zwei seiner Bilder unverkauflich blieben und der alte Kritiker,
der einzige, der unentwegt das hochhielt, was er die Fahne der alten Meister nannte, wegen unheilbarer
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Periodenverschlingung in den Ruhestand versetzt wurde, da brach mit einem Male der ganze Kaktuszorn inihm los.
Er verwinschte seine teutonische Schwerfélligkeit, seine Prinzipientreue, seine Pietét, verwiinschte die Professoren,
dieihn so Uibel beraten hatten, verwiinschte sich selber und alles was an ihm war.

Und er tat seine Sammetjacke ab und die graukarierten Hosen, warf den Kalabreser von sich und verschenkte die
ganze Kollektion seiner Flatterschlipse an ein altes Modell, das sich al's greiser Charakterkopf erndhrte. DafUr steckte
er sichin ein Touristenhabit nach dem System Jager, setzte einen schmalkrempigen Filzhut auf und fuhr nach
Holland.

Sein zweiter Standpunkt war erreicht, Holland muf3te es sein, weil es Frankreich aus patriotischen Griinden nicht sein
konnte. Kaktus verabscheute das »Land der Tanzmeister und Windbeutel «, wo ihm germanische Gradheit tibel
aufgehoben schien. Holland dagegen, das lief? sich héren. Er verband damit die Empfindung von Erven Lukas Bals,
Varinas Canaster, dickarmigen Méadchen und ausgezeichnetem Mastochsenfleisch. Und Uberdies: es galt ihm asdie
eigentliche Heimat der Kunst, auf deren Standpunkt er sich jetzt zu stellen fest entschlossen war.

Trotzdem litt er anfangs viel in diesem Lande, denn die Hollander verstanden ihn nicht, wenn er deutsch schimpfte,
und es dauerte eine ganze Weile, bis er esim Hollandischen soweit gebracht hatte, gemeinversténdliche Grobheiten
von sich zu geben.

Uber ein Jahr brauchte er dazu, und in demselben Zeitraume hatte er sich alles angeeignet, was zu einem Pleinairmaler
gehorte. Grundlich, wie er war, nahm er es nicht leicht, aber seine Geschicklichkeit im Aneignen alles Technischen
brachte ihn bald dahin, wohin er kommen wollte.

Es schwebten ihm jetzt als Muster die beiden deutschn Maler vor, die er in seiner Asphaltperiode am grimmigsten
gehaldt hatte: Uhde und Liebermann. Knurrend wandelte er auf ihren Pfaden in Holland, und wo auch immer er war, in
seinem Umkreise gab es keine armen Leute, die er nicht gemalt hétte.

Sein Lieblingssujet aber war das Kartoffelgraben, und er brachte es zu einer unerhdrten Fertigkeit, gebeugte Ricken
zwischen Kartoffelhaufen und aufgewihltem Erdreich zu malen, allesin eine Art von Mehinebel, den er silbrig
nannte, eingehdllt. Wére es nach ihm gegangen, so hétte es das ganze Jahr Kartoffelernte gegeben.

Aber auch zu den anderen Jahreszeiten war er nicht mufig.

Im Fruhjahr malte er mit dem ganzen Ingrimm des Dokumentensammlers Diingeszenen, und es war ihm ein lieblicher
Gedanke, der ihm tiber manche &rgerliche Stunde weghalf, sich vorzustellen, dald man, wie er sich selber hdufig
wiederholte, »die Nase voll kriegen« wirde in Muinchen, wenn er seinen »diingenden Bauer« ausstellte.

Im Sommer, vor der Kartoffelernte, ging er in die Vorstadte, wo es am triibseligsten war, und malte das
Allertribseligste. Er schwitzte firchterlich dabel und hatte die schlechteste Laune, aber gerade diese
Gemitsstimmung, gemischt mit kérperlichem Unbehagen und wiitender Langeweile, schien ihm zur Schaffung dieser
ausbundig 6den Bilder ungemein geeignet.

Nach der Kartoffelernte, im Herbst, hatte er einen kurzen Ruckfall in satte Farben, aber er tberwand die Krisis voll
tapferen Zornes und variierte sein Kartoffelthema.

Im Winter tauchte er ganz in soziales Elend unter, studierte Kliniken und Armenhéuser und ging fleitig allen
AuRerungen tibermafigen Alkoholgenusses nach.

So war er, nach einjdhrigem Aufenthalte in Holland, bei seiner Zuriickkunft in M tinchen wohl versehen mit streng
naturalistischen Abschilderungen des hollandischen Lebensin allen Jahreszeiten und fest davon Uberzeugt, er werde
ein kolossales Aufsehen machen. Er rieb sich die Hande vor Vergnigen bei dem Gedanken, was seine Freunde dazu
sagen wirden, wenn sie ihn als konsequentesten aller mal erischen Naturalisten sdhen, und er hatte in der Tat schon
ohne Bilder bei ihnen einen auf3erordentlichen Erfolg.

»Was? Kaktus? Aber wie schauen Sie denn aus? Wo ist der Samt der ewig schonen Tradition? Sind Sie Berufstourist
geworden? Oder Reisender fur Jagersche Wollwaren?«

Kaktus sah Iachelnd an seinem grauen Glrteljoppenanzug mit den kurzen Hosen und griin-rot-blaukarierten
Striimpfen hinab und sprach: »In dem Kittel da hab ich was geschafft, meiner Seel; davon habt ihr in euren

K afieehdusern keine Ahnung. Wollt ihr Holland sehen? —In meinem Atelier stehts: sechzig Bilder! Alle vor der Natur
gemalt, lauter Anhiebmalerei! Da seht meine Hande! Braun von der Sonne Hollands! «

»Holland?«
»Holland?? «
»Nee wirklich: Holland???«

»Himmel herrgottsdonnerwetter, was ist das fiir ein Gefrage! ? Ist Holland etwa Monopol fiir eure Olgotzen? H3, ja,
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das glaub ich wohl, das paf3t euch nicht, daf? auch andere dorther was holen, und ich sag's euch: was Rechtschaffenes.
Nicht blof3 ein Stuickchen, sondern mit den Wurzeln und Erdklumpen! Herausgehoben aus dem Erdreich! Wirklich
echt! Ganz wahr! Konnt's ja anschaun! «

»Nee aber ausgerechnet Holland? Holland ist ja Gberhaupt nicht mehr wahr. Naturlich so in der gewissen mehligen
Mache?«

Kaktus wurde wild und gab ein paar hollandische Fliiche von sich, die mit der Geruchssphére seiner diingenden
Bauern um die Palme ringen konnten. Und als dies nicht wirkte, weil man es fur Namen von Likoren hielt,
proklamierte er in einem muskuldsen Stile von hahnebiichener Deutlichkeit die alein positiven Wahrheiten des
Naturalismus.

Seine Freunde, die vor einem Jahre, nur mit etwas manierlicheren Worten, dieselben Wahrheiten verfochten und ihn
damit zu entsetzlichen Verwiinschungen des »Dreckismus« veranlal3t hatten, setzten geringschétzige Mienen auf und
schiittelten die Kopfe.

Dadurch wurde Kaktus nur noch wilder. Er rief: »So!? Saure Nasen kann jeder machen! Wer alleweil mit dem Kopf
schiittelt, zeigt, dald er nix drin hat. Heraus mit der neuesten Weisheit! Munter! Blamiert euch nur! Ich bin ganz Ohr!
Am Ende wird jetzt gar nimmer gemalt? Habt wohl gemerkt, dal3 die Sache nen Haken hat und daf? es Schweil3 kostet,
im Freien malen! Hoho! Freilich! Die Sache durchfiihren, dasist die Sache! Nicht blof3 hinriechen! Hineingrei fen!
Schaut mich an, wieich's angepackt habe! Erde! Atmosphére! Linienaufldsung! Bewegtes Licht! Wehende L uft!
Kurz. Wirklich Pleinair! «

Kaktus beschrieb mit beiden Handen wunderliche Kreisein der Luft, alswollte er die Atmosphére kneten.

Da sagte ein kleiner schwarzer Kerl mit eéinem Birnenkopfe und diirren Fingern, die wie verwelkt aussahen, sehr
gelassen, doch in einem etwas spitzen Tone: »Das schaut kein Mensch mehr an.. . Schnee vom vorigen Jahr ...
Schottland! Daliegt's! Schottland! «

Die ubrigen nickten ernsthaft mit den Kopfen dazu.

»Schottland! 2«

Kaktus war sprachlos. Das Wort gab ihm keinerlel Vorstellung.

Der Birnenkopf hétte geradesogut Timbuktu sagen konnen. Er hatte die |etzte Jahresausstellung verpalt.

Naturlich wurde er deshalb erst recht witend. Es fehlte nicht viel und er hétte den kleinen Spitzkopf geohrfeigt. Aber
auch ohne dies schied er im Zustande offener Feindschaft von den Renegaten des Naturalismus.

Er konnte in ihnen nur eine Rotte von boswilligen und libel beratenen Burschen sehen, die alles Ernste schndde
miRachteten und mit den schnellen Beinen der Prinzipienlosigkeit hinter jedem neu auftauchenden Unsinn herliefen,
weil ihnen das feste, dauerhafte Sitzfleisch zielbewuf3ten Fleil3es fehlte. Die Mé@nnerkunst des Naturalismus konnte

sich bei ihnen nicht festsetzen, weil sieim Grunde ewig griine Jungen waren! Das war es!

Kaktus fiihlte sich, alser soin alerlei grimmigen Betrachtungen nach Hause ging, ganz als ernster Mann und Arbeiter
und er schwor zu sich selber, nicht zu wanken und zu weichen, was auch kommen mége, und wenn es die ganze
Landkarte wére, von Schottland bis Buxtehude.

Eswar nicht blof3 die Malerei, um die es sich handelte, eswar der Charakter, die Gesinnung. Er hielt sich ndmlich,
seitdem er im Freien malte, fir einen Sozialdemokraten. Sehr viel Begriffliches verband er mit dieser Empfindung
nicht, aber sie gab seiner zornigen Entschlossenheit einen Beiton von dumpfem Grollen, der ihm sehr wohl gefiel.

Als dann seine Ausstellung nur einen sehr maf3igen Eindruck machte und, was das fatalste war, gar keinen materiellen
Erfolg hatte, sah er darin eine AuRRerung der sozialen Mif3stande unserer Zeit, unter denen auch die redliche Kunst um
ihrer Wahrhaftigkeit willen litt.

So nahm er sich denn vor, ein Mértyrer der Kunst zu sein und unbekiimmert um &ul3ere Erfolge des Lebens Grau zu
malen.

Daer in den Besitz seines mtterlichen Vermdgens gelangt war, so legte ihm dieses Martyrium nicht gerade
Entbehrungen auf. Im Gegenteil, er gedieh vortrefflich und wurde ein Gberaus stattlicher Dreif3iger.

Nach und nach nahm er sogar das Gepréage jener munchnerischen Wohllebigkeit an, das in der Hauptsache eine Folge
des hygienisch durchaus verstandigen Grundsatzesist, immer auf Ruhe bedacht zu sein.

Und doch war esim Grunde gerade mit seiner Ruhe nicht aufs beste bestellt.

AuRerlich freilich erlebte er gar nichts Ruhestérendes, zumal er von der unruhigsten aller menschlichen Krankheiten,
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der Liebe, durchaus verschont blieb, aber inwendig — ach, inwendig war Kaktus ein Vulkan.

Die verschiedenen Jahresausstellungen, deren jede eine neue Richtung aufbrachte, gingen keineswegs spurlos an ihm
vorlber, denn jede riihrte an seinen Standpunkt. Jede neue Richtung war fiir ihn eine personliche Beleidigung, die er
mit Verbalinjurien, ausgestol3en in Kaffeehausern und fremden Ateliers, erwiderte. Aber das schlimmste war, dal3 jede
neue Richtung trotzdem auf ihn abférbte. Das geschah freilich vielen seiner Kollegen, aber bei diesen vollzog sich der
Prozef3 rasch, gewissermalen punktlich. Bei ihm dagegen, der von Natur grundlich war, dauerte es immer mindestens
ein Jahr zu lange.

Das kam daher, well er sich wie ein Bér wehrte. Ein Fatzke, der seinen Standpunkt ohne Kampf verl&f.

Der Verlauf des Kampfes war immer so: Erst war er unméliig empdrt, schimpfte Uber Schwindel, Wahnsinn, Humbug,
Unkunst; dann versuchte er mit bitterer Entschlossenheit, den Schwindel aufzudecken, indem er zeigte, wie plump,
einfach und kindisch die ganze Geschichte war; dann verbif3 er sich in das Technische, da es mit dem Aufdecken doch
nicht gleich ganz glatt gehen wollte; dann fand er, daf3 die Sache einen guten Kern hatte und daf? es der Miihe eines
rechten Kerls verlohnte, ihn mal wirklich in ganzer Reine und Gesundheit herauszuschélen; dann grub er sich mit
witendem Eifer in das Neue hinein; dann sah und horte er nichts als dies und ging blind und unbandig darin auf; dann
tauchte er mit rabiaten Werken und Worten empor und stampfte fanatisch grob alles Gibrige in die Erde.

Das war aber dann immer um die Zeit, wenn schon wieder zwei neue Richtungen alt geworden waren.

So wurde er nach und nach, aber immer mindestens ein Jahr zu spét, Impressionist, Pointillist, Symbolist, Neu-Idealist
und Uberhaupt alles auf —ist, was man heuzutage werden kann, wenn man eine Palette und Geschick hat, und er wirde
heute ganz gewif3 Ornamentalist in Stihlen, Tapeten, Ofenkacheln, Bucheinbénden, Turklinken, Lampenschirmen
sein, wenn nicht schliefflich doch der Stern seines Schicksals ein Einsehen gehabt und ihn auf die richtige Bahn
zurlickgefUhrt hétte.

Kaktus war am Ende seiner Kréfte angelangt. Zwar sah er, nun ein mittlerer DreiRBiger geworden, aul3erlich ganz gut
aus, und der etwas biedermeierisch geschnittene lange Bratenrock der Symbolisten umhiillte eine Leiblichkeit, die
durchaus nicht auf eine Seele schliefRen lief3, die sich mit der Illustration Stefan Georgescher Gedichte abgab, aber
inwendig war er so durchaus fertig, daf3 nur noch die stérksten danischen Likore imstande waren, seine Nerven zu
beruhigen. Selbst seine Grobheit war lendenlahm geworden, ging in Schleiern, miidaugig und hatte hieratische
Gesten.

Darunter litt Kaktus sehr. Er fuhlte sich entwurzelt. Symbolisch schimpfen ist unendlich schwierig, denn der
Symbolismus verabscheut alles Saftige. Und Grobheit will Saft haben, sonst kriegt sie die Auszehrung.

Sollte er Stiihle machen? Schon leuchtete etwas wie der Kaktusstil in ihm empor.

Dablieb sein Stern Giber einem Hause stehen, in dem seine Rettung wohnte. Es war eine Witwe von finfunddreif3ig
Jahren und sie besal3 ein Bild aus Kaktussens erster Periode: der Abschied der jungen Nonne. Dieses Bild kuppelte sie
zu ihm, kuppelte ihn zur Muse seines Selbst.

Kaktus begann zu lieben und empfand gleichzeitig den Stolz des reinen Kiinstlers, der es weit von sich abweist, Stiihle
und Ofenkacheln zu machen; Kaktus schritt fort in der Liebe und sah, wie schon dieses Bild seiner ersten Periode, wie
schén diese Periode Uberhaupt war; Kaktus wurde wiedergeliebt und kehrte, von liebenden Armen geleitet, in seine
erste Periode zuriick.

Und siehe: Kaktus hat die alte Kraft seiner Grobheit wiedergewonnen, trégt eine Sammetjacke und wehenden Schlips,
erkléart sdmtliche Kunstausstellungen fur Narrenhduser, malt blof3 fir sich und seine Ernestine und ist so glucklich, wie
es nur ein Mensch sein kann, der die Irrungen und Wirrungen eines unsteten L ebens endgiltig Uberwunden hat.

Friede seiner guten Stube!
(6308 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/bier baurm/kaktus/kaktus.htmil
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