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Die Glocken hatten vor langem geklungen, dann sang die Gemeinde in der Kirche, und jetzt ist alles stille: jetzt ist die
Predigt.

5

10

Am Fuße des Hügels, auf welchem das Gotteshaus über das weite Tal emporragte, lag eine kleine Schenke; Klang und
Sang waren dort an das Ohr der Greisin gedrungen, die unter dem Vordache im Gärtchen saß, bald vor sich nach den
leeren Tischen und Bänken blickte, bald seitwärts nach einem schmalen Blumenbeete. Es hätte weder des Läutens
bedurft, unter dem Sanktus und beim Offertorium, noch des Singens der Leute, sie hätte es ohne das auch recht gut
gewußt, wie weit die heilige Handlung vorgeschritten sein konnte, nach dem Schatten des Vordaches, wie derselbe
über die Gelbveigelstöcke zu ihren Füßen hinschlich, ei ja, scharfe Sinne halte sie noch, aber an den Kräften, an den
Kräften fehlte ihr's halt, sonst wär' sie heut auch nicht heimgeblieben, um das Haus zu hüten; sie mußte selbst darüber
lächeln, daß sie dazu bestellt war, die es keinem hätte wehren können, das ganze Haus fortzutragen.

15

Aber heut will die Predigt kein Ende nehmen. Unter dem alten Pfarrer, der vor kurzem verstorben war, war lang schon
die Kirche leer und die Tische und Bänke rings von lärmenden Leuten besetzt; es ist halt eben ein neuer, der will sein'
Sach' besonders schön machen, sonderlich, daß er so viel Wort aufwend't und hat doch auch nur's liebe Christentum
zu bereden, wird er doch nichts aus eigenem dazutun?

20

Jetzt sah die alte Frau, wie es oben an der Kirchentür rege ward, erst kamen einzelne daraus hervor, blieben nach ein
paar Schritten zögernd stehen oder eilten hastig davon, dann quoll es in einem breiten, wimmelnden Strome
hintennach, wie ein Schwärm aufgestörter Ameisen aus einer Erdritze. Allen vorauf aber war der Wirt, ihr Sohn, mit
dem Enkel, dem kleinen Anton, an der Hand: die langen Schöße des Sonntagsrockes des Alten flogen im Winde, und
der Junge machte gezwungen die gewagtesten Sprünge, hinterher lief die Kellnerin Liese, die mit ihren kurzen Beinen
immer ein paar Schritte zurückblieb.

»Gotts Donner, Liesel, wo bleibst?« rief der Wirt in den Garten stürzend und sich behend wie ein Kreisel umdrehend.
»Mein' Janker, mein Fürtuch! Lei, lei!« Dann wandte er sich zur Mutter. »Die Kirch' is aus.«

25 »Du Narrisch«, lachte die Alte, »seh's wohl. Nun, wie is er denn, der Neuche?«

»Ah, ein gescheiter Herr, ein rechter Herr schon, nur ein weng'l resch«, ein weng'l resch halt.«

Die alte Frau streichelte die erhitzten Wangen des Knaben, der zu ihr getreten war. »Hast dir auch g'merkt, Tonl, was
der geistlich' Herr g'sagt hat?«

»Wer all's in d' Höll' kommt, hat er g'sagt«, antwortete das Kind.

30 »Na, wer denn all's?«

»Die Ketzer, dann die Freimaurer, dann die Juden, dann die ... die...«

»Die Lauen, die Lauen«, ergänzte der Wirt, indem er das Vortuch umband und den Rock der Liese über den Arm
hing.

»Ja«, lachte die, während sie ins Zaus ging, »nur die Warmen kommen in' Himmel, zum Auskühlen!«

35 Die Alte sah der Dirne, über die lose Rede mißbilligend den Kopf schüttelnd, nach, dann murmelte sie: »So, so, also
wieder einer, der 'n Teufel z'schaffen gibt.« Sie saß eine Weile sinnend. »Unser alter Kaplan geht auch fort?« wandte
sie sich an den Sohn.

»Ja, ich hör', morgen mit 'm frühsten.«

40

»So, so, schau, schau, muß der auch fort! War' mer doch lieb g'wesen, der war' verblieb'n, war ihn und den seligen
Herrn Pfarrer schon so g'wöhnt, wenn ich amal doch hab' zur Kirchen hinkriechen können. Dreimal hab'n mich dö
schon versehn, wer weiß, wie der Neuche mit ein'm herumtut? Ich schick' mich so viel schwer in fremde Leut'.
Hätten's doch erwarten können die zwei, der eine mit 'm Versterb'n, der andre mit dem Fortgehn, hätt' kein so Eil'
g'habt; zweg'n der klein' Weil', die ich's noch mitmachen kann, war's auch nit g'wesen.«

45

Indessen hatten sich Gäste eingefunden, es begann ein geschäftiges Hin- und Herrennen in der kleinen Wirtschaft, und
an den Tischen erhob sich ein Gemurmel und Gesumme.

»Mir g'fallt er nit, gar nit g'fallt er mir, der Neuche«, sagte ein schmächtiger, bleich aussehender Bursche zu den
umsitzenden, gleichfalls jungen Leuten. »Werdet sehen, jetzt kommt wieder eine Zeit, wo jed's zu Ostern wird sein'
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Beichtzettel aufweisen müssen.«

50

So leise er das gesagt hatte, so war es am Tische nebenan, wo eben der Wirt das Getränk auftrug und dadurch das
Gespräch stocken machte, doch verstanden worden. Ein hagerer Mann, dessen schmales Gesicht scharfe Züge zeigte,
wandte sich rasch nach dem Sprecher um. »Glaub's schon. Tomerl, daß dir das leid tut«, sagte er, »aber dem
Z'samm'leben in der wilden Eh' mit deiner Kathl, dem dürft' jetzt a Ziel g'setzt sein, und auch d' andern soll'n sich
g'freu'n, wie denen wird 's Gasselgehn abg'wöhnt werd'n! Hast ganz recht g'raten, wenn d' meinst, daß gegen 'n
Vorherigen der Neuche ein' härtern Striegel führt.«

55 »Es hat's wahrlich auch schon not«, sagte ein andrer, »daß wieder ein' Zeit ins Land kehrt, wo die Sünder zum
Zappeln anheb'n müssen.«

»Wo d'rent eh' Heul'n und Zähnscheppern is?« klang es vom Burschentische herüber. »Sollt' mer herent' noch 's
Zapplete krieg'n? Dös is unbillig!«

60

»Ös Lotter, ös«, schrie ein Weißhaariger über ein paar Tische herüber, »spott's noch! So a Zeit, wie die jetzig Zeit is,
hat's noch gar niemal geb'n! Was mer aus einer heutig'n Zeitung lest, wie's in der Welt zugeht, so was hat mer in mein'
jungen Tag'n nit z'lesen kriegt!«

»Weil's in dein' jungen Tag'n gar kein' Zeitung geb'n hat!« schrie ein Bursche dagegen.

Da fuhr der Lange am Nachbartische wieder empor. »Wird euch schon vergehen der Spaß, und uns kann's nur lieb
sein, wenn's wieder da am Ort ein' Zucht, ein' Ordnung und ein Christentum is.«

65 »Ich denk', an die drei hat's unterm Seligen auch nit g'fehlt«, sagte ein dickes, behäbiges Männlein, das neben dem
Eiferer saß. »Ich hab' nix gegen den Neuchen – bewahr' – aber allz'scharf macht leicht schartig. Nur ein Einsehen! Der
Alte hat sich allzeit um sein' Sach' rechtschaffen ang'nommen.«

70

»Ei ja«, lachte der Hagere, »daß du uns 'n Alten vorruckst, dös versteht sich. Hat er ja doch, wie dein' Dirn' Hochzeit
g'halten hat, ein Aug' drüber zudruckt, daß die mit'm Kranzl und mit Begleitjungfern vor 'n Altar geht. Gelt, jetzt gibst
dich? Is auch g'scheiter. Alle, die 'm Alten 's Wort reden, wissen wohl, warum sie's tun; freilich, du und
deinesgleichen habt euch wieder ein' sein'sgleichen erhofft, aber 's hochwürdig' Konsisturi weiß schon auch, warum 's
den Neuchen herg'setzt hat.«

75

»Wohl, wohl«, schrie der Dorfschuster, »so ein Herr taugt uns, der keine Übelständ' duld't, nit geistlich, nit weltlich,
wie auch recht is. Denn wie da auf 'm Bühel 's Gotteshaus über dem G'meind'haus und über allem steht, so soll auch
der Herr Pfarrer zuoberst in der G'mein' stehn! Die paar Tag' schon, seit er im Ort, hat er 'm Bürgermeister ganz gute
Einschläg' in G'mein'sachen geben, und der, wie er g'scheit is, ordnet sich ihm auch unter; auch der Schulmeister darf
sich nit sperren, schon in der Schul' muß der Grund g'legt werd'n ...«

80

Der Dorfschneider wollte nicht zurückbleiben und fiel dem Schuster ins Wort: »Jawohl, schon bei 'n Kindern! Das
laue Wesen und die laxe Moral, die sein am Rand, ein scharf' Regiment und ein' strenge Zucht hebt an, und mir, denen
schon lang all die Neuerungen nit anstehen, wir sein jetzt die Herren da am Ort.«

«Nit nur am Ort«, nahm der Lange wieder die Rede auf, »laßt euch sagen. Manner, dös verbleibt nit in einem
Sprengel, dös is für weiter ang'legt, nit nur da im Ort, bald im ganzen Land werd'n wir, die wir der Ärgerniss' müd'
sein, die Herren spielen können, und dieselben, die's uns jetzt noch z' Trutz meinen möchten, soll'n's wohl verspüren!«

Da erklang vom Burschentisch eine Zither, und einer hob zu singen an:

85  

«Geht's mer christlich nimmer z'samm.
Druckt's mich wie die Trud',
Heiß' ich mich halt Abraham
Und werd' a Binkljud'l«

90  

Sofort sang ein zweiter:

 

95

»Und wenn eppa drauf ich kimm,
Daß ich da nix wirk'.
Heiß' ich mich halt Ibrahim
Und werd' gar a Türk'!«
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100

Eben griff ein dritter Bursche präludierend in die Saiten, die künftigen »Herren im Lande« schimpften laut, und es
dürfte nicht lange mehr angestanden haben, so hätte wohl mancher Gerechte manchem Sünder Neue und Leid
erwecken gelehrt und mancher Sünder manches Gerechten Geduld im Leiden erprobt, wäre nicht plötzlich am Zaune
ein Mann vorbeigeschritten, bei dessen Erscheinen sofort Stille eintrat.

105

Die Burschen standen auf und rückten die Hüte, die An- Hänger des neuen Seelsorgers neigten die Köpfe
gegeneinander und begannen angelegentlich zu flüstern, um von dem Ankömmling keine Notiz nehmen zu müssen,
und etliche Bauern, die, unbehaglich genug, mitten unter ihnen saßen, griffen an den Filz, ohne sich vom Sitz zu
erheben, und lächelten verlegen; nur der vorhin geängstigte Wirt stürzte jetzt aufatmend herzu. »Ah, hochwürdig' Herr
Kaplan, das is schön, daß mer dich noch sieht vor der Reis'. Also moring schon is's ernst, hör'n wir, moring schon?
Na, nit a bissel hereingehn auf a Abschiedströpferl?«

110

Der Angeredete war ein kleiner, beleibter, alter Mann, ging in hohen Stiefeln, einem langen Rock von ziemlich
grobem Tuche, wie ihn die Dorfschneider für die Landgeistlichen gewöhnlich fertigen, und das Kollare sah gerade
nicht sehr reinlich unter dem verschobenen Kragen hervor, das runde, gutmütige Gesicht war von einem
breitkrempigen Filzhute, wie ihn die Bauern tragen, beschattet, eine schwarzseidene Zipfelmütze guckte darunter
hervor.

115

»Dank' schön«, schnarrte der Kaplan, denn er behielt auch unterm Reden den kurzen Pfeifenstummel, aus dem er
qualmte, zwischen den Zähnen. »Bin stark 'gangen und lang kann ich mich nit aufhallen. Steig' seit früh in der Gegend
herum, hab' mir nochmal all's ang'schaut und Abschied g'nommen. Von 'n Leuten hab' ich das nit not, is eh' denen
meisten lieb, daß s' mich aus 'm G'sicht krieg'n. Na, geh' ich halt jetzt schön stad nach 'm Pfarrhof und fang' fein
sauber langsam zum Einpacken an.«

»Nimmst deine Vieher auch mit?« fragte der Wirt.

»Meine Käfer und Schmetterling'? Die Fauna vom ganzen Viertel? Na, die werd' ich doch nit dalassen?«

120 »Ei mein, so Schachtel- und Kistelwerk mitschleppen, macht doch a 'mentische Ung'legenheit.«

Diesmal nahm der Kaplan gar die Pfeife aus dem Munde, eh' er den Wirt anfuhr: »Wo d' ein' blauen Teufel vom Wert
einer Sach' weißt, red nit!«

Da kam die Mutter des Wirtes, auf den Stock gestützt, an den Zaun geschlichen. »Na, du«, sagte sie, »du bist mir ein
schöner hochwürdig' Zerr! Mich laßt du da ganz alleinig und gehst in d' Stadt.«

125 »Je, alte Martha, was tust denn du dich hermühen? Grüß Gott! Na, brauchst mer's nit z'neiden, – wenn auch nach der
Stadt, ins Priesterhaus, in d' Versorgung halt, geh' ich.«

»Dös kann ich dir wohl sagen«, flüsterte die Greisin, »mir geschieht völlig hart, daß du gehst, 'm Reben nach, obwohl
viel' mit ihm einverstanden sein, weiß ich mich mit 'm Neuchen nit aus, eh' möcht' ich 'n schier fürchten.«

130

»Brauchst kein' Angst z'haben«, murmelte der Kaplan, »er is halt noch jung, sein' Jahr'n sind die unsern wie a Ratsel,
da muß er erst auch so lang allweil im Kreis h'rumgangen sein, dann begreift er's schon, wie eins müd' wird, hinsitzt
und der Welt zuschaut, wie's auch ohne seiner fortkommt. Er wird schon älter werd'n.«

»Ja, freilich wird er's amal, aber das erleb' ich nit und wie werd'n mer sich wohl in der Zwischenzeit reden?«

»Laß ihm halt sein' Freud' und red nix dawider.«

»Meinst 'leicht, ich soll mer denken, du red'st mer lang gut?«

135 »Gedanken sein zollfrei.«

»Gott verzeih mer d' Sünd', aber d' heilig' Weih' von euch abg'rechnet, da seids Ös wie weltliche Hallodri, einer 'm
andern aufsässig.«

140

»Jetzt is Zeit, daß ich geh'«, sagte der Kaplan, und er reichte ihr die Hand. «Na, b'hüt Gott! Mach halt noch dein' Weil'
mit und bleib fein riegelsam dabei. B'hüt Gott, Wirt! B'hüt Gott, Leuteln!« setzte er für die wenigen hinzu, die ihn
grüßten.

»B'hüt Gott! B'hüt dich Gott, Kaplan!« Die Alte schlich nach ihrem Bänkchen zurück.

»Glück auf d' Reis' und ein schön' Wetter«, rief der Schuster.

»Is eh' gut, daß er fortkommt«, schrie der Schneider hintennach, »war sein' Zeit nix mit ihm und jetzt schon gar, ein
Junger muß an sein' Stell', den sich der Herr Pfarrer zieh'n kann, wie er 'n braucht.«

145 »Ho«, sagte einer am Burschentisch und erhob sich und machte einen langen Hals. »Was beugt denn der Kaplan 'm
Steig aus? Mein' Seel', er nimmt d' Straßen, rund um und um, um die ganze Anhöh'!«
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»Siehst denn nit«, sagte ein andrer, »daß vom selben Steig h'runter der Pfarrer und der Bürgermeister daherkommen?«

»Na, daher werd'n s' doch nit kommen?« war die mehrstimmige Frage.

»'s macht aber keiner ein Trittl nach rechts oder nach links, sie halten sich grad zu.«

150 »Wirtshaus! Zahl'n!« lärmten die, Burschen, warfen das Geld auf den Tisch und flüchteten fast unter den Augen des
Gefürchteten.

155

Der Pfarrer war eine stattliche Erscheinung, von hoher, kräftig gebauter Gestalt, die Härte seiner Züge wurde durch
die Völle und die Frische seines Gesichtes gemildert; bleich und welk hätte dieses Antlitz mit den dunkeln, feurigen
Augen, der scharfgebogenen Nase, dem starken Kinn und den weitabstehenden Backenknochen wohl Scheu erweckt,
während es jetzt nur den Eindruck überlegener Willensstärke machte. Aber nur in dem Sinne, wie es der Kaplan
gemeint hatte, der eben über zwanzig Jahre älter war, konnte der Pfarrer für jung gelten, denn er zählte wohl
fünfundvierzig.

160

165

Gar kläglich nahm sich neben ihm der Bürgermeister des Ortes aus, trotz er über Mittelgröße maß, war er doch bei
seinem gedrungenen Körperbau, dem Klotzigen und Ungefügen jedes einzelnen seiner Gliedmaßen eher für klein und
zurückgeblieben anzusehen. Seine Augen hatten sich durch eine längere Übung gewöhnt, über den Wülsten der
unteren Lider eine eigene Achsenstellung anzunehmen, welche, seiner Meinung nach, dem Ausdruck besonderer
Pfiffigkeit entsprechen sollte; hätten nun auch nicht die Hängebacken und der breite Mund mit der vordrängenden
Unterlippe dem entgegengearbeitet, die Nase allein würde alles verdorben haben, die fürchterliche Nase, so derb und
so knollig, daß sie im ganzen Orte vertraulicherweise nur das »Heft« genannt wurde, und die so rücksichtslos aus dem
Gesichte hervorsprang, als wollte sie aller Welt bedeuten, wie leicht der ganze Mann an ihr zu führen sei. Der
Bürgermeister verdankte seine Ehrenstelle lediglich nur dem Umstande, daß er der »Schwerste«, das heißt, der
Reichste, im Orte war.

Als die beiden in den Wirtshausgarten traten, schoß der letzte, der unbehendeste der Burschen, an ihnen vorüber,
ärgerlich lachend den Kameraden: »Halt's aus! Halt's aus!« nachrufend.

170 Alle erhoben sich. Der Wirt behielt für eine Weile die Kappe in der Hand, die Kellnerin knickste und glättete ihre
Schürze, selbst die alte Martha stand auf ihren Stock gestützt, sie mochte eben dem »reschen Neuen« keinen Anlaß
zum Übelnehmen geben.

175

Der Pfarrer dankte mit einem kurzen Kopfnicken, einen scharfen Blick sandte er den Entflohenen nach, dann wandte
er sich an den Bürgermeister: »Also das sind Eure Burschen? Von der Unmanierlichkeit will ich absehen, aber diese
Eile, ihrem Seelsorger aus dem Gesichte zu kommen, deutet auf schlechte Gewissen und üble Aufführung. Sind alle
so?«

Der Bürgermeister versuchte es, eine sorgenvolle Miene anzunehmen. »Es sein wenig anders«, sagte er. »Wär' eh' nit
die Halbscheid von sö in der Kirchen z' sehen g'wesen, hätt' s' nit die Neugier h'nein'trieben, weil halt heut Euer
Hochwürden erste Predigt war.«

180 »Auch das Kommen und Gehen der Leute hierorts gefällt mir nicht. Da tritt der eine verspätet ein, und der andere
verliert sich mitten unter der heiligen Handlung. Ich sehe das sehr ungerne und werde es abstellen.«

»Schon recht, schon recht«, pflichtete der Bürgermeister bei. »Das ist alles so eing'rissen unterm Frühern, der hat
derlei gar nit bered't; im Gegenteil, sein Wort war, wer nit freiwillig käm', der bleibet g'scheiter weg.«

Der Pfarrer runzelte die Stirne.

185

190

»Ja, und alles ist überhaps genommen worden«, fuhr der Bürgermeister fort. »Meßlesen überhaps, Beichthören
überhaps. Predigen und Büßgang', alles halt überhaps. Na, und der alte Kaplan, der hat dabei gar nit zählt, der war nur
froh, wann er mit sein' Flieg'nnetz hat recht fleißig herumsteigen können. Is a seltsamer Herr, mit all'm G'würm und
Viehwerk, was sechs Fuß' und Flügel hat, is er auf meil'nweit bekennt, ordentliche Freithöf' – Gott verzeih' mer die
Sünd' – hat er daheim fürs Unziefer eing'richt', da sein s' der Reih' nach auf Nadeln aufgespießt und wie große Herren
haben s' a lateinische Grabschrift drunter stehn.«

»Ich weiß«, sagte der Pfarrer, »er ist ein leidenschaftlicher Entomolog.«

»Ja, ja, so einer is er, wie Euer Hochmürden sagen, ein leidenschaftlicher Entenmoloch. Gar kein' Zeit hat er übrig
b'halten, daß er sich um was Rechts hätt' annehmen können. Ei wohl, durch die zwei sind wir dahin kommen, wo wir
jetzt stehen? Hochwürden werden schwere Müh' hab'n, dös all's wieder aufgleich z'bringen.«

195 »Die scheue ich nicht und mit Gottes Hilfe will ich's bald dahin gebracht haben, daß ihm hier am Ort und unter meiner
Seelsorge eine der eifrigsten und frömmsten Gemeinden im Lande dienen soll.«

»Ei wohl, da ist mir nicht bang, wir werden's schon machen.«
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»Wir?« fragte der Pfarrer und sah den Vierschrötigen mit großen Augen an.

200

Dessen Nase zeigte sich mit einmal kupferig wie die eines Weinsäufers; das war seine Art zu erröten. »Bewahr«,
stotterte er, »nit im Traum, daß ich dran denk', mich mit Hochwürden auf ein Staffel Zu stell'n, dös war' doch aus der
Weis'; ich wollt' nur sagen, wir werd'n schon tun, was Hochwürden anschaffen, wir werden schon sorgen, daß in allem
gehorsamt wird, wir, was mer die Ersten von der G'meind' sein.«

205

210

»Das erwarte ich auch«, sagte, sich hoch aufrichtend und im Kreise um sich blickend, der Pfarrer, »denn ich verlange,
daß jedem einzelnen, wie der Gemeinde die Religion über alles geht, ohne die ja doch das ganze Leben nur ein wüstes
Durcheinander wär', indem sich keiner auskennen möcht'; sie allein gibt uns durch ihre Offenbarung ein klares Bild
von Zweck der Schöpfung und Bestimmung des Menschen, und zwar von Erschaffung der Welt an bis zum Jüngsten
Tag, und nun weiß sich ein jeder aus, wozu eigentlich er und alles andre auf Erden ist. Und wenn wir die Obrigkeit
fragen, warum wir ihr gehorchen sollen, muß sie sich nicht auch auf die Religion berufen, die uns lehrt, daß die Obern
von Gott eingesetzt sind? Darum gehört auch geistlich' Regiment über das weltliche, und die Mächtigen sollten sich
wohl hüten, ruhig zuzusehen, wie man täglich mehr und mehr Gott und die Vorsehung hlnwegzuleugnen versucht,
war' man erst mit dem Herrn im Himmel und den göttlichen Einrichtungen fertig, dann würde man hinterher mit den
Herren auf Erden und den irdischen Einrichtungen wenig Umstände machen.«

Unter den Anhängern des »Neuen« erhob sich ein beifälliges Gemurmel: »Wohl, wohl, is eh' a so!« – »Dös leucht'
ein, dagegen kommt keiner auf!« – »Der versteht's halt, der hochwürdige Herr, der versteht's halt!«

215

220

225

230

»Darum die Religion über alles«, fuhr der Pfarrer fort, seine Wangen röteten sich, und seine Augen blitzten. »Es ist
das eine notwendige und heilsame Unterordnung, und wie ich die mir anvertrauten Seelen zu leiten und zu führen
gedenke, steh' ich nicht an, offen herauszusagen, und mag es ein jeder hören. Durch den Satan zu Gedankenhochfahrt
und Sinnenlust verführt, hat der Mensch schon im Paradies sich diese Welt verderbt, daß er nun nicht durch Lauheit
und Liederlichkeit auch noch die andere Welt verspiele, die ihm durch Christi Blut erkauft worden ist, dafür zu
sorgen, ist die Kirche eingesetzt! Ich werde streng darauf achten, daß das Gebet im Hause nicht verabsäumt wird, daß
jeder die Andachtsübungen in der Kirche mitmacht, daß keiner von Bitt- und Bußgängen fernbleibt, daß alle die
gebotenen Fasttage halten und die Gnadenmittel, die heiligen Sakramente, in vorgeschriebenen Zeiten und bei
sonstigen Anlässen gebrauchen. Darüber soll mir nur ja keiner Klage führen, daß er dadurch Zeit und irdische Freud'
einbüßt: ein solches Opfer kann man ihm wohl auferlegen, da ihm dafür die Ewigkeit und himmlische Freud' in
Aussicht steht. Räudige Schafe dulde ich in meiner Herde nicht, und ich hoff', daß wir darüber alle eines Sinnes sein
werden. Wir wollen es nicht fehlen lassen an eifrigen Ermahnungen und eindringlichen Vorstellungen, will sich aber
einer durchaus nicht bessern, so scheiden wir ihn lieber aus; ist es Bauer oder Bäuerin, so sollen sie unter uns keine
Ansprache und nachbarliche Hilfeleistung mehr finden, ist es Knecht oder Magd, so soll ihnen der Dienst aufgesagt
werden, ist es Sohn oder Tochter, wie hart es auch fallen mag, so soll ihnen nach den Worten der Schrift geschehen:
Wenn dich ein Auge ärgert, so reiße es aus und werfe es von dir! Mögen sie in die weite Welt laufen, wo sie die
Prüfung durch Not und Elend, wie wir hoffen, zu Gott zurückführt, und wenn sie reuig heimkehren, werden wir sie
mit offenen Armen aufnehmen, aber Ärgernis und bös' Beispiel darf hier am Orte nicht zurückbleiben, wenn wir uns
rechtschaffen des Widerchrists und der Widerchristen erwehren wollen!«

235

Er schloß mit einer kurzen Bewegung der Hand, gleich einer Abdankung der Hörer und ging mit raschen Schlitten auf
den Tisch zu, den die Burschen verlassen hatten.

Bisher hatten sie alle gestanden, nun duckte einer nach dem andern nieder. »Amen« und »Vergelt's Gott« murmelten
etliche, wie nach einer Predigt.

Die alte Martha zupfte die Kellnerin am Rocke. »Sag mal, Liesel, wie heißt er denn, der hochwürdige Herr?«

»Eisner!«

240 »No, schau, richtig Eisner«, flüsterte die Alte vor sich hin. »Kann ich mich halt doch noch auf meine Augen und mein
Gedächtnis verlassen, da kenn' ich 'n wohl, da kenn' ich 'n eh'. Daß aber er's is!« Sie kopfschültelte. »Daß er's sein
kann! Das macht mer erst recht bang'.«

245

250

Plötzlich verstummte an den Tischen das wieder laut gewordene Gespräch. Am Eingänge des Gartens zeigte sich ein
etwa fünfundzwanzigjähriger Bursche, er ging barfuß und ohne Kopfbedeckung, trug lange, städtische Beinkleider
und eine Jacke, beide Kleidungsstücke von grobem Tuche, stark abgenützt und stellenweise grob geflickt, doch
reinlich gehalten. Er schleppte sich mit einem großen Tonkruge. Sein feingeschnittennes Gesicht, das bleich und
finster sah, war von langen Haaren, die ihm bis auf die Schulter fielen, umrahmt, und ein Flaum, der an den Wangen
spärlich gedieh, aber über den Lippen und am Kinne kraus und wollig sich entwickelte, gab ihm das Ansehen, als
trüge er einen gepflegten Schnurr- und Kinnbart. Er hielt den Kopf gesenkt und die großen, dunkeln Augen unter den
Lidern versteckt: nur jetzt, wo er unentschlossen stille stand, tat er einen einzigen raschen Blick vor sich hin, es war
ihm der Eindruck nicht entgangen, den sein Erscheinen hervorbrachte, und es schien, daß nicht nur er vor den Leuten
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scheute, sondern auch diese vor ihm.

»Herrgotts Sakra«, brummte er, »vergiß ich wieder, daß heut Sonntag is und komm' da mitten in den Schwarm
h'nein.« Er trat ein und ging, ohne einen Blick seitwärts zu werfen, geradeswegs auf den Wirt zu.

255 »Was willst denn du da?« fragte der unfreundlich.

»Der Proviant is mer ausgegangen. Füll mer mein' Krug und gib mir ein' Laib Brot mit: schau dir ja selber gern, daß
ich wieder fortkomm'.«

Der Wirt nahm ihm den Krug ab und schritt, von dem Burschen gefolgt, in das Haus.

260

»So, so«, sagte der lange Eiferer, »da habts 'n Einsam' auch wieder herunt' im Ort. No heißt's wohl 'm Teufel ein'
Kerzen anzünden1, oder g'schieht bald a Unglück.«

»Wer ist denn der verwahrloste Bursche«, fragte der Pfarrer den Bürgermeister.

265

Der Gefragte seufzte tief auf. »Der? U mein, daß ich sag', das is wohl a Pfahl in unserm Fleisch, halt ja, a Pfahl! Wir
heißen ihn ›den Einsam'‹, weil er sich da oben auf einer hohen Felswand in einer Höhl'n eing'wohnt hat, kein
Ansprach' sucht, auch nit leicht eine fänd'. Er hat einmal ein' im Zorn erschlagen, und seit er aus 'm Strafhaus
freigangen is, haust er in derer Weis': wohin er eigentlich zuständig is, danach hat niemal wer g'fragt, er auch nit, er
hat sich halt daher g'macht.«

Der Pfarrer sah erstaunt auf. »Und das duldet die Gemeinde?«

270

»Ja, Hochwürden, da sein noch andre Sachen. Man traut sich nit gegen ihn. Wann ihm 's Geld ausgeht, tragt er sich
wohl ein' Bauern zur Arbeit an, und die erst' Zeit hab'n wir g'meint, mer könnt' ihm von der Seit' zu und hab'n ihm 's
Tagwerk verweigern wöll'n, wie aber paar Scheuern über Nacht in Feuer aufg'gangen sein, da hat ihm keiner mehr
nein g'sagt.«

»Na ja, ja, Bürgermeister, schon recht«, mengte sich gutmütig der dicke Behäbige ein, der früher vom Langen so
garstig abgeführt worden war, »nur mußt auch sagen, erwiesen is nix, kann leicht nur ein Zufall g'wesen sein.«

»Erwiesen is nix, weil er schlau ist«, rief es von mehreren Seiten. »Wär's erwiesen, wär'n wir 'n los!«

275 »Ihr hättet das eben von allem Anfange an nicht leiden und euch nicht einschüchtern lassen sollen! Wie kann man sich
denn nur diese aufgezwungene Nachbarschaft und diese fortwährende Bedrohung des Eigentums gefallen lassen?«
fragte erregt der Pfarrer, und seine feine, zarte Rechte krampfte die Finger in sich. »In der Kirche sieht man den
Menschen wohl auch nicht?«

»Nie hat ihn keiner mit kein' Aug' drin gesehn, solange mer sich auf ihn besinnen.«

280 «Das geht nicht an! So ein Mensch, der weder nach Gott, noch Welt fragt und wie das liebe Vieh dahinlebt, gibt ein
Beispiel, durch das die ganze Gegend verwildern könnte. Dem muß ein Ende gemacht werden! Ich werde den
Burschen ins Gebet nehmen, und wenn er zu Kreuz kriecht –«

»Hochwürden, der kriecht nit!«

»Nun, wenn nicht, so könnt ihr euch darauf verlassen, daß ich ihn fortzuschaffen weiß.«

285 »Wenn das g'schäh'«, meinte froh der Bürgermeister, »dann saget ich wohl ›Vergelt's Gott‹ im Namen der G'meind'.«

Jetzt kehrte der Wirt mit dem gefüllten Kruge und einem Laib Brot unter dem Arme zurück, der »Einsam'« tänzelte
um ihn herum. »So gib mer's doch her«, sagte er, »so laß mer's nur trag'n, laß mer's trag'n!«

»No, no, nur stad«, sagte der Wirt. «Da hast! Gib dein Geld und mach, daß d' fortkommst.«

290

»Fort werd' ich gleich sein«, sagte der Bursche. »Geld aber kann ich dir keins geb'n, weil ich keins hab', du weißt aber,
daß d' es noch allmal kriegt hast. Muß halt wieder auf a Zeit ins Tagwerken gehn.« Jetzt hob er den Kopf, drehte den
Hals und musterte mit einem schnellen Blick die Umsitzenden. »Ja, ja, ich muß ins Tagwerken gehn,' wer nimmt denn
dösmal 'n Einsam'?«

»No, antrag'n wird dir keiner d' Arbeit«, sagte der Dorfschuster.

»Mußt dich halt ein'm anbieten«, sagte der Schneider.

295 Der Lange aber fuhr vom Sitze empor und schrie: »Tagwerken, sagst, tät'st du? Tagwerken, du Tagdieb? Unheil stift'st
und 's Geld nimmst 'n Leuten dafür aus 'n Sack! Aber hüt dich, bald wirst nimmer der G'fürcht'te im Ort sein; der
hochwürdig' Herr da, unser neuer Pfarrer, hat's grad Red' g'habt mit 'n Bürgermeister, wie mer dir dein Unwesen
verleid't; jetzt kimmt a neu' Regiment.«

»Was kümmert mich der Pfarrer und der Bürgermeister?« sagte der Einsam'. »Oben in meiner Felslucken kenn' ich
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300 kein' Kirch' und kein' G'meind', und was 's neu' Regiment angeht, wenn's nur euch taugt, mir kann's gleich sein, ob alt
oder neu, ob der Ochs im Joch oder im Kummet geht. Nur gegen mich darf sich keins z'viel herausnehmen, 's könnt'
übel ausgehn, hüt's euch, hüt sich jeder, der 'n Einsam' noch nit kennt!« Er wandte sich zum Gehen.

»Halt, Bursche!« rief ihm der Pfarrer nach.

»Der Herr Pfarrer will mit dir reden«, schrie der Bürgermeister.

305 »Kann sein, aber ich will 'n nit hör'n.«

Da riß es alle in die Höhe. »Halten wir ihn auf!« riefen sich mehrere zu. »Halten wir 'n auf!«

»Haha«, lachte der Bursche. »Nur zu! Greift's mich! Kikeriki! Wer will sich denn 'n roten Hahn aufs Dach hetzen?!«

Der Pfarrer aber stieß die im Wege Stehenden zur Seite und stürzte bis zum Eingange vor. »Du lachst zu früh«, schrie
er, »wir treffen uns schon noch!«

310 Da hielt der Bursche inne, wandte sein von Zorn und Trotz entstelltes Gesicht gegen ihn und rief heiser: »Wär'
vielleicht besser für uns allzwei, es unterbleibet!« Damit kehrte er den Rücken und schritt unangefochten seines
Weges weiter.

Zweites Kapitel

315  

320

Als der Kaplan von seinem Morgenspaziergange nach dem Pfarrhofe zurückgekehrt war, hatte er in aller
Gemächlichkeit begonnen, seine Habseligkeiten einzupacken; dabei verqualmte er eine ganz erstaunliche Menge
Tabaks, nicht aus seiner Stummelpfeife, die ihn nur auf seinen Ausflügen begleitete, sondern aus einer mit einem
langen Rohre, und er ward ihrer nicht überdrüssig, obgleich sie ihn in seiner Beschäftigung behinderte, und er verlor
nicht die Geduld, wenn sie auch regelmäßig, sooft er sich bückte oder niederkniete, den Tonkopf gegen den Boden
stemmte und ihm den Federkiel in den Rachen stieß.

325

Seine Insektensammlung hatte er in zwei großen Kisten untergebracht und auf deren Deckeln mit ungefügen Strichen
eine Flasche und die Worte »nicht stürzen« hingepinselt, seine Kleidungsstücke und Bücher lagen in einem Koffer
unter Verschluß: es blieb ihm nur noch übrig, all jene teils nützlichen, teils notwendigen Gegenstände unterzubringen,
die zwar einen sehr kleinen Aaum einnehmen, aber für den augenblicklichen Bedarf im Hause wie auf der Reise eine
desto größere Rolle spielen.

330

335

Als er aus einem Schranke ein Handkofferchen hervorzog, raschelle es im Innern, und als er aufschloß, lag eine
Photographie auf dem Boden, das Brustbild eines Bauernmädchens, mit reichem Haar unter dem Kopftuche und
kleinen blinzelnden Äuglein über dem Stumpfnäschen in dem vollen, runden Gesichte. Das Bild hatte durch Zeit und
schnöde Behandlung arg gelitten, es war verblaßt und zeigte Fingerabdrücke. Der Kaplan griff das Blättchen auf und
machte eine Bewegung, als wäre er willens, dasselbe in die Zimmerecke zum Kehricht zu werfen, aber er besann sich
anders und legte es an seine Stelle zurück. »Dumm's Dirndl«, schmunzelte er, »wär' eine schöne Dummheit gewesen,
wenn du damals dein' Willen g'habl hätt'st, freilich könnt'st 'n seither mit andern g'habt hab'n – ging mich nichts an –
aber ich hoff' zu Gott, daß du heuttags auch wo als rechtschaffene Bäuerin sitz'st und dir ebensowenig vorz'werfen
hast.«

340

345

Bedächtig griff er nun von den zurechtgelegten Stücken das eine um das andere auf, brachte es in das Kofferchen,
reihte aneinander und schichtete übereinander, und als er damit zu Ende gekommen, klappte er zu und sperrte ab. Er
atmete auf, streckte sich und trat an den Tisch, um sich eine frische Pfeife zu stopfen, die wievielte, wußte er selbst
nicht, aber es machte ihn doch bedenklich, als er im Tiegel den Tabak bis auf einen geringen Rest dahingeschwunden
sah, doch mit dem Gelöbnisse, daß es für heute die letzte sein solle, überwand er das Zögern und langte zu: dann
setzte er sich in den Lehnstuhl, der an dem offenen Fenster stand und sah hinaus in die Gegend. Geflirre, Gezwitscher
und Gesang der Vögel war verstummt, es war Abend geworden. Ganz in der Ferne verlor sich das Tal unter einem
leichten, fahlen Flor: graue Wolken standen über diesem, und ein schmaler, lichter Saum verriet, daß hinter ihnen die
Mondsichel aufsteige. In der Abendglut aber leuchteten die kahlen Schroffen, lagen die Wälder in goldigbraunem
Dufte und brannten ganz nahe die Fenster einzelner Hütten des Dorfes. Feierliche Stille lag über dem allen.

350

Doch Friede ist nicht in der Natur. Wohl uns, daß wir kein Auge dafür haben, wie nicht für die Dauer eines
Atemzuges, eines Herzschlages die bildenden und zerstörenden Kräfte ihre Betätigung aussetzen, daß wir in
glücklicher Blindheit nicht sehen, wie kein Hauch verweht, kein Pulsschlag verrollt, ohne daß zahllose Wesen unter
den Qualen des Werdens sich krümmen oder unter den Schrecken der Vernichtung vergehen! Nur die Menschenseele
hat die Empfindung tiefen Friedens, selten und für kurze Zeit: sie wird ihn, der Verheißung nach, für immer haben,
wenn die Brust über dem Herzen eingesunken sein wird, ob aber auch dann die Empfindung?
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355

Der alte Mann, der da im Lehnstuhle saß, hatte sie in diesem Augenblicke voll und ganz, durch keine Frage, keinen
Gedanken abgelenkt, durch keinen Schmerz, keine Leidenschaft beirrt, durch keine Erinnerung, keine Furcht getrübt.
Ruhige Atemzüge hoben und senkten seine Brust, ganz im Schauen aufgegangen, genoß er rein das Gefühl des Seins,
wo wir, des eigenen Selbst vergessend, plötzlich mit der Selbstlosigkeit des großen Ganzen in Harmonie treten und
auch aller Widersprüche bar und ledig, in dem Anblicke seiner grüßten, wie seiner kleinsten Bilder sinnenden Auges
uns verlieren.

*

360

Der Klang der Abendglocke schreckte den Kaplan auf, er stieß einen tiefen Seufzer aus und rieb sich die Stirn: ein
grämlicher Zug überflog sein Gesicht, offenbar besann er sich auf etwas, was ihn gerade nicht angenehm berührte. Er
erhob sich rasch, wechselte den Rock, verließ seine Stube, und nach wenigen Schritten über den breiten, aber kurzen
Gang stand er vor einer Tür, an welche er pochte.

Innen blieb es still.

365

370

Der Pfarrer lehnte am Fenster und sah in die Ferne, wo einzelne Gipfel eines Gebirgszuges hinter den Bergen, welche
das Tal einschlossen, emporragten und, vor der scheidenden Sonne stehend, sich dunkel und scharf umgrenzt am
Himmel abhoben. Schon vorhin, als er noch mit hastigen Schlitten das Zimmer durchmaß, war ihm die eine Höhe
aufgefallen, die zwei stumpfe, weit auseinanderstehende Zacken zeigte und aussah, als hätte der Berg einst mächtige
Hörner getragen und die wären ihm abgesägt worden. Er kannte den Berg; an dessen Fuße mußte das Dörfchen
Gutenhofen liegen: dort wußte er eine ärmliche Hütte mit einem dürftigen Gärtchen, in welchem mehr Klette als
anderes wuchs, und daran floß der klare Bach vorbei. Er fand oft den Weg dahin, der Straße nach, in Staub und
Sonnenbrand, dem Wasser entlang und über dasselbe hinweg, in der Abendkühle und wenn die Steine, die man
trockenen Fußes beschritt, im Mondlicht glänzten. – Das alte Weib war gestorben, zur Vordertür trug man sie, das
Tote, aus der Hütte hinweg und durch die Gartenpforte ...

375

Der Pfarrer schüttelte mit dem Kopfe und streckte die Hände vor sich, als wollte er etwas abwehren, »Apage!«
murmelte er. Er horchte auf, es pochte, und froh der willkommenen Störung rief er ein kräftiges »Herein!«

»Guten Abend, Herr Konfrater«, sagte der Kaplan. »Ich bitt' um Entschuldigung, falls ich belästig'. Ich komm' nur,
Abschied nehmen: ich hab' mir gedacht, es ist besser, ich mach' das heut noch spät ab, morgen früh dürft' eben zu früh
sein.«

380

»Wollen Sie Platz nehmen«, sagte der Pfarrer, indem er nach einem Stuhle deutete und sich selbst niederließ. Eine
Weile saßen sich die beiden Männer schweigend gegenüber.

»Daß Sie den Entschluß gefaßt haben, sich zur Ruhe zu setzen, kann ich nur billigen«, hob der Pfarrer an. »Es bricht
jetzt eine Zeit herein, wo es nach außen eines wahren Kampfeifers bedarf, um die Kirche gegen Anfechtungen zu
schützen, und nach innen einer eisernen Strenge, um das festzuhalten, was sie unter den Händen hat. Nun scheinen mir
aber Kampfeifer und Strenge nicht Ihre Sache zu sein!«

385 »Nein, das weiß Gott«, sagte der Kaplan, »wo sich was nit im Guten richten laßt, bin ich nit der Mann dazu.«

»Ei, ei, so eingenommen für Milde und Nachsicht?« Der Pfarrer hob drohend den Finger, es sollte wie schalkhaft
aussehen. »Am Ende benötigen Sie selbst derselben?«

»Wer denn nit? Jeder hat so seine Schwächen, aber ich hoff', mein bissel Viehersammeln – ich tu's ja nit martern –
und das saker... das Rauchen, halt das Rauchen, das rechnet mer unser Herrgott wohl nit für Sünd' an.«

390 »Das hoff' ich auch, habe mir ja nur einen Scherz erlaubt: jedoch im Ernst gesprochen, Gott mag Barmherzigkeit
üben, dem Menfchen geziemt es strenge zu sein gegen sich und andre. An sich selbst lernt man das Bedürfnis nach
Strenge fühlen, an sich selbst die Heilsamkeit derselben erproben. Ich habe mich einst ganz in die Hände der Obern
gegeben, und sie haben mich in eine harte Schule geschickt, als Missionär nach einem andern Weltteile.«

»Oh, so weit herumgewesen in der Welt, Herr Amtsbruder?«

395 »Ja, ich habe jahrelang im Sonnenbrande Afrikas den Wilden das Evangelium gepredigt: bin noch nicht gar so lange
Zeit von dort zurück.«

»Ei du mein, da ist mer halt doch ganz aus 'm Alten heraus, und es heißt, sich erst wieder drein eing'wöhnen: ich geb'
zu, einige Mildling' sein schon auch da, aber es dürft wohl anders mit sö umz'gehn sein wie mit Wilde.«

400

»Oh ja, mit mehr Strenge! Die Wilden sind wie große Kinder, und es ist ganz merkwürdig, zu sehen, welche Einwürfe
und Ausflüchte der Erbfeind den kindlichen Seelen zubläst, um sie gegen das Heil mißtrauisch zu machen und zu
verhärten, aber am Ende bleiben sie doch Kinder und sind mit einigem Ernste eines Bessern zu belehren; hier aber
habe ich es nicht mit Kindern, sondern mit großen Leuten zu tun, durch die Taufe in die Gemeinschaft der heliigen
Kirche aufgenommen und von klein auf in deren Heilswahrhellen unterrichtet, und treffe ich darunter welche, die zu
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405

eigenem und fremdem Verderben sich gegen ihr Gewissen setzen und das andrer irreführen, dann bin ich der Mann
dazu, der sie entweder zurecht oder der Gemeinde aus den Augen bringt, und damit tu' ich nur, was man von mir
erwartet, denn meine Gesinnung war bekannt, eh man mich auf diesen Posten stellte.«

410

415

»Na ja«, seufzte der Kaplan, »ich merk' schon, daß schärfer drein 'gangen werd'n soll, das ist beschlossene Sach', und
da hilft kein Reden: aber ich kann mer nit helfen, ein klein's Übergangl tat halt doch dazu not, wann das so auf ein'
Ruck kommt, das vertrutzt und verstockt die Leut', und der Herr Konfrater soll halt nit gleich brechen wollen, was nit
auf der Stell' biegen mag. B'sonders für zwei hätt' ich gern ein gut' Wörtl eing'legt, da ist der Bursch, den s' 'n Einsam'
nennen, ja mein, der laßt sich, wie er ist, nit so leicht um 'n Finger wickeln, da braucht's bevor schon a Zeit und Weil',
bis mer 'n weich macht, und da ist noch der Schneider-Tomerl, der Sohn vom Flickschneider, gar ein armer Teufel,
der ledig mit einer Dirn' lebt, Not und Elend im Haus und ein klein's Kind dazu, ja, daß s' nit hätten z'samm' sollen,
das haben die zwei von Anfang an g'wußt, das werfen sie sich heut gegenseits vor, und morgen will wieder keins vom
andern lassen,' der Jammer hat den Leuten ganz den Kopf verwirrt, will mer s' z'samm' haben, so wollen s'
auseinander, will mer s' auseinander, so woll'n s' z'samm' bleiben, da möcht halt auch ein blind' Dreinschlagen leicht
vom Übel sein, und mein Denken war, man wart't zu, bis das Kleine ein wenig dreinplappern kann, dann ist mer doch
zwei geg'n zwei und red't sich leichter, wenn man dem sein Sach' führt.«

420

»Das taugt nicht, Herr Konfrater«, rief der Pfarrer, «das taugt in Ewigkeit nicht, durch Zuwarten wird Ärgernis alt und
übles Beispiel mächtig! Es ist leider nur zu lange zugesehen worden, und ich fühle mich verpflichtet, dem ein Ende zu
machen, und werde ohne Zögern den beiden Burschen den Daumen aufs Auge drücken; der eine soll sich
entschließen, zu leben, wie es unter Christenmenschen der Brauch ist, der andere soll die Dirne zu Ehren bringen oder
er soll sie lassen! Was etwa aus den beiden werden mag, wenn sie sich nicht fügen und vom Orte müssen, darüber
habe ich nicht zu grübeln.«

425 Der Pfarrer erhob, sich, der Kaplan, der seinem Beispiele folgte, trocknete sich mit einem bunten Sacktuche den
Schweiß von der Stirn. »No, nit für ungut«, sagte er mit vor Erregung zitternder Stimme, »daß ich mir überhaupt
erlaubt hab', etwas zu bereden, aber ich wollt' nit damit zurückhalten, weil ich g'meint hab', mein Wort, als von ein'm,
der lang g'nug hierorts war, um sich auszuwissen, möcht' nit zu verachten sein, und weil ich darauf bedacht war,
Unheil zu verhüten, das ich möglich kommen seh', wann....«

430 «Kein Wort weiter in der Sache, Herr Kaplan«, unterbrach ihn der Pfarrer, »ich handle, wie mir Pflicht und Gewissen
vorschreiben, und übernehme vor Gott die Verantwortung!«

»No, so empfehl' ich mich halt, Herr Pfarrer, gehorsamer Diener!«

»Glückliche Reise! Noch eins....«

Der Kaplan blieb, die Hand an der Klinke, stehen.

435 »Da Sie nach der Stadt übersiedeln, so dürfte es Sie wohl nur wenig beschweren, wenn ich Sie ersuche, dort nach
einer Person zu forschen, die seit Jahren für mich verschollen ist.«

»Gern, bitt' mir nur 'n Namen zu sagen und was ich sonst etwa zu wissen nötig hab'.«

»Hm ja«, dehnte der Pfarrer, er blickte nach dem Fenster, außen war düstere Nacht geworden, rings waren Wolken
aufgestiegen, und der Berg mit den Hörnerstumpfen war verschwunden. »Mir sprechen noch darüber«, sagte er kurz.

440 »Es ist wenig Zeit mehr.«

»Ich kann ja auch schreiben.«

»Nun, ist recht, gute Nacht!«

»Gute Nacht!«

445

Kopfschüttelnd ging der Kaplan nach seiner Stube. »Vor Gott übernimmt er die Verantwortung!« murmelte er. »Die
vor Menschen liegt doch näher; ich möcht' nix vorm lieben Herrgott zu vertreten haben, was ich nit vor d' Menschen
kann!«

450

Bald stand der Pfarrhof im Dunkeln, alle Lichter waren verlöscht und die Inwohner zur Ruhe gegangen. Der Pfarrer
lag in tiefem, ruhigem Schlafe und nur ein paar Schritte davon, in der Stube nebenan, quälten den Kaplan böse
Träume – er sah den gehetzten »Einsam'« wie ein wildes Tier in das friedliche Tal einbrechen – auf einer endlos
langen Straße ging der Schneider-Tomerl dahin und schlug mit seinem Wanderstecken nach großen, runden Kieseln,
die am Wege lagen, wie auf geschorene, harte Pfaffenschädel, und bei dem einen Streiche rief er »just nit«, bei dem
andern »zu Trutz« und »zwingen nit« – und weit unten, dort, wo sich der Bach ober der Mühle stauet, da fischten die
Leute mit Stangen und Seilen den Leichnam einer Dirne aus dem Wasser, an deren Brust ein fahles, totes Kind
angeklammert lag.
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455 Er hatte eine recht unruhige Nacht, der gute, alte Mann.

Drittes Kapitel

 

460

465

Es war zur frühen Morgenstunde. Das Licht war noch nicht wach, und rings lag alle Farbe wie im Traum und sprach
wie aus dem Schlafe. Es war um die Zeit, wo vor dem Tage ein leichter Schauer einhergeht. Ein Leiterwagen mit zwei
Pferden bespannt, die schnaubend aus einer Futterbarre fraßen, stand vor dem Pfarrhofe, dessen beide Torflügel weit
geöffnet waren: in dem Flur bewegte sich schwerfällig ein dickes Frauenzimmer, das bald nach dem Wagen, bald
nach der Treppe sah, es war die Pfarrköchin, welcher die Abreise des Kaplans so nahe ging wie der Tod des früheren
Pfarrers: beide, für deren Abfütterung sie doch eine so rechtschaffen lange Zeit gesorgt hatte, gingen ja auf
Nimmerwiederkehr.

470

Jetzt ward es laut auf der Treppe, zwei Bauernbursche schleppten sich mit der einen der beiden großen Kisten. Der
Kaplan wollte seine Kostbarkeiten nicht aus den Augen lassen; unter fortwährenden Ermahnungen zur Vorsicht
zwängte er sich wiederholte Male zwischen Wand und Kiste vorbei und war den Trägern bald voraus, bald neben,
bald hinterher und immer im Wege, und als im Flur die Dicke angerufen wurde und, statt zur Seite zu treten, kopflos
gegen die Leute anrannte, und der Kaplan mit aller Kraft da anfaßte, wo nichts zu halten war, da geschah, was bei
solcher mit störender Umsicht geleiteter Verhinderung zu erwarten stand, die Kiste fiel polternd zu Boden.

Wäre es zu Zeiten des Mittelalters gewesen, wo es noch fruchtete und man daher leichter darauf verfiel, der Kaplan
hätte die beiden Burfchen sicher in Bann getan, so aber begnügte er sich damit, unter Anrufung von »Jesus und
Joseph« die Hände über dem Kopfe zusammenzuschlagen.

475 »Ös verdangelten Dodeln«, sagte er zornig, »ös hauts mer ja alles z'samm'!«

»Na ja«, sagte der eine und kraute sich die Wange, »freilich, jetzt sein wir Dodeln. Wir täten sich ja eh' leichter, wenn
nit d' Jungfer Sepherl im Weg stehn und ein'm der hochwürdig' Herr nit allweil unter 'n Füßen h'rum rennen möcht'.«

480

Die beiden Angeschuldigten ließen sich bedeuten. Die Pfarrköchin nahm, dem Kaplane wiederholt die Hand küssend
und drückend, Abschied und ging vor sich hinnickend nach der Küche. Ja, ja, was man erlebt, wenn man alt wird. Der
alte Herr stieg die Treppe hinan und blieb in seiner Stube, bis das letzte Gepäckstück hinweggetragen worden war,
dann folgte er mit dem Handkofferchen.

485

Als er aus dem Tor trat, empfahl sich der eine Bursche mit vielen Kratzfüßen in ein gut' Angedenken bei dem
hochwürdigen Herrn. Der gab ihm einige kleine Münzen. »Oh, so wär's nit g'meint g'wesen«, beteuerte der
Beschenkte, »der'halb was anz'nehmen müßt' er sich ja frei schämen«, – dabei schloß er die Hand – »ganz für umsonst
hätt's sein soll'n« –, und damit schob er sie in die Tasche.

Der andere Bursche befand sich auf dem Sitzbrette des Leiterwagens, knallte mit der Peitsche und machte sich recht
schmal, denn neben ihm sollte Platz, viel Platz bleiben für den Herrn Kaplan; der reichte eben sein Kofferchen hinauf
und war im Begriffe aufzusteigen, da schlich einer heran, der ihm vor wenig Stunden durch die Träume spukte, der
Einsam' war es.

490 »Du fahrst fort?« sagte er.

»Wie d' siehst.«

»Schad', dich hab' ich leiden mögen. Hätt' da was für dich, weil d' schon a Freud' an solchenen Geziefer hast.« Der
Einsam' zog aus der Hosentasche eine Tüte aus steifem Papier, voll Büge und Beulen.

495

»No, laß schau'n.« Der Kaplan rollte das Blatt auf und fand einen jener Käfer, die man, ihrer langen, schön
geschwungenen Fühler wegen, Böcke nennt, und der vorliegende war einer der rarsten aus dieser Familie, man konnte
lange suchen, ehe man einen solchen fand. Der alte Herr schmunzelte, als er aber das Exemplar dem Auge näher
brachte und merkte, daß dem Holzbocke beide Hörner geknickt waren und die Hälfte der Beine fehlte, da ward er
ärgerlich, zerknüllte das Ganze, wie er es in der Hand hatte und warf es von sich. »So zug'richt't«, brummte er.

»Na ja«, sagte der Einsam', »hab's ja g'wutzt, nit reden darf man mit euer ein'm.«

500

505

Da der Kaplan eine eigentümliche Bewegung im Gesichte des Einsam' wahrzunehmen glaubte, so bückte er sich rasch
und nahm das Papier wieder auf. »Na, sei kein Esel«, sagte er, »'gift hab' ich mich halt ein klein wenig, weil d' mer das
Vieh ganz aus der Form 'bracht hast, weiter nix! So ein Tierl is ja kein Ochs, hätt'st schon können auch heiklicher
sein!« Gutmütig lächelnd schob er den Knäuel in die Tasche; alles, auch das Wegwerfen hat ja seine Zeit. »Werd' halt
schau'n, wie ich 'n auf gleich bring'. Dank' dir schön: nun, b'hüt dich Gott!« Er klopfte ihm auf die Achsel. »Und sei
jetzt fein g'schelt, du!«
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Der Einsam' blickte mit geringschätzigem Lächeln nach dem Pfarrhofe und schüttelte den Kopf.

Der Kaplan war auf seinen Sitz geklettert. »Na, nit trutzen. lieber nachgeben, g'scheit sein! Vorwärts!«

Der Wagen fuhr dahin.

510

Der Einsam' stand, mit dem Rücken gegen den Pfarrhof, und sah dem Fuhrwerke nach. Plötzlich faßte ihn eine
schwere Hand an der Schulter, rasch wandte er sich um und befand sich dem Pfarrer gegenüber, blitzschnell mit einem
Sprunge kehrte er sich ab und wollte fort.

»Fürchtest du dich vor mir?« fragte der Pfarrer.

Da blieb der Bursche stehen.

515

«Sagte ich nicht, wir werden uns schon noch treffen?« fuhr der Pfarrer fort. »Nun hätten wir uns getroffen, ich denke
aber, es wird für keinen von uns so gefährlich ablaufen, wie du dir einzubilden scheinst.«

»Mö'cht's schon selber glauben; wann nur du nix anfangst, ich nit!«

»Du bist gekommen, vom Kaplan Abschied zu nehmen, warst du ihm denn so zugetan?«

»Weißt, er hat mir eben nie nix woll'n. nit in Gutem, noch im Üblen.«

»Hättest du ihm denn übel genommen, wenn er dir Gutes gewollt?«

520 »Na schau, mir is halt lieber, es will mir einer nit so und nit anderscht.«

»Sage mir einmal, wie heißt du denn eigentlich?«

»Ich heiß' nit anders wie der Einsam'.«

»Du mußt doch Eltern gehabt haben, nennst du dich nicht nach ihnen?«

525

»Eltern? Hehe, no ja freilich, zwei müssen wohl dabei g'west sein, aber ich hab' nur d' Halbscheid von sö kennt, mein'
Mutler, mit der ich d' längst' Zeit in Fried' g'lebt hab'; die andere Halbscheid, dö sich weniger um mich kümmert hat,
war mir zu kein' Vierteil bekannt – und war dös z'viel – und war dös mein Unglück, der'halb die, von der ich g'wußt
hab', nix mehr von mir hat wissen woll'n.«

»Sprich deutlich, rede dich aus.«

530

Der Einsam' sah dem Pfarrer gerade in das Gesicht, dann neigte er den Kopf nach der Richtung, in der vorhin der
Wagen davongefahren war, und sagte: »Der war nit so neugierig wie du.«

»Es geschieht nicht aus müßiger Neugierde, daß ich dich zur Offenheit auffordere, meine Pflicht legt mir das nahe. Ich
weiß, du bist eines schweren Verbrechens wegen in Haft gewesen, darum hat dich wohl deine Mutter verstoßen?«

535

»Aber sie war nit im Recht, wär' sie im Recht g'wesen, auf die Knie hält' ich mich vor ihr hing'worfen und ihr
Verzeihen erbettelt, aber sie ist nicht im Recht g'wesen, und darum bin ich gegangen, wie sie mich wegg'wiesen hat,
und bin ihr nimmer kommen, nit in ihrer Todesstund'!«

»Du bereust nicht eine so schwere Tat?«

»Nein!«

»Du sagst so kurzweg nein?«

»Weil ich nit kann.«

540 »Wie, eine so furchtbare Versündigung, die einem deiner Mitmenschen den Tod brachte, ihn vorzeitig aller irdischen
Freude, ja vielleicht sogar der ewigen, beraubte, da sie ihn unvorbereitet vor den Richterstuhl Gottes führte, die gilt dir
nichts?«

545

»Versteh mich recht, wenn man ein' in ein'm falschen Meinen aufwachsen laßt, da kann man wohl sein' Hand und sein
Sinn beim Übeltun sein, aber sein Verschulden ist nit dabei; darum, was mir schwer auf der Seel' liegt, das is meiner
Mutter aufs G'wissen g'fallen, das hat sie unter die Erd' bracht –, doch nix von ihr, soll s' in Fried' ruh'n! Meinst aber,
daß ich's den Leuten übel nahm', wann sie sich von mir fernhalten? Bewahr', ich selber möcht' ja mit kein'm verkehr'n,
wie ich einer bin. Ich und die Leut' wir taugen nit z'samm', und rechtswegen g'hör' ich gar nit da in d' Welt h'nein!«

»Doch! Vertrau dich meiner Führung an, ich will dich mit Gott, der Welt und deinen Mitmenschen wieder
versöhnen.«

550 »Da machst dir ung'schaffte Arbeit und unternimmst ein unmöglich' Ding. Als der Einsam', wie ich bin, find' ich mich
noch am gescheitesten in der Welt z'recht und mit 'n Leuten ab und dö sich mit mir. Mein Recht, wie im Buch steht, is
mir word'n, auf ein Verzeihen, dös hab' ich g'sagt, steh' ich nit an, und mehr wie der Herrgott wirst du wohl auch nit
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imstand sein, selb' der kann Gescheh'nes nit ung'scheh'n machen, und dös wär's alleinig, was mer half.«

555

»Sei klug, laß dich zur guten Stunde bedeuten! Als eine Bitte von mir leg' ich dir's ans Herz, mache wenigstens den
Versuch, hause nicht weiter in der Wildnis, wohne dich unter Menschen ein, lebe wie sie, suche da Trost und
Erbauung, wo sie diese suchen, und du wirst dich beruhigter fühlen, und sie weiden dich wieder wie ihresgleichen
betrachten.«

560

»Sei doch nicht aufdringlich. Wenn ich schon selber sag', ich nahm mich niemal mehr dafür. Glaub wohl, daß s' gegen
mich heucheln möchten, dir z'lieb soll ja auch der ganze Handel, nit mir z'lieb sein! Wie der Förster d' jung' Hund'
abricht', jetzt wichst er s', drauf streichelt er ihnen 's Fell, nur damit er, wenn Gäst' kommen, a Ehr' aufhebt mit der
Dressur, so willst auch du, daß ich fleißig in d' Kirch' renn' und bet', damit d' a Ehr' aufhebst vor der G'meind': ich lass'
mich aber nit dressier'n. Laß mich verbleiben, wie ich bin, ich tu' ja kein'm ein Übel.«

»Sagt man nicht, daß du Feuer an die Scheunen legst, um die Bauern fürchten zu machen, so daß dir keiner Arbeit zu
verweigern wagt?«

565 »Sag'n tut mer's freilich«, grinste der Einsam', »aber g'scheh'n is's nie: doch red' ich nix dagegen und lass' die Leut'
auch bei ein'm Glauben, von dem ich mein' Nutzen zieh', just wie du, Pfarrer?«

»Bursche! – Ich seh' wohl, mit dir ist im guten nichts zu richten, so sage ich dir denn kurz und bündig, ich werde dich
nächsten Sonntag in der Kirche sehen –«

»Da müßt'st gute Augen haben.«

570 »Du wirst dich sonntags in der Kirche einfinden! In meiner Gemeinde soll sich keiner auf dich berufen, wie man
wohlmeinenden Rat zurückweist und dahinlebt, ohne eine Pflicht gegen Gott noch Menschen anzuerkennen! Also
entweder....«

»Spar dein Entweder! Ich komm' nit, da drauf kannst Gift nehmen.«

»Du gehorchst nicht?«

575 »Wer bist denn du?« schrie heftig der Einsam'. »Was hast denn du mir z'schaffen?«

Da faßte ihn der Pfarrer an der Brust. »Lump, soll keiner Herr über dich sein?!«

»Weißt, Pfaff«, keuchte der Bursche, »tu dein Pratzel da weg, es möcht' dich verdrießen, wenn ich dir eine draufhau'.«

Der Pfarrer fuhr zurück wie von einer Natter gestochen. So standen sie sich gegenüber, der Mann bleich, der Bursche
glutrot vor Zorn.

580 »Elender«, zischte der Pfarrei zwischen den Zähnen hervor, »dann schnüre dein Bündel, falls du eines zu schnüren
hast, deines Bleibens ist nicht länger. Du sollst fort!«

»Holst du mich vielleicht herunter?« höhnte der Einsam'.

»An dir mich besudeln?! Die Gendarmen werden dich schon auszutreiben wissen.«

»Soll'n nur kommen, zeitweis' bin ich ja auch Jäger, mein' Stutzen hab' ich gleich z' Hand.«

585 »Entsetzlicher Mensch, du sinnst darauf...?«

»Sinn du nit! Zu sein, wie ich bin und wie ich mag, wenn ich niemand was in Weg leg', das ist mein Recht und da
drum wehr' ich mich gegen jeden, den d' auf mich hetz'st; denn du selber – wie ös allmal, ob ös eins ins Leben setzt's
oder drum bringt's – du halt'st dich fern dabei, und a gute Nase hast schon, denn da müßt' doch der Teufel lachen,
wenn sich a Pfaff' mit ein'm Pfaffenbankerten rauft!«

590 »Was sagst du?«

»Mein Vater war grad so ein heiliger Mann wie du!«

»Barmherziger Gott!« stammelte der Pfarrer, dann streckte er die Arme abwehrend von sich und schrie: »Hinweg!
Fort! Weit fort, mir aus den Augen!«

595

Lachend kehrte der Einsam' den Rücken und wandte sich zähnebleckend wiederholt zurück, als er auf dem schmalen
Fußsteige den Hügel hinabschritt.

Und die Sonne war über die Berge heraufgekommen, und das Tal lag im freundlichen, hellen Morgenlichte.

Viertes Kapitel
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600 Daß sich die Burschen Montag abends im Wirtshause versammelten, war hergebracht, daß ein oder der andere Bauer
dorthin kam, um seinen Abendtrunk zu sich zu nehmen, war nichts Besonderes, heute aber hatten sich auch die
Frommen eingefunden, der Lange, der Schuster und der Schneider und die andern, deren Art das sonst nicht war, und
darum gab es an dem Burschentische verwunderte Gesichter und lange Hälse, und die gewöhnlichen Gäste saßen
ziemlich unbehaglich unter den seltenen.

605 »He, Wirt«, rief der Lange.

»Bin schon da«, sagte der Gerufene hinzueilend.

»Weißt's schon?«

»Was?«

»Wirst bald ein' Kundschaft verlieren.«

610 »Wär' mir nit lieb.«

»Wird dich nit kränken. 'n Einsam' mein' ich, der soll aus'trieben werd'n. Freilich, was d' ihm gestern noch auf Borg
geben hast, das kannst wohl mit der Kohlen in' Rauchfang schreiben.«

»Soll's hin sein, ich büß's gern ein, wenn wir den nur los werd'n! Aber wieso geht denn dös mit einmal so schnell?«

»Der Bur'meister is weg'fahr'n«, sagte der Schuster.

615 »Heut fruh noch bei Zeit«, krähte der Schneider.

»Weiß ich eh'nder«, meinte der Wirt, »aber wohin denn?«

»Laß dir sagen, laßt euch sagen«, begann der Lange, »ich hab's vom G'meind'schreiber. Der Herr Pfarrer is heut früh
auf d' Kanzlei g'rennt kommen und hat g'sagt, der Einsam' müßt' weg: in gutem, dasselbe hätt' er schon heraus, war'
mit dem nix z'richten –«

620 »War eh' unser Reden«, brummten etliche dazwischen.

625

»Ganz unbotmäßig hätt' er sich gegen ihn, 'n hochwürdig' Herrn, aufgeführt und – dös hat mer der G'meind'schreiber
g'sagt – nit schlecht muß er aufbegehrt haben, weil der Hochwürdig' nachträglich noch völlig g'sprungen is vor Gift.
Na, der Alte wollt' erst a G'schrift aufsetzen und ans Schandarmerie-Kommanda schicken, aber der Pfarrer hat gleich
g'sagt, selb' dauert z'lang, gäb' leicht a unnötig Schreiberei hin und her, g'scheiter, der Bürgermeister setzet sich selber
auf, fahret nach der Kreisstadt und brächt' vorm Herrn Kommandanten die Beschwernis vor, so daß mer ohne viel
Federlesen den Burschen aufgreift, zum Ausweis verhalt' und dahin abschiebt, wohin er zuständig is.«

»Ah, so mir nir, dir nix, laßt sich der nit aufgreifen«, sagte der Schuster, »ich hab' ja gehört, er hat sich verschwor'n,
daß er auf sie schießt.«

»Und der halt' sein Wort, da gibt's Mord und Totschlag!« schrie der Schneider.

630 »Nur zu, nur zu«, rief der Lange, »soll sich nur zur Wehr setzen, wann s 'n dann krieg'n, lassen s' ihn nimmer so bald
wieder aus!«

»Jesses, nein«, sagte der gutmütige Behäbige, »wann ich denk', wie leicht da eins zum Krüppel g'schossen werden
kann, da bedauern mich doch die armen Leut', die Schtandari.«

635

»Ach was«, entgegnete der Lange, »das is ihner Brot, und ohne uns Bauern gab's gar kein Brot und drum muß der
Kaiser auf uns schau'n und seine Leut' müssen uns beistehn.«

»No, ein' schweren Stand werden s' schon haben«, meinte der Schuster, »denn selb' ist g'wiß, was sich für G'sindel da
in der Gegend aufhalt', dös wird all's 'm Einsam' zurennen und ihm helfen.«

»An die hundert finden sich sicher z'samm'!« schrie der Schneider.

640

»Laß dich nit auslachen«, sagte der Lange, »ein oder der andre möcht's etwa willens sein, wann er davon erfahret,
dazu bleibt aber gar kein' Zeit, daß a Kundschaft auskommt, dafür is ja alles so eing'fädelt, daß vielleicht morgen
schon der ganze Rummel vorbei is! Ah, der Herr Pfarrer, der weiß sich aus, der fackelt nit lang h'rum, dös is unser
Mann, und dös sag' ich, Manner, daß mer sagen kann, von heut an hebt sein' Herrschaft an und die unsre, was wir zu
ihm halten!«

645

Die Herrschaft derjenigen, welche zu dem Pfarrer hielten, war wenigstens schon so weit gediehen, als sie jetzt
aufbrachen – weil kein anständiger Christmensch das Abendläuten im Wirtshaus abwarte –, daß auch jene, deren
Mann der Pfarrer just nicht war, gleichfalls zahlten und gingen.

Die Burschen waren nun unter sich und der Schneider-Tomerl beugte sich über den Tisch und flüsterte: »Hört's Bub'n,
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sollt'n wir nit z'samm'halten und 'm Einsam' helfen, d' Schtandari verjagen?«

«Ah, daß mer etwa ein' Banganetstich in' Leib krieget oder ang'schossen wurd'?« sagte einer.

650 »Dazu sein mer uns z'gut«, meinte ein andrer.

»Und der Einsam' z'schlecht«, ein dritter.

»Und Kamerad is er ja nit zu uns!« erklärte der erste.

»Nein, er is kein Kamerad«, murmelten alle.

»Aber verwarnen sollt' mer 'n doch«, sagte der Tomerl.

655 »Das kannst schon tun«, sagte einer, »das tu nur, daß 'n nit unversehens überfallen und aus 'm Nest nehmen, wie ein'
nacketen Vogel; er soll sich nur wehr'n für sein' Teil. Wieviel werden's ihm denn auch zutrau'n?«

»Zwei, mehr nit.«

»Hat er zu seiner Schneid' a wengerl Glück, wird er selb' alleinig mit dö fertig. Zahl'n Wirt!«

660

Auch die Burschen gingen, sie wollten nicht länger beim Weine sitzenbleiben, am Ende hätte doch die Rauflust
erwachen und den klugen Entschluß, sich nicht einzumengen, rückgängig machen können, denn ein kluger Entschluß
ist es immer, zuzuwarten, bis neu' Regiment älter wird und Klauen und Zähne, die es anfangs so bedrohlich wies, sich
abstumpfen.

665

670

Der Pfarrer hatte den Tag über auf seiner Stube gesessen, Bücher lagen vor ihm aufgeschlagen, mochten ihn aber wohl
nur wenig beschäftigen, denn oft hob er sich von seinem Sitze, ging mit raschen Schritten auf und nieder, hielt dann
inne und blickte eine geraume Weile zum Fenster hinaus, von welchem man weit die Straße übersah; von Zeit zu Zeit
zeigte sich auf derselben ein Gefährt, aber wenn die Staubwolken verflogen und es sich erkennen ließ, war es ein
andres als das erwartete. Nun es Abend geworden war, griff der Pfarrer nach Hut und Stock, verließ den Pfarrhof und
ging hinaus aus dem Dorfe, der Straße nach. Eine gute Strecke hatte er zurückgelegt, da hörte er ein Wägelchen
heranrasseln, er blickte auf, der Bürgermeister saß auf dem Kutschbocke, er rief ihn an, und der Dicke riß die Zügel an
sich. »Je, Hochwürden, da auf 'm beschwersamen Weg? Mein Jesus, ich hätt' mer ja doch selber die Ehr' genommen
und heut noch auf 'm Pfarrhof zug'sprochen.«

»Laßt's gut sein. Was gibt's Neues?«

»Morgen kommen s'! Hab' selber den Befehl an den nächsten Posten ausfertigen und durch eine Ordinanz abschicken
sehn.«

675 «Ist gut.«

»Hab' auch g'sagt, daß mer sich fein in acht nehmen möcht', sie hätten's mit ein'm rabiaten Kerl zu tun.«

»Schon recht.« Der Pfarrer rückte den Hut ein wenig zurück und fuhr sich mit dem Taschentuche über die Stirne. »Es
bedrückt mich, daß ich da Menschen in eine Gefahr schicke –«

»Io mein, wann's anders nit geht.«

680 »Aber der Bursche muß uns aus den Augen, ich habe es gesagt und mit ihm muß der Anfang gemacht werden; mögen
sie ihre Pflicht tun, ich kann ihn da nicht mir zu Trotz sitzen lassen –«

»Das is sicher! G'wiß nit!«

»Sonst brächte auch für weiter Ernst und Strenge kein Gedeihen.«

»Freilich, freilich.«

685 »Also morgen! Wollen hoffen, es verläuft nicht so übel.«

»Beileib, wird nicht so arg werd'n. Woll'n Hochwürden nit aufsteigen?« Der Dicke rückte auf dem Kutschbocke zur
Seite.

»Nein. Ich danke, Bürgermeister. Gute Nacht!«

»Küss' d' Hand, Hochwürden.«

690 Der Pfarrer schritt über die Straße und schlug einen Fußsteig ein, der ihn quer durch die Felder auf kürzerem Wege
nach dem Dorfe zurückführte. Er nahm den Hut ab und setzte langsam Fuß vor Fuß. »Also morgen«, murmelte er,
»gut, wenn das vorbei sein wird. Keine Schwäche! Schwäche ist sündhaft, denn sie führt zur Sünde!« Er seufzte tief
auf, dann reckte er sich hastig empor, als würfe er etwas von sich ab, und begann die Felder aufmerksamer zu
mustern: er sah nach den leeren und vollen Ähren, nach dem Stande des Klees, er streifte Käfer von den Rispen und
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695 schälte Körner aus der Hülse, bald aber warf er den Halm, der ihn eben noch beschäftigt hatte, achtlos weg und ging
wieder im gewohnten, strammen Schritte dahin.

700

Der Steig führte an dem Küchengarten vorüber, der hinter dem Wirtshause lag, derselbe war nicht eingeplankt, aber
von so dichtem, hohem Buschwerk umfriedet, daß man die Leute, welche sich daselbst aufhielten, nicht sehen, noch
von ihnen wahrgenommen werden konnte, dagegen gestattete die grüne Wand das Horchen wie das Behorchtwerden
und hatte Ohren wie manche andre.

Der Pfarrer blieb stehen.

»Das hab' ich ja gleich herausg'habt«, sagte der Wirt im Garten, »daß 'm neuchen Herrn Pfarrer sein' Reschen nit ohne
is. Morgen schon jagen s' auf sein Anstiften 'n Einsam' davon.«

»Ei, du mein, was macht er sich denn auch mit dem Bub'n z'schaffen?« fragte die alte Martha.

705 »Wird doch kein Schad' sein um den?«

»No, schau, er is halt doch zeither in Ruh' und Fried' da g'sessen, wer weiß, wohin 's 'n führt und wozu 's 'n treibt,
wann mer ihm hitzten mit einmal gröber kimmt als grob? Dasselbe hätt' ich mir nit erwart't von dem geistlich'n Herrn,
von ihm schon gar nit!«

Da ließ sich die Kellnerin vernehmen: »Dö Ahnl red't, sie dürft' ihn kennen.«

710 »Ei, freilich wohl b'sinn' ich mich auf ihn. Hab' ich dös noch nit g'sagt? Ach, das is nit schlecht, daß ich dös noch nit
bered 't hab'! Wohl, wie noch mein Alter g'lebt hat und wir drüben in Gutenhofen g'haust haben, zur selben Zeit, wo
wir einig worden sein, daß wir da das Wirtshaus kaufen woll'n – selb' is wohl auch schon über fünfundzwanzig Jahr'
her – da hab' ich 'n gut kennt 'n Eisner, 'n hochwürdigen Herrn, als blutjung's Kaplanerl Hab' ich 'n kennt. Ja.«

»Ah, da schau, is dös der nämlich'!« wunderte sich der Wirt.

715

720

»Derselb', der nämlich' nit! Damal war er anderscht. Je, da hab'n s ihn bissel gut leiden mögen, weil er halt gegen
arme Leut' ein so viel erbärmlicher Herr g'west is. Einer guten Bekennten von mir, der Auhoferin, is er in ihren letzten
Nöten beig'standen; mein, die arme Seel' hat a grimme Angst g'habt vorm Tod und vorm Teuxel, aber er hat ihr nit die
Höll' heiß und 's Sterben bitter g'macht, gar lieb hat er ihr zug'red't, von der Erbarmnus Gottes und der himmlischen
Freud', so daß s' getröst't und ergeben die Augen geschlossen hat. Ja, dasselb' hat 'n Leuten rechtschaffen g'fall'n, und
weil er bis zum End' geg'n d' Mutter so gut g'wes'n is, hat auch die verwaiste Dirn', die Julian', zu ihm aufg'schaut wie
zu ein' Heiligen.«

»Wird ihr nit schwer ankommen sein«, sagte die Liesel, »er is ja noch heut a sauberer Mann.«

»Geh zu, du Unend'! Freilich, da redst du denen ganz nach'm Maul, die ihm damal aufbracht hab'n, daß er öfter in der
Dirn' ihrer Hütte zug'sprochen hätt'.«

725 »No, mein, wir sein alle sündige Leut', hätt' der Herrgott lauter Engerln woll'n, hätt' er d' Welt nit erschaffen. Mas hat
denn der Pfarrer auch in der Hütte z'suchen g'habt? Wär' ihm ums Beten g'west, hätt' er ja bleiben können, wo er
daheim war, in der Kirche.«

»Ei, Liesel, laß dir sagen«, lachte der Wirt, »ein Schelm denkt halt allmal, wie er is.«

»Frag'n mer doch voreh' d' Ahnl, ob der Schelm nit recht hat?«

730 »Ich kann da nix sagen«, entgegnete die Alte, »weil ich nix weiß, und man muß auch nit alles sag'n, was mer weiß,
aber da wüßt' ich wirklich nix.«

»Aber eins wird d' Ahnl wissen, was s' uns wohl noch sagen könnt'. Was ist denn weiter mit der Dirn' g'schehn?«

»Mit der Auhofer-Julian'? No, bald hat sie 's kleine Anwesen verkauft und is nach der Stadt fort.«

»So?!«

735 »Was lachst denn da dazu so fletsch übers ganze G'sicht?«

»No, eins möcht' ich halt noch gern wissen. Ist s' leicht vom Ort weggangen, oder hat s' schwer trag'n?«

Da erschraken die im Garten, denn außen stürzte jemand hastig an den Büschen vorüber, einzelne vorstehende Zweige
schnellten hinter ihm zurück, andre knickten.

*

740 Als der Pfarrer in der Stube angelangt war, schraubte er den Docht der Lampe empor und versuchte ihn anzuzünden;
seine Rechte, in der er das Zündholz hielt, zitterte, er war bleich, und Schweißperlen standen ihm an der Stirne. Jetzt
schlug die Helle auf. Aber heute war der Himmel wolkenleer, und zwischen den dunkeln Fensterrahmen erschien

https://www.classtests.com


745

aufdringlich grell das Bild der mondbeleuchteten Gegend; hoch ragte der Berg an, dessen beide Zacken wie verkalkte
Knochen gleißten. Der Pfarrer ließ rasch die Vorhänge herab. Dann saß er, den Kopf in beide Hände vergraben, über
der Legende der Heiligen und da las er – Blatt für Blatt, von Tag zu Tag des Jahres, Namen um Namen – daß sie stark
gewesen in der Gnade vor dem Herrn, ohne diese auch arm, schwach, reuig....

Die Lampe verflackerte im Frührot.

Fünftes Kapitel

750  

755

Früh am Morgen hatte der Schneider-Tomerl das Dorf verlassen und war gegen das Gebirge gewandert. Nachdem er
etwa eine Stunde rüstig ausgeschritten, erreichte er einen Berg: bis zur halben Höhe stieg derselbe mählich an, war mit
dürftigem, buschigem Tannenwuchs bestanden, durch den viele Fußsteige liefen, wo aber diese sich verloren und der
Busch ein Ende nahm, ragte eine mächtige Felswand steil empor. An dieser kletterte nun der Bursche auf einem
schmalen, gefährlichen Pfade hinan, bis nahe dem Gipfel, wo eine steinige Fläche, nicht größer im Gevierte als die
Dorfschulstube, vorhing, dahinter zeigte sich in der Wand eine Höhle, der Eingang derselben war mit Latten und
Brettern verwahrt, Moos und Streu stopften Ritzen und Spalten, in der Mitte stand eine kleine Tür offen und ließ Luft
und Licht ein, rechtsseit brach das Kniestück einer eisernen Ofenröhre aus der Verschalung hervor, und der Rauch
hatte über ihr das Gestein mit einem manneshohen schwarzen Streif gezeichnet.

760 Der Schneider-Tomerl rief zur Tür hinein: »Guten Morgen! Beschwersam ist's zu dir anzusteigen.«

Da trat der Einsam' heraus und sagte brummig: »Es hat dir's ja niemand g'schafft, und ich Hab' auch nit nach dir
verlangt.«

»Tu doch nit z'wider geg'n mich«, sagte Tomerl, »ich komm' nur, daß ich dich verwarn'. Es dürften dir heut leicht
noch ein paar zusteig'n, die dir nix Guts wöll'n, geg'n die setz dich.«

765 »Ich erwart' s' eh'.« Der Einsam' verschwand für einen Augenblick in seine Hausung, dann kehrte er zurück, einen
jener plumpen Karabiner mit Steinschloß in der Hand, mit denen vor Zeiten die Reiterregimenter ausgerüstet waren.

»Is ja gut«, sagte der Schneider-Tomerl, »aber wann s' dir einmal auf 'n Leib gerückt sein, dann nützt dir das
Knallbüchsel gar nix. Solltst dich doch nit so beschleichen lassen, bin ja ich jetzt vor dir g'standen, wie vom Himmel
g'fall'n.«

770 »Bild dir doch dös nit ein«, lachte der Einsam', »ich hab' dich wohl g'sehn, schon wie d' unten durch 'n Tann'
h'raufg'schloffen bist.«

»Dann is's schon recht. Ich wollt' dir's nur sagen, daß du's weißt und dich danach richten kannst: erwart s' jetzt oder
geh ihnen aus 'n Weg, wie dir's ansteht.«

775

»Darauf kannst dich verlassen, daß ich s heimschick', mag's jetzt in gutem sein, oder, wenn sie sich nit bedeuten
lassen, auch in üblem. Dasselbe kannst schon denen sag'n, die dich auskundschaften g'schickt hab'n.«

»Einsam'«, rief der Schneider-Tomerl beleidigt, »mich schickt niemand! Daß d' es weißt, ich komm' von freien
Stücken, dich verwarnen, und ging's nach mir, stünd' ich nit alleinig da, sondern wär'n wir Bub'n alle zur Stell' und
täten dir helfen, aber die Letfeig'n hab'n kein' Kuraschi nit und bleiben lieber daheim.«

»Hab'n eh' recht, dös is mein' Sach', die ihnere nit. Was soll'n sie sich einmengen? Ich half' ja auch kein' von euch.«

780 »Is dalket g'nug, nur Z'samm'halten hilft! Heut kommt d' Reih' an dich und nachderher kommt s' an uns.«

»Ah ja, du bist der nämlich' Schneider-Tomerl, von dem ich schon reden g'hört hab'! Du lebst mit einer Dirn' und die
kriegt auch Kinder, ohne daß der Pfaff' sein' Seg'n dazu geb'n hat?! Hehe! Ei ja freilich wohl, da wird er dir schon
zusteig'n der g'strenge Hochwürden, dös is g'wiß, und dö andern werd'n dich fein sitzen lassen, dös is auch sicher!«

785

»Wohl, sie trau'n sich da nit und anderswo nit, dös weiß ich eh', aber dös möcht' ich auch wissen, warum die
Geistlich'n, in deren ihr' Sach' sich doch gar kein Mensch einmengt, in aller andern Leut' Sach sich einmengen?«

790

»Ja, 's mag ein' wohl wunder nehmen.« Der Einsam' setzte sich auf einen Steinblock und ließ den Hahn des
Karabiners ein paarmal spielen, daß die Funken stoben, dann begann er die Waffe zu laden. «Aber, mein lieber
Tomerl, dich bemüßt nix, daß du mit der Dirn' haust, und tust du's, so tust d' es ihnen z' Fleiß, doch bei mir da kommt
eins aus 'm andern, ich braucht' mich jetzt da nit auf d' Hinterfuß' z'stellen, hätt' ich nit getan, was ich getan hab' und
was nie g'schehn wär', wann nit um ein' von sö! – Mein' Mutter war, glaub' ich, Kleinhäuslerstochter, und wie sie sich
als freiledige Dirn' in ihrer Heimat mich d'erwirtschaftet g'habt hat, ist s' nach der Stadt 'zog'n und hat mich dort auf d'
Welt 'bracht. Sie wollt' sich wohl unter der Meng' verlier'n, die Stadtleut' sein auch nit braver und schlechter wie
andre, nur weil ihrer so viel mehr auf ein' Fleck z'samm' hausen, so tragt sich unter sö auch häufiger zu, was
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810

815

einzelweis' da heraust auf 'm Land gleich ein groß' Aufseh'n macht – und mer nimmt dös gar nit hoch auf. Sie hat
mich so rechtschaffen erzog'n, wie sie's verstanden hat, und wie ich soweit zu Vernunft kommen bin, daß mir
aufg'fall'n is, anderne Kinder reden auch von ihr'm Vatern, da hab' ich auch nach dem mein' g'fragt, hat's g'heißen, der
wär' im Himmel, aber ein Bruder von ihm lebet noch, ein geistlicher Herr, der für uns zwei, für mich und mein' Mutter
sorgen tät'. Ich weiß, daß ein' Reih' von Jahren allmal zu b'stimmten Zeiten Brief mit Geld kommen sein, und jeden
Tag vorm Schlafengeh'n is der hochwürdige Herr Onkel ins Gebet mit einbeschlossen word'n. No, weil mer mir
ang'merkt hat, daß mir nix abgeht, ich auch 'm G'wand nach sauber g'halten war und fleißig in d' Schul' g'rennt bin,
gleich als sollt nix anders aus mir werden wie a Student, so hab'n sich d' Leut' gegen mich gar nimmer ausgewußt,
sollen s' ›Du, Bub‹ zu mir sagen, oder ›Sö, junger Herr‹. Aber wie mit einmal die Brief' vom hochwürdigen Herrn
Onkel seltener word'n sein und mit ihnen auch 's Geld, da hat's gleich g'heißen: ›Du, Bub, du darfst deiner Mutter nit
weiter zur Last fallen, du mußt in a Lehr'!‹ Na und da war ein Fleischhacker, der mich gern g'sehen hat, der hat mich
aufg'nommen; 's Ochsend'rschlagen war just nit mein' Freud', aber es hat sich halt so g'schickt. Paar Jahr' hab' ich noch
duckmausert, dann war ich mit einmal ein Lackl, so groß, wie ich jetzt bin, da hhab' ich mich zu mein'sgleichen
g'halten, bin in d' Wirtshäuser und zu Unterhaltlichkeiten mit, oft sein wir auch an ein' Ort mit die Knecht'
z'samm'troffen, drunter war einer, was 'n Aufhackknecht nennen, der war gegen uns Lehrburschen, ich mag sagen,
was da ein Großknecht geg'n ein' Bub'n, der Schaf' halt' oder Gäns' hüt', und hab'n wir uns viel von ihm g'fallen lassen
müssen, doch dös is so her'bracht; einmal aber war's, auf einer Kirchweih', ich will grab mit ein' mordsaubern Mädel
zum Tanz antreten, da kommt er auf mich zu, schupst mich auf d' Seit' und fagt: ›Geh weg, Banker!‹ No, mich hat das
sakermentisch verdrossen, 'so mehr, weil dö Saubere dabeig'standen is, und ich sag' ganz keck: ›Ein' selb'n gäb' ich
ihm nit ab!‹ Da hat er wohl denkt, mit mir wurd' er gleich fertig sein, wann er mir vor all'n Leuten zuschreit, weil ich
ja meiner Mutter ihr'n Nam' führet, hält' mich dö ledigerweis' geboren und kein' Vätern aufz'weisen g'habt, und ich
war' also, was er mich g'nennt hat! Aber ich hab' wider ihn geschrien, ein' Durcheinander halt, wie man tut, wenn mer
sich ärgert. Wie mein Vater, der's wohl ehrlich g'meint hat, zur Unzeit versterben sein dürft' – und wie mer's meiner
Mutter wohl auch nit als Schand' hat aufrechnen können – sonst hält' g'wiß 's Vaters leiblicher Bruder, mein
hochwürdiger Herr Onkel, die Hand von uns ab'zog'n.«

820

825

830

Der Einsam' stand auf, mit zitternden Händen legte er den Karabiner hinter sich auf den Stein und trat auf Tomerl zu.
»Jetzt lach nit über das, was ich dir sag'. Da hat der Knecht ang'hoben, mich aufz'klär'n, was mer in der Stadt von ein'
geistlichen Herrn Onkel halt', wie dös für g'wöhnlich sein eigener Bruder wär' und 's selbe Verschwägern mit saubere
Weibsleut' nit unlustig fänd! Und nun hat er sein Schandmaul ausg'leert und kein Aufhör'n mehr g'wußt und dö, dö
h'rumg'standen sein, die haben sich vor Lachen z'samm'buckelt und g'schrien, und daneben steh' ich, wie mer als Bub
is, blitzdumm, ohne Arg und Falsch in der Seel', ohne eine Ahnung von dem säuischen Durcheinander, wie er auf der
Welt vorkommt! – Mein' Mutter war in mein' Aug'n a Heilige, und der Onkel war mein hochwürdiger Wohltäter, und
dö zwei einzigen Leut', zu denen ich aufg'schaut hab', wo ich g'meint hab', nach dö mußt' sich richten, was a braver
Mensch werd'n will, dö mußt' ich jetzt heruntermachen hören, daß wohl kein Hund kein Stückl Brot von so g'nommen
hätt', und wie der Knecht kein End' find't und sie fort und fort all's nennt, nur nit heilig und hochwürdig, da hab' ich 'n
ein elendigen Lügner g'heißen, so er mer dö verunehrt, und hab' ihm 's Maul halten g'schafft! Auf dös schlagt er mich
ins G'sicht, und drauf hab' ich nix mehr g'wußt, nit, was ich red', nit, wie mer a Messer in d' Hand kommt, und nit,
wonach ich damit stich.«

835

840

Der Einsam' holte ein paarmal tief Atem, ehe er fortfuhr: »Aber maustot ist er vor mir g'leg'n, und ich mußt's wohl
glauben, wie mer mir g'sagt hat, ich hätt' ihm 's antan. Gleich von der Stell' haben s' mich fortgeführt, aber im Arrest
noch hat mich der Trotz aufrechtg'halten; er war selber d' Schuld, und ich Hab' nur meiner Mutter und 's Vaters
leiblichem Bruder die Ehr' g'wahrt! Doch da is mein' Mutter zug'rennt kommen mit fliegende Haar und – Jesus, was
ich 'tan hätt'? Und das wär' die Straf' Gottes für ihrer zwei Versündigung und für mein unrecht' ›Auf-der-Welt-sein!‹
Ah ja, dö Weibsleut', nit schrein können s' z' rechter Zeit, das gang' geg'n ihr'n Will'n und nachderher schießt ihnen d'
Schamhaftigkeit ein und sie können auch nit rechtzeit' reden. Hätt' s' früher 's Maul aufg'macht, jetzt is's ihr freilich
'gangen, wie a offene Schleusen, und ich hab' alles erfahren, daß derselbe Geistliche wohl mein Vater wär', und sie
und der nix anders, als wie's der Knecht g'heißen hat und ich eb'n auch! Das kannst du dir nit vorstellen. Tomerl, wie
mir da g'wes'n is, wie ich eing'sehn hab', daß ich ja jed' Wort hätt' einstecken müssen, weil's bittere Wahrheit war, daß
ich da a Ehr' hab' wahr'n woll'n, wo d' nackte Schand' an allen Enden fürg'schaut hat, daß kein Körndel Recht und kein
Stäuberl Vernunft dabei war und ich ein' Menschen ganz für nix und wieder nix umbracht hab'!«

845

850

Der Einsam' rieb sich mit beiden Händen die Stirne. Mit leiserer Stimme sagte er dann: »Fünf Jahr' haben s' mich
b'halten, aus Gnaden nur fünfe! Dann bin ich frei'kommen. Mein' Mutter hat mich von sich g'wiesen, ich bin 'gangen,
und mir hab'n uns nimmer wieder g'sehn. Ich hab' g'hofft, sie wurd'n nuch zum Militari nehmen, war' mer recht g'west,
in der Kasern' kann mer sich verkriechen und vor 'n Feind hätt' ich mich gern gestellt, aber der Arzt hat g'sagt, meine
Füß' taug'n nit, und so konnt' ich wieder gehn. In der Stadt kann mer 'n Leuten nit ausweichen, da sein ihrer z'viel, so
bin ich halt fort, daher, wo s' schütterer sein, denn mit sö will ich nix z'tun hab'n, und ich weiß ja recht gut, sö auch nit
mit mir, und wer anders sagt, der red't falsch, z'samm'g'hörig sein s' amal, und jeder scheut den, dem einer aus ihrer
G'meinschaft unter 'n Händen 'blieb'n is, und g'rat mer erst so weit außerhalb aller Z'samm'g'hörigkeit, dann paßt mer
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auch nimmer dazu; wie in einer Mauer ein lockerer Stein, den nix halt' und er selber nit, müßt mer bald wieder
h'rausfallen. Zweifach bin ich von sö g'schieden, durch die unehrliche Geburt und durch mein Tun, aber meiner
Geburt wegen, an der doch ich kein' Schuld trag', kann ich mich nit schämen, und mein Tun, auch durch die
Lügenhaftigkeit andrer hellauf in Unsinn verkehrt, kann ich nit bereu'n? aber halt als ein Ganz's bedrückt's mich, dös
bin ich nit los word'n und werd's nie los! – Nun weißt all mein Erlebt's, und ich hält' mer's wieder einmal von der Seel'
h'runterg'red't, und jetzt tät'st mer wohl a Freundschaft, wann d' wieder gingst und mich allein ließ'st. B'hüt Gott! Und
wann mer heut oder morgen was zustoßt, kannst's ja 'n Leuten sag'n, wie's mit 'm Einsam' b'schaffen war und wie sich
der aus ganz ein' g'rechtem Einsehen, gegenseitig'n Fried's halber, da herob'n einb'schlossen hätt', wie a wild's Tier!«

860 »Du mein lieber Herr und Gott«, sagte der Schneider-Tomerl, indem er sich zum Gehen anschickte, aber erst zögernd
Schritt für Schritt zurücktrat und mit großen Augen und unsicheren Blicken nach dem Einsam' starrte. »No, du, du
hast schon auch dein schön' Teil Jammer d'erlebt! Halt ja, dein schön' Teil Jammer! – B'hüt dich Gott, Einsam'!«

865

Der stand eine geraume Weile, den Blick vor sich in das Leere gerichtet,- als er ihn wieder senkte, da sah er am Fuße
des Beiges den Schneider-Tomerl wie toll durch den Tann' laufen, auf der Straße haltmachen und mit beiden Armen
Zeichen heraufgeben.

»Der Narrisch', was will er mir denn?« brummte der Einsam', und ärgerlich darüber, daß er ihn nicht verstehen konnte,
winkte er ihm, zu gehen, und wandte sich ab,' doch den schmalen Pfad seitwärts nahm er nicht in acht und gerade
gegen die Wand reckte der Bursche da unten weisend und warnend die Hände, denn, kaum im Busch, war er von zwei
Gendarmen angehalten worden, die er jetzt vorsichtig ansteigen sah.

870 Der eine war ein graubärtiger Mann von gedrungenem kräftigem Körperbau, der andre war jung und schlank und
überragte seinen Gefährten wohl um eine Kopflänge. »Nur erst oben sein«, flüsterte der Alte, »denn wenn er uns
früher wahrnimmt und es uns übel meint, so jagt er uns mit Steinwürf' da von der Wand, wie ein fauler Hüter die Geiß
aus 'm Feld, und wir können uns nur auch gleich zum Hupfen und Springen anschicken wie die! Nur erst oben sein!«

875

Immer bedachtsam vorrückend, waren sie bis auf wenige Schritte dem Ziele nahe gekommen, da versah es der
Jüngere für einen Augenblick, sein Seitengewehr schlug klirrend gegen das Gestein, der Graubart stieß einen
halblauten Fluch aus, und der Einsam' raffte mit Hast seine Waffe auf und sprang hinzu. »Ho, Leut', was wollt's? Was
soll's geben? Steht's, oder ich schieß'!«

880

»Das laß sein«, sagte der Alle, der voranstand, und blinzelte dem Einsam' vertraulich zu. »Ich mein' schon selber, daß
ein'm da a klein Körndel Blei 'leicht 's Übergewicht gäbet, aber sei g'scheit und hab ein Einseh'n, wir kämen ja ganz
unschuldigerweis' dazu, uns kann doch gleich gelten, haust du da oder anderswo, wir sein dir nit Feind, wir sein eb'n
kommandiert, und schau, da müssen wir halt gehen, weil dös unser Pflicht is und unser Brot.«

885

»Ei, red du freundlich, weil d' ein' noch nit beim Kragen hast!« schrie der Einsam'. »Ob euch mein Einfangen a
Vergnüg'n oder a Beschwernus macht, danach frag' ich nit, das gilt mer gleich, und red'ts mer nit von Pflicht und von
Brot, verpflichts euch nit zu so was und freßts kein solch's! Woll'n mer dö Herrn vom G'richt was, soll'n s' selber
kommen, handlangert ihnen nit, und wann euch ein jeder, wie ich, die Zähn' in' Rachen einischlaget, dann möcht' sich
wohl bald im ganzen Land keiner mehr zu euern Brot melden, und wir wurden einmal statt die klein' Hund' die großen
bellen hören, wann sich dö noch trau'n.«

890

Der Graubart war unmerklich ein paar Schritte vorwärts gerückt und hielt seine Flinte recht wie einen Gangstecken
gegen den Boden gestemmt, jetzt schwang er sich mit einmal vornüber und stand mit einem Ruck auf der Steinplatte.
«Gib dich!« rief er.

Da krachte ein Schuß, und der Alte brach zusammen. ,,Him> melherrgotlssakerment«, preßte er zwischen den Zähnen
hervor, die er vor Schmerz zusammenbiß. »Ich hab's ja g'wußt, wo ein Pfaff dabei is, geht's nit gut aus.«

Der Einsam' aber wollte den einen Gegner vollends unschädlich machen, mit hochgeschwungener Waffe sprang er auf
ihn zu, – und hat er ihn mit dem Kolben vor den Kopf geschlagen und ihm das Gewehr entrissen, dann....

895 Da stemmte der andre Soldat die Schulter gegen die Wand und die Füße wider den Boden, riß die Flinte an die Hüfte
und gab Feuer. Der Einsam' schnellte empor, weit weg flog seine Wehr in das Gestein, lautlos überschlug er sich nach
vorn und lag tot.

Sechstes Kapitel

900  

Der Widerhall zweier Schüsse, der rings in den Bergen nachgrollte, hatte das weite Tal in Aufregung versetzt, das
Dorf war belebter wie an einem Feiertage, es litt die Leute nicht auf dem Felde und nicht in den Stuben, und wer nicht
durch die Gassen strich, der trat doch unter seine Haustür; in Gruppen, die sich wechselnd sammelten und lösten,
besprach man sich lebhaft, und jeder versuchte in seiner Art und nach seinem Meinen das Geschehene vorherzusagen,
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905 und wer im Orte bei Amt und Ansehen war, vom Gemeindediener bis zum Bürgermeister, hatte diejenigen zu
beschwichtigen, die überzeugt waren, der Einsam' habe beide Gendarmen von der Wand geschossen und käme sicher
noch heut nacht zugeschlichen, um das Dorf in Brand zu stecken. Nur der Pfarrer ließ sich nicht blicken, und der
Pfarrhof lag so ruhig auf seiner Höhe, wie wenn ein gewöhnlicher Tag wäre und als könne Furcht und Schreck, von
denen die da unten bewegt werden, nimmer zu ihm ansteigen.

910 Spät am Nachmittage pochte es an die Stubentür des Pfarrers und, ohne den Zuruf abzuwarten, trat der Bürgermeister
ein. »Schöne Bescherung«, keuchte er und ließ sich ohne Umstände in einen Stuhl fallen.

»Nun, was gibt's, Bürgermeister?« fragte der Pfarrer, von dem Buche, über dem er saß, aufblickend.

915

»Furchtbare G'schichten, Hochwürden, furchtbare Gschichten! Der Einsam' hat Wort g'halten und sich zur Wehr
g'setzt,- ein' Schandar' hat er ang'schossen und wollt grad über ihn her, da hat der zweite auf ihn antrag'n und losbrennt
und hat 'n nur z'gut 'troffen; hin ist er!«

»Der Bursche tot? Gott verhüt es!« rief der Pfarrer, sich rasch vom Sitze erhebend.

»Ei mein, da verhüt' sich nix mehr, maustot ist er.«

920

»Ach, daß das so Übel ablaufen mußte«, seufzte der Pfarrer. »Ich dachte nicht, daß er es im Ernste würde darauf
ankommen lassen, aber wenn er sich zur Wehr setzte, dann wußte er auch, daß ihm das bevorstehen konnte! Da habt
Ihr's, Bürgermeister, störrisch bis zum letzten, wider alle und wider alles, ganz ungefüg' für die menschliche Gemeine;
wohin würde das auch noch am Ende geführt haben?«

»Na, das mag mer wohl sagen, Schad' is just keiner!«

925

»Es ist das traurig, sehr traurig, und wir können es beklagen, aber« – der Pfarrer hob die Schultern – »wir haben uns
nichts vorzuwerfen, unser Vorgehen war gesetzlich und notwendig, und dieser Verlauf entzog sich eben aller
menschlichen Voraussicht, der Bursche selbst hat alles getan, um ihn herbeizuführen; nun, es ist so, sei Gott seiner
Seele gnädig!«

930

»Amen«, brummte der Bürgermeister, und nach einer Pause begann er wieder: »Aber 's Schönste – daß ich sag' – dös
kommt erst nach! Der Schandar hat sein' verwund'ten Kameraden herunterschaffen, auf ein' Wagen bringen und nach
'm Kommando führen lassen, er selber aber hat sich mit der Leich' vom Einsam' auf 'n Weg g'macht, und jetzt bringt
er uns 'n da her!«

»Wie, hierher nach unserm Dorf? Ja, wie konnte er das nur?«

»Na, trag'n ihm 'n doch vier Männer auf einer Bahr'.«

»Eh«, machte ärgerlich der Pfarrer. »So geradezu ist das ganz unüberlegt und voreilig –«

935

»No ja, jetzt hab'n wir 'n aber einmal da, und ich tät' recht schön bitten, Hochwürden möchten g'statten, daß er halt
derweil, bis d' Beschau kommt, in der Totenkammer auf 'm Freithof beig'setzt wird: sonst leg'n s' mer'n frei ins
G'meind'haus, und ich könnt' vor Graus dort nimmer verbleib'n.«

»Ich habe nichts dagegen. Der Mesner hat die Schlüssel in Verwahrung. Lassen Sie aufschließen. Aber den
Gendarmen rufen Sie mir, mit dem Mann möcht' ich sprechen.«

940

»Werd'n ihn eh' gleich da hab'n und all's mit, was auf 'n Füßen is, ich bin nur vorauf, eb'n, daß wir d' Schlüssel krieg'n.
Da hör' ich s' ja schon kommen!«

Von außen schlug das Gebrause einer nahenden Menge herein. Der Pfarrer und der Bürgermeister traten an das
Fenster. Da wogte es von unten herauf, eine schwanke Tragbahre in der Mitte, vor der alle scheu zurückwichen, so
daß sich um sie ein stetig freibleibender Fleck zeigte und rundum ein dunkler Ring, in dem sich alles drängte und
wirrte und stieß, und so wälzte sich das Ganze langsam heran.

945 Als die Leute des Pfarrers ansichtig wurden, hielten sie stille und rückten die Hüte, und die Träger setzten ihre Last
gerade unter dem Fenster ab. Der Pfarrer dankte, mit einem scheuen Blick streifte er die Bahre und trat zurück.

»Herr Schandar, sollts h'raufkommen«, rief der Bürgermeister zum Fenster hinab.

950

Wenige Augenblicke darauf trat der Gerufene in die Stube, und hinter ihm drängte sich ungebeten eine Schar ein,
Männer und Weiber, Burschen und Dirnen, auch Kinder, die sich scheu in die Ecken drückten oder an die Kleider der
Angehörigen klammerten.

»Guten Tag, Hochwürden«, grüßte der Gendarm.

»Guten Tag! Sagen Sie mir nur, wie konnten Sie denn, ohne eine Weisung abzuwarten, den Leichnam hierher
schaffen lassen?«
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955

»Entschuldigen, Herr Pfarrer, aber den konnt' ich ebensowenig oben lassen wie mein' verunglückten Kameraden, der
mußte in die Pfleg', und der Tote muß vor die Beschau, und die Herren vom Gericht, die können wir nit da hinauf
bemühen, den Kreisphysikus kenn' ich, das is schon ein alter Herr, dem hätt' man sowieso die Leich' beistellen
müssen.«

»Gut, aber konnten Sie denn nicht vorläufig die Leiche dort in der Nähe in einer Hütte unterbringen?«

960

»Nein, Hochwürden, da scheuen sich die Leut' zuviel, bemüssen kann man's nit und bereden würd' man's nit, das wär'
verlorene Zeit.«

»Nun, lassen wir's gut sein, es ist einmal geschehen. Aber sagen Sie mir, weiß man nun, wo der Bursche her ist und
wie er heißt?«

»O ja«, der Gendarm griff nach seiner Brusttasche, »bei der Nachsuchung hat sich ein Taufschein gefunden. Er is von
Gutenhofen, der uneheliche Sohn der Kleinhäuslerstochter Julian' Auhofer.«

965 »Jesus, Maria!« schrien plötzlich einige auf.

Das Gesicht des Pfarrers war fahl geworden, seine Züge, aus denen starres Entsetzen sprach, arbeiteten, als erstickte
es ihm einen Schrei oder würgte ihm ein Wort; mit beiden Händen griff er hinter sich nach der Mauer, glitt an
derselben nieder und schlug schwer zu Boden.

970

Man sprang ihm bei, und als er wieder zu sich kam und man ihn aufrichtete, da stammelte er: »Geht! – Ein Glas
Wasser! – Es wird sich ja geben. – Geht – laßt mich allein!« Er wies die Leute fort, zögernd drängten sie nach der Tür,
und langsam verließ einer um den andern die Stube.

Und als er allein stand, da blickte er nach jener Ecke, wo das Bildnis des Gekreuzigten hing, lange starrte er auf
dasselbe hin, plötzlich rang er die Hände ineinander und hob sie empor.

»O Herr! Strafst du an den Gefühlen, die wir verleugnen?!«

975 Dann wankt« er zu dem Betschemel, dort kniete er, zusammengekauert, und Schauer um Schauer schüttelte seinen
Leib.

*

Und als der Mond heraufkam und durch das Fenster lugte, da saß der Mann beim Lampenlichte, seine linke Hand lag
schlaff auf einem Blatte Papier, das seine zitternde Rechte in ungefügigen Zügen beschrieb.

980 «Euer Eminenz! Bei der väterlichen Huld und Gnade, die ich nie vergebens angerufen, beschwöre ich Sie –«

Die Flamme flackerte unruhig, durch eine eindringende Welle der Luft bewegt, die außen milde dahinstrich und in der
alles badete in lauer Sommernacht; sie fächelte auch um den Toten, der einsam lag, ungerührt. O, daß nichts in seinem
Wesen, seinen Zügen als verwandt gemahnte! – Der Schreiber fuhr jäh empor, und die Feder kreischte über das Blatt.

985

»Entheben Sie mich sofort meiner Stelle hier und lassen Sie mich in einem Orden strengster Observanz meine Tage
beschließen. Von einem furchtbaren Geschicke ereilt, unwürdig befunden, ein Rüstzeug des Herrn zu sein, liege ich
unter seiner Hand zerbrochen.« –

Er hob die Augen zum Himmel empor. – Wie bleich der Mond hersieht! So bleich und unbewegt ist wohl auch das
Gesicht des Toten – und jetzt könnte man in dessen Zügen forschen, – wenn nicht der Blick vor Grauen versagte!

990

Noch einmal ermannte er sich und schrieb weiter: »Sobald ich von hier erlöst sein werde, eile ich zu Euer Eminenz,
Beichte abzulegen, zerknirscht, doch ohne Hoffnung auf Sühne, denn mit furchtbarer Klarheit ist mir der Sinn dafür
erschlossen worden, daß es Verschuldungen gibt, die, nach den Worten der Schrift, weder hier noch dort vergeben
werden, weil wir selbst sie uns nicht verzeihen können und der milde Vaterblick des Allerbarmers durch das Düster
unsrer Seele verschleiert bleibt.« –

995

Da versagte der Lampe die Nahrung, der Docht glimmte matt, einem Ölflämmchen gleich, wie eines jetzt zu Häupten
des Toten leuchtete, und in einem Lichtkreise, schwank und ungewiß, wie er hier über der Tischplatte zuckte, starrte
das Gesicht! –

»Ich komme ja«, rief der Pfarrer sich erhebend, »ich komme! Ich will dich noch einmal sehen mit andern Augen – mit
andern Augen!«

1000

Er brannte das Wachslicht einer kleinen Handlaterne an, verließ den Pfarrhof und trat hinaus in die sternenhelle Nacht,
aber er blickte vorsichtig um sich und barg das Licht unter seinem Kleide, daß es seinen nächtlichen Gang nicht
verrate, und mit hastigen Schlitten glitt er dahin, vorbei an der Kirche, um deren Ecke, nach dem eisernen Gittertor,
das auf den grasbewachsenen Friedhof führte; hier schlugen schwanke Halme gegen seine Füße, nicht breite, schwere
Blätter, wie damals, als er durch jenes Gärtchen, in welchem mehr Klette als andres wuchs, so verstohlen zur Mutler
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schlich – wie jetzt zu dem Kinde.

1005 Als er die Tür der Totenkammer öffnete, da dröhnten die Eisenplatten, und mit einem langgezogenen, schrillen Tone
drehte sie sich in den verrosteten Angeln. Und als er des Toten ansichtig wurde, da deckte er erst die Augen mit der
Hand und zog diese mählich weg, als wollte er sich an den Anblick gewöhnen; er faltete die Hände, als bäte er dem
bleichen Burschen etwas ab, dann streckte er, wie beschwichtigend, die Rechte gegen ihn und legte sie ihm auf das
Haupt.

1010 Er zog sie durchschauert zurück.

1015

Und jetzt mahnte ihn dieses Antlitz mit den finster zusammengezogenen Brauen an ein anderes, das plötzlich lebhaft
in der Erinnerung vor ihm stand, wie er es gesehen in jener Scheidestunde für dieses Leben, wo er, unmännlich genug,
dem andern Teile die größte Schuld an der gegenseitigen Versündigung vorwarf. Ja – hier derselbe Mund mit den
trotzig aufgeworfenen Lippen, zwischen denen die kleinen, ebenmäßigen Zähne vorblicken, und dem verachtenden
Zuge um die Winkel, er dürfte sich eben geschlossen haben über den Worten – oh, wer sie beherzigt hätte, jene Worte:

»Ich denk', du hättest es verspielt, andrer Leut' Richter zu machen!«
(15362 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/anzengru/dorfgaen/chap003.html

1»Dem Teufel eine Kerze anzünden« will als Sprichwort sagen, nun müsse man zum Teufel wie zu einem Heiligen um seinen
Schutz bitten – damit kein Unglück geschehe; »zum bösen Spiele gute Miene machen«.
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