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Franz Blei (1871-1942)

Baudelaire
111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Charles Baudelaire.
Nach einem Gemél de von Emile Deroy

»Keusch wie das Papier, niichtern wie das Wasser, der Andacht ergeben wie eine Kommunikantin, wehrlos wie ein
Opfer, mif¥fiel esmir nicht, fir einen Wstling zu gelten, einen Trunkenbold, einen Ketzer und einen Morder,
schreibt Baudelaire in einer nicht verdffentlichten Vorrede zu den »Blumen des Bosen«. Ich habe in einleitenden
Worten zu einer deutschen Ausgabe der Werke des Dichters ausgefiihrt, dai’ die kritische Praxis, welche durch die
Kenntnis und Deutung der L ebensumsténde eines Dichters dessen Werk auf die geheimen Spuren zu kommen, und
damit ein &sthetisches Urteil zu gewinnen glaubt, von falschen V oraussetzungen tiber den Charakter des Gedichtes
ausgeht, und darum wertlos ist. Was das dichterische Leben, ausgedriickt im Werke, mit dem sozialen L eben,
ausgedriickt in Tun und Lassen, gemeinsam haben — und sie haben natiirlich etwas Gemeinsames —: dieses
Gemeinsame ist weder literarisch noch sozial. Biographie beschreibt Oberflache, des L ebens sowohl wie des Werkes:
in einiger Tiefe zeigen sich sofort die Diskrepanzen, was dann den Biographen zu der Annahme fihrt, der Dichter
habe entweder in seinem sozialen Leben gewisse Gefiihle unterdriickt, oder er habe in seinem Werke gewisse Gefiihle
geheuchelt, die er »wirklich« niemals gehabt habe. Aber esist eine Tendenz des menschlichen Geistes, im
dichterischen Werk die dichterische Personlichkeit zu entdecken und zu sichern. In den nur scheinbar stiickweisen
AuRerungen eines Werkes sucht man die gelebte Kontinuitét, weil man sich das Phanomen des Dichters »menschlich
nadherbringt, allerdings mit notwendig damit verbundener Senkung des Niveaus, auf das sich das Phdnomen begibt,
und notwendig damit verbundener Minderung seiner Grof3e. Es gibt kein Werk, so gering es auch sei, in dem sich
nicht die Sensibilitét seines Verfassers, also die Personlichkeit, ausdriickt, sei diese auch noch so schwach; mehr von
ihr zu wissen lockt, nicht aus Griinden trivialer Neugierde, sondern weil solches Wissen der Personlichkeit die
Perzeption des Werkes erleichtert. Dieses dem Menschen eingeborene Bedurfnis zu befriedigen, wirft die Biographie
sich auf, um — das Bediirfnis zu enttduschen, oder es zu korrumpieren. Bei schwachem &sthetischen Urteilsvermégen,
aber starker Wissenschaftlichkeit meint man dem Unbestimmten der dichterischen Personlichkeit, aus dem Werke
gewonnen, grof3ere Bestimmtheit, ja Uberhaupt solche zu geben damit, dal3 man die dokumentierte Genauigkeit der
sozialen Person des Dichtersin einer Art von Paralogismusin die Kritik einfihrt.

Hier aber ist nun eine andere a's eine asthetischkritische Aufgabe gestellt. Fir eine bestimmte geistige und emotionale
Haltung, welche die erotische Morbidezza genannt sei, und die sich als charakteristisch fir die Zeit um die Mitte des
neunzehnten Jahrhunderts, den absterbenden Romantismus, aufdrangt, summieren sich alle wesentlichen Ziige in dem
représentativen Beispiel Baudelaires. Der dichterische Niederschlag, den diese Haltung gefunden hat, mufl3, um das
Beispiel deutlich zu gewinnen, es sich gefallen lassen, in seine Elemente aufgel 6st und mit anderen Elementen
verbunden zu werden. Das Resultat dieser Untersuchung sagt gar nichts Gber das Baudel airesche Gedicht aus, denn
solchesist nicht der Zweck dieser Untersuchung. Hier muf3 die dichterische Person, wie sie sich einmalig im Werke
ausdrtickt, gemindert werden zu einem Typus, als der er bei alen individuellen Ziigen charakteristischist fir die Zeit
seines Auftauchens. Es konnten, um es drastisch zu sagen, die Gedichte in eines jeden Sinn und Urteil mifdungen und
schlecht sein, sie wiirden im Sinne dieser Untersuchung, die nicht auf das Asthetische gestellt ist, den gleichen Wert
behaupten, den siein ihrer hohen Qualitét besitzen. Was im astheti sch-kritischen Sinne ein falsches Urteil wére, wird
im kulturell-soziologischen Sinne ein richtiges. Es konnten die besonderen L ebensumstande und Schicksale
Baudelaires ganz andere gewesen sein, und sie hétten doch wieder, wenn auch anders veranlaldt, den Typus der
erotischen Morbidezza gegeben als zeitbedingt.

Ich glaube, fur die Dichtung Baudelaires ist zuerst das mif3verstandliche Wort »dekadent«, als deren Charakter
bezeichnend, aufgekommen, dasim Ablaufe dieses und des ihm folgenden Jahrhunderts ein beliebtes kritisch
vermeintes Schlagwort wurde. Man dachte in diesem Worte sich etwas zusammen, das unsauber, unmoralisch,
ungesund bedeutete, zumal das letztere. Mit diesen Inhalten lebt noch heute das Wort weiter, das ehemals ein
historisches Hilfswort war, von Historikern fir Zeiten gebraucht, wo alte Institutionen zusammenbrechen, und neue
sich zu bilden beginnen, fiir Perioden des Uberganges von einem sozialen Ideal zu einem anderen. Auf die Literatur
bezogen kann das Wort dekadent, historisch angewandt, die Literatur einer Zeit der Dekadenz bedeuten, oder
metaphorisch die Literatur eines Uberganges von einem literarischen Ideal zu einem anderen. Diese zwei ganz
verschiedenen Bedeutungen des Wortes werden aber immer in eine Bedeutung zusammengeschlagen, so, als ob eine
literarische Dekadenz notwendige Konkomitanz einer sozialen Dekadenz wére. Auf diesen Bolus hat man auf3erdem
noch die Farben einer undeutlichen Erinnerung an die Orgien der rémischen Kaiserzeit aufgelegt, und nun bleibt die
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Gedankenlosigkeit dabei, unter dekadenten Dichtern solche zu verstehen, die unmoralisch leben und Ungesundes
dichten, also — »schlechte« Dichter sind.

Es mdgen die Literaturen dekadenter Perioden ihr Gemeinsames haben. Aber dal3 die Literatur einer sozialen
Dekadenz als Literatur dekadent und daher minderwertig sein misse, ist ein populrer Irrtum. Baudelaire ist der
Dichter einer sozialen Dekadenz, aber er ist in keinem Sinn ein dekadenter Dichter, sondern dessen Gegentell: stark,
mannlich, zuchtvoll, bestimmt, klassisch. Durchaus nicht Epigone, sondern heroischer Begriinder eines neuen
dichterischen Geschlechtes. Das Besondere seines Werkes kommt von der Interaktion zweier verschiedener Faktoren:
der Dekadenz, in der er lebte, und seiner dichterischen Stérke und Bestimmtheit. Was sein Werk an sogenanntem
Perversen wie »L esbos« enthélt, ist das wenigst Relevante. Pervers zu sein, trafen nach ihm die windigsten Poetaster.
Aber sietrafen es nicht auf seinem schwierigen Wege. Denn er war keineswegs ein Schniiffler in unsauberen Dingen,
sondern der bedachte und entschlossene Dichter einer heroischen Stellung zum Leben. Er hatte keine Vorlieben,
sondern eine Uberzeugung. Die ganz wenigen sogenannten perversen Gedichte Baudelaires sind auch seine wenigen
schlechten Verse, in denen er, was Heine fast ausnahmslos tat, mit dem bewuften Effekt begann, statt mit dem
unbewuften Effekt zu enden: und gerade dieser Baudelaire, der baudelairisiert, fand als der Effektvolle seine
nachahmenden Poetaster, wie Heine sie in seiner Fratze fand, bis auf den |letztgekommenen Verfertiger von
Operettenreimen.

»Der Dichter sitzt auf Bildungstendenz, Willens- und Leidenslage seines Zeitalters und seiner Generation so fest auf,
wie das Juwel auf dem Mineral seines VVorkommens, in dem seine Verférbungen schon ahnungsvoll und trilbe ziehen;
wie und wodurch er auf ihm entsteht, ist schon Geheimnis genug und ausreichend fir das Los seiner Einsamkeit,
schreibt Rudolf Borchardt im »Ewigen Vorrat deutscher Poesie«. Baudelaire erkannte sein Zejtalter als eines der
Dekadenz. Wir kennen es al's solches nicht nur aus seinem leidenschaftlichen Protest, sondern auch aus Balzacs
romanesker Anatomie. Die neue demokratische Ordnung, welche die alte aristokratische, die gefallen war, ersetzen
sollte, war noch nicht geschaffen. In den Ruinen wuchs das Unkraut. Verehrung des Reichtums um seiner selbst
willen war das einzige Prinzip einer geistigen und sozialen Ordnung, Guizots: »Bereichert euch!« ein sozialer Nadir.
H&rlich und ohne Kontrolle, wie ausbrechende Schlammvulkane, wuchsen die grof3en Stédte auf; gegen einen alles
wie eine Krétze Uberziehenden Industrialismus wehrten sich mif3ingende Revolutionen. Sieghaft blieb das Geld. Die
Romantiker bucherten Proteste. Baudelaire stellte sein Leben auf diesen Protest. Er machte keine Konzessionen,
weder an die Fiktion einer Utopie »besseren L ebens« noch an die den romantischen Zeitgenossen so teure »Natur«. Er
konfrontierte die gegebene, gesehene Welt mit den hochsten religi6sen Begriffen, Gott und seinem Widerspiel Satan.
Er hatte das héchste Mal3. Sein Horror vor Cybele und ihren Altéren hat einen religitsen Ernst. Die Natur — davon war
man hergekommen, herausgekrochen —, auf sie zurtickzublicken, versteint. Kaum ein Stiickchen Landschaft ist in
seinen Werken. Er bekannte sich unfahig, »tber Vegetabilien in Trénen zu zerflief3en.« Die Natur erschien ihm
schamlos. Er schreibt einem Freunde: »Meine Seele rebelliert gegen diese seltsame neue Religion, die fir jedes
spirituelle Wesen immer ein gewisses Etwas von Shocking haben wird.« Die Epoche stellt ihn und er die Epoche auf
dem gegebenen Felde ihres intensivsten Lebens: dem kunstlichen der Stadt. Bis auf Baudelaire hat die Stadt den
Dichtern nicht als poetischer Ort gegolten. Die Lyriker entwanden sich ihr und ihrem Diktat in eine bukolische
Landschaft, so in Alexandrien, so in Rom, so im Paris von 1760. Das stadtische Leben wird als verdorben und
kinstlich dem nattirlichen und reinen Leben auf dem Lande in der Satire entgegengesetzt und abgelehnt als ein
unsauberer und stinkender Quell fir den Hippogryphen. Baudelaire, der erste Dichter der Stadt, liebte den steinernen
Wald ihrer Hauser, das ausgedorrte Fluf3bett ihrer Stral3en. Seine Einsamkeit brauchte die Menge: »Menge,
Einsamkeit, das sind austauschbare Begriffe fur den aktiven und fruchtbaren Dichter. Wer seine Einsamkeit nicht zu
bevoélkern weil3, der weifld auch nicht allein zu sein inmitten einer geschéftigen Menge.« Die Blumen des Bésen
spriefien aus dem Straf3enpflaster. Alles, was den Menschen und besonders die Frau vom Zustande der Natur
entfernte, schien ihm glicklichste Erfindung und Zeichen menschlichen Willens, die von der Materie gelieferten
Formen nach seinem Diinken zu korrigieren, berichtet Gautier. Das ist nicht Romantik, sondern ein sublimierter
Realismus, der das Leben sieht, wie es sich gibt. Auch ein anderes Paradestiick der franzdsischen Romantik lehnte er
ab: die erotische Leidenschaft. »Mir graut vor dieser Leidenschaft«, schreibt er in einem Liebesbriefe. Er fand sie roh,
familiér, mal3dlos. Er glaubte an die Erbstinde, und gar nicht an den edlen Wilden. Auch nicht an den Fortschritt und
die demokratischen Aberglaubigkeiten. Ganz wie ein katholischer Mystiker, ein Mensch vollig spirituellen Wesens,
der »durch alle Fenster nichts sonst sieht als das Unendlichex, driickt er die Verzweiflung des erdgebundenen
Menschen aus, der nichts als das Ewige und Absolute liebt und »nie austreten mdchte aus Zahlen und den
Wesenheiten«. Der Vierundzwanzigjahrige schreibt, Selbstmordkandidat wie jeder sensible Jingling dieser Zeit,
einem Freunde: »Ich t6te mich wegen der Verzweiflung und Unordnung meines Lebens,... und weil ich mich
unsterblich glaube, und weil ich hoffe.« Er ist ein Sensualist, der rast, nichts als das zu sein, aber in der Sensation bis
an die aul3erste Grenze geht, sagt Barbey d'Aurevilly von ihm, a's ein Wesensverwandter, und rilhrt an den Nerv.
Waére er ds ein Haretiker geboren und aufgewachsen, hétte er vielleicht in der Konversion zum wahren Glauben die
Rettung gefunden und die Medizinen nicht gebraucht, die er sich mit Haschisch und Opium gab, nicht um Lust zu
groRRerer Lust zu steigern, sondern als verzweifelte Heilmittel einer Seele gegen einen rebellischen Leib. Er glaubte an
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eine von Gott fir ale Ewigkeit etablierte geistige Mathematik, nach der auch der geringste Bruch des sittlichen
Gesetzes seine eigene grausame Wiedervergeltung in sich trégt, seine unvermeidliche Folge von Angst, Reue,
Gewissensgual, Ekel, Verzweiflung. Er begehrte so inbriinstig nach dem Einen, dem Unbewegten und Ewigen, dal3
ihm nichts sonst vollig wirklich erschien, nicht einmal die geliebteste Sensation der Schonheit. Beinahe hétte er, aus
dem Stoff der Heiligen gemacht, die Zauberei der Kunst und das L tigengebilde des Kunstwerkes tiberwunden, aber
der klarsichtige Geist Uberwand nicht seine Sinne, und er bittet: »L al% mein Herz an einer Liige sich berauschen.«

Fir die Frauen, die mit der irdischen und der himmlischen Liebe sein Leben und sein Denken in Atem hielten, fihlte
er im letzten Grunde seines Wesens eine Verachtung, die sich in Mitleid ul3erte, wenn die weibliche Kreatur alt und
arm und hallich und krank war, in Mitleid bis zum &ul3ersten Opfer seiner letzten Habe. |hm graute vor diesen »allzu
natirlichen Geschopfen«, wie er mit emphatischem Widerwillen sagte, vor diesen »verfihrerischen Formen des
Teufels«, deren Zulassung in die Kirche ihn erstaunte, und die er zusammen mit Freidenkern, Liberalen, Generalen,
Utopisten, Philanthropen, Demokraten, Victor Hugo und Musset fir eine gleichgultige Horde inferiorer Kreaturen
hielt.

»Das junge M&dchen ist in Wirklichkeit eine kleine Gans und ein kleiner Schlampen; grofRte Dummbheit vereinigt mit
grofdter Verderbtheit. Im jungen Médchen steckt alle Gemeinheit des Strizzis und des Gymnasiasten.« Das Urtell
Baudelaires Uber die, as er esfdlte, eben erst fiinfzig Jahre alte letzte erotische Schépfung mannlicher Phantasie und
wirtschaftlicher Notwendigkeit, das »Junge Mé&dchen« — dieses Urtell greift der Entwicklung vor, und man muf3 es
auch fur Baudelaire und seine Zeit etwas einschranken. Er hatte ja eigentlich nur immer mit Prostituierten zu tun und
lebte in der Stadt, deren Atmosphére das Miasma der Prostitution enthélt, und das zu atmen auch jene Frauen kaum
hétten vermeiden kénnen, die sich nicht prostituieren. Dal3 das sorgsam gehiitete und sich vorsichtig hitende
birgerliche Mé&dchen seine Iebhafte Sinnlichkeit verbirgt und wie nicht vorhanden zu machen sucht, dal? es Uber diese
zu Kobolden werdenden Inversionen den Schleier einer Unschuldigkeit legt und vom seritsen, vielfach elterlich
gepriuften Freier das Mitspielen in einem wohlchaperonierten sentimentalen Getue verlangt, das zur Verlobung fiihrt,
um im Banalen einer nun doch gelibten und durch nichts a's die Ehe entsiindigten Sexualitét zu enden, der man sich
mit mehr oder weniger Dauer und Ausdauer, mit mehr oder weniger grof3em Vergniigen hingibt: das fallt fir einen
religios gerichteten und sinnlich heimgesuchten Typus, wie ihn Baudelaire darstellt, nicht nur in das verhalite Juste-
Milieu des Birgerlichen, sondern auch in das schlechthin Siindige und Gottlose. Das komplexe Problem, dasich, ohne
damit eine sittliche Minderwertigkeit bezeichnen zu wollen, die erotische Morbidezza nenne, riickt ins Licht.

Albert Thibaudet, der vortreffliche Kritiker, staunt, dal3 sich die Psychoanalyse noch nicht des Falles Baudelaire als
eines klassischen Beispieles fiir das, was diese Theorie den Odipus-Komplex nennt, erinnert hat. Baudelaire war ein
Junge von sechs Jahren, a's sein greisenhafter Vater starb. Bald darauf heiratete die schdne und kaum dreif3igjdhrige
Mutter den Genera Aupick, einen durchaus loyalen Mann, dem der Stiefsohn nicht das geringste vorzuwerfen hatte,
bis auf das eine: dal3 er der Mann der Uber ales geliebten Mutter ist. Dafiir halét er ihn bis ans Ende. Und in diesem
Manne auch alles, was er fur ihn personifiziert: den gliicklichen Rivalen in der miitterlichen Zartlichkeit, die Familie,
den Staat, die Armee, die Gesellschaft. Der gar nicht republikanisch oder sonstwie politisch interessierte Baudelaire
packt 1848 ein Gewehr, schiefdt auf den Barrikaden und erklart seinen Mitkampfern, das alles sei gar nichts, man
musse den General Aupick toten. Solchen sinnlosen Hal? bildete die Liebe zur Mutter aus, und den Begriff einer
reinen, hheren Form der Liebe bei einer seltsam von ihm geliebten Frau, die Muse, Madonna, Schutzengel ist, lichtes
Bild gegen das Dunkel, in das er stiirzt, wenn er erliegend die Huren umarmt, die er, mit solchem Bilde der reinen
Liebe im Herzen, alein umarmen kann, denn ihr unfruchtbarer Schol3 ist des Teufels Gefal fir seine immer als
stindhafte Unzucht erkannte sterile Umarmung. Auf dem Doppelgipfel dieses erotischen Parnasses entspringen zwei
inspirierende Quellen, und sie geben den beiden Redlitéten, da jede vom Standpunkt der andern aus immer gesehen
ist, das Gesicht eines zwiefachen Heimwehs: vor der Madonna das nach der schwarzen Venus, vor dieser nach der
Madonna. Baudelaire gehdrte zu den wenigen Pariser Bewunderern des Tannhduser, als dieser in der Oper von den
Pfeifen des Jockeiklubs niedergepfiffen wurde. Dal3 Tannhduser im Sangerwettkampf und vor der Madonna-Elisabeth
die Hymne an die Venus singen muf3, in dieser Not erkannte Baudelaire die seine. Als einen metaphysischen Zustand
jedoch, nicht als einen psychologischen Konflikt. Anders hétte er wie Wagner eine Minna geheiratet und sich bel einer
Mathilde daf Ur entschéadigt.

Eine disproportionierte, pathologische, senile Vereinigung nannte er die Ehe seines zweiundsechzigjahrigen Vaters
mit der siebenundzwanzigjahrigen Mutter und sah verzweifelnd auf sich als das Kind solches ungleichen Paares.
Saint-Beuve, ebenfalls das Kind eines alten Vaters, dachte sich aus diesem Umstand intelligent, depraviert und
unentschieden. Der asjunger Mann einer der aufeinander sich folgenden Geliebten der Frau Victor Hugo gewesen
war, schleppte sich siebenzigjahrig aus seinem von derben Schlafkdchinnen bevélkerten Hause ins Bordell: Kann man
schon die Blume nicht mehr brechen, erkléarte er, so liebt man doch ihren Duft. Und gewann mit seiner Intelligenz, die
sich zu schicken wuldte, eine erotische Praxis als Umweg zu dem ihm notigen Verkehr mit Frauen. Er zog die
weibliche Intelligenz, die auch seine eigene war, den weiblicheren Eigenschaften vor, hatte aber bald gefunden, daf3
sich diese Intelligenz erst dann zeige, wenn sowohl beim Mann wie bei der Frau das nétige Sexuelle ausgetauscht war.
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Um die dauernde Freundschaft einer Frau zu gewinnen —und er suchte sie bei vielen Frauen —, néherte er sich ihr
zunéchst nur a's Liebhaber. Das war ihm ein Prinzip geworden. Seine Intelligenz verlangte klare Augen auf beiden
Seiten. Das zu erreichen, musse man sich einige Zeit im Schlafzimmer aufhalten.

Vom Hal3 gegen seinen Stiefvater, in dessen Haus er [eben mufdte, inspiriert, legte Baudelaire alles darauf an, ihn
durch seine Lebensfihrung, an der er selbst nicht den geringsten Gefallen hatte, zu kompromittieren, denn der
Stiefvater war grof3e 6ffentliche Figur. Verkehr mit zweifelhaften Burschen, mit Huren, Trunk, exzentrische Kleidung
und Verse: weniger hétte gentigt, den honetten Stiefvater besorgt zu machen. Es mufite etwas geschehen. Man
schickte den Zwanzigjdhrigen nach Kalkutta, in der Hoffnhung, dal3 er anderen Sinnes werde. Er brachte von dieser
Reise mit den Knabenaugen jenen Exotismus mit, der magisch tber vielen seiner Gedichte leuchten sollte, und die
ihm hochsten symbolischen Werte von See und Schiff, aber auch jenen wie fir ihn hinbereiteten Fund, mit den
eindrucksgierigen Augen des Jiinglings und Passanten erhascht und aufgesaugt: das briitend Lauernde, das
Katzenhafte, im Blick Unbewegliche, wild-grausam Vermutete des dunkelfarbigen Weibes, Sklavin und Tyrannin
zugleich, zu verachten und doch zu umschlingen, zu verfluchen und doch zu besingen, im ganzen ein rechtes
Hollenstuick, mit dem das Teuflische zu tun den Teufel vielleicht doch tberlisten konnte.

Heimgekehrt, wurde er durch eine kleine Erbschaft von 50 000 Frank frei. Er hatte mit sechzehn, ohne Lehrjahre,
eines seiner schonsten Gedichte geschrieben. Er wufldte, dald er mit einundzwanzig sein eigener Herr sein wirde. Sein
Stiefvater wirde bald nichts mehr zu lachen haben. Mit dem Gewehr und der Revolution gelang es nicht. Aber neun
Jahre spéter, als die Blumen des Bdsen, handschriftlich unter den Freunden schon bekannt, als kleines Buch
erschienen, und der Dichter wegen Gotted asterung und Unsittlichkeit angeklagt, doch nur wegen Unsittlichkeit
verurteilt wurde — er litt auf3erordentlich unter dem infamierenden MifRversténdnis seiner Konfessionen —, da starb im
selben Jahr der General, und er versohnt sich mit der geléhmten Mutter. Gesténdnisse: Baudelaire hat nie, wie alle
seine Freunde aussagen, von Frauen gesprochen. Er liebte und goutierte aul3erordentlich seine Einsamkeit und den
Reiz der Undurchdringlichkeit. Das ging bis zur Mystifizierung Neugieriger, woraus eine Legende seines Lebens sich
aus Anekdoten wob, die ihn als einen Desequilibrierten, einen Besessenen darstellt, in der Liebe a's einen Wiistling
und Zyniker vom gewoéhnlichen Niveau jener, die sowohl staunen wie auch verstehend mittun wollen. (Eine kleine
Ahnlichkeit mit Frank Wedekind ist hier bemerkbar, der vor ihm passenden Zuhorern gern den wilden Mann in
Eroticis spielte und Geschichten um seine Liebesaffaren herum erfand, deren einfach konstituierte Substanz solche
Belastung mit »Raffinements« nicht vertrug, aber den Bohémien, der Wedekind zu einem Teile war, Uber sich
hinaushob, ohne den Birger, der er zum andern Teile war, ernsthaft zu schadigen, denn diesen wie jenen verband die
etwas schwanke K onstruktion eines Schonheits- und Liebesideals, das sich aus der vollendeten Leiblichkeit gewann
und deren freier Spiegelung. Unter dieser windigen Brahma-Briicke war immer alles am rechten Ort, denn alles reckte
ein bifichen das |Usterne Ziinglein und war dadurch einander &hnlich, wenn nicht gleich. Hier war nur der Zweifel an
der Gottesgabe der Sinnlichkeit todlich, oder die korperliche Haldlichkeit ein Stigma. Doch auch diesesist nicht
deutlich, denn Wedekind war dessen, was er meinte, nie sicher, was nicht bedeutet, dal? er fahig gewesen wére, sich zu
widersprechen.)

Baudelaires Frauen: Die Riesin, die er liebte, ist eine Fabel wie die Zwergin. In solchen Aufschneidereien gefielen
sich die jungen Leute um 1840, weil sie recht aufféllig unbiirgerlich nicht nur oft waren, sondern 6fter noch
erscheinen wollten. Die ersten Frauen werden die aus den heil3en Gassen gewesen sein, die erste vielleicht diese kleine
rote Stral3enséngerin mit dem jungen kranklichen Leib voll Sommersprossen, und Bristen, strahlend wie Augen. lhr,
die er flanierend traf, widmet er seine ersten Verse, ein Freund, der Maer de Roy, stellt ihr Bild alsdie kleine
Gitarrespielerin im Salon aus. Wie man sich zuféllig fand, verlor man sich wieder; ein sentimentales Parfim der ersten
Kusse hielt lange vor; Erinnerung kehrte spater zuweilen bei der kleinen Stral3enbettlerin ein.

Baudelaire war zwanzig, als er in einem Café chantant die Mulattin Jeanne Duval traf, die am Quai de Bethune auf
den Strich ging. Die sie kannten, sagten, sie sei nicht einen Groschen wert gewesen, ohne Charme, ohne Schonheit,
ohne Witz, ohne Talent, ohne Herz. Aber hétte sie alle diese Eigenschaften besessen, so wére sie ein durch
unglickliche Umsténde in die Prostitution geratenes gutes M&dchen gewesen, fast wert, von einem braven Manne
gerettet und geheiratet zu werden. Nie hétte Baudelaire einer solchen blof3 verungltickten Person sein L eben geopfert,
wie er esfir diese rétselhafte Bestie tat. Sie lief? ihn auf ihre Gunstbezeugungen warten, schickte ihn erst immer
wieder zu dem Judenméadchen Sarah Louchette, die er ihr geopfert hatte, zu dieser kahlkopfigen Sarah, die eine
Perticke trug, und deren eines Auge schielte. Sich um ein Paar Schuhe hingab, mit elf Jahren angefangen hatte und mit
zwanzig ein altes Weib war.

Alsich bei einer Jidin lag zur Nacht,
Ein Leichnam bei dem andern hingebreitet ...
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Baudelaire hat oft an den Rand seiner Handschriften das Bild der Mulattin gezeichnet: grofie, vollig indifferente kalte
Augen, anspringende Briiste, breite Hiiften, diabolusin lumbis. Sie liebte starke Getranke, war streitsiichtig,
verréterisch, hysterisch. Einen Liebhaber zu haben, erhohte ihr das Vergniigen ihres Prostituiertenlebens. Alssichihr
Schicksal in Lues und Erblindung erfillte, hungerte Baudelaire fur sie, dachte er erst anihr Leben, dann an seines. Sie
war nie die Geliebte seiner Liebe gewesen. Und auch nur Uber einen Umweg, was man die Muse nennt. Sie war
Spiegel und Relief seiner Erinnerungen an die tropische Landschaft: ein Tier, das sie belebte.

Beil3 ich in deine schweren schwarzen Zopfe,
Ist mir's, as al3eich Erinnerungen ...

Asiens Schmachten, Afrikas Erglihen,

Die Ferne fuhl' ich, langst verwehte L uft,
Duftenden Wald aus deinen Tiefen sprihen.

Das exotische Gefal3 dieses mulattischen Weibes war wie kein anderes geeignet, dal? er darein das K ostbarste seiner
eignen trdumenden Seele gol3, die flief¥enden, duftenden Erinnerungen an sein Jinglingserlebnisin den Tropen. Die
gestaltete Form dieses Weibes gab ihnen deutlicheren Umri3. Was er an der Mulattin liebte, war er selber in einem
andern Leibe. Wenn die Beziehung zu Jeanne eine Ausschweifung war, biirgerlich gesprochen, dann war sie, bei der
aul3erordentlich geringen Virilitét des Dichters, ganz zerebral. Man kdnnte hier medizinisch deutlich werden und von
Impotenz sprechen. Aber auch eine sehr viel tiefere Konzeption der Liebe verhinderte als Angst vor der Liebe, als
Grauen vor dem Sinnlichen, als Abneigung gegen die L eidenschaft, als Unfahigkeit zu Besitzgefiihl und Eifersucht,
dal3 sich das, was man Gefuihl nennt, in die tblichen Normen und Funktionen einer sexuellen Beziehung begibt.
Baudelaire war nur einmal und sehr determiniert eifersiichtig gewesen: als Kind auf seinen Stiefvater. »Die Liebe
kann von einem genertsen Gefuhl derivieren: die Lust an der Prostitution; aber sieist alsofort verdorben von der Lust
am Besitz, am Eigentum.« Diese Paradoxie |0t sich aus der ganz miitterlichen Konzeption, die Baudelaire der Liebe
gibt. Wie er auch sagen muf3, dald ihm die Liebe zu einer intelligenten Frau als eine Perversion erscheint. Und der
sexuelle Kontakt mit einer geliebten Frau als ein Inzest. Ohne den funktionellen Impetus des Sexuellen droht dem
geschlechtlichen Kontakt nicht nur die Gefahr des L &cherlichen im unzulanglichen Versuch, sondern auch des
Schamlosen, weil von einem Bemilhen Isolierten, das grofRere Aufmerksamkeit auf sich lenkt, als es darf. Diese
Schamlosigkeit verschwindet vor der Prostituierten als der nichts als Schamlosen. Oder wie im Falle des faunischen
unfahigen Greises beim Kinde als dem mit dem Schamgeftihl noch Unbekannten.

Da hier nicht vom Dichter die Rede ist, kann auf einem konstituierenden Element des dichterischen Wesens, dem
imaginativen und bildhaften Erleben, nicht insistiert werden, auf dieser passiven Ruhe in der Bewegung, auf dem
Kontemplativen in der Aktion, dort und hier hemmend, transponierend, anders richtend. Aber eswird dieses Element
alseine Teilerscheinung der erotischen Morbidezza auch dort vorhanden sein, wo nicht durch den Hinzutritt noch
weiterer Bedingungen aus dem so Gearteten der Dichter wird. Denn fur diesen ist die erotische Morbidezza ja
keineswegs eine notwendige V oraussetzung seines dichterischen Daseins. Die Spaltung des emotionalen Stromesin
eine Deltamiindung, wie man graphisch die erotische M orbidezza zeichnen kénnte, wird, auch bei vollkommener
Virilitét, als Effekt einer ethischen oder &sthetischen Hyperasthesie zur Erscheinung kommen, wie in dem nicht so
seltenen Fall, dald der Mann aul3erstande ist, seine Uber ales verehrte und geliebte Frau sinnlich zu »beschmutzen,
und die Wirkungen, welche seine seelischen und geistigen Ekstasen auf seine Mannheit haben, nur in den Armen der
héfdlichen Prostituierten kiihlen kann, die firr solches »gerade gut genug« ist. Kein Akt in den Vollziehungen der Liebe
ist zu sublimieren. Wohl aber das Objekt bis zur keusch angebeteten Madonna.

Baudelaire verachtete die Frau der Zivilisation, weil sie zu wenig zivilisiert, zu natirlich, zu instinktiv sei: »Die Frau
hat Hunger, will essen, hat Durst, will trinken, ist 1&ufig, will beschlafen werden: grof3artiges Verdienst! « schreibt er
in sein Tagebuch. Sieist fur ihn inferior, weil sie nie Seele und Leib, Gefuihl und Sinnlichkeit trennen kann. Aber der
Tag solcher mannlichen Fahigkeiten der Frau war 1860 noch weit vom Anbruch: man erlebte erst 1925 das noch
etwas zwittrige Zwischengehilde, das Bedenkliche fragen 183, ob die Freiheit der Frau (oder die Befreiung der Frau
vom mannlichen Vorurteil, dal3 sie »llistern« sei) diesen Preiswert ist. (Den Stadien der Befreiung entsprechend
versuchte die Namengebung dem neuen Wesen nachzukommen: Demivierge, Gargonne, Girl — der erotisch indistinkt
gewordne Sammelbegriff des méannlichen appetitiven Verhaltens differenziert sich, verliert seine sexuelle Polaritét,
zerfdlt in andere Benennungen.)

Verlust seines Geldes, Armut, Schulden, Elend, dadurch grauenvoll nahegertickte Leiblichkeit der Mulattin, die sich
in den schmutzigsten Chambres garnis wohler fuhlt alsim Luxus, weil in ihnen die Gassen und die Gossen miinden,
voll Lust an solchem Elend ihres gepeinigten Liebhabers, weil sie dieses versteht und seinen sentimentalen
Sensualismus nie verstand, wird sie — zehn Jahre hat die Liebe gedauert — von der bdsen Krankheit heimgesucht, an
den Handen geldhmt, erblindet, ein altes schauerliches Weib mit vierunddreifdig, die Furstin dieser Holle, mit keinem
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Mitleiden versbhnbar, das er nun allein fir sie fihlt, seine letzte Habe verkauft, um ihr Geld schicken zu kénnen, das
diefast Erblindete vertrinkt. Auf dem Sterbebett bittet er Freunde, sich der Unglticklichen anzunehmen, dieihn
Uberlebte und starb, man weil3 nicht wann und wo.

»Es gibt keinen Pardon fur die Suinden der Jugend; ihre schreckliche Strafe wahrt das ganze Leben.« Der Dichter hat
ihr Ende vergeblich in der Tiefe der Finsternisse gesucht. Der hier seiner Gier gereichte Becher stillte den Durst nicht.
Er wandte sich nach dem Oben der Liebe, suchte Ful’ zu fassen an den Ufern des zértlichen Friedens, deren blof3er
Anblick ihn schon begltickt.

Apollonie Sabatier pinselte, unter Meissonniers Anleitung, ein bif3chen auf der Leinwand. Aber ihr Ruhm war ihre
etwas mollige Schonheit, ihr um den priden Anstand wenig bekimmerter Witz, ihre immer frohmitige Laune, ihre
menschliche Giite. Das alles setzte ein sehr reicher Herr Mosselmann in den rechten Rahmen eines Palaisin der Rue
Frochot, das zu den beliebtesten Hausern des zweiten Kaiserreiches gehdrte. Madame war die Préasidentin eines
Kreises von Géasten, zu denen neben den Malern und Bildhauern der Zeit Gautier, Flaubert, die Brider Goncourt
gehdrten. Clésinger stellte im Salon ihr Portrét in Marmor aus: die Frau von der Schlange gebissen, und Ricard ein
Jahr darauf ihr Portrét als Dame mit Hund. Meissonnier mit einer Polichinelle folgte, und jedes Jahr ein anderer, der
die leiblichen bedeutenden Reize dieser Frau festhielt. Edmond de Goncourt ist nicht gnadig mit ihrer Moralitat — er
nennt Madame eine Marketenderin fir Faune. Der Ton mul3 etwas frei gewesen sein, der hier herrschte, anders hétte
Gautier kaum seine etwas pornographische L ettre a la Présidente an Madame Sabatier geschrieben. Herr M osselmann,
der einen Architekten fragt: »Was kostet I hre Kirche komplett fertig, Hostie im Maul«, war nicht der Mann, der
Madame gehindert hatte, immer ein gutes Herz zu haben, wenn man es von ihr verlangte, und sie konnte Verliebte
nicht leiden sehen mit ihren glticklich lachenden Augen in einem etwas kindlichen Gesicht. »Eine exzellente und vor
allem gesunde Kreatur« nannte sie Flaubert und beschreibt damit schon jene spirituelle Mtterlichkeit, die auf den
gleichaltrigen Baudelaire, der sich aus den Armen der schwarzen Venus [6st, einen so starken Eindruck machte.

Uber der Holle der von keiner Liebe konsekrierten sinnlichen L Uiste errichtete Baudelaire Stein um Steinin
jahrelangem Dienste die Kirche eines reinen Liebeskultes mit dem Hauptaltar der Madonna-Apollonia.

Mit verstellter Schrift und anonym schickt er am 9. Dezember 1852 an Frau Sabatier Verse, fir sie geschrieben mit
der Bitte, sie niemandem zu zeigen. »Die tiefen Gefiihle haben eine Scham, die nicht verletzt werden will. Die
Abwesenheit meiner Unterschrift —ist es nicht ein Symptom dieser unbesiegbaren Scham? Der diese Verse
geschrieben hat, in einem dieser Zusténde der Tréumerei, in die ihn oft das Bild jener stiirzt, die der Gegenstand dieser
Verseist —er liebt sie, ohne esihr je gesagt zu haben ...« Das begleitende Gedicht »An eine Frau, die alzu lustig ...«
felert die Reize dieser Frau und die Wut, die den Liebenden packt, der seine Qualen schleppt, und den solcher Glanz
und solche Glut des Frihlings ins Herz treffen, so sehr, dal3 er in Wut auf die Blumen schlégt, um die Natur zu strafen.

Ich mdchte einst zur Nacht

Zu deinen Schétzen dringen,

Ein Feigling, zu dir kriechen, stcumm und sacht,
Dich ziichtigen, du Gesunde,

Zerpressen deine Brust,

Ins blihende Fleisch voll Lust

Dir schlagen eine tiefe breite Wunde ...

Daswar der Auftakt, um die Angebetete dort zu packen, wo sie empfindlich war: bei den Sinnen, und sie zu erregen,
wie es einem Manne zukommt, der sich als ein solcher, und nicht als ein jugendlicher Schwéarmer vorstellen will, aber
doch auch die also Gemahnte nachdenklich zu machen und auf ihre heilige Rolle vorzubereiten. Schon das zweite,
ebenfalls anonym gesandte Gedicht ist eine Litanei: »Engel der Heiterkeit, kennst du die finsteren Mé&chte ... Engel
voll Giite, kennst du das lautlose Hassen ... Engel voll Reinheit, kennst du die fiebrischen Qualen ... Engel voll Giite
und Freude, du leuchtende Sonne ... Ich aber flehe nur eines: denk mein im Gebet.«

Er beichtet ihr seine Trénen, seine Fieber, die Runzeln seiner Seele, seine Néchte, muf? aber auch lachen Uber die
Komik dieser anonymen Korrespondenz. »Aber was tun? Ich bin egoistisch wie die Kinder und die Kranken.« Um die
Zeit dieses Briefes, 9. Mai 1853, ist er bereits haufiger Gast im Hause der Rue Frochot. Er begleitet die Prasidentin
einmal nach Hause, und in der Melancholie eines Abends wird die immer frohliche Frau weich und klagte: Kein
leichtes Los, das Los der schonen Frauen. Das Vertrauen, das Vertrauende der Ermuideten, Enttauschten, vielleicht
Zerstorten steigert des Dichters Liebe zu leidenschaftlicher Devotion.
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Funf Jahre lang bewahrte der Briefschreiber seine Anonymitédt. Nun fihlte er, es sei Zeit, ihr ein Ende zu machen,
bevor dieses mystische Abenteuer ins Lécherliche sich wendete. Der Zufall kommt zuvor. »Sind Sie noch immer in
meine Schwester verliebt, und schreiben Sie ihr noch immer so herrliche Briefe?« fragt ihn eines Morgens Frau
Sabatiers kleine Schwester.

Mit einem Exemplar der eben erschienenen Blumen des Bdsen schickt nun Baudelaire den mit unverstellter Hand
geschriebenen letzten und mit seinem Namen signierten Brief:

»... die kleinen Schweine sind Verliebte, aber die Dichter sind Anbeter. Nehmen Sie ein Amalgam an von Traumerei,
Sympathie, Respekt, tausend Kindereien voll Ernstes, und Sie haben ein beilaufiges Etwas dieser sehr ehrlichen
Sache, die besser zu definieren ich mich nicht fahig fuhle ... Sie zu vergessen ist nicht moglich ... Man sagt, es habe
Dichter gegeben, dieihr Leben lebten, die Augen fixiert auf ein verehrtes Bild. Ich glaube in der Tat (aber ich bin da
alzu personlich interessiert), dal3 die Treue ein Zeichen des Geniesist ... Sie sind mehr als mein getrdumtes und
geliebtes Bild, Sie sind mein Aberglaube. Mache ich eine Dummbheit, so sage ich mir: Gott, wenn sie das wildte! Tue
ich was Gutes, sag' ich mir: das bringt mich ihr im Geiste néher. Und das letztemal, wo ich (gegen meinen Willen) das
Gluck hatte, Ihnen zu begegnen (denn Sie wissen nicht, wie sorgféltig ich Sie floh), da sagte ich mir: Seltsam, wenn
dieser Wagen sie erwartete; ich téte vielleicht besser, einen andern Weg zu nehmen. Und dann Ihr >Gute Nacht< mit
dieser geliebten Stimme, deren Timbre bezaubert und zerreif3t. Ich ging und wiederholte mir meinen ganzen Weg lang
dieses >Gute Nacht« und versuchte, Ihre Stimme nachzumachen ... Sie sind meine t&gliche Geféhrtin und mein
Geheimnis. Diese Intimitét gab mir die Kuhnheit und diesen vertrauten Ton.«

Frau Sabatier gab den Dank fur diesen Brief wie sie konnte, und mit dem Besten, wie sie, fir M&nner wenigstens, zu
haben glaubte, um das Bittere des Dichters mit ihrem Sif3esten zu trosten: mit ihrem Leibe. Das Wagnis solcher
mystischer Metamorphose aller Sinnein einen hétte, wie die Liebe Sentas und des Holl&nders, mit dem Tode
schlief3en missen zur Rettung der Illusion. Aber Gber der einen Nacht brach ein fahler Morgen an, und die lllusion
schwand vor dessen Wirklichkeit. Das Leben ist Verfihrung und Verrat: In der Kathedrale der mystischen Liebe war
nur zu deren Vernichtung ein Schlafzimmer zu errichten. Die Madonna durfte, um es zu bleiben, ihre Schieier nicht
ablegen, und der Engel nicht seine Fligel wie ein Korsett.

»Vor einigen Tagen noch warst Du eine Géttin, und das ist so bequem, so schon, so unverletzlich. Jetzt bist Du Frau.
Und wenn ich nun zu meinem Ungltick das Recht auf Eifersucht erwirbe? Ah, wie grauenhaft, blof3 daran zu denken!
Mir graut vor der Leidenschaft, well ich sie kenne mit alen ihren Ruchlosigkeiten und Schrecken —und nun wird das
vielgeliebte Bild, das ale Abenteuer des L ebens beherrschte, allzu verfuhrerisch.« In dem verzweifelten Chaos dieses
Briefes, der Antwort ist auf zwei verlorene Briefe der nun fur ihn Verlorenen — dal3 sie keinerlei Scham besitze, stand
in einem, dal3 sieihm immer gehére mit Hirn und Leib und Seele, im andern — greift Baudelaire jedes Mittel auf, seine
Flucht aus dieser Liebe zu rechtfertigen. Oder seine Niederlage. Sogar dieses, dal? es unrecht wére, —den liebenden
Herrn Mosselmann zu betriigen.

Er hatte in flnfjdhriger Anbetung eines Traumes seine Krafte anders gerichtet als auf die Umarmung einer
Leibhaftigkeit. Sein Fleisch stéhnte in diesen Jahren im ungeliebten Fleische der schwarzen Venus. Es mufite die
sinnliche Briicke von einem zum andern Erlebnis beim ersten Schritt darauf zusammenbrechen, hinunter in die
seelenlose Hdlle. Er fand die zarten Hande der Madonna Apollonia erst auf dem Sterbebette wieder, as sieihm den
Todesschwei 3 von der herrlichen Stirne wischten.

(5670 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/bl eifran/mannmask/chap005.html
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