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Ludwig Anzengruber (1839-1889)

Allerseelen

Weit da drauf3en auf unfreundlicher Heide, Uber welche der Wind dahinfegt, haben die Toten ihre Ruhestétte, eine
Fahrstraf3e mit dirftigen Pappeln fuhrt daran voriber; schier endlos geht es auf dem Schienenwege der Pferdebahn
dahin, immer in gleichmalligem Trotte und mit einténigem Geklingel, ermiidend, einschl&fernd. Fir den Anfang
zerstreut es, die Mitfahrenden zu mustern; die meisten fiihren Kranze, Blumen, Grablaternen mit sich, ja dort vorne
neben dem Kutscher hat sogar jemand ein eisernes Grabkreuz hingelehnt; unter dem Namen, den die Tafel zeigt, steht
das Datum des Todestages, der Gestorbene liegt nun fast schon ein Jahr in kiihler Erde, ohne ein anderes Merkzeichen
als das der Nummer zu seinen Hauptern, und die Angehdérigen beeilen sich jetzt das Kreuz »setzen« zu lassen. Tun sie
das, damit die Bekannten es finden, oder ist es wahrhaft ein Zeichen liebevollen Gedenkens, von kargem Erwerbein
so langer Frist erspart, abgedarbt?

Es steht kein Mitterchen dabel, die es hiitet wie einen Schatz, kein Mann in dirftigen Kleidern, der es mit
wehmitigem Stolze betrachtet und manchmal wie mit streichelnder Hand tiber die vergoldete Christusfigur fahrt, der
Nebenstehende, der seine Rechte nachlassig auf dem Querbalken ruhen 1803, tragt ein Schurzfell, er macht ein
Geschéft ab und wird wohl morgen den trauernden Hinterbliebenen die saldierte Rechnung présentieren.

Dort in der Ecke sitzt ein junges bleiches Weib in schwarzer Kleidung, die Augen durch die miden Lider
halbgeschlossen, die Lippen herbe gegeneinander gepref3t, wahrend beide Nasenfliigel unregelmalig und stol3weise
sich heben und senken. Das ist junger, kaum wochen-, vielleicht nur wenige Tage alter Schmerz. Sie prefdt einen
kleinen Kranz an sich und achtet nicht darauf, dal3 unter ihren Fingern die Blumen knicken und die Blétter sich
verwirren, so wenig sie darauf achtet, dal3 nahe, ganz nahe, vom Schol3e der Nachbarin langstielige Astern, wie
vertraulich und beruhigend, mit den bunten Kopfen ihr zunicken.

Diese Nachbarin, die zu FiRen eine Laterne liegen, zur Seite einen Kranz hangen und auf dem Schof3e zwei
Blumentdpfe stehen hat, ist ein behabiges Frauchen mit ergrauendem Scheitel und freundlich l&chelnden, wohl auch
gespréchigen Lippen; aber jetzt sitzt die gute Altein der ersten Bank, hat kein Gegentiber und die Nebensitzende,
»die, in der tiefen Trauer«, will sie nicht anreden, die hétte nicht Gehoér, noch Dank fur eine Ansprache.

Mein Gott! Wie einem in solchem Falle um das Herz ist, das weil3 die alte Frau ja selbst recht gut, wenn es auch schon
lange her ist, dal3 sie ihr den Mann hinwegtrugen, schon Jahre her. Und Jahr fir Jahr ist sie zur selben heiligen Zeit
hinausgefahren und hat daftir gesorgt, dal3 er sein Licht, seinen Kranz und seine Blumen habe und dabei erinnert sie
sich so lebhaft seiner, als stind' er ihr wieder vor Augen und esist ihr — ach, esist ein kindischer Gedanke, sie weil3 es
—asvermdchte ihre Geschéftigkeit um ihn ihm Freude zu machen. ————

Sie wendet ein wenig den Kopf und blickt durch die Scheibe nach der Stral3e.

Riicken gegen Rucken mit ihr sitzt eine Dame, welche sich, was Gesprachigkeit anlangt, durchaus keinen Zwang
auferlegt, unbekiimmert darum, ob man ihr Gehor schenkt oder Dank weil3. Die unermiidlich Plaudernde hat eine
kleine, aber keineswegs zierliche Figur, denn ein Uberlanger Oberleib [&3t die Beine 1&cherlich kurz erscheinen, aus
dem vollen runden Gesichte blicken, blau und wéssern, ein paar nichtssagende Augen und unter dem Stumpfnaschen
zeigt sich ein Mund, der nur dadurch den Eindruck unangenehmer Breite macht, weil die Lippen sich so platt
schlief3en, der Umstand, dal3 sie gedffnet diesen Eindruck unangenehmer Breite und Plattheit nur verstarken und der
welke Zug um ihre Winkel weist darauf hin, dal3 wir hier einesjener Kinder vor uns haben, die wohl altern, aber nie
grof3 werden, und die glauben, sie seien Weib geworden, weil sie verheiratet gewesen.

Die kleine Dame sprach unaufhdrlich von ihrem »Seligen«, und wenn sie firchtete im Stral3engel &rme unverstanden
zu bleiben, so begann sie mit ihrem kreischenden Stimmchen zu schreien, dazu nickte sie und wiegte sie, alswollte sie
es den beiden Krénzen zuvor tun, die mit flatternden Schleifen auf3en an den Hacken schaukelten, zwischen denen
sonst die Wagenlaterne hing.

Neben stand ein Mann mit hohlem Auge und eingesunkener Wange, er sog an einer Strohzigarre. Wenn der Wind gar
zu arg an den Kranzen zauste, dann griff der Raucher schiitzend nach dem einen, auf dessen schwarzer Schleifein
Silberdruck die Worte »Ruhe sanft« zu lesen waren, dabei hatte sich ihm einmal die goldbefranzte Atlasschleife des
anderen Uber den Arm geschlagen und er las diein plumpen, schreiend gelben Lettern angebrachte Devise. Er 1achelte
bitter und streifte veréchtlich das Band von sich.

Dieser Vorgang veranlalite die kleine Witwe, eine dul3erst |ebhafte Schilderung des Todeskampfes ihres verewigten
Gatten zu unterbrechen und sich Uiber die Roheit der Welt zu beklagen, da eben jener Kranz der fr ihren »Seligen«
bestimmte ist. Mit sichtlicher Genugtuung erwahnt sie, daf3 sie selbst »angegeben« habe, was »hm« auf das Band zu
»setzen« sei, ndmlich »das« Wort: Auf Wiedersehen! (Sie sagte allerdings: Aufs Wiedersehen!) Sofort aber —an das
zuvor Unterbrochene ankniipfend — erzahlite sie, dal3 sie nicht eine Viertelstunde mit der Leiche ihres Mannes unter
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einem Dache geblieben sai, aus Furcht, der Tote méchte wieder »lebendig werden oder ihr sonst etwas antun«.

Uber diese naive AuRerung, die mit der Sehnsucht nach dem Wiedersehen einigermal3en im Widerspruche stand,
lachte ein junger Mensch an meiner Seite laut auf, das machte mehrere mitlachen und die Schwétzerin verstummen.

Das Birschchen neben mir, vermutlich ein Student, schien sein Verdienst um die Gesellschaft nicht gering
anzuschlagen. Er sal3 da, in Miene und Gebérde jene Uberschwengliche Selbsteingenommenheit zur Schau tragend,
welche verzogene junge Leute sich so haufig merken lassen und unverniinftige dtere wie eine Beleidigung empfinden,
wahrend verniinftige dartiber 1&cheln. Er hielt ein Buch in der Hand, zwischen dessen Bléttern er den Zeigefinger
einklemmite, indes er mit dem Riicken sich den rechten Schenkel frottierte. Ich neigte mich ein wenig vor und las den
Titel des Werkes: »Der Tag nach dem Tode«. Wahrscheinlich sucht er das Grab eines Jugendgenossen auf und zu
diesem Gange hat er sich in seiner Art vorbereitet, mit einem — Lehrbuche; ihm mag es ja fir ein solches gelten, denn
sicher imponiert ihm noch eine schlankweg aufgestellte Hypothese mit waghal sig darauf gebauten Schitissen.

Fernab liegt der Jugend Tod. Eine weite Strecke, erfullt mit Traumen von Ehre und Glanz, Genuf3 und Gliick, legt sie
zwischen ihn und sich. Sie glaubt nicht an den Tod, weil sie eine stets wachsende Kraft in sich fuhlt, Gber deren
Betétigung sie zwar im unklaren ist, deren Vernichtung aber so ganz undenkbar erscheint, dal? selbst die Frage nach
einem Anderswo und Irgendwie fir eine mifdige gilt!

Wahrhaftig, die Jugend bedarf nicht jener Trostblicher, jener Streitschriften gegen die ziemlich allgemein verbreitete
Meinung, dai’3 der Tod ein Ubel sei; was aber sollen wir Erwachsene mit ihnen anfangen?

Esist eines der jammerlichsten Machwerke dieser Gattung, das mein Nachbar da mit sich fuhrte, denn es behandelt
»das zukiinftige L eben nach den Forschungen der Wissenschaft«, benltzt auch, grof3erer Anschaulichkeit halber, dai3
beliebte Mittel der Illustration, »mit zehn astronomischen Abbildungen, steht auf dem Titelblatte. Also in einer
Sache des Herzens wendet sich der Autor nicht an dieses? Auf einem Gebiete, wo sich zu allen Zeiten die
erleuchtetsten Geister des Wissens beschieden haben, will er sich nicht bescheiden?

Glauben denn diese Philosophaster, wenn sie einen Traum, mit eigenem halben Wissen und fremder miRverstandener
Beobachtung herausgeputzt, zu Markte bringen, daf? ihn irgendwer fiir ein System kauft und zu einer Uberzeugung
ausfuttert?

Mit euren Bichern macht ihr auch nicht einen Zweifelnden um ein Bedenken &mer, um eine Hoffnung reicher; der
Ernste wird sie kopfschiittelnd aus der Hand legen, dem Launigen bieten sie Anlal3 zu wohlfeilen Spalien, denn wenn
ihr Gber Auferstehung, Wiedergeburt, Existenz auf anderen Welten oder im weiten Atherraume so wortreich und
selbstbewuf3t euch vernehmen laf3t wie irgend ein Dozent tiber ein gang und gabes Kapitel aus der Naturgeschichte,
dann wird man euch auch fragen, wo denn bei eurem Wissen der Prufstein aller Wissenschaft, das Experiment, bleibt;
ob ihr schon einmal auferstanden, wiedergeboren worden, auf anderen Sternen gewesen, im Ather geschwebt seid
oder ob ihr andere zu derlei Motionen veranlaldt und sie dabei und danach kontrolliert habt?

Dal3 ihr Zweiflern gegentiber vergebene Miihe aufwendet, das wird sich eure Autoreneitelkeit nie klar machen, doch
wahrlich nicht das nimmt man euch tbel, dal3 ihr Spétter lachen macht, wohl aber, dald ihr durch eure Machwerke, die
Glaubigen, die Hoffenden verletzt.

Was auch den Menschen bewegt, nach der Unsterblichkeit seines Wesens zu verlangen, ob ihn griibelnder Sinn lUstern
macht, den letzten Grund der Dinge zu schauen — ob das Rétsel des Daseins so schwer auf ihm lastet, dald ihn vor dem
Zusammenbrechen nur der Gedanke schiitzt: er werde wissen warum, wofur er litt und stritt — ob er von der
Unzulanglichkeit des irdischen Rechtes bedriickt, nach dem gottlichen aufschreit und ihm Lohn und Strafe
anheimstellt — ob es die Liebeist, die ihn nach seinen Heimgegangenen sehnen macht — oder ob es auch nur der
Kampf ist gegen den Gedanken der Vernichtung, der ihn in einsamen Néchten durchfrostelt — all dies Bangen,

Sehnen, Heischen, Hoffen und Ahnen, es ruht zu tiefst in der Brust des Menschen eingeschlossen, unausgesprochen,
unaussprechbar, tber allen Schrecken des Todes und Greuel der Verwesung — ein Mysterium!

Ein Mysterium, das ihr entheiligt, wenn ihr es vom Herzen nach dem Kopfe versetzen wollt! Ein Mysterium, das, auf
den lauten Markt gezerrt, zum Mé&rchen wird und in euren Blichern — zu Unsinn!

Ich hatte mich vergessen und die letzten Worte laut gesprochen.
»Wie meinen?« fragte der Student.
Ich legte den Zeigefinger auf das Buch und sagte: »Das mein' ich.«

Jetzt tauchte zur rechten Hand die Rohziegel mauer mit den dariiber wegragenden Kreuzen und Urnen auf, der Wagen
rollte rascher dahin, die Schleifen der beiden Kranze flatterten hintennach und drehten sich im Winde ab und zu —
Ruhe sanft! — Ruhe sanft! — Auf Wiedersehen! — Auf Wiedersehen! Jetzt faldt der Kutscher nach der Kurbel der
Réadersperre. Eine kurze Strecke noch schleift der Wagen hin, dann halten wir am Ziele. Der hagere, hohlwangige
Mann auf¥en wirft den Zigarrenstummel von sich, hebt seinen Kranz vom Haken und steigt vom Trittbrette, die kleine
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105 Witwe schiefdt zur Wagentiir hinaus, wobei sie dem Studenten einen mif3glnstigen Blick zuwirft; dieser erhebt sich
und folgt ihr, nachdem er aus Uberragender K érperldnge mit entsprechend tiberlegenem Léacheln auf mich
herabgesehen, die Dame in Trauer seufzt schwer auf und verl&3t zégernd ihren Sitz, und das behébige alte Frauchen,
obwohl vollauf besch&ftigt, Laterne, Kranz und Blumentpfe zu ordnen, nickt ihr teilnehmend zu.

Alsich durch das grof3e Tor eintrat, kam ein Diener in reicher Livree, der ein schwarzsamtenes Kissen unter dem
110 Arme hielt, herzugelaufen und gab Zeichen nach dem Standplatze der Privatequipagen; dann blickte er nach einem
alten Herrn zuriick, der noch in einiger Entfernung bedéchtig einherschritt.

Eswar ein rustiger alter Herr trotz des schneewei3en Haares, das unter der breiten Krempe seines Zylinderhutes bis
zum Rockkragen niederhing; das schwache Rohr mit dem goldenen Knopfe benitzte er, um hie und da ein Steinchen
spielend aus dem Wege zu schleudern, und den feinen Oberrock, der ihn vor der Unbill der Witterung schiitzen soll,

115 trug er nicht einmal zugekndpft, so dald man bei mancher Wendung den Brillant der Busennadel im Sonnenlichte
spriihend aufleuchten sah.

Der Greis kehrte Wohl aus dem vornehmen Viertel des Friedhofes zuriick, wo sich Gruft an Gruft reiht, er fand dort
die Ruhestétte der Seinen —einst die eigene — unter Palmenzweigen, Blumen und Krénzen, von Lichtern umflackert,
und kniete davor im Betschemel auf samtenem Polster.

120 Jetzt wandelt er achtlos an den Schachtgrabern dahin.

An dem letzten derselben steht ein Mann, gleichfalls schwarz gekleidet, aber dirftig, ein fadenscheiniges Rockchen

am Leibe, ein diinnes Beinkleid, das ihm der Wind an die dirren Glieder prefdt. Der Mann starrt vor sich hin auf das

Grab, nur wenn das kleine in seinen Lumpen frierende Mé&dchen, das er an seiner linken Hand hélt,

zusammenschauert, dann blickt er, wie scheu, nach der Kleinen, sein Auge wird unstet und er fahrt schnell mit den
125 Fingern der Rechten danach und wischt, als quélte ihn dort ein Sandkorn.

Auf diese Gruppe trat der alte Herr zu, mit leutseliger Miene beugte er sich herab zu dem Kinde. »Hast du ein
Schwesterchen oder ein Briiderchen da«

Der Arbeiter griff an den Schirm seiner Mitze. »Die Multter, Herr!«

Der Greis bertihrte fliichtig mit der Hand das Kdpfchen der Kleinen. »Nun, sei nur recht brav,« sagte er, »deine Mutter
130 sieht jetzt alles, dieist jaim Himmel dort oben.«

Der Durftige mochte wohl dem noblen Herrn nicht ins Gesicht widersprechen, er sah daher zur Seite, driickte das
frostgerotete Patschchen in seiner Linken, um das Kind aufmerksam zu machen, und sagte leise, aber bestimmt, indem
er mit der Rechten nach dem Grabhiigel wies: »Da, in der Erd' ist siel « Der Alte stief3 einen mif3illigenden Laut aus
und zog die Brauen zusammen. »Pfui. Wenn sie jetzt auch dain der Erde ruht, so wird sie doch einst, wie wir ale,

135 wieder auferstehen.«

»Bester Herr,« sagte der Arme und diesmal hielt er den Blicken des Reichen stand, »die hat all ihr Lebtag nichts Gutes
gehabt, wozu sollte sie wieder auf?l«

Dakehrte sich der alte Herr ab und ging zornig murmelnd hinweg. Der Diener, der ihm in den Wagen half, erlauschte
dabei, dai3 jetzt ein roher Unglaube unter den niederen Schichten um sich greife. Besturzt klappte er den Schlag zu.

140 Ich hatte wenige Schritte seitwérts gestanden, wéhrend die beiden Mé&nner sprachen; als jetzt der Arbeiter das Grab
verlief3, faldte er mich ins Auge und streckte die Hand nach dem Hugel aus, mit einer Geste, als wollte er etwas sanft
nach der Erde zuriickdriicken. »Esist doch besser so!« sagte er, und an mir voriiberschreitend, deutete er nach der
Richtung, die der Alte eingeschlagen, und I&chelte bitter: »Glaub's schon, dal’ der gerne ein Leben fortfiihren mocht',
wo ihm nie etwas abgegangen ist.«

145 Gleich diesen beiden werden viele verstimmt, verbittert, verdiistert von Grabstétten heimkehren, weil sieihren
Glauben oder Unglauben nicht auf3er den Friedhofsmauern gelassen haben. Wir leben einmal dieses Leben und an
diese Welt sind wir mit allen Nervenfasern und Muskel strangen gekniipft, mit den Bewohnern einer andern wiif3ten
wir nichts anzufangen; aber auch das Iebendige Angedenken derer, die mit uns gewohnt hatten, vermdgen wir nicht
auszutilgen, und ebensowenig wie sich der Glaubige die Verkléarung, vermag sich der Ungléubige die Vernichtung

150 vorzustellen. Versténdlich sind uns die Toten nur als das, was sie waren!

AlsVorkampfer in den gleichen Streiten, als Vorl&ufer nach den gleichen Zielen stehen sie uns nah, und weil die
Bahn, soweit sie dieselbe durchmessen, abgeschlossen vor unseren Augen liegt, weil wir wissen, welchen Weges und
an welches Ende sie von Irrtum, Leidenschaft oder Tuchtigkeit Schritt fur Schritt gefihrt worden, so wirkt auch ihre
Lehre ernster, ihre Mahnung eindringlicher, ihr Beispiel méchtiger; doch Lehre, Mahnung und Vorbild sprechen nur
155 dem Geschlechte, dem sie angehdrten, von der Welt, in deren Lichte sie einst gewandelt. O glaubt nur janicht, dal3 die
Toten so ganz tot seien! Thr miifdtet eben nie davon gehdrt haben, was sie aus einem feigen Geschlechte zu machen
vermdgen, wenn dieses, dem Untergange nah, der TUchtigkeit seiner Vorahnen sich erinnert und zu ihnen aufschreit in
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hochster Not; ihr mifdtet Gberhaupt nicht von dem Verkehre mit ihnen wissen.

Furchte niemand, daf3ich ihn jetzt vom Friedhofe weg in die Sitzung eines spiritistischen Klubs fuhre, noch dal3 ich
hier, angesichts der Gréber, fir ein Medium oder firr eine neue Broschire Giber Kundgebungen aus dem Jenseits
Reklame zu machen beabsichtige; das alles hat nichts mit dem zu schaffen, was ich meine.

Ich werde jetzt hier die Graberreihe entlang gehen, ich weild dort einen Hiigel, der eine teuere Heimgegangene deckt,
ich werde ihr diesmal wenig sagen kdnnen, denn wir werden vielfach gestdrt sein durch Leute, die nur der eigene und
fremde Putz und der der Graber beschéftigt, aber ich werde alles, was mit mir und um mich vorgegangen, seit ich das
letztemal an derselben Stelle gestanden, kurz zusammenfassen; mahlich wird in Ton und Geste, in Ausdruck und
Mienen das Bild der Dahingeschiedenen Iebendiger — hier hasche ich einen Ton des Einwurfs — dort eine Geste der
Zustimmung — und wenn ich dann in mir etwas wie Beschamung empfinde, dann mif3billigt sie—und wenn mir's
frohmutig wird, dann heif3t sie gut — und wenn zutiefst mir in der Seele stille, dann trostet sie, ——

Ah, ihr denkt, esrede nur dieser eine Tote und nur mir? O, fragt doch — fragt ein gutes Kind, das am Grabe seiner
Eltern sich deren Segen erfleht, fragt ein arges Kind, das Verzeihung erbettelt, fragt den Vater, der am Grabe seines
Lieblings sich Trost holt, fragt, fragt alle, die sich auf den Umgang mit den Verstorbenen verstehen, und sie werden
euch sagen:

»0, glaubt nicht, dal3 die Toten so ganz tot seien!«
(2780 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/anzengr u/aller see/all er see.htm
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