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Bithia Mary Croker (1849-1920)

Das stolze M &dchen
Eine Skizzein Schwarz und Weil3

(Autorisierte Ubersetzung aus dem Englischen von G. Hagen)

Das erste Mal sah ich Mi3 Sheene an einem Sonnabend nachmittag in Hurlingham. Der Anlal3 war denkwirdig fur
mich und ist mir daher im Gedéchtnis geblieben; denn ich war noch nieim Klub gewesen, und eswar mein
achtzehnter Geburtstag. Offen gestanden, ging ich noch nicht in Gesellschaft, sondern war nur ein linkisches
Cheltenhamer Schulmédchen, und verbrachte meine Ferien bei einer [ebenslustigen Tante, die dabei blieb, mich as
kleines Kind zu behandeln. Ich wurde daher auch niemand von den liebenswiirdigen Herren und Damen vorgestellt,
die Tante Sophie begrifiten und sich neben uns am Rande des Poloplatzes niederlief3en. Gliicklicherweise stérte das
Gefihl, kaltgestellt zu sein, mich durchaus nicht, ja meine stumme Rolle war mir lieber, dasie mir Zeit lief3, mich
umzusehen und das neue, aufregende Schauspiel zu erfassen. Die heranbrausenden Poloponies, deren Hufe ich mit
heimlichem Entziicken gegen die Schranke drohnen horte — die Zurufe der Reiter — die wilden Weisen der
Zigeunerkapelle — und nicht zum wenigsten die geschniegelte Menge. Wahrend sie an mir voruberflutete, unterhielt
ich mich damit, mir Geschichten zu einzelnen Gesichtern auszudenken. So beschéftigte ich mich Iebhaft mit einem
stattlichen Paare: der Mann so stramm, sonnengebraunt und soldatisch, das M adchen mit einem Gesicht wie eine
wilde Rose. Noch fesselnder erschien mir eine andre Erscheinung, eine schlanke Elfe von biegsamer Gestalt, deren
Gang die Anmut selbst war; ein Paar blaue Marchenaugen waren die Hauptschonheit des blassen, etwas hochmiitigen
Gesichts, das von einer Fillle weichen Goldhaares umgeben war; und selbst ich Hinterwaldlerin sah, dal’ das duftige
weif3e Schleppkleid und der Federhut aus Paris stammten. Die Trégerin sah nach etwas aus, und ich taufte sie bei mir
»das stolze Madchen«.

Das stolze M&dchen stand unter dem Schutze einer beleibten &lteren Dame ohne Hals und von anmal3endem
Ausdruck; aber ein hochmutiger Kopf verliert alle seine Schrecken, wenn er auf einem wiirfligen Rumpfe sitzt. Die
Dame trug ein gesticktes Kleid von gedampfter Pracht, und ich war Uberzeugt, dal3 sie am liebsten den Preis
aufgedruckt gehabt hétte — jedenfalls machte der Anzug einen auf3erst kostbaren Eindruck. An der Seite des M&dchens
ging ein gebraunter, gut aussehender Mann von mittlerem Alter, und ich sah, wie er unterténige, fast demitige
Versuche machte, sie zu unterhalten und ihr zu gefallen, wahrend sie ihm kaum zuhdrte und seine vergeblichen
Bemuhungen mit hochmitiger Nachsicht duldete. Allmahlich steuerten Tante Sophie und ich dem Hause zu, um uns
auf dem Rasenplatz mit Tee und Erdbeeren zu erfrischen. Wir saf3en am Tische einer Lady Bexhill, die einige zwanzig
Personen um sich versammelt hatte. Unter diesen entdeckte ich zu meiner Freude das stolze M&dchen und ihre
Begleiter. Ich kam neben sie zu sitzen, eine Zuckerschale vermittelte die Bekanntschaft, und ein gemeinsames
Mif3geschick fuhrte uns ndher zusammen. Ein eiliger Kellner warf einen Topf mit Sahne um, dessen Inhalt sich
unparteiisch tber ihr und mein Kleid ergof3. Es entstand ein kleiner Aufruhr; man gab Ratschlége, wischte, bedauerte
uns. Ich war dem Weinen nahe; mein bestes Sommerkleid war verdorben — Sahne macht solche Flecken, und der zarte
Foulard war hin. Meine Leidensgefahrtin benahm sich wie eine Heldin, ja, sie zog die Sache sogar ins Scherzhafte,
liefd sich von ihrem Sklaven beispringen und nahm seine Dienste mit einer Herablassung entgegen, die mich mit
Bewunderung und Nacheifer erfiillte. Wirdeich es je wagen, einen Herrn zu behandeln, als ob er ein Diener wére? —
Alswir dann zusammen nach dem Poloplatze zurtickgingen, erzéhlte sie mir, dal3 dies nicht ihr erster Besuch in
Hurlingham sei; sie gehe bereits den dritten Sommer in Gesellschaft und mache viel mit.

»Und tun Sie es gern?« fragte ich etwas schiichtern; denn ich fihlte mich durch die Beachtung dieser schonen,
hochmtitigen Prinzessin sehr geehrt.

»0 ja, es geht an,« sagte sie schleppend. »Esist zwar eine ziemliche Frone, bei dieser Hitze abendsin zwei oder drei
Gesellschaften zu gehen, nachdem man tagiiber in Sandown oder auf der Themse gewesen ist. Tantchen,« sie zeigte
auf die dicke Dame, die vor uns watschelte, »findet an allem Vergnigen. — Wie alt sind Sie” fragte sie dann
unvermittelt.

»Achtzehn. Heute geworden.«
»Und Sie machen noch nichts mit?2«

»Nein,« gestand ich beschdmt zu. »Aber ich gehe jetzt bald zu meinem Vater nach Indien. Dort werdeich in die
Gesellschaft eingefuihrt werden.«

»lst das I hr erster Besuch im prangenden Orient?«
»Nein, ich bin dort geboren.«
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»lch auch,« verkiindete das stolze Madchen lachend. — »Warum sehen Sie so erstaunt aus?< fuhr sie hochmiitig fort.
»|ch weil3 nicht,« stotterte ich. »Sie sehen so —ich weil3 nicht, wie ich sagen soll — so zart — so englisch aus.«
»Dachten Sie vielleicht, ich miisse schwarz sein, weil ich im Orient geboren bin« fragte sie merkwuirdig gereizt.

»0O nein, ich bin selbst nicht schwarz,« versetzte ich, »und die Eingeborenen sind, soviel ich mich entsinne, hellbraun
oder auch nur gelb.«

»Schwarz oder hellbraun, oder auch nur gelb —'sist alles einerlei! — Ich habe einen uniberwindlichen Abscheu vor
Farbigen und schwarzem Blut. Sahen Sie den Herrn, der so vor mir kriecht? Er ist ein Kubaner und ungeheuer reich. —
Aber er hat irgendwo eine rothautige Grof3mutter sitzen — und wenn seine Hand mich berhrt, Gberl&uft es mich kalt. —
Ach, da schauen Bekannte nach mir aus,« unterbrach sie sich, stehen bleibend. »Nun, lassen Sie sich's gut gehenin
Indien. Adieul« Ein leises Lacheln, eine Verbeugung, und ich stand allein, mit den Gefiihlen einer Untertanin, die
vom Angesicht einer Konigin entlassen ist.

Als meine Tante und ich eine Stunde darauf nach Parsons Green zur Untergrundbahn stiefelten, wurden wir von einem
préchtigen Landauer Uberholt, worin das stolze M&dchen und ihre Verwandte sal3en. Meine neue Bekannte nickte mir
freundlich zu, wahrend die Rader ihres Wagens uns mit Staub Uberschiitteten.

»0Oh, das sind jadie Leute, mit denen wir beim Tee zusammensal3en,« bemerkte meine Tante. »Ungeheuer reich! Das
Mé&dchen tut, als ob sie eine Prinzessin wére, und man sagt, dal3 Mrs. Tappadge nach einer Grafenkrone fir sie
ausschaut, wahrend sie sich nur zu einem Herzog herablassen will. Sieist die Pflegetochter der alten Dame, und
natirlich deren samtlichen Verwandten ein Dorn im Auge. Eswar alerdings ziemlich hart fir diese, s die reiche
Tante ein kleines fremdes Balg herbrachte und zu ihrer Erbin einsetzte.«

Monate waren seit meinem achtzehnten Geburtstag vergangen, und ich befand mich an Bord der »Socotra« auf dem
Wege nach Indien, versehen mit unzdhligen guten Ratschlégen, einer angemessenen Ausstattung (worin Reitkleid und
Sattel nicht fehlten), einer Menge Pakete flir Bekannte von Bekannten und den Hoffnungen und Segenswiinschen
meiner Verwandten. Ich stand im Begriff, im Hause meines Vaters, eines hohen indischen Verwaltungsbeamten, den
verantwortlichen Posten der Herrin zu tbernehmen.

Die »Socotra« erwies sich as ziemlich schwach besetzt, doch waren eine Anzahl Beamte und Offiziere, die vom
Urlaub zurickkehrten, und etwa vierzig Damen an Bord. Unter diesen erblickte ich zu meinem Erstaunen das stol ze
Mé&dchen. Sie sah auffallend blal3, schlank und zart aus, und war in tiefe Trauer gekleidet.

»Ohl« rief sie, auf mich zuschlendernd, »ich sehe, Sie sind starr, mich auf diesem Schiffe anzutreffen, doch Ihre
Uberraschung ist nichts gegen die meine. Ich freue mich sehr, ein bekanntes Gesicht zu sehen!«

»Sind Sie allein?« fragte ich verdutzt.
»Ja, ich reise im Schutze des Kapitans. — Und Sie?«

»|ch bin Mrs. Charnock, einer Bekannten meines Vaters, anvertraut. — Ich sehe leider, dal3 Siein Trauer sind,« fligte
ich mit einem Blick auf ihr schwarzes Kleid hinzu.

»lch trauere um Mrs. Tappadge, meine Pflegemutter. — Ubrigens mochte ich Ihnen meinen Namen nennen: ich heilRe
Sheene, Lilias Sheene. Sobald ich mich eingerichtet habe, wollen wir ordentlich plaudern, und ich will Thnen meine
ganze L ebensgeschichte erzéhlen.« Mit dieser unerwarteten Verhei3ung nickte sie mir zu und verschwand in einer
Kabine.

Mi3 Sheenes Einrichtung schien ein umstandliches Verfahren zu sein; denn es vergingen zwei Tage, bevor ich sie
wiedersah.

Eswar ein schoner mondheller Abend, und die »Socotra« bahnte sich ihren Weg durch stille, glatte See, als Mif3
Sheene neben mir auftauchte und Besitz von meinem Arm und meiner Gesellschaft ergriff.

»Also Sie gehen zu Ihrem V ater?« begann sie ohne weitere Formlichkeiten.

»Ja—ich habeihn Gber finf Jahre nicht gesehen ...« ich seufzte unwillkurlich.

»Warum so tribselig, Herzenskind?«

»FUnf Jahre sind eine so lange Zeit. Ich bin herangewachsen, habe mich verdndert — und firchte ...«

»Ihr AuReres konnte ihm miRfallen,« unterbrach sie mich lachend. »Machen Sie sich darum keine Sorgen, Liebste. Ihr
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altmodisches Gesichtchen ist unverandert geblieben, seit Sieim Kniekleidchen gingen. — Ich habe meine Angehdrigen
zwanzig Jahre nicht gesehen — denken Sie sich! — Nun, hoffentlich werden sie nicht von mir enttauscht sein — oder ich
von ihnen,« fugte sie halb fur sich hinzu.

»Zwanzig Jahre?« wiederholte ich verdutzt. »Das ist ja, alsfingen Sie ein neues Leben an.«

»Ja, und nun will ich Ihnen die ganze Geschichte erz&hlen; denn ich bin in gespréchiger Laune und mochte nicht gerne
dem Kapitén damit zur Last fallen. Ich bin sehr launenhaft, missen Sie wissen. — Sind Sie denn eine gute Zuhorerin?«

»Ja,« erwiderteich, »ich hore viel lieber zu, asdald ich rede.«

»Welche Seltenheit! Nun also! Vor Jahren lebte Mrs. Tappadge an demselben abgel egenen Ort wie meine Eltern. Thr
Mann hatte sich mit Indigo ein riesiges Vermogen erworben und war in Geschaften heriibergekommen, aber er und ihr
Tochterchen starben binnen wenigen Stunden an der Cholera, und Mrs. Tappadge blieb trostlos und halb von Sinnen
zurtick. Nach guter, alter indischer Art nahm meine Mutter sie zu sich und tat ihr moglichstes, um sie zu trdsten, aber
das einzige, worin die arme Frau Trost fand, war ich. Ich war genau so alt wie ihre verstorbene Tochter, und sie
behauptete immer, ich sdhe ihr wunderbar dhnlich —ja, sie scheint sich zuweilen eingeredet zu haben, ich sei ihr
eigenes Kind. Sielie® mich keinen Augenblick von sich und erbot sich schliefdlich, mich zu adoptieren und alsihre
Tochter zu erziehen.«

»Und was sagten Ihre Eltern dazu?« fragte ich.

»Sie waren natlrlich verniinftig und sagten ja; denn ich hatte sechs Geschwister, und mein Vater war —und ist —
wenig bemittelt. Ich denke mir, dal3 meine Mutter Einwendungen gemacht haben wird, denn ich war die Jingste, das
Nesthakchen, und nach Mrs. Tappadges Schilderung ein wahrer Engel mit veilchenblauen Augen und goldenem Haar,
das reine Weihnachtskartenkind. — Nun, Mrs. Tappadge nahm mich also mit nach England und stellte mich ihren
Verwandten als ihre Adoptivtochter vor. Sie kdnnen sich deren Entziicken denken! Sie hétschelte und verwohnte
mich, gab mir eine ausgezei chnete Erziehung und war so nachsichtig als méglich gegen mich. Nur in einem Punkte
war sie streng und hart. Sie duldete nicht, daf3 ich auch nur den geringsten Verkehr mit meinen Angehérigen unterhielt
—sie sagte, so sei die Abmachung, zwar ungeschrieben, aber bindend. Ich habe nie von ihnen gehdrt bis vor einem
Jahr, wo ich so lange flehte, bettelte, weinte, bisich die Erlaubnis erhielt, einmal zu Weihnachten zu schreiben, und
sie — schrieben mir dann wieder.«

Sie verstummte, und wir setzten unsern Deckspaziergang in nachdenklichem Schweigen fort; jedenfalls stellte Mif3
Sheene Betrachtungen Uber diese Briefe an. Wir gingen dreimal auf und ab, ehe ich zu sprechen wagte.

»Und jetzt, wo Mrs. Tappadge tot ist, gehen Sie heim? — Sie kehren zu Ihren Angehdrigen zuriick 2«

»Ja,« erwiderte sie, leicht zusammenfahrend. »Meine gute, nachsichtige Pflegemutter starb an einem Schlaganfall —
ihr Testament war nicht unterzeichnet. Ich habe keine gesetzlichen Anspriiche, und statt Hunderttausende zu besitzen,
kehreich als eine fein erzogene, wohlgekleidete Bettlerin mit Prinzessinnengewohnheiten zu meinen Angehdrigen
zuriick. Trotz dessen bin ich seelenvergniigt; denn schlief3ich geht doch nichts Uber die Bande des Blutes.«

»Wissen Sie, wie lhre Angehorigen aussehen? Haben sie ihre Bilder geschickt?«

»Nein, ich habe nicht die leiseste VVorstellung von ihrem AuReren. Gesellschaftlich gehdren sie zum Mittelstande.
Mein Vater hat eine Anstellung bel der Bahn, eine meiner Schwestern ist verheiratet, eine ist Krankenpflegerin und
zwei sind zu Hause, ebenso meine beiden Brider. Ihre Briefe klingen sehr herzlich. Natirlich,« sagte sie mit einem
etwas ungeduldigen Seufzer, »haben sie nicht meine Erziehung gehabt. Ich bin in Paris und Wien und fast in allen
deutschen Badern gewesen, ich habe die Welt gesehen, ich bin bei Hof vorgestellt worden: ich habe in Europa meine
Jugend genossen, wie man es nennt, und hoffe, das nun in Asien fortzusetzen. Im Grunde freue ich mich auf die
Ruiickkehr —wie Kiplings Soldat >hdr' ich den Osten rufenc, und fiihle, dal? es heimgeht. O, ich kann Ihnen nicht sagen,
wie ich mich danach sehne, meine Mutter zu sehen!«

»Sie Gluckliche! « rief ich. »Meine Mutter ist bei meiner Geburt gestorben. — Wie ich Sie beneide! «

»Wirklich? Und doch werden Sie gesellschaftlich weit Gber mir stehen. Sie sind die Tochter eines hohen indischen
Beamten. Mein Vater dagegen nimmt keinerlei gesellschaftliche Stellung ein. Sie werden den Vortritt haben vor
Frauen, die Ihre Grol3mutter sein kbnnten. Ich aber werde weit, weit hinten unter dem nachzottelnden Pobel sein. —
Wie merkwirdig mir das vorkommen wird!« Und sie lachte, als belustige der Gedanke sie.

Ja, sehr merkwrdig, dulRerst merkwirdig, daf? ich unscheinbares, unbeholfenes Gor al's meines Vaters Tochter obenan
unter den »Spitzen« thronen sollte, wahrend das stolze Médchen im Dunkeln schmachtete!

»lch werde meine Schwestern unterrichten und sie mich,« hob Mi3 Sheene nach einer Pause wieder an. »lch habe
noch eine Menge zu lernen.«

»Was denn?«
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»Nun, mich frisieren, Knopfe annéhen, Handschuhe ausbessern — kiinftig gibt es keine Kammerjungfern und
franzdsische Schneiderinnen mehr fir mich. Immerhin glaube ich, dal3 Armut, die schreckliche schabige Armut, die
keine Stiefelhtlzer und keine neuen Blicher hat, im indischen Mittel stande unbekannt ist. Ich werde jedenfalls eine
Ajahaben, die mir die Kleider und das Haar burstet, und Mutter hat sicher Fuhrwerk.«

»0Ohne Zweifel ,« pflichtete ich bei.

»|ch habe gehort, daid in Indien selbst die Unteroffiziersfrauen Ponywagen haben; niemand geht zu Ful3, was ein
Glick fur michist. Ich bin grundfaul — nichts als ein faules, mittelloses, unniitzes Ding, mit allen kostspieligen
Neigungen einer verwohnten Tochter des Reichtums.«

»Aber Mrs. Tappadges Verwandte haben Ihnen doch gewil? eine Rente ausgesetzt 2«

»Bewahre! — Siefinden, dal? sie sich aufferst freigebig und wahrhaft christlich benommen haben, indem sie mir das
Geld zur Uberfahrt, meine eigenen Kleider und Schmucksachen und fiinfzig Pfund gaben, die ich, nebenbei bemerkt,
sofort in Geschenken fir meine Mutter und meine Schwestern angelegt habe.«

»Was bringen Sie ihnen denn mit« fragte ich, etwas zerknirscht in dem Bewul3sein, dal3 meine einzige Gabe fir
meinen Vater in einem Paar Pantoffeln bestand.

»FUr Mutter habe ich ein entzlickendes Pariser Teekleid gekauft, hochst elegant und doch so bequem — ganz
feenhaft!«

»Aber woher wufdten Sie denn ihr Mal3?« wandte ich ein. »Wenn es nun nicht pal3t?«

»0O es wird schon passen; ich habe das Gefuihl, dal3 wir einander ziemlich &hnlich sind, dald ich Gberhaupt nach ihr
arte. Jedenfalls hab' ich das Teekleid gewagt! — esist so duftig, ganz aus Crépe de Chine und Spitzen. Ich hab' auch
eine bildschone Gurtelkette fur meine verheiratete Schwester aufgetrieben.«

»Sie haben wohl nie daran gedacht, sich zu verheiraten?« platzte ich heraus.

»Himmel, welche Gewissensfrage! — Nein, aber man hat daran gedacht, mich zu heiraten. Ich galt jafir eine Erbin.«
»0O, ich bin Gberzeugt, dal3 es nicht Ihres Geldes wegen geschah,« widersprach ich eifrig.

»Das kann man nie wissen; aber ich gebe zu, dal? unter den Bewerbern auch einige uneigenniitzige waren.«

»Zum Beispiel der braune Herr in Hurlingham,« wagte ich zu bemerken.

»Sie meinen den Grafen de Hortos,« versetzte sie sehr von oben herab. »Er war liebenswiirdig, gebildet und — nun ja—
anziehend, aber unmaglich.«

»Warum unmoglich?« forschte ich kiihn.

»Einfach, weil er, wie Sie eben sagten, ein brauner Herr war. 1ch habe einen Abscheu gegen Farbige. — Und nun hab'
ich Sie halb tot geredet und schlage vor, dal3 wir hinuntergehen.«

Waéhrend der Gbrigen Reise nahm Mi3 Sheene mich unter ihren Schutz, und ich muf3 gestehen, dafd ich mich durch
ihre Beachtung sehr geschmeichelt fiihlte. Wir hatten viel Gemeinsames: wir standen unsim Alter nahe, waren beide
in Indien geboren, liebten die Musik und reisten einer unbekannten Heimat zu. Meine Bewunderung fur sie war
schrankenlos. Ich richtete alle ihre Bestellungen aus. Obgleich die Tochter eines »kleinen Zinngottesk, fiihlte ich mich
doch tief unter dieser grof3en, blonden, schénen jungen Dame mit den geschmackvollen Kleidern, der reichen
Erfahrung, der kecken Sicherheit, den starken Vorurteilen. Ich war klein, brinett und unansehnlich, und ach, die Kunst
der Toilette war mir ein Buch mit sieben Siegeln; auch war ich unsicher und schiichtern. Mif3 Sheene dagegen hatte
ein unbedingtes Selbstvertrauen, die Sicherheit eines Diplomaten und den Mut eines Zulukriegers. Ich bin Zeuge
gewesen, wie sie Mrs. Charnock, meine Kabinengefahrtin, abtrumpfte — eine standhafte kleine Dame, die Tiger
geschossen hatte —, sie abtrumpfte, bis sie einen kléglichen Riickzug antrat. Ebenso trumpfte sie ale Herren ab, die sie
bewundern wollten. Ein einziger entging diesem Schicksal, weil er ebenso kihl und unnahbar war wie sie.

»|ch begreife nicht, was Sie an dem gréldlichen Hal bblutmédchen finden« redete Mrs. Charnock mich eines Tagesin
der Einsamkeit unsrer Kabine an. »Ich bin Uberzeugt, dal3 Ihr Herr Vater einen solchen Verkehr nie dulden wiirde.
Jetzt, wo wir uns der indischen Kuste néhern, mussen Sie an Ihre Stellung denken.«

»lch habe keine Ahnung, wen Sie meinen, Mrs. Charnock. Ich habe nie in meinem Leben ein Halbblutmédchen
gesehen,« versicherte ich erstaunt.

»Nun —und Mif3 Sheene« fragte sie erregt.
»Sieist englischer Abkunft und hat einen krankhaften Widerwillen gegen Eurasier.«
»Allerdings krankhaft, da sie selbst eine Eurasierin ist! Sie brauchen nur an einem kiihlen Morgen auf ihre Finger zu
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achten, und Sie werden sehen, dal? die Haut unter den N&geln blau ist — ein ganz untriigliches Zeichen!«

»Wir haben jetzt keine kilhlen Morgen,« entgegnete ich, »und selbst wenn Ihr Beweis zutréfe, bin ich vollkommen
sicher, dal’3 Mif3 Sheene eine reinbl itige Européerin ist.«

»|ch gebe zu, dal? sie sich vorziiglich anzuziehen versteht und eine unglaubliche Dreistigkeit besitzt, auch ist sie schén
gewachsen und schlank wie eine Binse — jetzt noch! In zehn Jahren wird sie eine kolossale Boa constrictor sein. Diese
Eurasierinnen flief3en alle auseinander. — Ich finde es ja sehr anerkennenswert, liebes Kind, dal? Sie fir Ihren
Schiitzling eintreten« (wenn Mrs. Charnock gewufdt hétte, dal? das Verhdtnis umgekehrt war!), »aber ich bin zur
Strafe meiner Stinden fuinfzehn Jahre in Indien gewesen, und Sie miissen mir wirklich erlauben, einen Mischling zu
erkennen, wenn ich ihn sehe. Ich habe Mif3 Sheenes Geschichte gehtrt: ein angenommenes Kind, dasim Testament
Ubergangen wurde — es ist schmahlich. — Anderseitsist sie graldlich anmal3end, redet ber Wagner und I bsen, Uber
Inkunabeln und erste Ausgaben und dergleichen. Ihre Kleider sind entzlickend; aber diese Eurasierinnen geben alle
viel auf Kleidung. Ein Méadchen, das in einem reichen englischen Hause, umgeben von jeder Verfeinerung,
aufgewachsen ist, zurtickgestof3en in das Gekrabbel einer schmutzigen armen Eurasierfamilie — o welch eine Holle
erwartet sie! Ihr érgster Feind kénnte Gber ihr Schicksal weinen ...«

»Mrs. Charnock,« fiel ich erregt ein, »Sie kennen Mif3 Sheene nicht, wie ich sie kenne, und wenn Sie noch ein Wort
weiter sagen, werdeich ...« Doch ach, dabrach ich in Trénen aus.

Ich, die Tochter eines hohen Beamten in ihres Mannes Provinz, wagte nicht, Mrs. Charnock zu trotzen — wenigstens
jetzt noch nicht.

»Nun, weinen Sie nur nicht,« sagte sie, mir Uber das Haar streichend, »wir wollen den Gegenstand fallen lassen und
jeder bei seiner Meinung bleiben — aber eines Tages werden Sie schon sehen, dal ich recht habe.«

An dem Abend sah ich mir Mif3 Sheene auf Mrs. Charnocks gréfdliche Behauptung hin an. Sietrug ein weil3es Kleid
(wir waren bereitsin den Tropen) und sah so zart und hold aus, wie ihre Namensschwester, die Lilie — kurz, wennich
die Sache unparteiisch betrachtete, kam ich zu der demiitigenden Uberzeugung, dai3 ich weit eher fiir eine Eurasierin
gehalten werden kdnne. Als Mif3 Sheene und ich spéter zusammen in einer Ecke des Musikzimmers sal3en, sagte sie
tréumerisch: »In wenigen Tagen miissen wir scheiden. Wie unser Leben sich wohl gestalten wird? —Wollen Sie mir
schreiben, wenn ich IThnen meine Adresse gebe — oder werden Sie mich in acht Tagen vergessen haben?«

»Nie! —Ich werde Sie nie vergessen! « beteuerte ich. »Und ich will IThnen alle acht Tage schreiben, wenn Ihnen etwas
an meinen Briefen liegt.«

»Sachte, sachtel « rief sie, »Sie miissen keine vorschnellen Versprechungen machen, Sie ungestiimes Kind. Sie haben
noch keinen Begriff von der Stellung Ihres V aters — unsre L ebenswege gehen weit auseinander. Ich ziehe nach
Norden, Sie nach Siiden. Ich gehdre Kreisen an, die tief unter |hnen stehen.«

Ich lachte und wies statt aller Antwort auf unsre Spiegelbilder gegentiber.

»0 ja,« meinte sie, sich langsam fachelnd, »ich sehe sehr zart und fein und prinzessinnenhaft aus. Ich bin im Schol3e
des Uberflusses aufgepéppelt — und Sie sind nur ein wohlerzogenes, schlichtes kleines Madchen, unbekannt mit der
Pracht und Eitelkeit dieser argen Welt. Doch im Hafen von Bombay tauschen wir die Rollen. Da holt Ihr Vater Sie mit
einem halben Dutzend rot und goldener L&ufer in einem préchtigen Wagen ab, wahrend ich von niemand
bewillkommt werde. Esist eine weite, teure Reise bis zur Kiste. Nun, ich werde meinen Weg schon ganz gut allein
finden; eswird mir gar nicht wie ein fremdes Land sein.«

»Und doch erinnern Sie sich an nichts mehr?«

»An gar nichts als ein buntes holzernes Spiel zeug, eine Puppe mit gelbem Turban und einem roten Rock mit goldenen
Punkten. Ist es nicht merkwurdig, wie ein Kind solchen Tand im Gedachtnis behéalt, wahrend es sich des Gesichts
seiner Mutter nicht erinnern kann?«

In Bombay holte mein Vater mich ab. Er kam an Bord, sobald der Hafenarzt fort war, und schien aufrichtig erfreut,
mich wiederzusehen. Er war ein ernster, zuriickhaltender Mann, vor dem ich immer grof3e Scheu gehabt hatte: die
Scheu vor dem Unbekannten. Er kiifte mich zéartlich und hiefd mich in Indien willkommen. — Mi[3 Sheene wurde, wie
sie vorausgesagt hatte, von niemand abgeholt; daher stellteich sie Vater a's meine Freundin vor, und wir nahmen sie
mit nach unserm Hotel, wo sie sich herbeilief3, bis zu unsrer Abfahrt mein Wohnzimmer zu teilen. Nach Tisch fuhr
mein Vater nach Malabar Hill, wo er wichtige Geschafte mit dem Gouverneur hatte, und Mif3 Sheene und ich blieben
alein. Ich schrieb eine Karte, die mit dem néchsten Postdampfer abgehen sollte, und trug sie selbst hinunter, um mir
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im Kontor Marken zu kaufen. Wahrend ich dort wartete, trat eine unférmlich dicke ate Frau in die Vorhalle. Sie war
sehr dunkelfarbig, sehr erhitzt und schien formlich geschwollen von unterdriickter Aufregung. Sie trug einen
rosenbedeckten schwarzen Sammethut und ein staubbedecktes schwarzes Kleid. In der einen Hand hielt sie ein Paar
gelbe Zwirnhandschuhe, und in der andern ein schmutziges, grobes Taschentuch, womit sie sich besténdig Uber das
Gesicht fuhr.

»Sagen Sie, Mil3,« redete sie mich eifrig an, »sind Sie eben mit der >Socotra« aus England gekommen?«
Ich bejahte diese Frage.
»0, dann ist's gut,« fuhr sie fort. Sie sprach mit sonderbar gebrochenem fremdléndischen Akzent.

»Meine Tochter« — sie sprach es Tachter aus — »ist auch mit der >Socotrac gefahren — Sie sind natirlich mit ihr
zusammengetroffen.«

Ich schiittelte den Kopf mit ungewohntem Hochmut — dem neuerworbenen Selbstgefiihl der Tochter eines »kleinen
Zinngottes.

»Doch doch! —sie wollte erster Klasse reisen — haben Sie denn nicht Mif3 Sheene kennen gelernt?« Und sie schwenkte
gebieterisch ihre Handschuhe.

»Mil3 Sheene? I st das I hre Tochter?« stiefd ich hervor, und mir war, as schwankte der Boden unter meinen Fifen.

»Nu ja—warum nicht? — Sieist in England erzogen worden — eine Freundin von mir hatte sie mitgenommen — und
jetzt kommt sie nach Hause und wir freuen uns alle so sehr, obgleich wir keine reichen, vornehmen Leute sind. Mein
Mann hat blof3 vierhundert Rupien den Monat, aber wir sind eine sehr liebevolle Famillje und haben Platz genug fr
Lilias. — Gott, was sehn' ich mich, sie zu sehen! Lieber Gott, wenn ich an meine Kleine denke! «

I hre Stimme hatte einen weichen, klagenden Ton, und — verhal3te Entdeckung! — ihre grauen Augen erinnerten an die
von Lilias.

»Wo ist sie?« fuhr Mrs. Sheene gebieterisch fort. Offenbar betrachtete sie mich alsihrer Tochter Hiterin.

»Sieist oben, in Nummer zweiunddrei3ig — aber warten Sie einen Augenblick,« bat ich verstort. Dann eilteich zum
Lift, liefd mich aufwarts wirbeln, raste den Korridor entlang, und rif3 atemlos die Tir unsres Zimmers auf.

Mif3 Sheene lag, ohne eine Ahnung von ihrem Verhangnis, auf dem Sofa, in ein weil3 und goldenes Biichlein vertieft.
Sietrug ein weil3es Kleid, goldene Armbéander und Ohrgehénge und eine Perlenkette — die gewdhnliche Kleidung
einer indischen feinen jungen Dame. O, welch einen Gegensatz bildete sie zu der Frau, die ihr das Leben gegeben
hatte, und deren schwerer, eiliger Schritt schon hinter mir her kam. Ich muf3te um jeden Preis Lilias vorbereiten,
obgleich mir die Kehle wie zugeschnirt war vor Mitleid und Entsetzen.

»Nun, was gibt's, Sie kleiner Wirbelwind?« fragte sie nachléssig. »Haben Sie vielleicht eine Klapperschlange
gesehen?«

»Nein, nein,« stotterte ich hervor, »ich bin nur hergelaufen, um Ihnen zu sagen, dal3 ...« ich hielt inne; die
Ankundigung wollte nicht tber meine Lippen. »Dal3 ... dal3 ...«

»Dal? — dal3,« spottete sie mir nach, »seine Exzellenz der Gouverneur unten ist und nach Mif3 Lathom fragt.«
»Nein — aber lhre Mutter! « keuchte ich. »Sieist hier — sie kommt schon herauf.«

MiR3 Sheene warf das Buch auf den Tisch und fuhr in die Hohe. Sie war bisin die Lippen erbleicht. »Meine Multter
hier, um mich zu holen!« rief sie halb schluchzend.

»Sieist nicht —sieist <« hob ich verzweifelt an; aber die schweren Schritte waren jetzt deutlich horbar, und ein breiter
Schatten erschien auf der Schwelle. Ich fuhr zurtick, as ich des riesigen Hutes ansichtig wurde.

»Diesist Nummer zweiunddreif3ig,« sagte eine Stimme — und dann rif3 ich eine gegeniiberliegende Tir auf und floh.
Ich zitterte an allen Gliedern in dem Gefuhl, als misse sich hinter mir etwas Entsetzliches ereignen. Mir war, as flohe
ich vom Schauplatz eines Mordes. Eine volle Stunde ging ich in meinem Schlafzimmer auf und ab, so erregt, daldich
einer ernsten Erkrankung nahe war. Endlich fafdte ich Mut, ging gerade auf die Tur zu und klopfte schiichtern. Keine
Antwort. Ich klinkte auf und trat klopfenden Herzens ein. Aber meine Befiirchtungen waren umsonst: das Zimmer war
leer. Mif3 Sheenes Buch lag auf dem Tische, ein schmutziger gelber Zwirnhandschuh lag am Boden, es roch
durchdringend nach K okosnuf36l und — das war alles.

Ich eilteins Kontor und erfuhr, dal? »die junge Dame und ihre Dienerin« das Hotel vor etwa zehn Minuten verlassen
hatten — die Dame habe fur Mitbenttzung des Wohnzimmers bezahlt und keine Bestellung — auch keine Adresse
hinterlassen.
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Leider waren wir eilig: die Zeit eines indischen Wirdentragers, der die Faden vieler Schicksale hélt, ist kostbar —

300 sonst wilrde ich meinen Vater gebeten haben, noch einen oder wenigstens einen halben Tag in Bombay bleiben zu
durfen, um Nachforschungen tber den Verbleib meiner Reisegefahrtin anzustellen. Aber schon wartete eine
Regierungskarosse mit rot und goldenen L&ufern, um uns zur Bahn zu bringen — es war kein Augenblick zu verlieren.
Und bis auf den heutigen Tag — der Zeitraum umfal3t Jahre — habe ich trotz meiner eifrigen Bemuhungen und des
Beistandes der Behdrden keine Spur von Lilias Sheene entdecken kdnnen.

(4494 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/croker/stol ze/chap001.html
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