10

15

20

25

30

35

40

Wassilij Andrejew (1889-1942)

Der Mantel
Man hatte Kaljasin den Mantel geraubt. Einfach weggenommen — abends auf der Stral3e.
Er hatte es der Polizei gemeldet. Doch die Zeit verging, und die Missetéter waren nicht zu ermitteln.

Ja, und wie hétte man sie auch ermitteln sollen? |hre Hande und Ful3e hatten sie ja nicht dagelassen. Versuch esmal,
sie zu finden. Petersburg ist doch kein Dorf.

Anfangs war Kaljasin einfach bestlrzt. Aber nach zwei Tagen, als der erste Schreck vergangen war, beméchtigte sich
seiner ein neues Gefihl: die Erkenntnis der Unmoglichkeit seiner Lage.

So geht's doch nicht!
Ohne Mantel kann man doch nicht sein.
Esist jaHerbst, die Kélte steht vor der Tur, und er —in Hemdsarmeln.

Ganz abgesehen davon, daf es unschicklich, ja unansténdig ist — esist November, und es regnet, und die Menschen
stellen ihre Rockkragen auf. er aber —im Hemd, in einem ganz hellen Hemd noch dazu. »Ein Mai-Kavalier«, so
nannte ihn der kleine Zigarettenverkaufer auf dem Newskij-Prospekt.

Und nicht genug, dali3 er es sagte, er rief esihm ganz ungeniert nach.
»Mai-Kavalier« — es ging Kaljasin tagelang nicht aus dem Kopf.

Die Situation war wirklich trostlos. Woher sollte er einen Mantel nehmen? Geld hatte er nicht — und nichts, was zu
Geld zu machen gewesen wére.

Und keine Arbeit. Er Iebte so dahin —von zufélligen Arbeiten, meist Abschriften.

Doch dieser dirftige und seltene Verdienst gestattete ihm ja kaum, sich sattzuessen, geschweige denn, sich ein
Kleidungsstiick zu kaufen. Und nirgends eine Hilfe. Kein Freund, kein Verwandter, der ihm unter die Arme gegriffen
hétte.

Indessen ist es vollends Herbst geworden. Bald gibt es Schnee. Dann kommt der Frost.

Aber nicht allein die Kélteist es, die ihn schreckt — an die kann man sich vidlleicht gewohnen. Es gibt ja
Naturmenschen, die das ganze Jahr barful® umherlaufen. Man sagt zwar, das sei Schwindel — sie reiben sich die Fil3e
mit Fett oder mit Spiritus ein —immerhin, gewdhnen kdnnte man sich vielleicht doch daran.

Die Hauptsache aber ist: in der ganzen Stadt, in der ganzen nordischen Hauptstadt, ist er der einzige, der in
Hemdsarmeln umherl&uft.

Er ist der Mittelpunkt der Aufmerksamkeit — alle sehen ihm nach.

Dasist jaein Ding der Unmoglichkeit.

Dann schon lieber nackt.

Es gibt ja Sportseute oder Apostel der Korperkultur —allerlei Originale und Halbnarren.

Im vorigen Jahr zum Beispiel war Kaljasin oft auf der Stral3e einem Knaben begegnet. Nichts hatte der Bursch an als
ein Sporthdschen. Ein kaum Zwanzigjdhriger war's — gesund, muskul 8s, sonnengebraunt. Wie ein Afrikaner, wie ein
Indianer sah er aus.

Solch einen sieht man sogar mit Vergniigen an. Er ist ein Held, der die Natur bezwingt, Kélte und Unwetter bekampft.
Man konnte ihn beneiden.

Aber wenn da einer in Hemdsarmeln umherl&uft, wenn er zittert und bebt und mit eingeknickten Knien vor Frost
trippelt, wenn er eine blaurote Nase hat und das Hemd ihm am Riicken festgefroren ist — ja, dasist dann freilich eine
ganz andere Geschichte.

Der ist jedem ein Dornim Auge.

Mif3trauischen und bosen Menschen aber kommt beim Anblick solch eines »Gigerls« der Gedanke: »Sicher ein
Saufer, ein Taugenichts. Der ist imstande, einen mir nichts, dir nichts zu berauben, umzubringen —ich wiirde dir nicht
raten, in einer finsteren Gasse mit ihm zusammenzutreffen — splitternackt zieht er dich aus. Was liegt ihm denn daran,
diesem ausgemachten Lumpen, diesem Vagabunden, diesem verwegenen Gauner — was liegt ihm denn daran? Einen
zu berauben — dasist ja sein Beruf. Er denkt ja an nichts anderes ...«
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So, schien esihm, dachten sie ale, alle, denen er begegnete und die ihm feindselig und etwas furchtsam nachsahen.

*

Erst kam ihm das Gefiihl der Verzweiflung, des Unterdriicktseins, dann — der Unzufriedenheit, ja gar der
Feindseligkeit gegen die Menschen.

Gegen alle, die auf der Strale einen warmen, einen richtigen Anzug anhatten.

Hal3 war es gegen die menschliche Gefuihllosigkeit — wie sagt doch jener Schriftsteller: »Ein Mensch gilt dem anderen
soviel wie ein Klotz.«

Wie sollte einen da die Wut nicht packen?

Wieist esdenn moglich, dal3 in einer freien Republik, in eéinem Lande, in dem sozusagen ale fir einen einstehen und
einer fur ale einsteht, dald in der Hauptstadt dieses Landes, nicht etwain irgendeinem entlegenen Winkel der Erde, wo
Menschen und Wolfe einander ins Auge blicken, dafd mitten in Petersburg ein Mensch ohne Kleidung umherl&uft —
denn ein Hemd, nicht wahr?ist doch keine Kleidung, ein Hemd, im Spétherbst! Und das nicht etwa durch eigene
Schuld, sondern — beraubt, einfach entkleidet. Und wenn es wenigstens ein dunkles Hemd wére, ein dunkles,
hochgeschl ossenes — aber nein, ein hellesist's mit offenem Kragen und bunter Krawatte, und Uber der Hose wird's
durch einen Gummigurtel zusammengehalten, einen Gummigurtel mit einem Taschchen fir die Uhr! ...

So etwas tragt man doch nur auf dem Lande, wenn man baden geht, aber nicht in der Stadt, und gar um diese
Jahreszeit, wenn der Schnee formlich in der Luft hangt.

So dachte Kaljasin, indem er auf der Suche nach irgendeinem Verdienst durch die Stral3en lief, verfolgt von den
mi3trauischen und feindseligen Blicken der ihm Begegnenden. Immer mehr steigerte sich in ihm das Gefuihl der
Bitterkeit Uber die Herzlosigkeit der Menschen, steigerte sich derart, dal? esihm zuweilen vorkam, als kdnne er seine
Waut nicht mehr meistern, als miisse er sich auf den ersten besten stiirzen, ihn am Kragen erwischen, sich in seinen
Mantel festkrallen, ihn wie ein Paket herausschiitteln — ebenso wie ihn damals die Rauber formlich herausgeschiittelt
hatten ...

*

Kélter und triiber werden die Tage. Am Morgenist esin Kaljasins Zimmer so kalt, dal3 ihm der Hauch vor dem
Munde steht. Bald werden die ersten Morgenfroste kommen, dann der erste Schnee, der erste Frost. Rasch stellt sich
in Petersburg der Winter ein.

Kaljasin ist ganz verzweifelt. Das beste wére wohl — eine Schlinge um den Hals.

Dafragt ihn eines Morgens seine Wirtin Sofja Semjonowna, Witwe und von Beruf Spekulantin:

»Ja, wollen Sie denn immer so — in Hemdsarmeln umhergehen«

Das Blut steigt Kaljasin jah zu Kopf. Er weil3 nicht recht, was er antworten soll, und murmelt verwirrt:
»lch weil3 gar nicht — Gberhaupt —«

Worauf die Wirtin streng und belehrend sagte:

»Arbeit sollen Sie sich suchen. Sie wollen ein Mann sein und konnen nicht einmal Arbeit finden? Ohne Arbeit werden
Sie nie zu einem Anzug kommen.« Und sie sieht ihm von oben herab streng und hoheitsvoll gerade in die Augen.
Kaljasin reicht ihr knapp bis zur Schulter, dieser dicken Person, der Spekul antin Sofja Semjonowna.

Und zum zehntenmal erkundigt sie sich ganz unverfroren und ohne ale Umsténde nach allen Einzelheiten des
Uberfalls —wie man ihn ausgezogen und wie man ihn beraubt hatte.

Und mit einer ihm selbst ganz unbegreiflichen Befangenheit erzahlt er verworren die Geschichte des Uberfalls, diein
ihrer Verwickeltheit einen unglaubwirdigen Anstrich bekommt. Und Sofja Semjonowna glaubt ihm tatséchlich nicht.
Aber, was noch merkwurdiger ist: er selbst glaubt es auch nicht. Es féllt einem auch wirklich schwer, an diese so
zaghaft vorgebrachte, verworrene Angel egenheit zu glauben.

Nachtréglich, wie er dann allein ist und auf seinem schmalen Bette liegt, denkt er voll verhaltener Wut an das
Gesprach mit der Wirtin.

Er schdmt sich und ist verdrief3lich dartiber, dal3 er es nicht so erzdhlen konnte, dal? Sofja Semjonowna, dieser dicke
Klotz, an ihn geglaubt hétte. Er stellt sich vor, wie er vor ihr stand, wie ein Schulbub mit gesenkten Augen konfuses
Zeug redend, und zum UberfluR unaufhérlich an einem Hemdknopf zupfte. Warum war er so befangen, so blode
gewesen? Man hétte, weil3 Gott, leicht aus den Gedanken kommen kdnnen, nicht er sei beraubt worden, sondern er
selbst habe jemand beraubt.
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»Jammerlicher Kerl«, schimpft er innerlich Uber sich selbst: »Du Hund, dem jeder, dem es Spald macht, einen Ful3tritt
versetzen kann —«

Natdrlich, auch beraubt hat man ihn nur, weil er sich so gut dazu eignet, so wehrlos ist. Nattrlich nur deshalb. Der
erste beste wird ja nicht beraubt — die Rauber suchen sich ihr Opfer sorgféltig aus.

Er erinnert sich, dal? er damals, al's er Uberfallen worden war, nicht geschrien hatte, nicht gelaufen war — er hatte sich
geschamt, nachts schreiend durch die Stral3en zu rennen. Nur den Schritt hatte er etwas beschleunigt auf der Suche
nach einem Polizisten, und als er einen gefunden hatte, war er nicht sofort auf ihn zugeeilt — nein, er war zwei-,
dreimal an ihm vorbeigegangen und hatte ihm dann, wie von ungefahr, unter Entschuldigungen seine Mitteilung
gemacht:

»Verzeihen Sie, Genosse — man hat mir soeben — meinen Mantel —«

Er sprach unklar, stockend, verworren und so leise, a's berichte er nicht tber einen Raububerfall, sondern tber eine
altagliche Begebenheit, oder als erkundige er sich einfach nach einer StralZe.

Der Polizist richtete einige Fragen an ihn und sah ihn von der Seite an.

»Pfui Teufel«, sagt Kaljasin jetzt und spuckt aus. Er steckt den Kopf ins Kissen, schlief3t die Augen und trachtet die
unangenehmen Gedanken zu verscheuchen.

Eswar sehr schwer, Arbeit zu finden.

Maglich ist es auch, dal’3 man nur »solch einem« keine Arbeit geben wollte, »solch einem« in Hemdsarmeln. Wie dem
auch sei, immer hief3 es: »Eilige Schreibarbeiten sind augenblicklich nicht vorhanden — und auch nicht zu erwarten.«

Aber ohne Arbeit kann man doch nicht existieren. Er verdingte sich also als Taglohner, a's Briickenpflasterer. Da
sollten neue Bretter gelegt werden.

Das war eine schwere Arbeit, eine Arbeit, an die er nicht gewohnt war. Etwas Schwereres als einen Bleistift hatte er
friher wohl kaum je in der Hand gehabt.

Er hatte damit einem jungen Burschen zu arbeiten, der wohl eben aus dem Dorf in die Stadt gekommen war und an
solche Arbeit gewohnt war, einem Kerl, der Uber Barenkréfte verfligte. Er hatte Kaljasin in kurzer Zeit Uberfllgelt.
Der bekam Ohrensausen, seine Knie zitterten und knickten ein, sein Herz schlug zum Zerreif3en, und es flimmerte ihm
vor den Augen.

Der Bengel aber feuerte ihn mit groben Zurufen an. Und arbeitete ununterbrochen. Sein gebréuntes Gesicht glanzte,
als sei es mit Butter bestrichen, und unter dem Hemd wolbte sich die méchtige Brust.

Kaljasin wurde esimmer schwerer, immer trostloser zumute.

Sein Herz zog sich zusammen, und es befiel ihn ein Gefiihl der Ubelkeit.
Ein kalter Tag.

Der erste Morgenfrost.

Auf den Pfiitzen, gleich einer diinnen Glasscheibe, eine Eiskruste.

Rosige, frische Menschen kommen Kaljasin entgegen. Er aber schleicht an der Mauer entlang. Er hat sich schon daran
gewdhnt, an den Mauern entlang zu gehen —wie ein herrenloser Hund. So féllt man weniger auf.

Er friert an den Ohren, an den Fingerspitzen —am Rucken.
Er hat das Gefiihl, as habe man ihm eine Eisenschiene zwischen die Schulterblétter gelegt.
Und er beschliefdt: heuteist der letzte Tag, an dem er ohne Mantel umherlauft.

Er wird einen stehlen, wird jemand berauben, ebenso wie man ihn beraubt hat — aber zu einem Mantel wird er
kommen: Warum auch nicht? Wenn die Menschen so unmenschlich sind —wozu dann die Umstdnde? Nimm dem
ersten besten den Mantel ab, und — abgemacht.

Sind denn das Menschen? Woran denken sie? Wonach streben sie?

Da— an den Ecken stehen sie und handeln mit Devisen, oder — mit jungen Hunden, fir die sie Milliarden verlangen
und bekommen.

In Kaljasins Herzen kocht es vor Zorn. |hm ist sogar heif3— heif3 im blof3en Hemd. Rasch trabt er [angs der Mauer
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dahin. Wiein einem Kessdl kocht das Blut in seinem Herzen, in seinen Adern — er fuhlt keine Kéalte, merkt auch nicht,
wie schnell er lauft.

Er fuhlt auch keine Mudigkeit, sein Hirn ist gedankenleer, nur vom Bewufsein erfillt: heute abend, wenn es dunkelt,
wird er in jener Gasse, die er fur seinen Plan auserkoren hat, sein Opfer erwarten.

Wahllos. Der erste wird's sein, der einen Mantel trégt.

Hin und wieder befiihlt er das Messer in seiner Tasche. Den ganzen Abend vorher hat er esam Schleifstein gewetzt.
Seine Wirtin war ins Kino gegangen, er war also allein und unbeobachtet gewesen und — hatte das Messer geschliffen.

Nun [&uft er straf3auf, straf3ab, beschreibt grof3e, dann kleinere Kreise um jenes Galdlein — den Ort der Abrechnung mit
dem »Gotzen Mensch.

Rasch bricht die graue Novemberddmmerung herein, grébt finstere Ldcher in Ecken und Winkel, 183t die Gesichter
der Menschen fahl erscheinen — nun kann man ihre Kaljasin so wohlbekannten Blicke nicht mehr unterscheiden.

Jetzt verlangsamt er den raschen Schritt, zieht engere Kreise um die auserkorene Gasse, die Stétte der Abrechnung.

Nun steht er in der Gasse, an einen Zaun gelehnt, das Messer im Gurtel, und spaht scharf in das abendliche
Halbdunkel.

Er schrickt zusammen.
In der Ferne, in der Mitte des Dammes, geht ein Mensch.
Er kommt hierher, denkt Kaljasin.

Und er wartet. Aber nicht wie einer, der etwas Unheimliches, etwas AulRergewdéhnliches vorhat, nicht wie ein Rauber,
der im néchtlichen Wald sein Opfer erwartet, um es bestialisch zu Uberfallen. Aus steinerner Unbeweglichkeit heraus
wirkt ein raubgieriger Uberfall jaher — er ist schon an und fiir sich eine vollendete Tat. Nicht so aber wartete Kaljasin,
sondern einfach, alswolle er sich nach einer Stral3e erkundigen oder den V oriibergehenden um Feuer bitten.

»Teufel noch einmal«, flucht er innerlich, wie damals, als er sich geniert hatte, dem Polizisten den Raubiberfall
anzuzeigen — »Pfui Teufel!«

Ganz nahe schon ist jetzt die hohe schwarze Gestalt. Gemessen und laut ténen die Schritte auf dem mit einer leichten
Eisschicht Uiberzogenen Pflaster.

Gleich wird er da sein, der Unbekannte.
Kaljasin macht einen Schritt nach vorn, den Griff des Messers fest umfassend — noch einen Schritt —

»Haltl« will er dieser dunklen Gestalt zurufen, die ihm dafurchtlos entgegenkommt — fast ist er schon mit ihr
zusammengestol3en — schon kann er den hellen Fleck des Gesichts deutlich unterscheiden — datritt er pl6tzlich
ungeschickt zur Seite, in eine gefrorene Pfiitze, das Eis kracht unter seinen Fil3en, und er murmelt:

»Verzeihung —«
Und der langschossigen Gestalt, die unschliissig und zaghaft stehengeblieben war, ausweichend, geht er eilig davon.
In seinen Ohren aber klingen unertréglich die allmahlich verhallenden Schritte des V ortibergehenden, dessen Mantel

(2295 words)
Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/andrewas/dieb/chap004.html
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