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Bithia Mary Croker (1849-1920)

Ein Staatsgeheimnis
(Autorisierte Ubersetzung aus dem Englischen von G. Hagen)

Nummer sechsundsiebzig, Domnickstral3e, Dublin Nord hatte zweifellos bessere Tage gesehen und sich friher nicht
durch die schmutzige Tafel mit der Aufschrift »Zimmer zu vermieten« hervorgetan, die zu Zeiten in der Verglasung
des Turbogens erschien. Aber Nummer sechsundsiebzig hatte keine V eranlassung, hochmditig und verdrief3lich
auszusehen —was es unleugbar tat — oder sich etwas auf seine steinerne Treppe mit Mahagonigel&nder und seine
vornehme Ausstattung einzubilden; denn einige seiner Bewohner waren reichlich ebenso fein und ebenso
heruntergekommen wie das Haus selbst. Wenn Nummer sechsundsiebzig sich im Vertrauen gegen Nummer
siebenundsiebzig beklagte, dald man ihm zugemutet habe, seine Tore Fremden zu 6ffnen, als ob es kein stadtischer
Edelsitz, sondern ein Gasthaus wére, so beruhte diese Klage auf Gegenseitigkeit; denn unter den Mietern gab es
mehrere, die es sich nie hatten traumen lassen, dal3 sie einst Bewohner seiner verwahrlosten Staatsgemécher werden
konnten. Jedenfalls suchte das ehrwiirdige Gebaude noch immer den Schein zu wahren und spielte sich als das feinste
Miethaus der Gegend auf. Es prunkte mit einem unleserlichen Messingschild, einem stark von Rechnungen besuchten
Briefkasten, verblichenen seidenen Vorhangen in den Gesell schaftszimmern, Tillgardinen im ersten und duftigen
Musselinwolken im zweiten Stock. Mrs. Cooney, die Hauswirtin, machte einen schonen Profit an ihren Mietern, dank
Kohlen, Nebenrechnungen und ihrer Katze, die ebenso schlau als raubgierig war. Die Gesellschaftszimmer waren an
einen Tanzzirkel vermietet, eine halbwiichsige, larmende Gesellschaft, und im ersten Stock hauste eine alte Jungfer,
die z&nkisch und anspruchsvoll, aber dauerhaft war. In den Vorderzimmern des zweiten Stocks wohnten zwei Misses
Doran, die verwaisten Zwillingstdchter eines verabschiedeten Offiziers; sie waren jung und hiibsch, aber verlassen
und bettelarm.

Die Hinterzimmer hatte Madame Vouvray inne. Ihre Wohnung war eine wahre Schmutzhohle, wo franzdsische und
irische Reinlichkeitsbegriffe traulich Hand in Hand gingen und reichlichen Spielraum fanden.

Die Mieter der Dachstuben waren ein Stral3enbahnschaffner und ein Musiker, der, wenn er niichtern war, im Orchester
des Queen-Theaters spielte, sonst aber in seinen vier Pfahlen wilde Phantasieen zum besten gab. Bei alledem war er
ein bewunderungswiirdiger Kinstler, ein versumpftes Genie.

In den unteren Regionen residierte Mrs. Cooney nebst Dienerschaft, bestehend in einem Hausknecht und einem
Laufburschen — und so war Nummer sechsundsiebzig vom Boden bis zum Keller bewohnt.

Wir wenden uns nun den Zimmern des zweiten Stocks zu, die uns hauptsachlich angehen. Die Vorderrdume sind kalt
und kahl, doch peinlich sauber und bildeten, wie gesagt, die Behausung der beiden Misses Doran. Die armen Méadchen
haben sich ihr Beieinandersein und ihre Unabhangigkeit schwer errungen. Ihre VVerwandten waren anfanglich willens,
sich ihrer »anzunehmen, und verschafften Dolly einen Gesellschafterinnenposten bei einer kranken Dame, die sich
als geisteskrank und gewalttétig entpuppte, wéhrend Mary mit vierzehnstiindigem Arbeitstag an einer Schule
angestellt wurde. Gegenwaértig hatten sie diesen vielversprechenden Berufsarten entsagt und sich auf eigene Fll3e
gestellt, was die Verwandten bewogen hatte, sich ganzlich von ihnen loszusagen. Mabel gab Klavierstunden, spielte
bei kleinbirgerlichen Festen zum Tanz und verdiente im Schweil3e ihres Angesichts zwdlf Schilling die Woche — nach
Abzug der Stral3enbahnkosten. Dolly blieb daheim und garnierte Hiite und Hauben fr einen Schilling das Stick.
Beide bemiihten sich redlich, ihre Lebensweise und Einrichtung standesgemal3 zu erhalten: sie kleideten sich zierlich,
gingen zur Kirche, kauften sich Zeitungen, jawohl, und sogar Blumen, legten grof3en Wert auf ihres Vaters Degen und
Orden, ihrer Mutter Gitarre und Uhr, etliche Blicher und Photographieen, und fiihrten eine kléagliche Posse auf,
Funfuhrtee genannt. Uberhaupt |ebten sie groltenteils von Tee, Brot und billigem Eingemachtem. Sie hatten kein
Feuer, dafur aber ihre Freiheit und einander.

Madame Vouvray, ihre Nachbarin, war ein hageres, altes D&mchen von lebhaftem Temperament und phantastischen
Neigungen, dabei stand siein dem Rufe, »schrecklich geizig« zu sein. Seit Uber dreillig Jahren erwies sie den Ufern
desLiffey die Ehre, sie denen der Seine vorzuziehen, und noch wuf3te niemand, wer sie war, woher sie kam und (ein
wesentlicher Punkt) ihr Einkommen bezog, noch ob sie irgendwel che Angehdrige hatte. Sie lief3 alle Frager mit einem
Nicken und kurzen Auflachen abfallen, war aber mit Eifer und Erfolg bemiiht, andrer L eute Angel egenheiten zu
ergriinden.

Es gab vidlerlei Vermutungen Uber Madame. Einige hielten sie fir eine Spionin der Regierung! Andre meinten, sie sei
eine Giftmischerin. — Das war einfach Iacherlich; denn es war bekannt, dal3 Madame keiner Fliege weh tun konnte und
regelméliige Beitrage fur das Katzenheim zahlte. Manche erklérten sie fir eine Sozialdemokratin und Geéchtete. Aber
die ausschweifendste von allen Vermutungen war die, dai3 sie eine gefeierte Schtnheit gewesen sei, die man, weil sie
sich in Hofumtriebe und Staatsgeheimnisse verwickelt habe, vor die Wahl zwischen Flucht oder Tod gestellt habe.

I hre Erscheinung war entschieden sonderbar. Sie trug jahraus jahrein einen alten schwarzen Spitzenhut, einen
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ful¥freien karierten Rock, Stéckel schuhe und einen muffigen Samtumhang mit schmutzigem Hermelinbesatz. An
ihrem Arm hing ein seidener Beutel und in der Hand hielt sie, je nach der Jahreszeit, einen befransten Sonnen- oder
einen méachtigen blauen Regenschirm. Oft und oft ist das arme alte Geschopf in diesem Aufzuge die Sonnenseite von
Stephens Green auf und ab gewandelt, mit albernem L&cheln und geziertem Gang, als glaube sie allen Ernstes, noch
hiibsch zu sein. Sie mag einst eine Schénheit gewesen sein — wer wei3? — wenn aber, so war die Schonheit grausam
gewesen und von ihr gewichen, ohne andre Spuren zu hinterlassen als eine schmale, wohlgeformte Nase.

Madames stechende Augen waren eingesunken; ihre Z&hne hatte sie nicht ersetzt, obwohl sie Haar und Gesichtsfarbe
erneuert hatte. Sie trug eine rotgel be Perticke und schminkte sich unverfroren. Trotz dieser Bemihungen, die Zeit zu
besiegen, war Madame unstreitig eine eitle, oberflachliche, hdlliche alte Frau. Sie ging selten zur Messe, wohnte aber
dafir Versteigerungen, Konzerten und Auffihrungen um so regelméfdiger bei. Sie lebte von Kaffee, Wurst und
Schnupftabak, liefd sich die leichtfertigsten franzdsischen Blicher und eine Pariser Tageszeitung kommen, hatte aber,
soviel man wuldte, nie einen Brief oder Besuch erhalten.

In ihrer Wohnung sah es aus wie in einer Rumpelkammer. Selbst das Dach des Himmel bettes war gerammt voll
Plunder; StdfRe von Biichern tiirmten sich am Boden, und sie schien eine wahre L eidenschaft fur alte Uhren, wacklige
Lampen, ausgestopfte V6gel und bunte Pappschachteln zu haben. Sie bekannte, dal sie Staub ganz gern habe. »lch
bin daran gewohnt,« erklérte sie gelassen. »Nicht lange, so werden wir ale selbst zu Staub. Und was schadet der arme
Staub? — Wir kdnnen nicht wissen, ob wir nicht unsre Ahnen aufwirbeln.« — Und wenn Mrs. Cooney (die selbst nicht
allzu sauber war) auf halbjahrlichem Ausréumen und Reinmachen bestand — wodurch die Bewohner der angrenzenden
Stockwerke fast erstickt wurden — erhob Madame ein Klagegeschrei, als wére sie eine Elster, deren Nest ausgeraubt
wirde.

Madame Vouvray und ihre jungen Nachbarinnen hatten zwei Jahre Wand an Wand gelebt, ehe sie miteinander
bekannt wurden. Die Dorans waren der alten Dame héufig auf der Treppe begegnet und hatten ein paarmal gesehen,
wie sieim Flur nach den feurigen Weisen des Geigers aus der Dachkammer tanzte und mit den Fingern schnippte,
woraus sie den naheliegenden Schluf3 zogen, daid er betrunken und dal? Madame verriickt sei.

Ein Kessel heil3es Wasser vermittelte die Bekanntschaft. In einer Nacht bekam die alte Dame einen bedngstigenden
Bronchitisanfall und klopfte ohne weiteres ihre Nachbarinnen herbei. O welch einen Anblick bot sie, wie sie, mit einer
zerlumpten Nachtjacke bekleidet, in ihrem wackligen Himmelbette sal, das arme alte Gesicht ganz verzerrt durch das
Ringen nach Luft! Mabel ziindete Feuer an, machte kochendes Wasser, stellte, so gut es gehen wollte, einen
Dampfeinatmer und andre Heilmittel her und blieb bis Tagesanbruch bei der Leidenden. Als diese sich erholte, zeigte
sie sich dankbar gegen ihre glitige Pflegerin, driickte ihr mit ihren Knochenfingern die Hand und sagte: »Ich weil3, Sie
heif3en Mabel; aber ich nenne Sie Marie, nach einer hohen Dame, dieich einst kannte, und die ein Engel war. Sie
haben ihre Augen, chérie —ihre stolzen grauen Augen — und ihr gitiges Herz.«

Madame lief3 es nicht bei Worten bewenden. Ganz heimlich und mit viel Getuschel verabfolgte sie Mabel dann und
wann eine Tasse vorziiglichen Kaffee und kleine Geschenke wie eine Schachtel Schwefelhdlzer, ein Rdllchen
Baumwolle oder einen Brief Stecknadeln. Einmal verstieg sie sich sogar zu einer blauen Perlenkette und einem
schadhaften Porzellanhund — aber das war an Mabels Geburtstag.

Jetzt war es Herbst und Dolly war durch eine bdse Erkaltung — die Folge diinner Schuhe und nasser Fifl3e — ans
Zimmer gefesselt. Sie sah sehr elend aus, und ihr rauher Husten hallte kl&glich in dem weiten, leeren Treppenhause
wider. Madame kam haufig mit ihrem FuBwarmer hertiber und leistete ihr Gesellschaft. Auch sie war leidend und
schlecht aufgelegt. Ihre Besuche bei Dolly waren nicht ganz selbstlos: sie war ihrer eigenen Gesellschaft, ihrer
Gedanken und Romane Uberdriissig, sie hatte es sogar satt, am Feuer zu sitzen und sich, alte Weisen summend, in die
Bewunderung ihrer noch immer hiibschen Fiil3e zu vertiefen. Im Hinterzimmer war es langweilig, wahrend esvorn
verhaltnisméafdig unterhaltend war — man konnte dort binnen einer Stunde zwei Lastwagen und eine Droschke
vorbeikommen sehen. AulRerdem gab es Milchkarren und Brieftrager, sowie Polizisten und Bettler.

Die alte Dame verfiel sichtlich, und die arme Mabel hatte zwei Kranke statt einer zu pflegen. Sie selbst hatte ihren
leichten Schritt und ihr sonniges Lacheln verloren. Wenn der Husten Dolly Stunde um Stunde nicht schiafen lief3, so
tat die Sorge das gleiche bei Mabel. Dennoch behaupteten beide, sie schliefen vorziglich.

Madame ergab sich endlich und wurde bettl&gerig. Mrs. Cooney fand es geboten, einen Arzt holen zu lassen, einen
gescheiten, rihrigen jungen Mann, der seine Besuche zu Ful? machte und viel Armenpraxis hatte.

»Mir kdnnen Sie nicht viel helfen,« redete Madame ihn unumwunden an, als er bel ihr eintrat. »Die Maschineist alt,
das Werk abgenutzt, n'est-ce pas, mon ami?2«
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Er fuhlte ihren schwachen Puls und gab keine Antwort. Wie weise ist Schweigen!

»Aber nebenan ist ein Médchen von zweiundzwanzig — pauvre enfant! Sie hat einen Husten, c'est affreux; aber ich
glaube, sie kann noch gerettet werden. Klopfen Sie an und sagen Sie, ich hétte Sie geschickt.« Damit driickte sie ihm
ein Goldstiick in die solcher Berihrung ungewohnte Hand.

Der Doktor fand die Schwestern vermummt — sie hatten kein Feuer — das Zimmer war dumpf und kalt, aber zierlich
und in seiner Art sogar fein eingerichtet. Man sah Lehnstihle, die zwar sehr wacklig, aber ansténdig bezogen waren,
Kissen aus allerhand Resten, einen dito Ofenschirm, ein paar Gemalde und Familienbilder — lauter Uberbleibsel aus
einer andern Haudlichkeit. Er redete bedéchtig mit Dolly, stellte ein paar beiléufige Fragen, untersuchte ihre Lungen,
sah ihr prifend ins Gesicht und ging, gefolgt von ihrer zitternden Schwester. Wie wiirde sein Spruch lauten: Leben
oder Tod?

»Nun?« fragte sie endlich. »Sagen Sie mir, bitte, die Wahrheit.«

»Sieist zart. Die eine Lungeist unzweifelhaft angegriffen. Sieist sehr herunter — dies kalte, klamme Zimmer ist Gift
fur sie. Sie braucht nahrhafte Kost: Eier, Fische, Gefltgel, Milch, Portwein und, wenn méglich, Austern.«

Er z6gerte und sah Mabel fragend an, dann hob er mahnend die Hand und setzte hinzu: »Bringen Sie sie fort —fort aus
dieser feuchten Kélte in ein warmes Klima. Das allein kann sie retten. Wenn sie den Winter tUbersteht, konnen wir sie
durchbringen. Gehen Sie mit ihr nach den Kanarischen Inseln, nach Algier oder in die Provence.«

»Warum nicht lieber gleich in den Himmel 2« rief Mabel |eidenschaftlich, die erstarrten Hande um das Gelénder
klammernd.

»Haben Sie keine Angehtrigen?« fragte er.

»Nein, niemand, der uns mehr als einen langen Brief mit Ratschldgen und eine Postanweisung auf zehn Schilling
spenden wirde, « versetzte sie bitter.

»Dann helfe lhnen Gott! Ich fiirchte, die Sache steht schlimm,« entgegnete er seufzend. Ach, wie viele solche traurige
Falle kamen ihm auf seinen téglichen Gangen vor! Fale, wo Gold, milde, warme L uft, Sonnenschein und Pflege

L eben geben kdnnten, wahrend die hohl&ugige Armut auf elendem Lager, in dumpfer Hinterstube sterben muf3. Und
dann versichert man uns, in hundert Jahren sei alles einerlei!

»Sie glauben also, dal3 meine Schwester verloren ist« sagte Mabel Doran langsam und mit Anstrengung. »Dal3ich
mich von ihr trennen, Tag fur Tag Abschied von ihr nehmen und sie vor meinen Augen zollweis sterben sehen muf3?«

»Solange Leben ist, ist Hoffnung,« erwiderte der Arzt mit schlecht gespielter Zuversicht. »Ich werde wieder
vorsprechen und ein Hustenmittel bringen. — Die alte Franzdsin drilben wird gut tun, ihre Angelegenheiten zu ordnen;
benachrichtigen Sie die Angehdrigen.« Damit eilte er die Treppe hinab; denn seine Zeit war kostbar, wenn auch nicht
fur seinen Geldbeutel.

Die arme Mabel blieb stehen, bis seine Schritte verhallt waren: ihr war die Kehle wie zugeschniirt, sie wagte weder
Dolly, noch selbst Madame vor Augen zu treten; sie mufite sich erst ausweinen.

Die beiden Dachstuben waren leer, so schlich sie denn die Bodentreppe hinan und setzte sich auf die oberste Stufe.
Dort vergrub sie den Kopf in die Schiirze und tat nach dem Bibelwort: sie hob ihre Stimme auf und weinte bitterlich.

Am selben Abend schrieb Mabel an ihre Verwandten und warf sich ihnen, bildlich gesprochen, zu FiRen: alles—
alles! nur Dolly retten. — Sechzig Pfund, gut eingeteilt, waren der Preis fur ihr Leben, und Mabel wollte Tag und
Nacht arbeiten, um das Geld zurtickzuerstatten. Es war ein inbrinstiger, flehender Hilferuf. Sie trug ihn selbst zur Post
und ging dann hintiber, um Madame fiir die Nacht zurechtzumachen und ihr ihre Pl&ne zu erzdhlen fir den Fall, dai
der Brief Erfolg hétte.

Wie das Zimmer nach Kaffee, Petroleum und Zwiebeln roch! Madame sal lesend im Bette; sieliefd ihr Feuilleton
sinken und horte ernst zu.

Sie war selbst seit vierunddrei3ig Jahren nicht in Paris gewesen. — »C'est changé sans doute,« raumte sie ein — aber sie
nannte ein gediegenes kleines Gasthaus, das, wie sie glaubte, noch bestand. Sie sprach von dem sonnigen Sliden,
seinem blauen, blauen Meer, seinen Blitenwogen und Orangenhainen — als sie aber auf Arles, ihre Geburtsstadt, kam,
rannen Tranen Uber ihr altes Gesicht.

»Schon wie eine Arlesierin! Ja— und auch ich hatte meinen Tag. Ich war einst eine Schonheit; ich genol3 meinen
kurzen Friihling. Hélas, lajeunesse n'a qu'un temps! Le bonheur n'aime pas ceux qui vieillissent. Lafin delavie ne
vaut jamais grand' chose. Enfin! Ich nitzte meine Zeit. Ich wurde bewundert, gefeiert, gefirchtet — oui, ma parole
d'honneur — moi — qui vous parle —la misérable Vouvray —ich war méchtig und stiftete manches Unheil, und auch
einiges Gute ...« Sie hielt inne und |&chelte, asriefe sie sich Stunden des Gliickes und des Triumphes zuriick. Mabel
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kannte das L &cheln; sie hatte es oft um die diinnen Lippen der alten Dame flackern sehen, wenn diese am Kamin sal3
und summend fernen Traumen nachhing oder ihren feingeschwungenen Spann bewunderte.

Trotz al ihrer Wunderlichkeiten war Madame zweifellos eine wirkliche Dame; ihre Hande und Fiif3e bezeugten ihre
gute Abkunft, auch war sie vorziiglich erzogen, sprach und las Englisch, spielte mit ihren steifen alten Fingern Gitarre,
schrieb eine schone Handschrift und las nicht allein Romane, sondern auch ernste Blicher, die Werke Racines,
Corneilles, Voltaires und Fénélons. Friher waren diese in roten Saffian gebunden und mit einer prunkenden, wenn
auch etwas erblindeten, goldenen Krone bedruckt gewesen; aber ach! jetzt waren diese armen Fremdlinge
splitternackt. Madame hatte ihnen eines Abends die prachtigen Saffiandeckel vom Riicken gerissen und diese ins
Feuer geworfen. Wie garstig es damals nach dem verbrannten Leder roch! Die Dorans fragten einander besorgt, was
nur die alte Dame gekocht haben kénne.

Ein Tag nach dem andern verging, und Madame wurde nicht mude, herrliche LuftschlGsser fur ihre jungen
Freundinnen zu bauen; aber diese Palaste zerrannen, wahrend Dollys Husten so zunahm, dal3 selbst der Geiger und der
Nickeleinsammler dadurch gestort wurden.

Auch Madame wurde zusehends schwéacher und lief es tatséchlich geschehen, dal? Mabel sie ohne Perticke und
Schminke erblickte: und ohne diese sah sie reichlich achtzigjdhrig aus. Sie hatte eine Menge Geld in einem alten
Brokat&rmel aufgespeichert, den sie zusammengeballt unter ihrem Kopfkissen verwahrte. Daraus zahlte sie mit Ach
und Weh kleine Betrége an Mabel fiir ihre eigenen diirftigen Ausgaben.

»|ch habe Ulbergenug zu meinem Begrabnisse,« erkléarte sie, »und es wird bald stattfinden. Ein einfacher Tannensarg,
kein Denkmal, kein Leichenstein: Vouvray ist nicht mein wirklicher Name, Vouvray ist ein Wein« — sie kicherte —
»und zwar kein tbler Wein.«

Madame weigerte sich hartndckig, einen Arzt anzunehmen, lief3 sich aber eines Tages herbei, einen Priester zu
empfangen. Dieser besuchte sie wiederholt, und eines Abends klopfte er bei den Dorans. Mabel starrte ihn verwundert
an, assieihm 6ffnete, denn bei dem winterlichen Dammerlicht dachte sie zuerst, er trage ein krankes Kind; bald aber
unterschied sie, dal3 er den Armel in seinen Armen hielt. Der Brokat dieses eigenartigen Behalters war sehr miirbe,
dazu war er straff mit Gold und Papiergeld vollgestopft und sah nicht aus, als ob er eine Reise Uiberstehen kénne.

»Wollen Sie mir freundlichst einen Sack oder Korb leihen« fragte der Priester. »Sonst rollt, frchte ich, alles Geld
auf die Erde und die Domnickstraf3e wird mit Gold gepflastert.«

»Also hat sie ihn Ihnen geschenkt?« rief Mabel, wahrend sie bemiiht war, das Biindel in einen Korb zu quetschen.

»Ja; sie sagt, es seien mindestens dreihundert Pfund darin. Ein Teil ist fir die frommen Schwestern, ein Teil zu
Seelenmessen flr einen Verstorbenen bestimmt. Den Hauptteil ihres Vermdgens aber sollen Sie erhalten.«

»lch glaube nicht, da3 sie mehr hat, als wasin diesem Armel zusammengespart war,« sagte Mabel ernst.

»Nun, jedenfalls hoffeich fur Sie, dal3 sie noch etwas hat. |ch schicke IThnen den Korb morgen mit bestem Dank
zuruick.« Damit empfahl er sich.

Madame wurde téglich matter; sie starb friedlich an Altersschwéache dahin.

»Der Artikel im >Figaro« hat mir den Rest gegeben,« erklérte sie. »Ich lachte so dartiber, dal3 es mein armes bifichen
L ebenskraft erschopfte. Der Scherz hat mich getotet. — Haben Sie Nachricht von den Barbaren«

Mabel schittelte traurig den Kopf.
»Seien Sie unverzagt, Marie, a coeur vaillant rien d'impossible. Sie sollen doch nach dem Sliden gehen.«
»Aber ich habe kein Geld. Ich habe sogar meiner Mutter Uhr verkauft, um nicht Schulden machen zu miissen.«

»Nun, ich werde Ihnen etwas schenken, das Sie verkaufen sollen, und das mehr einbringen wird al's eine Uhr — aber
erst, wenn ich tot bin, chérie. Beten Sie, dal3 ich bald und kampflos scheide. Ich mdchte vite — vite hintibergehen,
damit Dolly erhalten bleibt. In diesem Buch hier liegen zwei Briefe, die seit zehn Jahren Marke und Aufschrift tragen.
Geben Sie sie selbst zur Post, sobald ich hintiber bin, und geloben Sie mir, dai3 Sie die Aufschrift nicht lesen wollen.«

»Jadas gelobeich IThnen.«

»Offnen Sie jetzt das Bureau. Geben Sie acht auf den groflRen glasernen Armleuchter am Boden —er war ein
hervorragender Kauf! Nun stecken Sie die Hand in die oberste Schieblade und tasten Sie umher, bis Sie auf eine
Schachtel treffen. Haben Sie sie? Dann bringen Sie sie mir. Ich habe keine Verwandte — dasist alles, was ich besitze,
und ich habe es teuer erkauft. Esist mein Geschenk, mein Verméchtnis, fir Sie und Ihre Schwester Dolly.«

Madame hatte sich bei diesen Worten mit aul3erster Anstrengung aufgerichtet und bemiihte sich, ein Ende
Fensterschnur zu |6sen, das eine zertrimmerte Pappschachtel zusammenhielt. Endlich kam sie damit zu stande und
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zog ein dickes Packchen heraus, das in Zeitungspapier und schwarze Watte gewickelt war. Diesem entnahm sie
schliefdich ein breites griines Halshand nebst Bruststiick, Diadem, Armbéandern, Spangen und Ohrringen, ales genau
Ubereinstimmend. Die Steine schienen dunkelgriines Glas zu sein; sie waren ungewohnlich grof3 (protzig) und in
Zierlichstes Goldfiligran gefalt.

»Hier ist Thr Vermdgen, Marie! Dies sollen Sie verkaufen, wenn ich nicht mehr bin, und wenn ich hier hilben in Ihrem
Lande auf einem schrecklichen, dumpfen Kirchhof liege, werden Sie und Dolly, so Gott will, in einem irdischen
Paradiese sein, umflutet von der strahlenden Sonne meiner Heimat. Dann mussen Sie auch nach Arles gehen, chérie,
nach meinem lieben Arles, meiner Vaterstadt. Kiissen Sie einen seiner Steine in meinem Namen.«

Mabel nahm den Schmuck mit geziemender Dankbarkeit entgegen — er war natiirlich griines Glas und vollkommen
wertlos — aber die Absicht der Geberin war freundlich. Die arme alte Dame hatte ihn gewif3in irgend einer
Versteigerung aufgestobert, wie den Leuchter, und glaubte, einen zweiten »hervorragenden Kauf« gemacht zu haben.

»Ei, ei! méchante« rief sie erregt, »ich sehe, Sie halten die Steine fur falsch! — Aber es sind echte Smaragde und
Schmuck, der herrlich ist. Ich wiinschte ihn mir einst brennend und erhielt ihn im Austausch gegen etwas Wertvolles —
ein — ein — Geheimnis« — sie richtete sich hoher auf und wiederholte mit funkelnden Augen: »ein— Staats-geheimnis —
ein — Plotzlich jappte sie ein paarmal auf und sank langsam in die Kissen zuriick, wéhrend das schwere Halsband
ihren kraftlosen Handen entglitt. Ja, es war voriber. In einem Augenblick war Madame verschieden — vite — vite —wie
sie es sich gewtinscht hatte, und hintibergegangen in ein Land, wo alle Geheimnisse offenbar sind.

Dadie ate Franztsin keine Angehdrigen hatte, wurden ihre Habseligkeiten auf einer ihrer geliebten Versteigerungen
zerstreut, und die wirdige Dame ward schnell und vollig vergessen. Sechs Wochen nach ihrem Tode erinnerten die
meisten sich an nichts mehr von ihr, als an ihren grof3en blauen Regenschirm. Der Regenschirm wurde ihr Denkmal.

Mittlerweile arbeitete Mabel hart, um ihre Kranke mit Nahrung, Feuerung und Licht zu versorgen. Wiederholt hatten
die Schwestern Madames V erméchtnis vorgenommen, es klopfenden Herzens besichtigt und seufzend wieder
weggelegt. Die grof3en, dicken griinen Steine hatten auch nicht den kleinsten Makel, und Smaragde, selbst die
wertvollsten, sind bekanntlich immer »voll Flecken.

Eines Tages nahm Dolly zum Zeitvertreib das Diadem vor und putzte es blank. Die Fassung war unstreitig wunderbar
zierlich und schén, und die Juwelen spriihten blendende Lichter aus ihren ernsten, dunklen Tiefen. Ob sie am Ende
doch echt waren? Weshalb sich nicht erkundigen?

Sie ruhte nicht eher, as bis Mabel ihren Mut zusammennahm und mit dem Halsband zu einem Juwelier ging. Ein
Gehilfe trat vor, horte ihre schiichterne Erkl&rung an, 6ffnete nachlassig das Péckchen und besah mit leisem Lacheln
den Schmuck.

»Darf ich fragen, wofir Sie diese Steine halten?« fragte er mit belustigter Miene.
»Mir wurde gesagt, es wéren Smaragde,« antwortete sie errétend.

»Smaragde! « (Seine Stimme klang entriistet.) »Warum nicht gar! Sie scheinen franzosischer Glasfluld zu sein. Sie
waéren fir einen Maskenanzug oder ein Biihnenkostiim passend.« Damit rollte er das Hal sband zusammen und gab es
ihr mit einer nachl&ssigen Verbeugung zuriick. »Sie sind Gbrigens nicht schlecht nachgemacht,« fligte er hinzu.

Nach dieser herben Abweisung wurden die griinen Schmucksachen beiseite gelegt. Aber vierzehn Tage darauf fihrten
der Stachel der Not und dieihr eigene Beharrlichkeit Mabel und das Halsband zu einem Trodlerladen nahe am Liffey.
Eswar derselbe, in dem sieihrer Mutter Uhr verdul3ert hatte. Wenn es nicht so dunkel gewesen wére, hétte siesieim
Schaufenster wiedersehen kénnen, mit einem Preise ausgezei chnet, der sie Uberrascht haben wiirde.

Der junge Mann, an den sie die Uhr verkauft hatte, grinste, a's er ihr das Péckchen abnahm.
»Diesmal ist es eine Schlaguhr,« rief er scherzend. »Das fiihle ich am Gewicht.«

Er wickelte das Papier auf und erblickte ein Halsband. Er war ein schwerfélliger Mensch mit flémischem Blut in den
Adern, und an die sonderbarsten Angebote gewdhnt.

»Hollal Man kann wahrhaftig meinen, man sei auf der Smaragdinsel, wenn man das sieht! « — Er lachte meckernd und
hielt das Halsband in die Hohe. Als er sich jedoch eine Lupe ins Auge geklemmt hatte, verschwand das Grinsen, und
sein Gesicht wurde ernst, ordentlich feierlich. Er prifte den Schmuck genau und bedéchtig und gab dann sein Urteil
ab. »Glas! Und fir Glas nicht Ubel. Aber in der Fassung steckt der Zauber — altes franzésisches Muster, alt und
eigenartig — jedoch nattirlich unecht. Vielleicht nimmt Mr. Duck es der Merkwirdigkeit wegen; ich will ihn mal
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fragen.« Nun rief er seinen Herrn in den entferntesten Teil des Ladens, und beide hielten eine gemurmelte Beratung,
die Mabel endlos vorkam, in Wahrheit aber nicht lénger as zehn Minuten dauerte. Sie begann unruhig zu werden. Es
war weit Uber Sieben und ein triiber, kalter Abend, doppelt unheimlich in diesem wisten, unwirtlichen Stadtteil. Sie
konnte ja morgen wiederkommen. Endlich kam der Besitzer des Ladens nach vorn und sagte, sich die schmutzigen,
fetten Hande reibend: »Na, funf Pfund will ich |hnen meinetwegen dafur geben, Mif3.«

Funf Pfund fur Glas und Messing! Und sie brauchte das Geld so nétig! Mabel zogerte einen Augenblick. Schon
schwebte ihr das zustimmende Wort auf der Zunge, dafing siein einem Spiegel ein verschmitztes Zwinkern auf, das
der Ladendiener seinem bereits die Kasse aufschlief3enden Herrn zusandte.

Augenblicklich verwandelte sich ihr Jain ein »Nein, ich danke.«
»Nein? Nicht fir finf Pfund!« rief der Alte, den Schmuck verachtlich um und um drehend.
Sie trat unversehens naher an den Ladentisch.

»Sehen Sie, liebes Fréulein, ich mache gern einen kleinen Handel mit 'ner hilbschen jungen Dame, und Kunden tun
mir's manchmal an wie Sachen — Sachen ohne eigentlichen Wert. Ich bin nicht blof3 Uhrmacher und Juwelier, sondern
auch Raritétensammler. Wissen Sie was — esist freilich Raub an meinen Kindern — aber ich will Thnen zehn Pfund fr
das Halshand geben, zehn blanke Sovereigns.« Er verschlang den Schmuck mit den Augen, offenbar gefiel er ihm je
langer je besser.

»Nein, ich danke,« entgegnete sie fest.
»Was will eigentlich die Dame?« fragte er seinen Gehilfen in klagendem Tone.
»Sie denkt doch nicht etwa, die Steine seien echt! Haha! «

Wenn die Fassung echt war —und daran lief3 Mr. Ducks Angebot keinen Zweifel — warum sollten die Steine es nicht
auch sein? Weshalb waren die Manner so eifrig, so voll verhaltener Aufregung? fragte Mabel sich.

»Zwanzig Pfund!« er schlug mit der Faust auf den Tisch. »So ein Angebot bekommen Sie nie wieder. Gott du
gerechter! Niel«

Das Méadchen, das jetzt am ganzen Kdrper zitterte, glaubte zu bemerken, dal3 der Gehilfe sich sachte zwischen sie und
die Tur zu postieren suchte. Der Prinzipa sah dunkelrot aus, seine dicke Unterlippe geiferte und zuckte, der Schweil3
stand ihm auf der Stirn, als er schrie: »Funfzig Pfund! Siebzig Pfund! «

»Neinl« rief Mabel fast kreischend und rif3 mit pl6tzlichem Griff das Halsband vom Ladentisch. Im néchsten
Augenblick war sie drauf3en auf der dunkeln, nassen Straf?e und lief davon, so schnell ihre Fil3e sie trugen.

Einmal wandte sie unwillkirlich den Kopf und sah zwel Gestalten in der erhellten Tir stehen, von denen die eine sich
anschickte, ihr zu folgen. Sie stiirmte um die Ecke, flog eine enge Gasse hinauf, rannte gegen eine betrunkene Megére,
die entsetzlich fluchte, bog dann endlich in eine erleuchtete Stral3e und horte, o Wonne! das wohlbekannte Klingeln
der Stral3enbahn. Eilig kletterte sie in den Wagen. Einerlei, wohin er fuhr — sie war in Sicherheit. Die Leute starrten
verwundert das blasse, durchnél3te Mé&dchen an, das keuchend zwischen ihnen saf3 und ein breites griines Hal sband
(oder war es ein Rosenkranz?) losein der zitternden Hand hielt.

An jenem Abend Uberlegten die Schwestern lange hin und her und kamen endlich Uberein, den Pfarrer des
Kirchspiels, Herrn Patrick Capel, um Rat und Beistand anzugehen. Er sowohl als seine Frau hatten den verwaisten
Maédchen stets Wohlwollen gezeigt, aber der Stolz der beiden war noch grof3er alsihre Armut, und wenn sie auch stets
hoflich und verbindlich waren, schraken sie doch vor jedem Entgegenkommen zuriick — offenbar hegten sie den
Verdacht, der Beweggrund kénne Mildtétigkeit sein. Nie fanden sie sich zum Teeim Pfarrhause ein, obgleich sie
bereitwillig an Nahkranzchen teilnahmen, die Missionszeitung hielten und Sonntags selten den Sammelteller
vorubergehen lief¥en. Mrs. Capel, die mannigfache Kirchspielspflichten hatte, war wiederholt bei ihnen gewesen, hatte
sie aber nie zu Hause gefunden und erklérte sie bel sich fir ein paar hiibsche, liebe, aber vollig unzugangliche
Mé&dchen. Sie ahnte nicht, wie arm sie waren, wie lange ein Brot, ein Licht bei ihnen vorhalten muf3ten, und daf3 sie
die Kohlen pfundweis kauften!

Mr. Capel war daher nicht wenig erstaunt, als ihm eines Tages gemeldet wurde, die &ltere Mif3 Doran wiinsche ihn in
einer besonderen Angelegenheit zu sprechen und warte seit tiber einer Stunde im Wohnzimmer. Er ging sofort hinein,
steckte das Gas an, und begriite Mabel. Esfiel ihm auf, wie elend sie aussah — oder war es das Licht? Bald darauf
lauschte er mit grofitem Anteil ihrer Erzahlung, wahrend seine Augen mit ebenso grof3er Unerfahrenheit auf dem
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Schmuck ruhten.

»Nun horen Sie, wasich tun will,« sagte er lebhaft. »Lassen Sie die Steine hier. Ich werde sie in mein Pult schlief3en.
Ich habe in meiner Gemeinde einen Juwelier, einen vortrefflichen Mann, auf dessen Sachkenntnis und Ehrenhaftigkeit
Sie sich unbedingt verlassen konnen. Dem will ich den Schmuck zeigen und Ihnen sein Urteil dann sofort mitteilen.
Lautet es gunstig, so schicken wir die Steine nach London und sehen, was sich machen 183t. Wenn meine Frau nach
Hause kommt, will ich sieihr zeigen. Sie wird sie sicherlich bewundern; denn ob wertvoll oder nicht, jedenfalls sind
siewunderbar schon. Sie sind meine Lieblingsedel steine. Wie Sie wissen werden, ist der vierte Grundstein der
heiligen Stadt ein Smaragd, gewil3 nicht klarer oder makelloser, als diese hier.«

Und sicher hatten sie nie préchtiger, echter, wirdiger ausgesehen, alsjetzt, wo das ganze Geschmeide unter der
Gasflamme auf des Pfarrers hochroter Tischdecke lag.

Am néchsten Nachmittag klopfte es an die Tur der Misses Doran, und herein traten, zum nicht geringen Schrecken der
beiden Mé&dchen, der Pfarrer und seine Frau. Die Besucher hatten es vermieden, am Haupteingang zu klopfen und so
die stehende L Uige des Hausmeisters umgangen.

O welch ein &rmliches, kaltes Zimmer eswar! Aber ordentlich, fein und etwas auf sich haltend, gerade wie seine
Bewohnerinnen. Mrs. Capels rasches Auge erfaldte manche kleinen Kunstgriffe, die es wohnlich machten; sie
bemerkte auch, dafd kein Feuer brannte.

»lch bringe gute Kunde,« sagte der Pfarrer, den Schwestern die Hand schittelnd. »Ich habe die schdnen Steine heute
morgen meinem Freunde, dem Juwelier, gezeigt, und er erklarte sie fir echt — fiir echte Smaragde von ungeheurem
Wert.«

»Aber der erste Juwelier ...« fing Dolly an.

»Freilich,« fiel Mrs. Capel ein. »lhre GrofRe und Makellosigkeit fihrte die Leute irre — derartige Steine sind Uberaus
selten, selbst in London und Amsterdam, geschweige denn hier. Ein Juwelier, dem solch herrliche Smaragde in
Zeitungspapier gewickelt Uber den Ladentisch gereicht wurden, wére nie auf den Gedanken gekommen, sie ernstlich
zu untersuchen.«

»Allerdings,« gab der Pfarrer zu, »aber der alte Trodler hatte seine Vermutungen, und Sie kénnen sich gliicklich
schétzen, ihm entkommen zu sein. Denken Sie nur —wenn Sie den Schmuck fir finf Pfund verkauft hétten! Ich kann
Ihnen sagen, dal3 Harris Foley, der Juwelier, ganz blal3 wurde, alsich ihm Ihr Abenteuer erzahlte.«

»Wir haben einen ausgezeichneten Plan,« sagte Mrs. Capel. »Sie muissen beide zu uns ins Pfarrhaus ziehen.« Sie sah
eine Ablehnung auf Mabels Lippen schweben und fuhr fort: »Nein, bitte, lassen Sie mich ausreden. Sie, Mif3 Mabel,
sollen sofort nach London hintiberfahren. Wir kénnen Ihnen eine gute, ruhige Pension empfehlen, und ein Bekannter
von unswird fur Sie unterhandeln und die Smaragde so vorteilhaft als moglich ver&uf3ern. Naturlich kann sich das ein
wenig hinziehen ...«

»Aber,« fiel Mabel hastig ein, »ich muf3 Ihnen offen sagen, Mrs. Capel, dald wir ausschlief3ich auf meinen
Wochenverdienst angewiesen sind. Und selbst wenn ich die Mittel hétte, nach London zu gehen — was soll aus uns
werden, wenn ich meine Schiler verlierel «

»|ch sehe, Sie glauben noch nicht an Thr Gliick,« sagte der Pfarrer. »Ich aber glaube daran und werde Ihnen eine
Summe Geldes vorstrecken, ob Sie wollen oder nicht. — Sie sind meine Pfarrkinder und haben mir zu gehorchen,«
schlofd er kopfnickend. Er war ein stattlicher Sechziger, grof3 und aufrecht, mit giitigem Gesicht und gewinnendem
L&cheln.

»In einer Stunde schicken wir eine Droschke nach Thnen,« fuigte die umsichtige Pfarrerin hinzu, »falls Sie mich nicht
hier behalten und packen helfen lassen wollen. — Gut denn, ich gehe —wenn Sie aber nicht Punkt vier Uhr im
Pfarrhause sind, komme ich und hole Sie.« Damit empfahl sich das Ehepaar.

Mrs. Capel konnte jedoch die Schwestern nicht bewegen, sich zu trennen, obgleich sie gehorsam im Pfarrhause
blieben, in grof3er Verwirrung und Bangigkeit der Entscheidung harrend. Madames V erméchtnis wanderte inzwischen
nach London, um sein Glick zu suchen. Nach einiger Zeit kam die erstaunliche Kunde, nicht nur dal3 der Schmuck
aus unvergleichlichen Smaragden bestand, sondern daf? er wiedererkannt und eidlich als ein Satz beriihmter und vor
langer Zeit abhanden gekommener Juwelen aus dem franzosi schen Kronschatz bestétigt worden war —ja, mehr noch:
daR die franztsi sche Regierung willens war, ihn fir den Preis von zehntausend Pfund Sterling zuriickzukaufen.

Als Mabel und Dally diese Wundermér vernahmen, glaubten sie zu traumen. Bald aber begriffen sie, dal3 es herrliche
Wirklichkeit war. lhre giitigen Beschiitzer brachten die Sache schleunigst ins reine, die Edelsteine wurden gegen einen
Scheck vertauscht, und kurz darauf folgten die Schwestern ihnen nach Paris. Sie gingen nach dem Siiden, wie ihre
Wohltéterin es vorausgesagt hatte, und dort in der weichen, milden Luft und unter der goldenen Sonne gewann Dolly
nicht allein eine Gnadenfrist, sondern neues L eben. Das gllickliche Schwesternpaar pilgerte treulich nach Arles und
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erfullte gewissenhaft Madames Bitte. — Wer siewar, oder wie siein den Besitz der Kronjuwelen gelangt war, ist ein

Geheimnis (vielleicht ein Staatsgeheimnis), das bis auf den heutigen Tag den Gegenstand mufdiger Erwégungen und

torichter Vermutungen bildet. Aber die Hand, die den Schliissel des Rétsels hielt, ist Staub, und das Geheimnisist mit
365 Madame Vouvray gestorben.

(5469 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/croker/stol ze/chap002.html
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