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Bjornstjerne Bjornson (1832-1910)

Synndve Solbakken
Erstes Kapitel

In einem grof3en Tal findet man bisweilen eine nach allen Seiten hin freiliegende Hohe, wohin die Sonne vom frihen
Morgen bis zum Abend, wenn sie untergeht, ihre Strahlen trégt. Leute, die dichter an der Bergwand wohnen und
weniger Sonne haben, nennen dann jenen Ort eine Sonnenhdhe. Auf einer solchen Sonnenhdhe wohnte auch die, von
der hier erzdhlt werden soll, und auch der Hof hatte von ihr seinen Namen. Da oben blieb im Herbst der Schnee am
spétesten liegen, dort schmolz er im Lenz am ehesten. Die Besitzer des Hofes waren Haugianer und wurden Leser
genannt, weil sie eifriger als andere Leute die Bibel lasen. Der Mann hiefd Guttorm und die Frau Karen; sie bekamen
einen Jungen, doch dieser starb ihnen, und drei Jahre lang gingen sie nie an die Ostseite der Kirche. Nach Verlauf
dieser Zeit bekamen sie ein Mé&dchen, und das nannten sie nach dem Knaben; er hatte Syvert geheif3en, und sie wurde,
da sie nichts Ahnlicheres finden konnten, Synndv getauft. Doch die Mutter nannte sie Synnove, weil sie, solange das
Kind klein war, immer ein »mein« hinzuzusetzen pflegte, und esihr daleichter fiel, Synndve mein zu sagen. Nun
also: um die Zeit, da das M&dchen grof3er wurde, nannten alle sie, wie die Mutter, Synnove, und fast alle Leute
meinten, seit Menschengedenken sei kein so holdseliges Mégdlein in der Bygde aufgewachsen wie Synnbve
Solbakken. Sie war noch ein ganz kleines Ding, als die Eltern sie schon jeden Kirchsonntag mit in die Kirche nahmen,
obwohl Klein-Synndve anfangs nicht viel mehr davon begriff, as dafd der Pastor da oben von der Kanzel her auf den
Zuchthausbent herunter schimpfte. Der Vater aber wollte sie mithaben, »damit sie sich dran gewdhne« —wie er sagte,
und die Mutter wollte es auch, »weil man doch nicht wissen konnte, wie derweil daheim fir sie gesorgt wirde«. Wenn
auf dem Hof ein L&mmchen, ein Zicklein oder ein Ferkelchen war, das nicht gedeihen wollte, oder wenn einer Kuh
etwas zustief3, so wurde das kranke Tier jedesmal Synndve als Eigentum gegeben, und die Mtter behauptete, von
Stund an erholten sich die Tiere; der Vater glaubte freilich nicht so recht, dal3 es gerade davon kdme, aber »jedenfalls
konnte esjaeinerlei sein, wem von ihnen das Vieh gehorte, wenn es blof3 gedieh.

Auf der anderen Seite des Tales und hart am FulRe des hohen Berges lag ein Gehdft das Granliden hief3, so genannt,
weil es mitten in einem grof3en Tannenwalde lag, dem einzigen im ganzen Umkreis. Der Urgrof3vater des Besitzers
war mit unter denen gewesen, die in Holstein lagen und auf den Russen warteten, und von diesem Zug hatte er in
seinem Tornister alerlel fremde und seltsame Samensorten mit heimgebracht. Diese hatte er rings um sein Gehoft
herum gesét; doch im Lauf der Zeit war eine Sorte nach der anderen ausgegangen; nur ein paar Tannendpfel, die
sonderbarerwei se dazwischengekommen waren, hatten Wurzel gefal3t und einen dichten Wald gesetzt, der jetzt das
Gehoft von alen Seiten beschattete. Der Holsteinfahrer hatte nach seinem Grol3vater Torbjérn gehief3en, sein altester
Sohn hief3 Sdmund wie sein Vater, und so hatten auf diesem Hof seit undenklichen Zeiten die Besitzer abwechselnd
Torbjérn und S&mund geheif3en. Doch es ging die Sage, dal3 in Granliden nur jeder zweite das Gliick mit sich habe,
und dastraf nie auf einen Torbjorn. Als der jetzige Besitzer Sdmund seinen ersten Sohn bekam, Uberlegte er lange, ob
er nicht mit dem alten Familienbrauch brechen solle, aber er wagte es nicht und nannte ihn trotzdem Torbjdrn. Sann
dann lange hin und her ob man den Jungen nicht so erziehen kdnne, dal? er an diesem Schicksalstein, den der
Volksmund ihm in den Weg gelegt hatte, vorbeikommen kdnne. Ganz sicher war er nicht, aber er meinte, bei dem
Jungen ein starres Gemiit zu entdecken. »Das wollen wir ihm schon austreiben,« sagte er zur Mutter, und sobald
Torbjorn drei Jahre alt war, setzte der Vater sich manch liebes Mal mit der Rute in der Hand hin und zwang den
Jungen, ale Holzscheite wieder auf ihren Platz zuriickzutragen, die Tassen, die er hingeworfen hatte, wieder
aufzuheben, die Katze, die er gekniffen hatte, zu streicheln. Die Mutter aber ging, wenn diese Laune Uber den Vater
kam, am liebsten hinaus.

Sadmund wunderte sich dariiber, dal3 an dem Jungen, je dlter er wurde, desto mehr zu tadeln war, und zwar, trotzdem er
ihn strenger und strenger behandelte. Er hielt ihn schon friih zum lernen an und nahm ihn mit aufs Feld hinaus, um ihn
stets unter den Augen zu haben. Die Mutter hatte einen grof3en Haushalt und kleine Kinder; sie konnte nicht viel mehr
tun, alsihren Jungen morgens beim Anziehen streicheln und ermahnen und dem Vater gutlich zureden, wenn der
Feiertag sie alle versammelte. Torbjorn aber dachte bei sich, wenn er Haue bekam, weil a-b ab und nicht ba hief3, und
weil er Klein-Ingrid durchgepriigelt hatte, was doch der Vater mit ihm so oft tat: »'s ist doch merkwdirdig, dafdich es
so schlecht habe, und alle die kleinen Geschwister so gut.«

Daer meist um den Vater war und nicht allzuviel mit ihm zu sprechen wagte, war er ein schweigsames Kind, wenn
auch nicht gedankenarm. Einmal jedoch entfuhr esihm, als sie das feuchte Heu hereinbrachten: »Warum ist denn
eigentlich dadriiben auf Solbakken alles Heu schon trocken und léngst unter Dach, und hier ist es noch nal3?«

»Weil sie da driiben mehr Sonne haben als wir.«
Da merkte er zum erstenmal, dal? der Sonnenschein da driiben, an dem er so oft seine Freude gehabt hatte, fir ihn
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nicht dawar. Von dem Tage an schweiften seine Augen Ofter al's bisher nach Solbakken hinliber.

»Was sitzt du da und haltst Maulaffen feil % sagte der Vater und gab ihm einen Puff; »hier bei uns heif3t es sich
placken, so viel wir kénnen, grof3 und klein, sonst kriegen wir nichts ins Haus hinein.«

Torbjérn mochte sieben, acht Jahre at sein, als S&mund einmal einen neuen Knecht bekam. Adlak hief3 er und war
schon weit herumgekommen, obwohl er nicht mehr als ein ganz junges Birschchen war. Den ersten Abend, als er
kam, war Torbj6rn schon zu Bett, aber am néchsten Tag, er sal? gerade Uber seinem Schulbuch, stief? einer mit einem
solchen Fultritt die Tiire auf, wie er noch nie was Ahnliches gehort hatte; das war der Aslak, der mit einem grofRen
Haufen Brennholz hereingepoltert kam, — und dieses mit solcher Heftigkeit auf den Boden schmif3, dal3 die Scheite
nach allen Seiten stoben. Er selbst machte ein paar tiichtige L uftspriinge, um den Schnee von sich abzuschiitteln, und
bei jedem Sprungerief er:

»'sist kalt, sagte die Trollbraut, da saf3 sie bis an die Brust im Eise.«

Der Vater war nicht im Zimmer, — aber die Mutter fegte den Schnee zusammen und trug ihn stillschweigend hinaus,
»Wen glotzt du denn so an« sagte Aslak zu Torbjorn.

»Niemand,« antwortete dieser, denn ihm war bange.

»Hast du den Hahn gesehen, der hinten in deiner Fiebel steht?«

»la.«

»Er hat lauter Hihner um sich, wenn's Buch zu ist; — hast du's gesehen?«
»Nein.«

»Na, denn guck doch mal nach.«

Torbjorn tat es.

»Schaf,« sagte Aslak.

Aber von Stund an hatte keiner solche Macht Uber ihn wie Adlak.

»Du kannst doch rein gar nix,« sagte Aslak eines Tages zu Torbjorn, — als dieser wie gewdhnlich hinter ihm her
trottete, um zu sehen, was er trieb.

»Doch, ich kann den Katechismus bis zum vierten Hauptstiick.«

»Bah, dasist was Recht's, du kennst nicht mal die Geschichte vom Troll, der so lange mit der Dirne tanzte, bis die
Sonne aufging und ihm der Bauch platzte, wie 'nem Kalb, das saure Milch gesoffen hat.«

Torbjorn hatte al sein Lebtag nicht so viel Wissen auf einmal gehort.

»Wo war denn das?« fragte er. —

»Wo? - Daswar, —ach ja, richtig, da driben auf Solbakken war's.«

Torbjorn machte grol3e Augen.

»Kennst du denn die Geschichte von einem, der sich fir ein paar ate Stiefel dem Teufel verschrieb?«
Torbjorn vergald vor lauter Verwunderung zu antworten.

»M6cht'st wohl wissen, wo das war —was? — — das war auch auf Solbakken, in dem Bach da unten, den du siehst! ——
Gott steh mir bei,« fuhr er fort, »mit deinem Christentum sieht's aber traurig aus. Da hast du am Ende auch nicht mal
von der Kari Holzrock reden hdren?« Nein, von der hatte er auch nichts gehdrt. Und wahrend Aslak nun eilig weiter
arbeitete, erzahlte er noch eiliger — von der Kari Holzrock, von der Miihle auf dem Meeresgrund, die immerzu Salz
mahlt, vom Teufel mit den Holzschuhen, vom Troll, der sich den Bart im Baumstamm festklemmte, von den sieben
grinen Jungfrauen, die dem Schiitzenpeter, wahrend er schlief und durchaus nicht aufwachen wollte, die Haare aus
den Waden zwackten, und das alles hatte sich da driiben auf Solbakken zugetragen.

»Mein Gott, was ist denn nur mit dem Jungen los?« sagte die Mutter am anderen Tag. »Dakniet er nun schon den
lieben langen Tag dort auf der Bank und guckt nach Solbakken hintber.«

»Ja, der scheint heut viel zu tun zu haben,« sagte der Vater, der sich's den langen Sonntag Uber hiibsch bequem
machte.

»Ach, die Leute sagen, er ist mit der Synndve Solbakken versprochen,« sagte Adlak, »die L eute schwatzen ja so viel .«
log er hinzu.
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Torbjérn verstand ihn nicht so ganz, wurde aber doch feuerrot tibers ganze Gesicht.

Als Adak die anderen darauf aufmerksam machte, krabbelte er von der Bank herunter, nahm seinen K atechismus und
fing darin zu lesen an.

»Ja, troste dich nur mit Gottes Wort, mein Jungchen,« sagte Aslak, »kriegen tust du sie so wie so nicht.«

Alsdie Woche so weit vorgertckt war, dald er dachte, die Sache sei vergessen, fragte er die Mutter ganz leise (denn er
war sehr verlegen dabei):

»Du, Mutter, wer ist eigentlich Synndve Solbakken?«

»Dasist ein kleines M&dchen, die spéater mal die Besitzerin von Solbakken werden wird.«
»Hat sie denn wirklich 'nen Holzrock, M utter?«

Die Muitter sah ihn erstaunt an.

»Was sagst du da?« fragte sie.

Er fUhlte, dai er etwas Dummes gesagt haben muisse, und schwieg.

»Ein schéneres Kind al's die Synnéve hat nie jemand gesehen,« flgte die Mutter hinzu, »und das hat der liebe Gott ihr
zur Belohnung gegeben, weil sieimmer so artig und so brav und flei3ig ist.«

Nun wulte er auch das.

Eines Tages, als Sdmund mit Aslak auf dem Felde gewesen war, sagte er abends zu Torbjérn:
»Du wirst von jetzt ab nicht mehr mit dem Knecht verkehren.«

Torbjorn aber legte nicht weiter Gewicht darauf.

Einige Zeit nachher hief3 es:

»Seheich dich noch ein einziges Mal mit dem Bengel zusammen, dann geht's dir schlecht!«

Von daan schlich Torbjérn ihm nach, wenn der Vater es nicht sah. Aber einmal, a's sie zusammensalen und
plauderten, kam der Vater driber hinzu, und da bekam Torbj6rn Prigel und wurde hineingejagt. Von nun an aber
lauerte Torbjorn dem Aslak auf, wenn der Vater nicht zu Hause war.

Eines Sonntags, alsder Vater in der Kirche war, trieb Torbjorn zu Hause tlichtig Unfug. Aslak und er schneeballten
sich.

»Nicht doch, ich ersticke,« bat Torbjérn, »wir wollen lieber beide nach was anderem werfen.«

Adlak war gleich bereit, und so warfen sie zuerst nach der diinnen Tanne in der N&he des Stabburs, dann nach der
Stabburttr und endlich nach dem Stabburfenster.

»Nicht nach den Scheiben,« sagte Aslak, »nur nach dem Rahmen.« Doch Torbjorn traf die Fensterscheibe und wurde
blaf3.

»Schad't nix, niemand erfahrt's, muf3t halt besser werfen.«

Das tat er, aber er traf noch eine.

»Jetzt spiel’ ich aber nicht mehr mit.«

In demselben Augenblick kam seine dlteste Schwester, Klein-Ingrid, heraus.

»Du, schmeif3 mal nach der da.«

Dazu war Torbjdrn gleich bereit.

Das Méadchen fing an zu weinen, und die Mutter kam heraus. Sie bat ihn, doch aufzuhéren.
»Schmeif3, schnell!« flusterte Aslak.

Torbjorn war heil3 und aufgeregt, er tat es.

»|ch glaube, du bist nicht recht bel Trost,« sagte die Mutter und rannte ihm entgegen. Er voran, sie hinterher —um den
ganzen Hof herum; Adlak lachte, und die Mutter drohte. Endlich erwischte sie ihn in einer Schneewehe und machte
sich dran, ihn ganz gehdrig durchzubl duen.

»|ch haue wieder, das tun alle.«
Verwundert hielt die Mutter inne und sah ihn an.
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»Das hat dir ein anderer beigebracht,« sagte sie dann, nahm ihn stumm bei der Hand und fihrte ihn hinein. Nicht ein
Wort mehr sagte sie zu ihm, aber mit den kleinen Geschwistern schékerte sie und erzdhlte ihnen, dald der Vater nun
bald aus der Kirche heimkame. Dawurde es auf einmal schrecklich heif3 im Zimmer. Adlak fragte, ob er einen
Verwandten besuchen dirfte; das wurde ihm sofort erlaubt; aber Torbjorn wurde, als Aslak gegangen war, viel
kleiner. Er bekam furchtbare L eibschmerzen, und seine Hénde waren so feucht, dal3 sie am Buch festklebten, wenn er
es anfalte. Wenn nur die Mutter es dem Vater nicht erzahlte, wenn er nach Hause kam; aber sie darum zu bitten, das
brachte er nicht fertig. Alles, was er ansah, veranderte sich, und die Wanduhr sagte: klopf, klopf —— klopf, klopf! Er
mufdte ans Fenster hinauf, um nach Solbakken hintberzusehen. Das allein lag wie immer, still und verschneit, und
funkelte in der Sonne; das Haus stand da und lachte aus allen Fensterscheiben heraus, und dawar gewil3 keine einzige
kaputt. Der Rauch wirbelte so unglaublich vergniigt aus dem Schornstein heraus — gewif3 wurde da auch fir die
Kirchganger gekocht. Und da ging nun wohl Synnéve und blickte nach ihrem Vater aus und sollte gar keine Haue
haben, wenn er nach Hause kam. Er wuf3te nicht, was er anfangen sollte, und wurde mit einem Male so zértlich gegen
seine Schwestern, dai es nicht zu beschreiben war. Zu Ingrid war er so lieb, daf3 er ihr einen blanken Knopf gab, den
er von Aslak bekommen hatte. Siefiel ihm um den Hals, und er fiel ihr um den Hals: »Liebe kleine, stif3e Ingrid, bist
du mir bdse?«

»Nein, mein Torbjérnele! du darfst auch immerlos so viel Schneebélle nach mir werfen, wie du willst.«

Aber jetzt stampfte da drauf3en auf dem Schwal bengang einer den Schnee von den Fuf3en, ganz richtig, der Vater; er
sah mild und freundlich aus, und das war noch schlimmer.

»Nun?« sagte er und blickte umher, — merkwdirdig, dal3 die Wanduhr nicht von der Wand heruntergerasselt kam. Die
Multter setzte das Essen auf den Tisch.

»Na, und wie steht's hier?« sagte der Vater, indem er sich setzte und nach dem Loffel griff; Torbjorn sah die Mutter
an, dad ihm die Tranen in die Augen kamen.

»0 — ganz gut,« sagte sie, unglaublich langsam, und er sah wohl, sie wollte noch mehr sagen.
»|ch habe Adak erlaubt, auszugehen,« sagte sie.

»Soweit waren wir nun,« dachte Torbjorn, —er fing an mit Ingrid zu spielen, als ob er Uberhaupt an nichts anderes zu
denken hétte. So lange hatte der Vater doch noch nie gegessen, und Torbj6érn machte sich schliefdich dran, die Bissen
zu z&hlen; aber a's er an den vierten kam, wollte er sehen, wie weit er zwischen dem vierten und fiinften Happen
zahlen kénne, und so ging das Rechenexempel entzwei. Endlich stand der Vater auf und ging hinaus. »Die Scheiben,
die Scheiben,« klirrte esihm vor den Ohren, und er sah nach, ob diein der Stube ganz wéren. Ja, sie waren alle ganz.
Aber nun ging auch die Mutter hinaus. Torbjorn nahm Klein-Ingrid auf den Schof? und sagte so freundlich, dal3 sieihn
ganz verwundert anstaunte: »Jetzt wollen wir beiden mal Goldkonigin auf der Wiese spielen, ja«

Das wallte sie nattirlich gern. Und so sang er, wahrend die Beine unter ihm zitterten:

Blimelein
am Wiesenrain,
hor', was ich dir sage:

Und willst du mein Herzliebchen sein,
dann schenk' ich dir eéin Mantelein,

mit Samt geschmuickt, mit Gold bestickt.
Trallerali —juchhe,

Und die Sonne, die scheint auf der Hoh.

Dann antwortete sie:

Goldkonigin mein, Perlenfein,
hor', was ich dir sage:

Ich mag nicht dein Herzliebchen sein,
mag nicht dein feines Méantelein,
mit Samt geschmuickt, mit Gold bestickt.
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Trallerali —juchhe,
Und die Sonne, die scheint auf der Hoh.

Aber alsdas Spiel im vollsten Gange war, kam der Vater herein und sah ihn streng an. Er driickte Ingrid fester in die
Arme und fiel gar nicht vom Stuhl. Der Vater wandte sich ab und sagte nichts; eine halbe Stunde verstrich, und er
hatte noch immer nichts gesagt, — und Torbj6rn wollte schon beinahe froh werden, aber noch getraute er sich's nicht.
Aber alsder Vater ihm nun eigenhandig beim Ausziehen half, wuf3te er gar nicht mehr, was er denken sollte; er fing
wieder an, ganz heimlich zu zittern. Da klappte ihm der Vater auf den Kopf und streichelte ihm die Backe; das hatte
er, so lange der Junge denken konnte, nicht getan. Und dawurde ihm so warm ums Herz und am ganzen Leibe, dal3
seine Furcht von ihm abrieselte wie Eis an der Sonne. Er wul3te gar nicht, wie er nur ins Bett kam, und da er weder
singen noch juchzen konnte, faltete er nur still die Hande, betete das V aterunser sechsmal vorwarts und sechsmal
rickwarts, ganz leise — und fuhlte, im Einschlafen, dal3 er doch niemand auf der weiten Gotteswelt so lieb habe, wie
seinen Vater.

Am néchsten Morgen erwachte er in einem furchtbaren Angstgefiihl, weil er nicht schreien konnte; denn jetzt sollte er
doch Priigel kriegen. Als er die Augen aufmachte, merkte er zu seiner grof3en Erleichterung, dal3 er nur getraumt habe,
aber er merkte auch gleich, daid grade ein anderer Priigel kriegen sollte, und das war Aslak. Samund ging im Zimmer
auf und ab, und den Gang kannte Torbjorn. Der kleine, etwas untersetzte Mann sah von Zeit zu Zeit unter den
buschigen Augenbrauen mit einem Blick auf Aslak, dal3 dieser wohl flihlte, wasin der Luft lag. Aslak selbst sal? oben
auf einem grofien, umgestiil pten Fal3, an dem seine Beine herunterbaumelten oder sich emporkrimmten. Die Hande
hatte er wie gewohnlich in der Hosentasche und die Mitze in die Stirn gedriickt, so daf? das dicke, dunkle Haar in
Biischeln unter dem Schirm herausragte. Der etwas schiefe Mund war schiefer denn je, den Kopf hielt er Gberhaupt
etwas schief und blickte Sdmund unter halb geschlossenen Augenlidern von der Seite an.

»Ja,« sagte er, »dein Bub ist schon verriickt genug, aber was noch schlimmer ist, dein Pferd ist auch verhext.«
Sémund blieb stehen.

»Du bist ein Lummel!« rief er, dal’ die Stube erdréhnte und Aslak die Augenlider noch mehr schlof3. S&mund ging
wieder auf und ab, Adlak sal3 eine Weile ganz still.

»| der Deubel, verhext ist es doch,« und schielte nach seinem Herrn hin, um zu sehen, was fiir eine Wirkung das habe.

»Nein, aber waldscheu ist es geworden,« sagte S&mund, immer noch auf und ab gehend. »Du hast im Felde 'nen Baum
Uber ihm gefdllt, du nichtsnutziger Schlingel, und nun kann keiner ihn mehr dazu bringen, ruhig dort zu gehen.«

Asdlak horte ihm eine Welle zu.

»Meinetwegen glaub's; glauben macht selig. Aber dal3 er dir deinen Gaul wieder kuriert, bezweifle ich,« fligte er hinzu
und rickte gleichzeitig weiter auf dem Fasse zurlick, indem er mit der einen Hand das Gesicht deckte. S&mund kam
wirklich auf ihn zu und sagte mit leiser, unheimlich leiser Stimme:

»Du boshaftes — »Samund,« klang es vom Herde her; es war Ingebjorg, die Frau, die ihn beschwichtigte, genau wie
sieihr Jingstes, das bange war und schreien wollte, beschwichtigte. Das Kind hatte schon aufgehért zu schreien, und
nun schwieg auch S&mund; er fuhr dem Burschen nur mit seiner fir einen so stammigen Mann recht kleinen Faust
dicht unter die Nase und hielt sie da eine Weile, indem er sich vorbeugte und ihm die Augen ins Gesicht
hineinbrannte. Dann fing er wieder auf und ab zu gehen an und sah ihn nur von Zeit zu Zeit hastig an. Aslak war sehr
bleich, aber trotzdem grinste er mit der einen Hélfte des Gesichtes zu Torbjdrn hintiber, wdhrend er die Sdmund
zugewandte Seite ganz stramm hielt.

»Der liebe Gott schenke uns Geduld,« sagte er nach einer Weile, hob aber in demselben Augenblick den Ellenbogen
hoch, wie um einen Schlag abzuwehren. Da aber stockte pl6tzlich Sdmunds Gang, und indem er mit dem Fuf3 so
heftig auf den Boden stampfte, dal3 Aslak in die Hohe schnellte, schrie er ihm mit aler Kraft seiner Lungen zu:

»Dal? du mir nicht seinen Namen nennst, du — du — !« Ingebjorg stand mit dem Saugling auf und nahm ihn sanft beim
Arm. Er sah sie nicht an, liefd jedoch seinen Arm sinken. Sie setzte sich, und er fing wieder an, auf und ab zu gehen,
aber niemand sagte ein Wort. Als dies eine Weile gedauert hatte, gellistete es Aslak, von neuem anzufangen.

»Ja, der hat freilich auf Granliden viel zu tun — der da oben.«

»Samund, Sdmund,« flUsterte Ingebjorg; aber ehe die Warnung ihn noch erreichen konnte, stiirzte S&mund schon auf
Adlaf los, der schnell seinen Ful3 vorstreckte.

Dieser wurde umgeknickt, der Bursch selbst an Fuf? und Rockkragen gepackt, in die Hohe gehoben und mit solcher
Gewalt gegen die geschlossene Tir geschleudert, dal3 die Fiillung nachgab und er selber kopfiiber hinausflog. Die
Frau, Torbjorn und ale Kinder schrien und baten fir ihn, und das ganze Haus war voll von Gejammer. Doch Samund
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ihm nach; ohne dran zu denken, die Tur ordentlich aufzumachen, stief3 er nur die Trimmer mit einem Fulf3tritt zur
Seite, packte den Burschen zum zweitenmal, schleppte ihn vom Flur auf den Hofplatz hinaus, hob ihn hoch empor und
warf ihn mit aler Gewalt zu Boden. Und als er merkte, dald der Schnee zu tief lag, as dald esihm hétte gentigend
wehtun kénnen, setzte er ihm das Knie auf die Brust und schlug ihn mitten ins Gesicht, hob ihn dann zum drittenmal
empor und schleppte ihn, wie der Wolf einen zerrissenen Hund, an eine schneefreiere Stelle, schleuderte ihn noch
heftiger als vorhin zu Boden, setzte ihm abermals das Knie auf die Brust — und wer weil3, wie es geendet hétte, wenn
nicht Ingebjorg mit dem Saugling auf dem Arm sich dazwischengeworfen hétte. »Mach’ uns nicht unglticklich! «
schriesie.

Etwas spéter sald Ingebjorg in der Stube, Torbjérn zog sich an, der Vater ging wieder auf und ab und trank von Zeit zu
Zeit ein wenig Wasser, aber seine Hand zitterte so, dal3 das Wasser Uiber den Rand der Tasse schulpte und auf den
Boden spritzte. Adlak kam nicht wieder herein, und Ingebj6rg machte nach einer Weile Miene, hinauszugehen.

»Bleib,« sagte er, als spréche er zu jemand ganz anderem, und sie blieb. Nach einer Weile ging er jedoch selbst
hinaus. Er kam nicht wieder herein. Torbjorn nahm sein Buch und las unaufhorlich, ohne aufzublicken, obwohl er
nicht einen einzigen Satz faldte.

Etwas spéter am VVormittag war allesim Haus wieder im alten Geleise, nur dal3 alle ein Gefuhl hatten, als sei ein
fremder Besuch dagewesen. Torbjorn wagte sich sogar hinaus, und der erste, dem er drauf3en vor der TUr begegnete,
war Adlak, der gerade alle seine Habseligkeiten auf einen Handschlitten geladen hatte; aber der Schlitten gehdrte
Torbjorn. Torbjorn starrte ihn an, denn er sah graidlich aus. Uberall im Gesicht war er mit klebrigem Blut beschmiert;
er hustete und griff sich oft nach der Brust. Eine Weile sah er Torbjérn stumm an, dann rief er plotzlich laut:

»lch kann deine Augen nicht leiden, Bengel! « Damit setzte er sich rittlings auf den Schlitten und sauste bergab.

»Sieh man zu, wie du deinen Schlitten wiederkriegst,« rief er grinsend, indem er sich noch eéinmal umdrehte und ihm
die Zunge herausreckte. Und fort war er.

Aber in der folgenden Woche kam der Vogt zu ihnen; der Vater war mitunter fort, die Mutter weinte und war auch ein
paarmal fort.

»Wasist denn nur los, Mutter?«
»Ach, an dledem ist nur Adlak schuld.«
Eines Tages wurde die kleine Ingrid ertappt, wie sie sang:

Jemine, du Jammerwelt,

bist mir ganz und gar vergdlt,
'sMédel streckt den Fuf’ heraus,
Bursch kneift seinen Finfen aus,
Hausfrau kocht mit ranz'gem Fett,
Hausherr walzt sich faul im Bett,
Kétzleinist die einzig Kluge,

stiehlt den Rahm sich aus dem Kruge.

Na, da gab's aber ein Gefrage, wo sie diesen Gassenhauer her habe. »Von Torbjérn.« Der geriet in grof3e Angst und
sagte, er habe ihn van Adlak. Dawurde ihm gesagt, wenn er noch ein einziges Mal solche Lieder singe oder ihr
beibringe, bekéme er Priigel. Kurz darauf fluchte Klein-Ingrid einmal. Torbjorn wurde wieder ins Gebet genommen,
und S&mund meinte, es sei wohl das beste, ihm gleich jetzt die versprochenen Priigel zu geben; aber er weinte und bat
und flehte so riihrend, dal3 er fir dies eine Mal noch so davonkam. Am ndchsten Kirchsonntag aber sagte der Vater zu
ihm: »Heut hast du's nicht nétig, daheim Unfug zu treiben; du kommst mit mir zur Kirche.«

Zweites K apitel

Die Kirche denkt sich der Bauer im Geiste auf einer freiliegenden Hohe, einsam und geheiligt, ringsum die feierliche
Stille der Gréaber, drinnen der lebendige Gottesdienst. Sieist das einzige Hausim Tal, auf das er Pracht verwendet hat,
und darum ragt auch ihre Turmspitze in Wahrheit etwas hther empor, als es scheint. Ihre Glocken grufien ihn schon
von weitem auf seinem Kirchgang am reinen Sonntagsmorgen, und jedesmal zieht er die Miitze vor ihnen, alswolle er
ihnen ein »Dank firs letzte Mal! « zurufen. Zwischen ihm und den Kirchenglocken besteht ein Biindnis, das niemand
kennt. In friher Kindheit schon stand er wohl manch liebes Mal in der offenen Tir und horchte nach ihrem Geléute
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hin, wahrend die Kirchganger unten auf der Landstral3ein stillen Ziigen zur Kirche zogen; der Vater gesellte sich
ihnen zu, er selbst aber war noch zu klein. Mancherlei Vorstellungen verband er dawohl mit diesem schweren,
wuchtigen Klang, der eine Stunde lang oder zwei zwischen den Bergen herrschte und von einem Ende zum anderen
hallte; aber eine war untrennbar davon: reine neue Kleider, von Sauberkeit glanzende Frauen, geputzte Pferde mit
blankem Geschirr.

Und wenn sie dann eines Sonntags auch seinem eigenen Gliick [auten, wenn er selbst in nagel neuen, nur alzuweiten
Kleidern an des Vaters Seite fest einhermarschiert und zum erstenmal zur Kirche soll; ja, dann liegt Jubel in ihrem
Klang! Da ¢ffnen sieihm weit die Tore zu all dem, was er zu sehen bekommen wird. Und auf dem Heimwege, wenn
sie Uber ihm dahinldrmen und ihm der Kopf noch schwer und taumelig ist von Gesang, Liturgie und Predigt, jagend
und verjagt von al dem, was das Auge gleichzeitig in sich aufgenommen hat: das Altarbild, die Kleider, die Leute, —
dann wolben sie auch ein fur allemal ein Dach tiber diesen gesammelten Eindriicken und weihen die kleinere Kirche,
die er von daan in seinem Innern trégt, ein.

Wenn er etwas dlter ist, muld er zu Berg a's Hirtenbub: aber wenn er da am schonen taufrischen Sonntagmorgen auf
dem Stein sitzt, das weidende Vieh unter sich, und die Kirchenglocken das Herdengel &ut Giberténen, dann wird ihm
das Herz schwer. Dennin ihrem Klange liegt all das Lichte, Leichte, Lockende von dort unten, Gedanken an alle die
Bekannten vor der Kirche, an die Freude, wenn man hinkommt, die noch gréf3ere, wenn man fertig ist, an das gute
Sonntagsessen daheim, Vater, Mutter, Geschwister, das Spielen auf der Wiese den ganzen frohlichen Sonntagabend
lang, und das kleine Herz wird rebellisch in der Brust.

Aber er besinnt sich schliefdlich doch immer wieder darauf, dal? es ja Kirchenglocken sind, die dalauten. Er denkt
nach und kramt aus seinem Gedéchtnis heraus das Bruchstiick eines Chorals, den er noch kann; den singt er mit
gefalteten Handen und einem sehnstichtigen Blick ins Tal hinab, spricht dann noch ein kleines Gebet, springt auf, ist
wieder froh und stof3t ins Alphorn, dal3 esin den Bergen schallt.

Hier in den stillen Gehirgstalern hat die Kirche noch fir jedes Alter ihre eigene Sprache, fir jedes Augeihr eigenes
Aussehen; vieles mag sich dazwischenbauen, nie etwas dartiber hinaus. Erwachsen und fertig steht sie vor dem
Konfirmanden, — mit erhobenem Finger, halb drohend, halb winkend, vor dem Jingling, der seine Wahl getroffen, —
breitschultrig und stark tber des Mannes Sorgen, — gerdumig und mild vor dem miiden Greise. Mitten im Gottesdienst
werden die kleinen Kinder hereingebracht und getauft, und esist allgemein bekannt, dad wahrend dieser Handlung die
Andacht am grofdten ist.

Darum kann man norwegische Bauern, verdorbene oder unverdorbene, nicht schildern, ohne hie und da mit der Kirche
zusammenzustof3en. Das mag a's Einférmigkeit erscheinen; aber kaum eine von der schlimmsten Sorte. Das sei hier
ein fur allemal gesagt, und nicht etwa gerade um jenes Kirchganges willen, der jetzt kommt.

Torbjorn freute sich Uber den Weg und ales, was er zu sehen bekam, Uber all die vielen bunten Farben, dieihm
drauf3en vor der Kirche in die Augen kamen, und fuhlte drinnen die Wucht der Stille, die Uber alen und allem lag,
schon ehe der Gottesdienst begonnen hatte; und wenn er auch selbst vergal’, den Kopf zu senken, als das Gebet
gesprochen wurde, war ihm doch beim Anblick all der Hunderte von gesenkten Kopfen, als sei auch seiner gesenkt.
Der Gesang begann, und alle um ihn herum sangen auf einmal, es war ihm fast furchtbar. So vdllig versunken sal3 er
da, daid er wie aus einem Traum aufschreckte, asihr Kirchenstuhl |eise gedffnet wurde und jemand eintrat. Nach
beendigtem Gesang reichte der Vater jenem Mann die Hand und fragte: »Alles gut auf Solbakken?«

Torbjorn rifd die Augen weit auf; aber so viel er auch gucken mochte, viel Verbindung zwischen diesem Manne und
irgendeiner Art von Hexerei war nicht zu entdecken. Es war ein milder, blonder Mann mit grof3en, blauen Augen, mit
hoher Stirn und hoch im Sitz; wenn man ihn anredete, |&chelte er, und zu allem, was Sdmund sagte, sagte er ja, war
aber sonst einsilbig.

»Da kannst du auch die Synndve sehen,« sagte der Vater, indem er sich zu Torbjorn niederbeugte, ihn auf den Schol}
nahm und auf den gegentiberliegenden Frauenstuhl deutete. Dort kniete ein kleines Madchen auf der Bank und guckte
Uber die Lehne des Kirchenstuhles hinweg; sie war noch heller als der Mann, Torbjorn hatte nie in seinem Leben
etwas so Helles gesehen. Sie hatte rote Flatterbander an ihrem M tzchen, unter dem flachsgel be Haare herauslugten,
und nun lachte sie zu ihm heriiber, so dal3 er lange Zeit nichts anderes ansehen konnte asihre weif3en Zéhne. Sie hielt
ein glanzendes Gesangbuch in der einen Hand und ein zusammengefaltetes rot- und gelbseidenes Tuch in der anderen
und unterhielt sich jetzt eben damit, das Taschentuch tiber dem Gesangbuch auszubreiten. Je mehr er sie anstarrte,
desto mehr lachte sie, und nun wollte er auch auf der Bank knien wie sie. Dann nickte sieihm zu. Er sah sieeine
Weile ernsthaft an; dann nickte er. Sie lachte und nickte noch einmal; er nickte wieder, und nochmal und nochmal. Sie
lachte, aber sie nickte nicht mehr, — um nach einem Weilchen, als er es wieder vergessen hatte, doch wieder zu nicken.

»|ch will auch was sehen,« horte er hinter sich — und fiihlte im selben Augenblick, wie jemand ihn an den Beinen von
der Bank zog, so dal? er beinahe heruntergefallen wére; eswar ein kleiner vierschrétiger Bube, der sich jetzt tapfer auf
Torbjérns Platz hinaufarbeitete; er hatte auch hellblondes, aber struppiges Haar und eine Stumpfnase. Torbjdrn hatte
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aber nicht umsonst von Aslak gelernt, wie man unniitze Buben, die man in Kirche und Schule traf, zu behandeln habe;
darum kniff er den Bengel ins Hinterteil, so dal3 dieser beinahe laut aufgeschrien hétte, aber er besann sich, krabbelte
statt dessen schnell von der Bank herunter und nahm Torbjérn bei beiden Ohren. Dieser packte ihn beim Schopf und
kriegte ihn unter sich; der andere schrie noch immer nicht, aber bif3 Torbjérn ins Bein; Torbjorn zog das Bein zuriick
und drickte ihn mit dem Gesicht auf die Erde. Da aber fiihite er sich selbst am Rockkragen gepackt und wie einen
Strohsack emporgehoben — es war der Vater, der ihn nun auf seinen Schol3 nahm.

»War's nicht in der Kirche, bekédmst du Haue,« fllsterte er ihm ins Ohr und driickte dabei seine Hand, dal3 esihm bis
in die Zehenspitzen wehtat. Er dachte an Synndve und sah hintiber; sie stand immer noch da, aber so starr und
bestiirzt, daf3 esihm zu ddmmern begann, was er angerichtet hatte, und dai’ es etwas furchtbar Dummes gewesen sein
mufdte. Sowie sie merkte, dald er nach ihr hinsah, krabbelte sie von der Bank herunter und lief3 sich nicht mehr blicken.
Der Kister kam und der Pastor kam; er hérte und sah aufmerksam hin; wieder kam der Kiister und wieder der Pastor,
— aber immer noch sal er da auf des Vaters Schol und dachte: »Ob sie nicht bald wieder aufsieht?«

Der Bengel, der ihn von der Bank gezogen hatte, sal3 weiter hinten im Kirchenstuhl auf einem Schemel, und jedesmal,
wenn er aufstehen wollte, bekam er einen Puff in den Riicken von einem alten Mann, der selig eingenickt war, aber
regelméliig, wenn der Junge Miene machte, aufzustehen, aufwachte. »Ob sie nicht bald wieder aufsieht?« dachte
Torbjérn, und jedes rote Band, das sich bewegte, erinnerte ihn an ihres, und jedes schon gemalte Bild in der aten
Kirche war entweder ebenso grof3 oder etwas kleiner als sie. Wirklich, da steckte sie das Kdpfchen heraus; aber so wie
sieihn zu sehen bekam, zog sie es ernsthaft wieder zurtick. Und noch einmal kam der Kister hervor und noch einmal
der Pastor, die Glocken fingen an zu lauten und man erhob sich. Der Vater sprach wieder |eise mit dem blonden
Mann, sie gingen miteinander hinliber nach dem Frauenstuhl, wo man sich auch erhoben hatte. Die erste, die
herauskam, war eine blonde Frau, die auch lachelte wie der Mann, aber doch weniger; sie war ganz klein und blaf3 und
fuhrte Synndve an der Hand. Torbjorn ging gleich auf diese los; sie aber entschltipfte ihm schnell rings um das Kleid
der Mutter herum. »L a3 mich in Ruh,« sagte sie. »Der daist wohl noch niein der Kirche gewesen,« sagte die blonde
Frau und legte die Hand auf ihn. »Nein, —drum fangt er auch gleich das erstemal eine Priigelei an,« sagte Sdmund. —

Torbjorn sah beschdmt zu ihr hinauf, und von ihr zu Synndve, die ihm jetzt noch ernsthafter aussah. Alle gingen
hinaus, — die dlteren im Gespréach, Torbjorn hinter Synndve her, die sich jedesmal, wenn er ihr nahe kam, dichter an
die Mutter schmiegte. Der andere Junge war nicht mehr zu sehen. Drauf3en auf dem Kirchplatz blieben sie stehen und
fingen eine langere Unterhaltung an. Torbjorn horte mehrere Male Aslak nennen, und da er furchtete, daf auch
gleichzeitig ein wenig von ihm die Rede sein kdnne, zog er sich zurtck.

»Dasist nichts flr deine Ohren,« sagte die Mutter zu Syndve; »geh ein bil3chen weg, Kleine, geh weg, horst du?«

Synndve zog sich zdgernd zurtick. Nun kam Torbjorn ndher und sah sie an, und sie sah ihn an, und so standen sie eine
geraume Weile und guckten sich blof3 an. Endlich sagte sie: »Pfuil«

»Warum denn pfui?« sagte er. —

»Pfui,« sagte sie noch einmal, »pfui scham dich,« fugte sie hinzu. —
»Was hab' ich denn getan«

»In der Kirche Priigeleien anfangen, wahrend der Pastor predigt, pfui.«
»Dasist aber doch schon so lange her.«

Das leuchtete ihr ein und sie sagte nach einem Weilchen:

»Bist du nicht Torbjorn Granliden?«

»Ja, und du Synnéve Solbakken, nicht«

»la.«

»lch hab' immer gehdrt, du wérst so'n artiger Junge.« »Das ist nicht wahr, ich bin ja zu Haus der Allerungezogenste
von allen,« sagte Torbjorn.

»Nein aber so was,« sagte Synndve und schlug die kleinen Handchen zusammen. »Mutter, Mutter, weil3t du, was er
sagt —7«

»Schweig und mach, dafd du wegkommst,« hief3 es da— sie verstummte und kam riickwéartsgehend langsam zurtick,
wobei ihre grof3en, blauen Augen auf die Mutter gerichtet waren,

»Und ich habe immer gehdrt, du wérst so artig,« sagte Torbjorn.
»Ach ja, manchmal, wenn ich fleif3ig gewesen bin, dann,« antwortete sie.

»|st eswahr, dal? es da driiben bei euch solche furchtbare Masse Hexen und Kaobolde und Teufel sspuk gibt?« fragte er,
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stemmte die Hand in die Seite, streckte den einen Fuld vor und stiitzte sich auf den anderen — genau, wie er's bei Aslak
gesehen hatte.

»Mutter, Mutter, weil3t du, was er gesagt hat? Er sagt« —
»Lald mich in Ruh, horst du! Und dal? du mir nicht wieder herkommst, ehe ich rufe.«

Wieder mulite sie, langsam riickwértsgehend, abziehen, wobei sie einen Zipfel ihres Taschentuches in den Mund
stopfte, die Z&hne zusammenbil3 und daran zerrte.

»lst es denn gar nicht wahr, dal? es alle Nacht in den Higeln bel euch Musik macht™«

»Bewahre.«

»Hast du denn nie einen Troll gesehen?«

»Nein.«

»Herrje -«

»Pfui, so was darf man nicht sagen.«

»Bah, wasist denn grof? dabei,« sagte er und spuckte durch die Zdhne, um zu zeigen, wie weit er spucken konne.
»Doch, doch,« sagte sie, »warte man, du kommst noch in die Holle.«

»Wirklich,« sagte er, schon bedeutend zaghafter; er hatte sich ndmlich blof3 gedacht, dal3 er Haue dafiir bekommen
konnte, und jetzt stand ja der Vater so weit weg.

»Wer ist denn dadriiben bei euch der Starkste?« fragte er und schob die Mtze ein wenig kecker auf's Ohr.
»Ach, dasweil3ich nicht.«

»Bel unsist es der Vater; der ist so stark, daf? er sogar den Aslak durchwichsen kann, und der Aslak ist doch ganz nett
stark, sag ich dir.«

»S07«

»Einmal hat er ein Pferd hochgehoben.«

»Ein Pferd?«

»Ja, dasist wirklich und wahrhaftig wahr, — er hat's doch selbst erzahlt.«
Da zweifelte sie natiirlich auch nicht mehr.

»Wer ist denn das, Aslak?« fragte sie.

»0, dasist ein Schlimmer, sag ich dir. Vater hat ihn so durchgebl&ut, wieich mein Lebtag noch niemand habe prigeln
sehen.«

»Prigelt ihr euch denn da driiben bei euch?«
»Ja, manchmal—ihr nicht?«

»Nein, nie.«

»Was tut ihr denn sonst?«

»Ach, die Mutter kocht das Essen, und strickt und naht, und die Kari auch, aber lange nicht so fein wie Multter, die
Kari ist ndmlich ein Faulpelz. Die Randi sorgt fur die Kuhe, und der Vater ist mit den Knechten im Felde oder auch zu
Haus.«

Diesen Bericht fand er durchaus befriedigend.

»Und alle Abend lesen wir, und dann singen wir,« fuhr sie fort, »und Sonntags auch.«
»Alle miteinander?«

»la.«

»Das muf3 aber langweilig sein.«

»Langweilig? Multter, er sagt — — —« doch da besann sie sich, dal3 sie ja nicht hin durfte.
»|ch hab' man 'ne Menge Schafe,« sagte sie.

»Ach!«
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»Ja, und drei kriegen diesen Winter L&mmer, und das eine kriegt, glaube ich, ganz bestimmt zwei .«
»S07? Schafe hast du?«

»Ja, und Kuihe habe ich auch und Schweine. Du nicht?«

»Nein.«

»Komm mal riber zu mir, dann schenk' ich dir ein Lamm. Und dann werden schon bald mehr daraus werden, warte
man.«

»Ei, das wére aber zu famos.«

Ein Weilchen standen sie schweigend.

»Konnte nicht Ingrid auch ein Lamm kriegen?« fragte er.
»Wer ist denn das?«

»Ingrid, Klein-Ingrid.«

Nein, die kannte sie nicht.

»lst siekleiner al's du?«

»Aber natirlich ist sie kleiner alsich — ungeféhr so wie du.«
»Ach wie nett, die muf3t du mitbringen, ja?«

Ja, das wollte er gern.

»Aber,« sagte sie, »wenn du ein Schafchen kriegst, soll Ingrid lieber ein Ferkel kriegen.«

Dasfand er auch viel richtiger, und dann plauderten sie noch ein wenig von gemeinsamen Bekannten, deren sie
freilich nicht allzuviele hatten.

Die Eltern waren fertig, und es ging nach Hause.

In der Nacht traumte er von Solbakken, und ihm war, als séhe er lauter weil3e Schéfchen dort und ein kleines, blondes
Mé&del mit roten Bandern mitten dazwischen.

Ingrid und er sprachen téglich davon, wie es wohl werden wiirde. Sie hatten so viel Lammer und Ferkelchen zu hiten,
dal3 sie sich kaum zu drehen und zu wenden wulf3ten. Indessen wunderten sie sich sehr dartiber, dald sie nicht gleich hin
durften. »Etwa weil das kleine Ding euch eingeladen hat« fragte die Mutter, »ich glaube gar!«

»Naja, wartet nur, bis der néchste Feiertag kommt,« meinte Torbjorn, »dann werdet ihr's schon sehen.«
Der kam.

»Du sollst ja so'n entsetzlicher Prahlhans sein und so oft 1iigen und fluchen,« sagte Synnéve da zu ihm, »nun darfst du
nicht eher zu uns, bis du dir das abgewahnt hast.«

»Wer sagt denn das?« fragte Torbjérn erstaunt.
»Mutter.«

Ingrid erwartete ihn schon mit grofRer Spannung, und nun muf3te er ihr und der Mutter erzéhlen, wie esihm ergangen
war.

»Siehst du wohl 2« sagte die Mutter.

Ingrid sagte gar nichts, aber von da an paléten sie und die Mutter ihm beide auf, wenn er prahlte oder fluchte. Aber
einmal gerieten er und Ingrid in Streit, inwieweit »hol mich der Hund« fluchen wére oder nicht. Ingrid bekam Prugel
von ihm, und von da an brauchte er den ganzen Tag lang das Wort »hol mich der Hund«. Am Abend aber horte das
der Vater.

»Wart mein Jungchen, er soll dich schon holen,« sagte er und gab ihm einen Puff, dafld er zu Boden taumelte. Torbj6rn
schémte sich am meisten vor Ingrid, aber sie kam nach einem Weilchen zu ihm und streichelte ihn.

Alsdann ein paar Monate verflossen waren, kamen sie doch beide nach Solbakken hintiber; dann war Synndve bei
ihnen, sie wieder dort, und so ging es weiter, die ganze Kindheit hindurch. Torbjérn und Synndve lernten um die
Wette, sie gingen in dieselbe Schule, und er wurde schliefdlich tlichtiger als sie, so tiichtig, dal? der Pastor sich seiner
annahm. Mit Ingrid aber ging es langsamer, so dal? die beiden ihr helfen mufdten. Sie und Synndve wurden so
unzertrennlich, dal3 sie von den L euten die Schneehiihnchen genannt wurden, weil sieimmer zusammenflogen und
beide so hellblond waren.
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Alle Augenblicke mal war Synnéve bdse mit Torbjorn, weil er gar zu wild war und Uberall in Schl&gereien geriet.
Dann spielte Ingrid immer die Vermittlerin, und bald waren sie wieder gut Freund. Wenn aber Synnévens Mutter von
einer Schlégerei horte, durfte er in der betreffenden Woche und auch meist in der néchsten nicht nach Solbakken.

495 Aber Vater Sdmund wagte niemand etwas davon zu erzdhlen; »er geht zu streng mit dem Jungen um,« sagte die Frau
und bat ale, zu schweigen.

Wie sie nun so heranwuchsen, waren die drei Kinder gar lieblich anzuschauen, jedesin seiner Weise. Synndve war
hochgewachsen und schlank, mit gelben Haaren und einem zarten, leuchtenden Gesichtchen mit stillen, blauen
Augen. Sie l&chelte, wenn sie sprach, und die Leute sagten schon friih von ihr, es tue wohl, in den Lichtkreis dieses

500 Lachelnszu kommen. Ingrid war kleiner, aber voller, hatte noch helleres Haar und ein ganz kleines, molliges, rundes
Gesichtchen. Torbjorn war mittelgrof3, doch sehr schon gebaut, mit dunklen Haaren, dunkelblauen Augen,
scharfgeschnittenen Ziigen und starken Gliedern. Er erzahlte gern selbst, wenn er in der Wut war, dal3 er ebenso gut
schreiben und lesen kénne wie der Schulmeister und Gberhaupt niemand im ganzen Tal furchte, — »aul3er Vater,«
dachte er bei sich, aber das sagte er nicht laut.

505 Torbjorn wollte gern frih konfirmiert werden; aber daraus wurde nichts; »solange du noch nicht konfirmiert bist, bist
du noch ein Junge, und ich kann besser mit dir fertig werden,« sagte der Vater.

So kam es denn, dal3 er, Synndve und Ingrid gleichzeitig zum Konfirmandenunterricht gingen.

Synnodve hatte auch lange gewartet; sie ging schon ins sechzehnte Jahr. Man kann nie genug lernen, ehe man sein
GelUbde vor Gott ablegt, hatte die Mutter stets gesagt, und Vater Guttorm hatte Ja dazu gesagt. So war es nicht zu

510 verwundern, dald schon ein paar Freier um die Wege waren, der eine ein Sohn aus guter Familie, und der andere ein
reicher Nachbar.

»'sist doch zu toll! Das M&del ist janoch nicht mal konfirmiert.«
»Nun ja, da miissen wir sie eben konfirmieren lassen,« sagte der Vater. Synndve selbst wufl3te aber nichts davon.

Im Pfarrhause mochten die weiblichen Mitglieder der Pastorfamilie Synnéve sehr gern leiden, und sie holten sie zu
515 sich hinein, um mit ihr zu plaudern. Ingrid und Torbjdrn blieben drauf3en unter den anderen zurick, und als ein Junge
zu ihm sagte:

»Na, haben sie dich nicht mit 'neingelassen? Wart' nur, die da drinnen werden dir das M&del noch vor der Nase
wegschnappen! « so kostete das dem Jungen ein blaues Auge.

Von da an wurde es Sitte unter den Jungens, ihn mit Synndve zu necken, und es zeigte sich bald, da3 nichtsihn soin

520 Harnisch bringen konnte. Auf Grund dieser Neckereien kam es schliefdlich in einem Wald hinter dem Pfarrhaus zu
einer grof3en verabredeten Priigelei. Die Sache nahm solchen Umfang an, dal? Torbjorn es mit einem ganzen Rudel
Jungens auf einmal zu tun bekam.

Die Madchen waren vorweggegangen, es war also niemand da, der sich hétte ins Mittel legen konnen, und daher
wurde es schlimmer und schlimmer. Ergeben wollte er sich nicht, immer mehr drangen auf ihn ein, und so hiefl3 es

525 eben, sich auf alle erdenkliche Weise zu verteidigen, und dabei setzte es Schldge, die spéter selbst erzahiten, was sich
zugetragen hatte. Die Ursache wurde sofort bekannt, und es entstand ein eifriges Geschwétz in der Bygd.

Am néchsten Kirchsonntag wollte Torbjorn nicht zur Kirche; und als sie zum Konfirmandenunterricht sollten, meldete
er sich krank. Ingrid ging daher allein. Als sie nach Hause kam, fragte er, was Synnove gesagt habe. »Nichts.«

Als er dann wieder mitging, meinte er, alle Leute sdhen ihn an, und die Konfirmanden kicherten. Aber Synndve kam
530 spater as die anderen und war an dem Tag viel bei Pastors drin.

Er fUrchtete Schelte vom Pastor zu bekommen, aber merkte bald, dal? die beiden einzigen im ganzen Tal, die nichts

von der Schldgerel wuldten, sein eigener Vater und der Pastor waren. Nun, das lief3 sich ja hdren, aber wie er mit

Synnbve wieder anbinden sollte, das wuldte er nicht; denn zum erstenmal hatte er keinen rechten Mut, Ingrid umihre

Vermittlung zu bitten. Nach beendetem Unterricht war Synnéve wieder bei Pastors; er wartete, solange noch eine
535 Menschenseele auf dem Platz war; doch zuletzt muf3te auch er gehen.

Ingrid war unter den ersten, die gegangen waren.

Das néchstemal war Synnéve schon vor allen anderen da und ging mit eéinem der Fraulein und einem jungen Herrnim
Garten spazieren.

Das Fraulein grub Blumen aus, und gab sie Synndve; der Herr half ihr, und Torbjérn stand drauf3en unter den anderen
540 und guckte zu.

Sie gaben ihr so laut, dalf? alle drauf3en es hdren konnten, Anweisung, wie die Blumen gepflanzt werden mafdten, und
Synndve versprach, es eigenhandig zu tun, damit es genau so gemacht wurde, wie sie es gesagt hatten.
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»Allein kannst du das aber nicht,« sagte der Fremde; und Torbjorn merkte sich das.

Als Synnéve zu den anderen hinauskam, erwiesen diese ihr noch grofere Achtung als gewohnlich; Synnéve ging auf
Ingrid zu, begrifdte sie freundlich und fragte, ob sie nicht ein bif3chen mit auf die Wiese kommen wolle. Dort setzten
die beiden Méadchen sich hin; denn sie hatten lange nicht ordentlich miteinander geplaudert. Torbjorn blieb wieder
unter den anderen zurtick und sah Synnoves feine fremdléndische Blumen an.

Diesmal ging Synnéve zugleich mit den anderen heim.
»S0ll ich dir nicht die Blumen datragen« fragte Torbjorn.

»Das kannst du gern,« antwortete sie freundlich, nahm aber dann, ohne ihn anzusehen, Ingrid bei der Hand und ging
voran. Und am Ful3 von Solbakken blieb sie stehen und sagte Ingrid Adieu. »Das kleine Stiickchen kann ich sie ganz
gut alein tragen,« sagte sie und nahm den Korb, den Torbjorn hingesetzt hatte.

Den ganzen Weg hatte er vorgehabt, sich anzubieten, ihr die Blumen zu pflanzen, aber jetzt konnte er sich nicht dazu
entschlief3en, denn sie wandte sich so rasch ab. Doch spéter konnte er an nichts anderes denken, als dal3 er ihr doch
beim Pflanzen hétte helfen sollen.

»Wovon sprecht ihr denn eigentlich immer, ihr beiden?« fragte er Ingrid. »Ach, tber gar nichts.«

Alsalle zu Bett gegangen waren, zog er sich leise wieder an und ging hinaus. Es war ein schoner Abend, lau und still.
Der Himmel hatte einen feinen Schleier von blaugrauen Wolkchen, die hier und da zerrissen waren, so dal3 das dunkle
Blau wie ein Auge herauslugte. Kein Mensch war um das Gehoft und im weiten Umkreise zu erblicken; nur im Grase
zirpten auf allen Seiten die Grillen, eine Wachtel zwitscherte zur Rechten, zur Linken antwortete eine andere, und
dann hub im Grase ein Singen an, von einer Stelle zur anderen, dald ihm war, wie er da so ging, als habe er ein grof3es
Gefolge, obgleich er niemand sehen konnte. Der Wald zog sich anfangs blau und dann dunkler und dunkler die Halde
hinan und schien ein einziges Nebelmeer. Aus dem Innern her aber horte er den Birkhahn balzen und sein Kommen
melden und eine vereinzelte Eule schreien und den Bergbach méchtiger denn je seine uralten harten Verse singen, —
jetzt, da alles sich niedergelassen hatte, um ihm zuzuhdren. Torbj6rn sah nach Solbakken hintber und ging weiter. Er
bog ab von den geordneten Pfaden, ging mit raschen Schritten hintiber und stand bald in dem Gértchen, das Synnove
gehorte und das gerade unter dem einem Giebelfenster lag, jenem Fenster, hinter dem sie schlief. Er lauschte und
gpahte, doch ales war still. Dann sah er sich nach Arbeitsgerét um und fand wirklich Spaten und Rechen. Auf eéinem
Beet war schon mit dem Umgraben angefangen; nur ein ganz kleines Stickchen war fertig geworden, aber zwei der
Blumen waren bereits eingesetzt, vermutlich um zu sehen, wie es sich ausnahm. »Sie ist mude geworden, die arme
Kleine, und hat es liegen lassen,« dachte er; hier ist ein Mann nétig, dachte er weiter, und machte sich an die Arbeit;
er fuhlte durchaus keine Schlaflust, ja, er fand sogar, er habe noch nie so leichte Arbeit getan. Er erinnerte sich, wie
die Blumen gepflanzt werden sollten, erinnerte sich auch des Pfarrgartens, und brachte alles schén in Ordnung.
Dariiber verstrich die Nacht, aber er merkte es nicht, er gdnnte sich kaum Ruhe, und bald war das ganze Beet
umgegraben, die Blumen gepflanzt, und die eine oder andere umgepflanzt, damit sie noch besser zur Geltung kame;
dann und wann lugte er nach dem Giebelfenster hinauf, ob nicht doch vielleicht jemand es merkte. Doch kein Mensch
war zu sehen, weder hier noch anderwarts, nicht einmal einen Hund horte man bellen, bis dann der Hahn zu kréhen
anfing und die Waldvogel weckte, die einer nach dem anderen aufflogen, um ihr »Guten Morgen« zu singen. Wahrend
er dastand und die Erde glattklopfte, fielen ihm die Marchen wieder ein, die Aslak ihm erzéhlt hatte, und wie er einst
geglaubt hatte, auf Solbakken wimmelte es von Trollen und Heinzelméannchen. Er sah nach dem Bodenfenster hinauf
und l&chelte in dem Gedanken, was Synndve wohl morgen friih denken wiirde. Es war schon ganz hell geworden, die
V6gel machten schon einen Heidenspektakel, drum schwang er sich tiber den Zaun und eilte heim. Nun mochte nur
einer behaupten, er sei es, der in Synndve Solbakkens Garten gewesen sei und Blumen gepflanzt habe.

Drittes Kapitel

Bald munkelte manim Tal allerlei, aber mit Sicherheit wuldte niemand etwas zu sagen. Seitdem die beiden konfirmiert
waren, sah man Torbjorn nie mehr auf Solbakken, und das konnten die L eute sich nun gar nicht zurechtreimen. Ingrid
ging oft hintber; und Synndve und sie liefen dann am liebsten in den Wald; »aber nicht zu lange bleiben,« rief die
Muitter ihnen nach. »Nein, nein,« antwortete Synnéve — und kam nicht vor Abend wieder heim.

Die beiden Freier meldeten sich wieder.

»Solche Dinge muli3 sie mit sich selbst abmachen,« sagte die Mutter, und der Vater stimmte ihr bei. Aber als Synnéve
bei seite genommen und gefragt wurde, gab es K érbe. Noch andere meldeten sich, aber niemals hérte man, dal3 einer
von Solbakken das Gliick mit heimgebracht hétte. Eines Tages, als sie und die Mutter die Milcheimer scheuerten,
fragte die Mutter, wer ihr denn eigentlich im Sinn l&ge. Das kam Synndve so Uiberraschend, daf? sie rot wurde.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

600

605

610

615

620

625

630

635

640

645

650

»Hast du dich irgendeinem versprochen?« fragte sie wieder, und sah sie forschend an.
»Nein,« antwortete Synnove rasch.
Dann wurde Uber dies Kapitel nicht mehr gesprochen.

Dasie weit und breit die beste Partie war, so folgte ihr, wenn sie zur Kirche ging, dem einzigen Orte, wo Sie aul3er
dem Hause zu sehen war, manch verlangender Blick; man sah sie néamlich nie beim Tanz, oder bei anderen
Lustbarkeiten, da die Eltern Haugianer waren. Torbjorn sal3 im Kirchenstuhl ihr gegentiber, aber soviel man sehen
konnte, sprachen die beiden nie miteinander. Trotzdem glaubte ein jeder zu wissen, dal3 zwischen den beiden etwas
los sein miisse, und da sie nicht miteinander verkehrten wie andere junge Liebesleuteim Tal, fing man an, sich alerlei
Uber die beiden zu erzdhlen. Torbjorn war eigentlich nicht recht beliebt. Das fihite er selbst; denn er kehrte immer
seine rauheste Seite vor, wenn er mit anderen zusammen war, besonders beim Tanz oder auf Hochzeiten; und dann
kam es bisweilen vor, dal? er sich direkt in eine Schlégerei verwickelte. Das wurde jedoch seltener, je mehr die
anderen Burschen zu fuihlen bekamen, wie stark er war; darum gewohnte Torbjorn sich schon frih daran, nicht zu
dulden, daf3 jemand ihm zu sehr im Wege stiinde.

»Du handelst jetzt auf eigene Faust, mein Junge,« sagte Vater S&mund zu ihm, »aber vergif3 nicht, dal3 meine
vielleicht doch noch stérker ist as deine.«

Herbst und Winter vergingen, der Friihling kam, und noch immer wuften die Leute nichts Bestimmtes. Uber all die
Korbe, die Synndve ausgeteilt hatte, liefen so viele Gertichte um, dal3 man sie fast ganz ihre eigenen Wege gehen liel3.
Nur Ingrid war immer um sie; die beiden M&dchen sollten in diesem Jahre zusammen auf die Alm, da die Solbakkener
Leute ein Stiick von der Granlider Alm gekauft hatten. Man horte Torbj6rn, der dort alerlei fir sie zurechtmachte,
oben an den Halden singen. An einem schdnen Tage, als es schon zum Abend neigte und er mit der Arbeit fertig war,
setzte er sich hin und dachte an dieses und jenes. Meist dachte er freilich an all das, was im Tale geschwatzt wurde; er
legte sich auf den Riicken in das rote und braune Heidekraut und starrte, die Hande unter dem Kopf verschrankt, in
den Himmel hinauf, der sich da blau und leuchtend hinter den dichtbelaubten Baumkronen wolbte. Die griinen Blétter
und die Tannennadeln flossen in einem zitternden Strom in das Blau hintiber, und die dunklen Zweige, die das Blau
durchschnitten, zeichneten wildphantasti sche Figuren hinein. Doch der Himmel selbst war nur zu sehen, wenn ein
Blatt zur Seite wehte; weiter hinten zwischen den Wipfeln, die einander nicht erreichten, brach er wie ein breiter Flul3
hervor und flof3 in Gbermitigen Windungen dahin. Das brachte seine Seele in Stimmung, und er begann das, was er
sah, zu einem Bilde zu formen. — — Die Birke lachte wieder aus tausend Augen zur Sonne hinauf, die Féhre stand in
stummer Verachtung und stréubte ihre Nadeln nach alen Seiten, denn je schmeichelnder die L (ifte wehten, desto
kréftiger gediehen al die Kranklinge rings um sie, und schossen empor und streckten der Fichte ihr frisches Laub
gerade unter die Nase. »Mdcht' wissen, wo ihr den Winter Uber gesteckt habt,« fragte die Fohre, féchelte sich und
schwitzte Harz in der unertréglichen Hitze, »'sist doch wirklich zu arg — so hoch im Norden — Pfui! «

Aber dawar eine atersgraue, kahle Fichte, die Uber alle anderen hinwegsehen und noch obendrein einen fingerreichen
Zweig fast senkrecht hinabbeugen und einen mutwilligen Ahornbaum beim obersten Haarschopf packen konnte, so
dal3 dieser bisin die Knie hinunter zitterte. Diese klafterdicke Fohre hatten die Menschen immer héher und hoher
hinauf abgesstet, bis sie pl6tzlich, der ganzen Sache Uberdriissig, einen solchen Schuf3in die Luft tat, dal3 die diinne
Tanne daneben éngstlich wurde und sie fragte, ob sie denn gar nicht an die Winterstiirme déchte. »An die
Winterstiirme,« sagte die Fohre und versetzte der kleinen Tanne mit Hilfe des Nordwindes eine solche Ohrfeige, dal3
sie beinahe die Kontenance verloren hétte, und das war schlimm genug. Die starkgliedrige finstre Fohre hatte nun so
mé&chtig in der Erde Fuld gefaldt, dal3 ihre Zehen sechs Ellen weit daraus hervorragten und immer noch dicker waren,
asdie Weide an ihrer dicksten Stelle, was diese eines Abends verschdmt dem Hopfen zuflUsterte, der sie verliebt
umschlungen hielt. Die bartige Fohre war sich ihrer Macht bewuf3t und rief den Menschen zu, indem sie hoch Uber
ihrem Machtbereich Ast auf Ast in die wilde Luft hinaufjagte: »Jetzt versucht's mal, ob ihr meine Aste kriegt.«

»Nein, die kriegen sie nie,« sagte der Adler, lief3 sich gnadig herab, legte seine Schwingen mit Wirde zusammen und
putzte etwas gemeines Schafsblut von seinen Federn ab. »Ich denke, ich werde die Konigin auffordern, sich hier
niederzul assen — sie geht mit ein paar Eiern, die sie legen mdchte,« fligte er leiser hinzu und blickte auf seine kahlen
Beine hernieder, denn er schamte sich, weil ihm ein paar siif3e Erinnerungen an jene frithesten Lenztage geflogen
kamen, wo man halb verriickt war Uber die erste Sommerwdrme. Doch bald hob er das Haupt wieder und blickte unter
den federbuschigen Augenbrauen hinauf nach den schwarzen Felsenhéngen, ob nicht irgendwo dort die Konigin
eierschwer und leidend kreise. Auf flog er, und bald konnte die Féhre das Paar hoch oben im klaren Blau sehen, wo
siein gleicher Hohe mit dem hochsten Gipfel segelten und ihre hauslichen Angelegenheiten verhandelten. Sie konnte
sich nicht verhehlen, dal3 sie etwas in Unruhe war, denn so fein sie sich auch schon fihlte, noch feiner wére es doch,
ein Adlerpaar wiegen zu dirfen. Nun lief3en sie sich beide herab und kamen direkt auf sie zugeflogen; sie sprachen
nicht miteinander, sondern machten sich gleich daran, Zweige herbeizuholen. Die Féhre machte sich, wenn méglich
noch breiter, —wer hétte sie auch daran verhindern kénnen.
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Aber im ganzen tbrigen Walde begann man eifrig zu schwatzen, als man sah, welche Ehre der Grofl¥fichte widerfahren
war. Dawar eine kleine, nette Birke, die sich in einem Wasserlein spiegelte und ein Anrecht auf die Liebe eines
grauwei3en Hanflings zu haben glaubte, der in ihren Zweigen sein Mittagsschl&fchen zu halten pflegte. Sie hatte ihm
direkt ins Schnébelchen hineingeduftet, hatte K&ferchen an ihre Blétter festgeklebt, so dal3 er nur zuzulangen brauchte,
jazuletzt in der Hitze hatte sie ein kleines dichtes Haus von frischen Bléttern zusammengebaut, so dal? der Hanfling
wirklich drauf und dran war, sich fiir den Sommer hauslich dort einzurichten. Und nun: Nun hatte der Adler sich auf
der Grof3fichte niedergelassen, und weg mufte er.

War das ein Kummer! Er sang ein trillerndes Abschiedslied, aber ganz leise, damit der Adler esjanicht merkte.

Nicht besser erging es den kleinen Spatzen dort im Erlengebuisch. Die hatten einen solchen Heidenspektakel gemacht,
dal3 eine Drossel, die dicht daneben auf einer Esche wohnte, nie zur rechten Zeit einschlafen konnte und mitunter ganz
blitzwitend wurde und zu schimpfen anfing. Ein ernsthafter Hackspecht im Nachbarbaum hatte dartiber so gelacht,
dai er beinahe von seinem Ast gepurzelt wére. Da sahen sie auf einmal den Adler auf der Grof¥fichte, und Drossel und
Spatz und Hackspecht und alles, was fliegen konnte, muf3te Hals tber Kopf auf und davon Uber die Zweige und unter
die Zweige. Aber die Drossel schwor noch im Fortfliegen, sie wiirde nie wieder so mieten, dal? sie die Spatzen alsvis-
aVvis bekéme.

So stand der Wald ringsum sinnend und verlassen mitten im munteren Sonnenschein. Seine einzige Freude sollte nun
die Grol¥fichte sein, aber das war eine armselige Freude. Bang beugte sich der Wald, wenn der Nordwind kam, die
Grofl¥ichte peitschte die Luft mit ihren méchtigen Zweigen und der Adler umkreiste sie ruhig und besonnen, als sei es
nur ein kriechender Stol3wind, der vom Walde her ein bif3chen lumpigen Weihrauch zu ihm hinauftriige. Aber die
ganze Fohrensippe war froh. Keiner einzigen fiel esein, dal3 sie selbst in diesem Jahr kein Nest zu wiegen bekam.

»Weg,« sagten sie, »wir gehoren zur Familie.«

————»Na, an was denkst du denn eigentlich™« fragte Ingrid, — — sie trat lachend aus dem Gebuisch hervor, und
beugte es zur Seite.

Torbjérn sprang auf.

»Ach, es geht einem so mancherlei im Kopfe herum,« sagte er und sah trotzig Gber die B&ume hin. »Die Leute in der
Bygde schwatzen auch zu viel dummes Zeug,« fligte er hinzu, und biirstete wenig Staub von sich ab.

»Warum kiimmerst du dich denn um das, was die L eute sagen«

»Ach, ich weild selbst nicht, aber ——— bisjetzt haben die Leute noch nie etwas gesagt, was ich nicht wirklich in
meinen Gedanken gehabt hétte, wenn ich es auch nicht grad getan habe.«

»Wie haldlich.«

»Freilich ist es haf3lich,« sagte er, und nach einem Weilchen flgte er hinzu: »aber wahr ist's.«

Sie setzte sich ins Gras, er blieb stehen und sah vor sich hin.

»lch kann leicht so werden, wie sie mich haben wollen, sie sollten mich lieber lassen, wie ich bin.«
»Dann ist es aber schlief3lich doch deine Schuld.«

»Meinetwegen, aber die anderen sind mitschuldig. Ich will Ruhe haben, Ruhe, sage ich,« schrie er beinahe und blickte
zum Adler hinauf.

»Aber Torbjorn,« flusterte Ingrid. Er wandte sich und lachte.

»Sei nur still,« sagte er, »wie gesagt, es geht einem so viel im Kopf herum, — hast du heute mit Synnéve gesprochen?«
»Ja, sieist schon auf die Alm gezogen.«

»Heute schon?«

»Ja.«

»Mit dem Vieh von Solbakken?«

»Ja.«

»Tralaa«

Und die Sonne lacht

auf ihr Baumelein Triumlire.

Was stehst du denn da, du Goldschétzelein
Triumla, triumli,
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und 's Voglein schrie: »wasist |0s?«

»Morgen lassen wir das Vieh aus,« sagte Ingrid; sie wollte seinen Gedanken eine andere Richtung geben —
»|ch werde es treiben helfen,« sagte Torbjorn.

»Nein, Vater will selbst mit dabel sein,« sagte sie.

»30,« sagte er und schwieg.

»Er hat heute nach dir gefragt,« sagte sie.

»Wirklich?« sagte Torbj6rn, schnitt mit seinem Taschenmesser einen Zweig ab und fing an, ihn zu schalen.
»Du solltest ein bif3chen ofter mit Vater reden,« sagte sie freundlich; »er hat dich sehr lieb,« fugte sie hinzu.
»Kann schon sein,« sagte er.

»Er spricht so oft von dir, wenn du drauf3en bist.«

»Um so seltener, wenn ich drin bin.«

»Das st aber deine Schuld.«

»Kann sein.«

»Sprich nicht so, Torbjérn, du weildt nur zu gut, was zwischen euch steht.«

»Was denn?«

»Mul3ich dir das sagen?«

»Das kommt wohl auf eins 'raus, Ingrid, du weif3 genau soviel wieich.«

«Ja, freilich. Du treibst dich zu viel auf eigene Hand herum; du weil3t, das mag er nicht.«

»Glaub's schon, er mécht mir am liebsten den Arm festbinden.«

»Ja, wenn du damit schl&gst.«

»Sollen die Leute etwa tun und sagen dirfen, was sie wollen?«

»Nein, aber du kannst ihnen doch ein bif3chen aus dem Wege gehen, das hat er selbst auch getan, und darum ist er ein
geachteter Mann geworden.« »Vielleicht haben sieihn nicht so gequélt.«

Ingrid schwieg ein wenig, dann fuhr sie fort, nachdem sie sich umgesehen hatte: »Es nutzt wohl doch nichts, wieder
davon anzufangen. Ich meine nur —da, wo du weif3t, dal3 du mit Feinden zusammentriffst, solltest du dich fernhalten.«

»Nein, eben dawill ich erst recht sein. Ich heif3e doch nicht umsonst Torbjorn Granliden.«

Er hatte die Rinde von dem Zweige abgeschélt, und schnitt ihn nun mitten durch. Ingrid sah ihn an und fragte etwas
z06gernd: »Gehst du am Sonntag nach Nordhaug?«

»Ja.«

Es entstand eine kleine Pause, dann sagte sie, ohne ihn anzublicken: »Weif du, dal?3 der Knut Nordhaug zur Hochzeit
seiner Schwester heimgekommen ist?«

»la«

Jetzt sah sieihn an. »Torbjorn, Torbjorn!«

»S0l| er sich vielleicht wieder wie friiher zwischen mich und andere dréngen durfen?«
»Dastut er jagar nicht, jedenfalls nicht mehr, als andere wollen.«

»Wer weil3 denn, was andere wollen.«

»Das welil3 du ganz genau.«

»Sie selbst sagt jedenfalls gar nichts.«

»Ach, wie du nur so reden kannst,« sagte Ingrid, sah ihn unwillig an, stand auf und blickte sich um. Er warf seine
Zweigstiicke fort, steckte das Messer in die Scheide und wandte sich zu ihr.

»Weil3t du was? — manchmal bin ich die ganze Geschichte satt. Die Leute schwatzen ihr und mir die Ehre vom Leib,
weil nichts offenkundig vor sich geht. Und auf3erdem —ich darf ja nicht mal nach Solbakken hintiber, weil ihre Eltern
mich nicht leiden kdnnen, wie sie sagt. Ich darf sie nicht besuchen, wie andere Burschen ihre M&dels, weil sie eine
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von den Heiligen ist, — dal3 du's nur weil3t.«
»Torbjorn,« sagte Ingrid und wurde etwas unruhig, aber er fuhr fort:

»Der Vater will auch kein Wort fir mich einlegen. Verdienst du sie, dann kriegst du sie auch, sagte er. Geschwétz
immer und ewig, Geschwétz einerseits und nicht die geringste Entschadigung fir all das Geschwétz andererseits. Ja,
ich weil3janicht einmal, ob sie wirklich« — Ingrid stiirzte auf ihn los und legte ihm die Hand auf den Mund, indem sie
sich umsah. Da wurde das Gebiisch wieder auseinandergebogen, und eine hohe, schlanke Gestalt mit flammendem
Gesicht trat hervor; eswar Synnove.

»Guten Abend,« sagte sie.
Ingrid sah Torbj6rn an, als wollte sie sagen, »siehst du wohl 2«

Torbjorn sah Ingrid an, alswollte er sagen: »Das héttest du nicht tun sollen.« Keins von beiden sah Synnéve an. »Darf
ich mich ein wenig zu euch setzen, ich hab heut soviel laufen miissen.«

Und sie setzte sich; Torbjorn wandte den Kopf, wie um nachzusehen, ob es da, wo sie sich hinsetzte, auch trocken
waére. Ingrid hatte ihre Augen nach Granliden hinunterschweifen lassen und rief mit einemmal: »Herrje, herrje,
Fagerlin hat sich losgerissen und geht mitten im jungen Korn. Das garstige Vieh! Und Kelleros auch, nein, jetzt wird's
wirklich zu toll; 'sist die hdchste Zeit, dal3 wir bald auf die AlIm kommen.« Und sie lief auf und davon, die Halde
hinab, und sagte nicht mal Adieu. Synndve stand sofort auch auf.

»Willst du schon gehen?« fragte Torbjorn.

»Ja,« sagte sie, blieb aber doch stehen.

»Du konntest gern noch ein bifichen bleiben.«

»Ein andermal ,« kam es leise zurtick.

»Das kann schon lange dauern.«

Sie blickte auf, er sah sie jetzt auch an, aber es dauerte ein Weilchen, ehe etwas gesagt wurde.
»Setz dich doch wieder hin,« sagte er etwas verlegen.

»Nein,« antwortete sie und blieb stehen.

Er fUhlte den Trotz in sich aufsteigen, aber datat sie etwas, was er nicht erwartet hatte; sie ging einen Schritt vorwaérts,
beugte sich zu ihm, sah ihm in die Augen und sagte mit einem L&cheln:

»Bist du mir bds?« Und als er sie ansah, sah er, dald sie weinte.
»Nein,« sagte er, feuerrot im Gesicht.

Er streckte die Hand aus; aber daihre Augen so voll von Trénen waren, merkte sie es nicht, und er zog sie zurick.
Endlich fragte er:

»Du hast es also gehort?«

»Ja,« sagte sie, sah auf und lachte; aber ihre Augen waren jetzt noch mehr von Trénen verschleiert als vorhin.
Er wufl3te nicht recht, was er tun oder sagen sollte; da entfielen ihm die Worte:

»Eswar vielleicht haldich von mir, nicht?

Das sagte er sehr sanft; sie sah vor sich nieder und wandte sich halb ab.

»Du darfst nicht urteilen Uber das, was du nicht kennst;« das wurde mit halb erstickter Stimme gesagt, und ihm wurde
ganz unbehaglich dabei zumute; er kam sich vor wie ein Schulbube und daher sagte er auch, daihm nichts Besseres
einfiel, »verzeih mir.«

Aber nun brach sie erst wirklich in Trénen aus.

Das konnte er nicht aushalten, er ging zu ihr, legte seinen Arm um sie und neigte sich Uber sie: »Hast du mich denn
auch wirklich lieb, Synnéve«

»Ja,« schluchzte sie.

»Aber es macht dich nicht glicklich™

Sie antwortete nicht.

»Es macht dich nicht gltcklich,« wiederholte er.
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Jetzt weinte sie noch heftiger als zuvor und wollte sich ihm entwinden.
»Synnove,« flusterte er, sie fester an sich ziehend,
Sielehnte sich an ihn und weinte sich aus.

»Komm, jetzt reden wir ein wenig miteinander,« sagte er und half ihr, sich ins Heidekraut zu setzen; er selbst setzte
sich neben sie.

Sie trocknete ihre Augen und versuchte zu l&cheln; aber es wollte nicht ganz gelingen.
Er hielt eine ihrer Hande und sah ihr in die Augen.

»Sag mir, Liebste, warum darf ich nicht zu euch nach Solbakken kommen?«

Sie schwieg.

»Hast du nie darum gebeten«

Keine Antwort.

»Warum denn nicht?« fragte er und zog ihre Hand ndher an sich. - ————

»lch wage es nicht,« sagte sie ganz leise.

Seine Stirn verfinsterte sich, er zog den einen Ful3 an, stlitzte den Ellenbogen auf's Knie und legte den Kopf in die
Hand.————

»Auf diese Weise werde ich wohl nie dahin kommen,« sagte er endlich.
Statt aller Antwort fing sie an Heidekraut auszurupfen.

»Naja.... ich mag jamanches getan haben .... was .... nicht war, wie es sein sollte .... Aber man muf3 doch ein bif3chen
Nachsicht mit mir haben. ... Ich bin nicht schlecht« — Hier machte er eine Pause — »Ich bin ja auch noch jung. ... Kaum
zwanzig Jahre alt .... ich ....« Er konnte nicht gleich weiter.

»Aber eine, die mich wirklich lieb hétte,« begann er wieder .... »mifdte doch ....« Und hier blieb er ganz stecken.
Da hérte er neben sich geddampft:

»Du mufdt nicht so reden .... du weil3t nicht, wie viel man ... ich wage es nicht mal, Ingrid zu sagen....« (und dann
wieder heftiges Schluchzen), »ich —ich leide so vidl....I«

Er schlang seine Arme um sie und driickte sie fest an sich.

»Sprich mit deinen Eltern,« flisterte er, »und du sollst sehen, ales wird noch gut.«

»Es hangt allesvon dir ab,« sprach sieleise.

»Von mir?«

Dawandte sich Synndve zu ihm und schlang ihren Arm um seinen Nacken.

»Wenn du mich so lieb hattest, wieich dich....« sagte sieinnig, mit einem Versuch zu l&cheln. —
»Und dastét' ich nicht?« fragte er leise und sanft.

»Nein, nein, du nimmst nie einen Rat von mir an; du weif3, was uns vereinigt, aber du tust es nicht, — warum nicht?«
Und da sie nun einmal im Gange war, fuhr siein einem Zuge fort: »Herr Gott, wenn du wil3test, wie ich auf den Tag
gehofft habe, wo ich dich driben auf Solbakken sehen wirde! Aber immer mufd man etwas zu héren kriegen, was
nicht so ist, wie es sein sollte... und dann missen's noch dazu die eigenen Eltern sein, die es einem erzéhlen.«

Daging ihm gleichsam ein Licht auf; er sah sie deutlich dort driiben auf Solbakken umhergehen, immer hoffend, dai3
endlich mal ein kleiner, friedlicher Augenblick kéme, wo sieihn freudig ihren Eltern zufiihren konnte, — aber nie hatte
er ihr einen solchen Augenblick gewéhrt.

»Das héttest du mir friher sagen sollen.«
»Hab ich das denn nicht getan?«
»Nein, nicht so.«

Sie sann ein wenig dartiber nach, dann sagte sie, wahrend sie ihren Schirzenzipfel in Fatchen legte: »Dann hab ich's
vielleicht nicht getan, weil.... ich's nicht recht wagte.«

Aber der Gedanke, dal? sie sich vor ihm firchten konnte, rihrte ihn so, dal? er zum erstenmal in seinem Leben ihr
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einen Kul3 gab.

Da ging eine solche Veranderung mit ihr vor, dal3 sie pl6tzlich zu weinen aufhérte, und ihr Blick unsicher wurde; sie
versuchte zu l1&cheln, sah vor sich nieder, dann endlich zu ihm auf, und jetzt |&chelte sie wirklich. Sie sprachen nichts
mehr, doch ihre Hande fanden sich wieder; aber keines wagte zuzudriicken. Dann zog sie sich sanft zuriick, und fing
an Augen und Gesicht zu trocknen und ihr Haar, das ein wenig wirr geworden war, zu glétten. Und er dachte, wahrend
er daneben ihr sal? und sie betrachtete, in seinem stillen Sinne: Ist sie nun mal schamhafter al's die anderen M&dchen
in der Bygde und will sie anders angefaldt werden, so soll man nichts darauf sagen. Er begleitete sie bis zur Alm
hinauf, die nicht weit davon lag. Er wére zu gern Hand in Hand mit ihr gegangen, aber eswar ein Gefuhl tber ihn
gekommen,; als ob er sie kaum berthren dirfe, und es kam ihm fast wunderlich vor, dal3 er an ihrer Seite gehen durfte.

Deshalb sagte er auch, als sie sich trennten: »Jetzt soll's aber eine Weile dauern, eh' du wieder was Schlimmes tber
mich zu héren bekommst.«

Zu Hause fand er seinen Vater beschéaftigt, Korn vom Stabbur auf die Mihle zu tragen. Denn die Nachbarn lief3en auf
der Granlider M Ulhle mahlen, wenn ihre eigenen Béche ausgetrocknet waren; der Granlider Bach war nie trocken. Eine
Menge von Sacken sollten hinlibergetragen werden — einige mittelgrof? und andere auf3erordentlich grof3. Die Frauen
standen daneben und rangen Wasche aus. Torbjorn ging zum Vater und nahm einen Sack. »Soll ich dir nicht ein
bilichen helfen?«

»0, ich kann's schon allein,« antwortete Sdmund, schwang rasch einen Sack auf den Riicken und ging auf die Mihle
Zu.

»Es sind Sacke genug da,« sagte Torbjorn, nahm zwei grof3e Sacke, stemmte sich mit dem Riicken dagegen, packte
Uber die Schulter weg einen mit jeder Hand, indem er sie seitwérts mit den Ellenbogen stutzte. Auf halbem Wege
begegnete er S&mund, der wieder neue holen kam. Der Vater sah ihn hastig an, sagte aber nichts. Als nun Torbjorn
seinerseits nach dem Stabbur zurlickging, begegnete er S&mund mit zwei noch gréf3eren Sacken. Diesmal nahm
Torbjorn einen kleinen Sack. Als S&mund ihm begegnete, sah er ihn wieder an und diesmal 1anger a's vorhin. Einmal
traf es sich, dal? sie gleichzeitig zum Stabbur kamen.

»Die von Nordhaug haben hergeschickt,« sagte Sdmund, »sie wollen dich Sonntag zur Hochzeit driiben haben.«
Ingrid sah von ihrer Arbeit flehend zu ihm auf; die Mutter ebenfalls.

»S0?« antwortete Torbjorn trocken, aber nahm diesmal die beiden grofiten Sacke, die er finden konnte.

»Gehst du hin« fragte S&mund finster.

»Nein.«

Viertes Kapitel

Die Granlidalm hatte eine sehr schone Tage. Man konnte von da oben die ganze Bygde tiberschauen, vor alem
Solbakken, umgeben von seinen vielfarbigen Waldern; dann die anderen Gehofte, jedesin einem Ring von Wald, so
dai die griine Wiese mit den Gebauden drauf aussah wie ein Friedensfleckchen, gewaltsam der wilden Natur
abgerungen. Vierzehn Hofe konnte man von der Granlidalm aus zéhlen. Aber von den Granlider Hausern selbst waren
nur die Décher sichtbar und auch nur die htchsten Punkte der Alm. Die Madchen saf3en trotzdem oft dort oben und
sahen hinunter, wie der Rauch aus den Schornsteinen stieg.

»Jetzt kocht Mutter das Mittagessen,« sagte Ingrid; »heute gibt's Pokelfleisch und Speck.«

»HOrst du, jetzt werden die Manns eute gerufen,« sagte Synndve. »Wo sie wohl heute arbeiten< Und ihre Augen
folgten dem Rauch, wie er eilig und Gbermditig in die feine sonnenfrohe Luft hinaufwirbelte, aber bald langsamer und
nachdenklicher wurde, — dann in einem breiten Strom Uber dem Wald dahinflof3, immer diinner, zuletzt wie ein
wehender Schleier und kaum mehr sichtbar. Viele Gedanken stiegen dain ihrer Seele auf und legten sich Uber die
Bygde. Heute trafen sie auf Nordhaug zusammen. Es war einige Tage nach der Hochzeit, aber da diese sechs Tage
lang dauern sollte, tdnten noch immer alle Augenblicke Schiisse und vereinzelte Rufe, von der alerkréftigsten Sorte,
zu ihnen herauf.

»Da geht's lustig zu,« sagte Ingrid.
»|ch beneide sie nicht drum,« sagte Synnéve und nahm ihr Strickzeug.

»'swar' aber doch ganz spafdhaft, mit dabei zu sein,« sagte Ingrid, die im Grase hockte und nach dem Hof
hintiberschaute, wo zwischen den Gebauden Leute hin und her gingen, — einige nach dem Stabbur hin, wo wohl
Tische mit Speisen bereitstanden, andere weiter weg, paarweise und in vertraulichem Geplauder.
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»|ch wiidte gar nicht, nach was man sich da eigentlich sehnen sollte,« sagte Synnéve.

»lch weil3 es selbst kaum,« sagte Ingrid, die noch immer in derselben Stellung hockte. »Es muf3d wohl das Tanzen
sein,« fligte sie dann hinzu. Darauf antwortete Svnndve nichts.

»Hast du noch nie getanzt?« fragte Ingrid.
»Nein.«

»Glaubst du denn, dal3 Tanzen Stinde ist?«
»lch weil3 nicht recht.«

Ingrid sprach vorl&ufig nicht weiter davon, denn ihr fiel ein, dafd die Haugianer das Tanzen aufs strengste verponten,
und sie wollte nicht ndher untersuchen, wie in diesem Stiicke Synnéves Verhéltnis zu ihren Eltern war. Aber wie nun
ihre Gedanken weiterwanderten, sagte sie nach einem Weilchen: »Torbjorn ist doch der beste Ténzer, den ich kenne.«

Svnndve zogerte ein wenig, ehe sie sagte:
»Ja, er soll gut tanzen.«

»Du solltest ihn nur 'mal tanzen sehen,« platzte Ingrid heraus und wandte sich ihr zu. Aber schnell antwortete
Synnove:

»Nein, daswill ich nicht.«
Das machte Ingrid ein wenig stutzig.

Svnnove beugte sich Uber ihr Strickzeug und zdhite ihre Maschen auf die Nadel. Mit einem Maelie3sieihr
Strickzeug in den Schof3 fallen, sah gerade vor sich hin und sagte: »So herzensfroh wie heut bin ich doch lange nicht
gewesen.«

»Warum denn« fragte Ingrid.

»Ach, well er heute nicht mit auf Nordhaug ist.« Ingrid sal3 in ihre eigenen Gedanken versunken. »Ja, ja,« sagte sie,
»manch ein Madel dort wird sich wohl nach ihm sehnen.« Synndve 6ffnete den Mund, als wolle sie sprechen, sie
sagte jedoch nichts, zog eine Stricknadel heraus und fing mit einer neuen an.

»Torbjorn sehnt sich selbst ganz gewif3 auch dahin, darauf mocht' ich wetten,« sagte Ingrid, merkte aber erst hinterher,
was sie gesagt hatte, und sah Synnéve an, die mit feuerrotem Gesicht dasafld und strickte. Nun dachte Ingrid in aller
Eile Uber das ganze Gesprach nach, klatschte dann in die Hande, rutschte auf den Knien durch das Heidekraut, bissie
vor Synndve lag, und sah ihr gerade in die Augen, aber Synnove strickte eifrig weiter. Dalachte Ingrid und sagte:
»HOr mal, mein Herz, ich wette, du hast mir die ganze lange Zeit tiber etwas verheimlicht.«

»Was sagst du da?« fragte Synndve, und warf ihr einen unsicheren Blick zu.
»Du drgerst dich janicht dartiber, dal? Torbjorn tanzt,« sagte Ingrid wie vorhin.

Die andere antwortete nichts. Ingrids ganzes Gesicht war nur ein einziges Schelmenlachen, und nun fiel sie Synnéve
um den Hals und fltsterte ihr ins Ohr:

»Aber du argerst dich, weil er mit anderen tanzt als mit dir.«
»Dummes Zeug,« sagte Synndve, rif3 sich los und stand auf. Ingrid stand auch auf und lief ihr nach.

»Schade, dald du nicht tanzen kannst, Synndve,« sagte sie und lachte, »wirklich zu schade! Komm mal her, ich kann's
dir jaebensogut gleich auf der Stelle zeigen.« Damit fal3te sie Synndve um die Tallle.

»Was willst du?« fragte diese.

»Dich tanzen lehren, damit du nie in deinem Leben mehr den Kummer hast, dal? er mit anderen tanzt als mit dir.«
Nun muf3te auch Synndve lachen, oder wenigstens so tun, als ob sie lachte.

»Aber wenn uns nun wer sdhel« sagte sie.

»Die Antwort gesegne dir Gott, so dumm sie auch war,« sagte Ingrid und fing schon an zu tréllern und Synnéve im
Takt zu drehen. '

»Nein, nein, es geht nicht!«
»Unsinn, eben hast du noch gesagt, du wérst heute so froh, wie seit lange nicht; also komm.«

»Wenn's nur gingel«
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»Versuch's nur, wirst schon sehen, daf3 es geht.«

»Du bist zu wild, Ingrid!«

»S0 sagte der Kater zum Spatz, als der Spatz nicht still sitzen wollte, damit der Kater ihn erwischen kdnnte; komm! «
930 »Eigentlich habeich jaauch Lust, aber ——

»Jetzt binich aso Torbjérn und du bist seine junge Frau, die nicht will, daf3 er mit anderen tanzt.« —

»Aber —«

Ingrid tréllerte; »aber — « sagte Synndve noch immer; doch da tanzte sie schon. Es war ein Springtanz, und Ingrid ging
mit grofen Schritten und mannhaftem Armschwingen voran, Synnéve hinterher mit trippelnden Schrittchen und
935 niedergeschlagenen Augen, und Ingrid sang:

Und Fichdlein lag unterm Birkenbusch
.. inder Heide, :,:
und Héslein hipfte mit leichtem Husch
940 ., durch die Heide. :,:
Juchhe, welch ein herrlicher Sonnenschein,
das gleifdt und glitzert so wunderfein
.,. auf der Heide. :,:

945 Und Fichslein lacht hinterm Birkenast
.,. auf der Heidg, :,:
und Héslein jagte in froher Hast
.,. durch die Heide. :,:
Wie binich so lustig und kreuzvergniigt,
950 juchhe —wie das kleine Hadlein fliegt
., durch die Heide. :,:

Und Flchslein lauert am Birkenbaum
.,. auf der Heide, :,:
955 und H&slein taumelt im Wonnetraum
., durch die Heide. :,:
— Du hier? Hilf Gott, was willst du von mir?
— Ei, Schétzchen, wagst du zu tanzen hier
., auf der Heide? :,:

960
»Na, geht's fragte Ingrid, als sie atemlos innehielten.
Synndve lachte und sagte, sie mochte lieber einen Walzer tanzen.

»Ja, meinetwegen gern,« meinte Ingrid, und sie stellten sich gleich auf, indem Ingrid ihr zeigte, wie sieihre Fulze
setzen sollte. »Walzer tanzen ist namlich schwer, sag' ich dir.«

965 »Ach, eswird schon gehen, wenn wir nur in Takt kommen,« sagte Synnéve, und Ingrid schlug vor, einen Versuch zu
machen.

Das taten sie denn auch, Ingrid sang, und Synndve sang mit, anfangs blof3 summend, spéter kréftiger. Da aber hielt
Ingrid inne, liefd sie los und schlug die Hande zusammen vor lauter Verwunderung: »aber du kannst ja Walzer
tanzen,«rief sie.

970 »Still, nicht mehr davon sprechen,« sagte Synndve, und damit fal3te sie Ingrid wieder um und tanzte weiter.
»Aber wo hast du es denn nur gelernt —«
»Trallalala,«—und sie schwang Ingrid herum.
Dafing Ingrid erst recht aus Herzenslust an und sang dabei:
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Sieh, hoch am Hauklid der Sonnenschein,

tanz, Schétzlein, tanz,

bald wird's Abend sein;

der Strom hipft eilig zum Meer hinab,

hoppla, wilder Gesell, dort harret dein Grab,

die Birke biegt sich im Wind

juchhei, hoppla, keckeste Maid! —was brach da entzwei?
seh——

»Was fir wunderliche Weisen du singst,« sagte Synndve. »lch weil3 selbst gar nicht, was ich eigentlich singe, wirklich
nicht; Torbjorn hat's gesungen.« »Dasist eins von dem Zuchthausbent seinen Liedern,« sagte Synnéve, »ich kenne
sie«

»Wirklich?« fragte Ingrid und wurde etwas angstlich. Sie blickte vor sich hin und sagte nichts mehr. Pl6tzlich wurde
sie aufmerksam auf jemanden unten auf der Landstral3e.

»Du, guck mal, da kommt jemand von Granliden her, die Landstral3e heruntergefahren.«
Synndve sah auch hin. —

»lst er's?« fragte sie.

»Ja, esist Torbjorn; er will nach der Stadt.

Eswar wirklich Torbjorn, und er wollte nach der Stadt. Es war ein weiter Weg, und da sein Wagen schwer beladen
war, fuhr er geméchlich die staubige Landstral?e entlang. Diese liegt so, dal? man sie von der Alm aus sehen konnte,
und al's er es nun von oben her jodeln horte, wuldte er gleich, wer eswar, stellte sich auf die Ladung und jodelte
zuriick, so dai3 es zwischen den Bergen widerhallte. Jetzt ténten Alphornklénge zu ihm hernieder, und er sal3 und
lauschte, und als es aufhorte, stand er wieder auf und jodelte. So ging es weiter, und ihm wurde froh zumut. Er schaute
nach Solbakken hintber und fand, noch nie habe die Sonne dort so hell geschienen wie heute. Aber wie er so da sal3
und hintiberschaute, vergald er das Pferd ganz, und dieses lief wie es wollte. Da pl6tzlich fuhr er auf, denn das Pferd
machte einen solchen Sprung nach der Seite, dal3 die eine Deichsel zerbrach, und nun jagte das Tier in wildem Trab
Uber die Felder von Nordhaug dahin; denn tber diese filhrte der Weg. Er sprang im Wagen auf und hielt die Zigel
straff, es entspann sich ein Kampf zwischen beiden; das Pferd wollte tiber einen steilen Berghang hinaus, und er hielt
esmit aler Kraft. Er bandigte es soweit, dal3 es sich baumte, und nun sprang er ab und schlang, ehe das Pferd sich
wieder in Trab setzen konnte, den einen Arm um einen Baum, — da mufdte das Pferd stehen. Die Ladung war teilweise
abgeworfen, die eine Deichsel zerbrochen und das Pferd zitterte am ganzen Koérper. Er trat zu ihm, faldte es am Zaum
und redete ihm freundlich zu, dann wendete er es, um vor dem Abhang sicher zu sein, falls es etwa ein zweitesmal
hinunter wollte; still stehen konnte es nicht, so scheu wie eswar, und er muf3te ihm halb im Laufschritt folgen bis auf
den Weg hinauf. Dabei muf3te er an seinen eigenen Sachen vorbei, die auf der Erde verstreut lagen, die Topfe entzwel
und der Inhalt zum Teil verdorben. Bisher war er nur allein von der Gefahr erflllt gewesen, jetzt fing er an, sich die
Folgen des Vorfalles klarzumachen und wurde wiitend; ihm fiel ein, dal?3 nun aus der Stadtreise nichts werden kénne,
und je mehr Betrachtungen er anstellte, um so wiitender wurde er. Auf dem Wege angekommen, scheute das Pferd
zum zweitenmal und versuchte einen Sprung zu machen, um sich loszureif3en, — und da brach sein Zorn los. wahrend
er mit der linken Hand den Zaum hielt, versetzte er ihm mit der rechten, in der er die grof3e Reisepeitsche hielt, Schlag
auf Schlag, Schlag auf Schlag tber die Lenden, so dald das Tier wiitend wurde und ihm die Vorderhufe auf die Brust
setzte. Aber er hielt es sich vom Leibe und schlug es noch arger als zuvor aus aler Kraft mit dem dicken Ende der
Peitsche. »lch werde dir's schon eintrénken, du verfluchter Gaul,« und er schlug zu. Das Pferd wieherte und heulte,
doch er schlug weiter. »Hel, jetzt sollst du 'mal 'ne Faust fiihlen, die sich gewaschen hat,« und er schlug. Das Pferd
schnab, dai? der Schaum ihm Uber die Hand troff, doch er schlug weiter. »Das soll das erste- und das letztemal sein, du
niedertrachtiger Kruippel; da! und noch eins, und noch eins, dal Hei, du Lumpengaul, ich werd' dich schon
Mannszucht Iehren,« und er schlug. Inzwischen hatten sie sich gedreht, das Pferd |eistete keinen Widerstand mehr, es
zitterte und bebte nur bei jedem Schlag, und drehte sich wiehernd, wenn die Peitsche in der Luft sich ihm ndherte. Da
fing Torbj6rn an, sich ein bif3chen zu schéamen, er hielt inne. In demselben Augenblicke sah er am Rande des Grabens
einen Menschen sitzen, der sich auf die Ellbogen stiitzte und ihn auslachte. Er wuf3te nicht, wie es zuging, aber es
wurde ihm fast schwarz vor den Augen, und das Pferd an der Hand fiihrend, drang er mit hocherhobener Peitsche auf
ihn ein. »Ich werde dir schon was zu lachen geben.« Der Schlag fiel, aber traf nur halb, dader Mann sich mit lautem
Geheul in den Graben hinabwaél zte. Hier blieb er auf allen Vieren liegen, drehte aber den Kopf, schielte zu Torbjorn
hinauf und zerrte den Mund schief zum Lachen; aber das Lachen selbst hérte man nicht. Torbjérn stutzte; denn das da
hatte er schon 'mal gesehen. Richtig, eswar Aslak.

Torbjorn wuldte nicht warum; aber eslief ihm kalt den Ruicken herunter.
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»Du bist es also beidemal gewesen, der das Pferd scheu gemacht hat«

»lch?ich lag janur und schlief ganz ruhig,« antwortete Aslak und hob sich ein bif3chen empor, »du hast mich ja erst
geweckt, als du dein Pferd priigeltest wie ein Verriickter.«

»Du hast das Pferd toll gemacht, alle Tiere firchten sich vor dir,« und er streichelte das Pferd, dem der Angstschweil3
in grof3en Tropfen herunterrieselte.

»Na, dann wird sich's wohl jetzt endlich mehr vor dir furchten als vor mir; denn so habe ich noch nie ein Pferd
behandelt,« sagte Adlak, —er lag jetzt auf den Knien im Graben.

»Halt dein Maulwerk im Zaum,« sagte Torbjarn und drohte ihm mit der Peitsche.

Daerhob Adak sich und krabbelte aus dem Graben herauf. »Was sagst du? mein Maulwerk? Hab' kein Maulwerk. ——
—Wo willst du denn eigentlich hin, dal3 du's so eilig hast?« sagte er mit freundlicher Stimme, indem er sich néherte,
aber er schwankte dabei nach beiden Seiten, denn er war betrunken.

»Das Weiterfahren wird mir wohl fiir heute geschenkt sein,« sagte Torbjorn und spannte das Pferd aus.

»Ach, dasist aber zu schade,« sagte Aslak und néherte sich ihm noch mehr, indem er seine M itze abnahm. »Gott steh
mir bei,« sagte er, »was fur ein grof3er, strammer Kerl du geworden bist, seit ich dich zuletzt gesehen hab',« er hielt
beide Féuste in der Tasche, hielt sich so gut er konnte auf den Beinen und betrachtete Torbjorn, der das Pferd nicht
von den Trimmern des Wagens |osbekommen konnte. Torbjdrn brauchte Hilfe, aber er konnte es nicht Uber sich
gewinnen, den anderen darum zu bitten; denn Aslak sah wist aus; seine Kleider waren beschmiert mit dem Kot des
Stral3engrabens, die Haare hingen zottig unter einem alten, blanken Hut hervor, und das Gesicht, obwohl teilweise
noch das wohlbekannte, war jetzt in einemfort zum Lachen verzerrt; die Augen noch mehr zusammengekniffen, so
dai er, wenn er jemanden ansah, den Kopf hintentiber und den Mund halb offen halten mufite. Alle seine Ziige waren
matt geworden, und die ganze Form war erstarrt; denn Aslak trank. Torbjorn hatte ihn schon oft genug gesehen, aber
Adlak tat, als ob er das nicht wiildte. Als Hausierer war er rings in der Bygde umhergewandert und hielt sich am
liebsten da, wo es lustig herging, denn er kannte viele Trinklieder, erzdhlte gut und bekam Branntwein zum Lohn. So
war er auch auf der Hochzeit in Nordhaug gewesen, hatte es aber, wie Torbjorn spéter erfuhr, fur kltger befunden,
sich vorléaufig ein Weilchen unsichtbar zu machen, da er nach ater Gewohnheit die Burschen gegeneinander
aufgehetzt hatte und das Ungewitter sich auf ihn selbst zu entladen drohte. »Warum bindest du den Gaul nicht lieber
an den Wagen, anstatt ihn auszuspannen?« sagte er, »nach Nordhaug muf3t du ja sowieso hinauf, um deinen Kram
wieder in Ordnung zu bringen.« Daran hatte Torbjorn allerdings auch schon gedacht, hatte aber keine rechte Lust
dazu. »Dort ist grof3e Hochzeit,« sagte er. »Drum auch viele zum helfen,« antwortete Aslak. Torbj6rn schwankte noch
ein wenig; aber ohne Hilfe konnte er weder vorwarts noch zurtick, und dawar es wohl das beste, nach Nordhaug
hinaufzugehen. Er band das Pferd solange fest und ging. Aslak ihm nach, Torbjorn maf3 ihn mit den Augen. »Ich
komme in guter Gesellschaft nach dem Hochzeitshaus zurtick,« sagte Aslak und lachte. Torbjérn antwortete nichts
und ging rasch zu.

Adlak zog singend hinterher:
»ES zogen zwei Bauern zum Hochzeitshaus usw.«
Eine alte wohlbekannte Weise.

»Du gehst ja so rasch,« sagte er nach einer Weile, »du wirst schon friih genug hinkommen,« fiigte er hinzu. Torbjorn
antwortete ihm nicht. Nun schlugen ihnen Klange von Tanz und Musik ans Ohr, und an den offenen Fenstern des
grofRen zweisttckigen Gebaudes tauchten Gesichter auf, die ihnen entgegensahen. Im Hof lief man in Gruppen
zusammen. Er sah, dal3 man untereinander beriet, wer das wohl sein mége; sah auch, dafl3 man ihn bald erkannte, und
dar? man nach und nach des Pferdes und der Uber das Feld verstreuten Scherben gewahr wurde. Der Tanz hérte auf,
und gerade, als die beiden heraufkamen, wél zte sich der ganze Schwarm der Géste auf den Hofplatz heraus.

»Hier kommen Hochzeitsgaste wider Willen,« rief Adak, as er sich endlich hinter Torbjorn dem Kreise néherte. Man
begrifite Torbjorn und umringte ihn.

»Gott segne das Gelage, gutes Bier auf dem Tisch, hilbsche Madels auf dem Tanzboden und ein guter Spielmann auf
dem Schemel ,« sagte Aslak und schilipfte schnell mitten unter die Gaste.

Einige lachten, andere blieben ernst; einer sagte: »Na, der Ranzel-Adlak ist allzeit fidel .«

Torbjorn traf gleich Bekannte, denen er sein Erlebnis erzahlen mufite, man lief3 ihn nicht selbst nach dem Pferd und
den Sachen zurtickgehen, andere wurden hingeschickt. Der Brautigam, ein junger Mann und ehemaliger
Schulkamerad von ihm, lud ihn ein, das Hochzeitshier zu kosten, und nun zog alles wieder ins Haus hinein. Einige
wollten weitertanzen, besonders die Weiber, andere wollten lieber eine kleine Zechpause und eine Geschichte von
Adlak, daer janun doch 'mal zurtickgekommen sei.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1085

1090

1095

1100

1105

1110

1115

1120

1125

»Aber ich rate dir, dich ein bi3chen mehr zusammenzunehmen als vorhin,« fligte einer hinzu.
Torbjorn fragte, wo die Ubrigen Gaste seien.

»Ach,« antwortete man ihm, »vorhin ging's hier etwas unruhig zu, nun haben sich einige hingelegt, andere sitzen
draufen in der Scheune und spielen Karten, andere sitzen beim Knut Nordhaug.«

Er fragte nicht weiter, wo Knut Nordhaug sdlZe.

Der Vater des Brautigams, ein alter Mann, der dasafl3 und aus einer Tonpfeife rauchte und Bier dazu trank, sagte:
»Komm her, Adlak, gib uns'nen Schwank zum besten; so fiir einmal kann's ja ganz nett sein.«

»Bitten die anderen mich auch?« fragte Adak, der sich auf einen Schemel gesetzt hatte, ein Stiick von dem Tisch, um
den die anderen sal3en.

»Ja, freilich,« sagte der Brautigam und reichte ihm ein Glas Branntwein. »So bitte ich dich.«
»Ei, ei 7« sagte Adak, »bitten mich viele in der Weise?«
»Kann sein,« sagte ein junges Weib auf einer der Seitenbanke und hielt eine Kanne mit Wein hoch.

Eswar die Braut, ein junges, zwanzigjéhriges Weib, hellblond, aber mager, mit grof3en Augen und einem herben Zug
um den Mund.

»|ch mag deine Geschichten wohl |eiden,« fligte sie hinzu. Der Brautigam sah sie an und sein Vater ihn.

»Ja, den Leuten von Nordhaug haben meine Geschichten immer gefallen,« sagte Aslak. »Ihnen zur Ehre,« rief er und
leerte ein Glas, dasihm von einem der Brautjunker gereicht wurde.

»Na, denn man los,« riefen mehrere.

»Von Sigrid, der Landstreicherin,« rief einer.

»Nein, die nicht, dieist garstig,« sagten andere, hauptséchlich Frauen.
»Von der Schlacht bei Lier,« bat Sven Tambur.

»Nein, lieber was Lustiges,« sagte ein schlanker Bursch, der in Hemdarmeln an die Wand gelehnt stand, wahrend
seine Rechte, die schlaff herunterhing, reichlich oft ein paar jungen Dirnen, die dasal3en, in die Haare fuhr, sie
schalten ihn, aber riickten doch nicht fort.

»| was, ich erzdhle doch, wasich will,« sagte Aslak.

»Zum Teufel auch,« murmelte ein alter Mann, der auf dem Bett lag und rauchte; sein eines Bein hing herunter,
wahrend er mit dem anderen fortwahrend auf eine feine Jacke trat, die Gber dem Bettpfosten hing.

»Lald meine Jacke in Ruh,« rief der Bursch an der Wand.
»Lald du meine Tochter in Ruh,« antwortete der auf dem Bett. Jetzt riickten die M&dchen weg.

»Ja, ich erzahle, wasich will,« rief Aslak; »Branntwein im Blut gibt frischen Mut,« sagte er und klatschte mit den
flachen Handen zusammen.

»Du erzéhlst, was wir wollen,« wiederholte der auf dem Bett, »denn der Branntwein ist unser.«
»Was soll das heil3en« sagte Aslak mit weit aufgerissenen Augen.
»Das Schwein, das wir méasten, schlachten wir auch,« sagte der Mann, mit dem Beine baumelnd.

Adlak kniff die Augen zusammen, blieb aber in derselben Stellung sitzen; dann lief3 er den Kopf auf die Brust sinken
und sagte nichts mehr.

Mehrere redeten zu ihm, aber er riihrte sich nicht.
»Der Branntwein hat ihn,« sagte der auf dem Bett.

Da sah er auf und verzerrte wieder das Gesicht zum gewohnten Lachen, »wartet nur, dann sollt ihr ein lustig
Schwéankchen hdren,« sagte er, »€i, i, du liebe Zeit, so lustig,« sagte er nach einer Weile und lachte mit weitoffenem
Mund, doch ohne dal3 man ihn lachen horte.

»Er scheint heute seinen guten Tag zu haben,« sagte der Vater des Bréutigams. »Wir kdnnen's ja bezahlen,« sagte
Adlak, —»noch ein Schngpschen auf die Reise, ja?< sagte er, und streckte die Hand aus.

Er bekam es, trank es langsam aus, legte, den letzten Tropfen im Munde schitirfend, den Kopf zuriick, schluckte ihn
dann herunter und sagte zu dem auf dem Bett:
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»Ja, ich bin nun mal euer Schwein,« und wieder lachte er wie vorhin. Er faltete beide Hénde um die Kniee und
bewegte so die Beine auf und nieder, wobei er sich selbst hin und her wiegte, — und dann fing er an:

»Also, eswar mal ein Médel, die wohnte in einem Tal. Wasfir ein Tal eswar, kann jaeinerlel sein; wie sie hief3,
auch. Aber das Méadel war hiibsch, das fand der Bauer von — pst — auch, und bei dem diente sie. Guten L ohn kriegte
sie, ja, sie kriegte sogar mehr, al's sie haben wollte, ndmlich ein Kind. Die Leute sagten, es sei von ihm; aber er sagte
das nicht; denn er war verheiratet, und sie sagte es auch nicht, denn sie war stolz, das arme Wurm. Drum halfen sie
sich bei der Taufe mit 'ner Liige, und der Bengel, den sie geboren hatte, war ein armer Wicht, eswar aso einerlei, ob
er mit 'ner LUge getauft wurde oder nicht. Sie aber kriegte eine Stelle auf dem Gut, und das mochte die Frau nicht, wie
zu erwarten war. Kam das Mé&del mal hinauf, spuckte sie nach ihr; wenn aber gar das kleine Biibchen kam, um mit den
Jungens auf dem Hof Zu spielen, befahl sie ihnen, den Hurenbal g fortzujagen.

Sie quéte den Mann bei Tag und bei Nacht, doch die Landstreicherdirne vom Hof zu jagen. Der Mann blieb fest,
solange er tberhaupt noch Mann war. Aber dann kam er an den Suff, und da kriegte das Weib die Zuigel in die Hand,
von da an erging's der armen Betteldirne schlecht; es wurde schlimmer mit jedem Jahr, und zuletzt war sie mit ihrem
kleinen Buben dem Hungertode nahe, und der wollte nicht von der Mutter weg.

So ging's ein Jahr, und noch eins, und acht solcher Jahre; und noch immer war die Dirne nicht vom Hofe weg, aber
nun sollte sie weg.— Und sie ging auch!——ADber ehe sie ging, stand der Hof in hellichten Flammen, und der Mann
brannte mit auf, denn er war betrunken, — das Weib rettete sich mit ihren Kindern, und sie sagte, die Betteldirne vom
Hof hétte es getan. Kann sein, dal’ sie es getan hatte—— Kann auch sein, dal3 es anders war.—— war ein seltsamer
Bursch, ihr Junge. Acht lange Jahre hatte er seine Mutter sich miihen und placken sehen, und er wuf3te wohl, wer
Schuld daran war; denn die Mutter hatte es ihm oft erzahlt, wenn er fragte, warum sie immer weine. Geweint hatte sie
auch an dem Tage, ehe siefort sollte, und darum war er in der Nacht verschwunden.——Aber sie kriegte
lebendléngliches Zuchthaus, denn sie sagte selbst zum Vogt, sie habe das schone Feuer oben auf dem Hof angesteckt.
— Der Junge zog in die Bygde hinaus, und alle Leute halfen ihm, weil er solch 'ne bdse Mutter hatte — Dann zog er aus
der Bygde und weit weg nach einer anderen, und da waren die Leute nicht so hilfsbereit, denn dawuf3te niemand, was
fir 'ne bdse Mutter er hatte. Und ich glaube kaum, dal3 er selbst es erzahlte. — Alsich das letztemal von ihm horte, war
er betrunken, und man sagt, er sei in letzter Zeit an den Suff gekommen; ob's wahr ist, steht dahin; aber einsist wahr,
ich weil3 nicht, was er Besseres tun sollte. Ihr glaubt gar nicht, was fir ein boshafter, Ubler Geselle dasist; er kann
keinen Menschen ausstehen, noch weniger mag er, dal3 sie gut gegeneinander sind, und am allerwenigsten, dal3 sie gut
gegen ihn selbst sind. Am liebsten mdchte er, dal3 alle anderen auch so wéren wie er, — aber das sagt er nur, wenn er
betrunken ist, und dann heult er auch, heult wie'n Schlofzhund, tber nichts und wieder nichts; wortber sollte er denn
auch heulen? Er hat ja keinem 'nen roten Heller gestohlen und hat lange nicht so viel Boses getan, wie manch ein
anderer, er hat also durchaus nichts, worliber er zu heulen braucht. Und trotzdem heult er, heult wie'n Schlof3hund.
Und solltet ihr ihn mal heulen sehen, so glaubt nicht dran, denn er heult nur, wenn er besoffen ist, und dann ist er nicht
zurechnungsfahig.«

Bei diesen Worten fiel Adak unter lautem Gewinsel riicklings vom Schemel, doch es gab sich bald, denn er schlief
ein.

»Nun ist das Schwein voll,« sagte der auf dem Bett, »dann liegt er immer da und flennt sich in Schlaf.«

»Wie abscheulich,« sagten die Frauenzimmer und standen auf, um wegzukommen.

»|ch habe ihn nie andere Geschichten erzdhlen haren, wenn er selbst wéhlen durfte,« sagte nun ein alter Mann, indem
er von seinem Stuhl an der Tir aufstand. »Weil3 der Himmel, warum die L eute so was héren mogen,« fugte er hinzu
und guckte die Braut an.

Funftes Kapitel

Einige gingen hinaus, andere versuchten den Spielmann wieder hereinzuholen, damit der Tanz beginnen konne; aber
der Spielmann war in einer Ecke des Hausflurs eingeschlafen, und mehrere baten fir ihn, man méchte ihn doch ein
bichen schlafen lassen; seit der Lars, sein Kollege, gestern so verhauen worden war, hatte der arme Ole Tag und
Nacht durchspielen miissen.

Man hatte inzwischen Torbjorns Pferd und Sachen auf den Hof geschafft; ein anderer Wagen wurde bespannt, da er
trotz aler Bitten weiter wollte. Besonders der Brautigam suchte ihn zurtickzuhalten.

»FUr mich ist das Vergniigen hier auch nicht so grof3, wie's vielleicht scheint,« sagte er, und das gab Torbjorn zu
denken; aber er nahm sich doch vor, noch vor Abend weiterzufahren. Als sie sahen, dal3 er nicht zu bewegen war,
zerstreuten sie sich wieder Uber den Hof; es waren viele Géaste da, aber es war recht still, und das Ganze sah wenig
nach Hochzeit aus. Torbjorn brauchte einen neuen Geschirrpflock und ging, einen zu suchen; im Hof fand er nichts
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passendes, und er suchte daher weiter, kam an einen Holzschuppen und ging hinein, aber langsam und still, da die
Worte des Brautigams ihn noch verfolgten. Hier fand er, was er suchte, und ohne recht dartiber nachzudenken, setzte
er sich hin und lehnte sich, Messer und Pflock in der Hand, an die Wand. Da hdrte er dicht neben sich etwas stéhnen,
es kam von jenseits der diinnen Bretterwand aus der Wagenremise, und Torbjorn lauschte.

»Bist du's— auch wirklich?« horte er eine Mannerstimme abgebrochen und mithsam herausstof3en. Nun horte er
jemanden weinen, aber das war kein Mann.

»Warum bist du auch hierher gekommen?« wurde gefragt, und das muf3te wohl dieselbe sein, die weinte; denn der
Klang der Stimme war trénenfeucht.

»Hm, — auf wessen Hochzeit sollte ich denn spielen, wenn nicht auf deiner« sagte der erste.

Esist gewil3 Lars, der Spielmann, der daliegt, dachte Torbjérn. Lars war ein schoner, stattlicher Bursch, dessen alte
Mutter zur Miete wohnte in einer Feldhiterhiitte, die zum Hof gehorte. Aber die andere, das mufdte die Braut sein.

»Warum hast du nur nie etwas gesagt,« sagte sie gedampft, aber langsam, wie in tiefer Erregung.

»|ch dachte, das wére zwischen uns zweien nicht nétig,« war die kurze Antwort.

Eine Weile war alles still, dann sagte sie wieder: »Du wultest doch, dal? der andere um mich freite.«
»lch hielt dich fir stérker.«

Nun horte er nichts als Weinen, endlich brach's wieder aus ihr heraus: »Warum hast du nichts gesagt?«

»Was hétte es dem Sohn der aten Birthe wohl niitzen kdnnen, zur Tochter von Nordhaug zu sprechen,« kam die
Antwort nach einer Pause, in der er schwer geatmet und oft gesthnt hatte. Die Antwort dauerte lange. — »Wir haben
uns doch jahrelang angesehen,« hief3 es.

»Du warst immer so stolz; man wagte sich nie recht an dich heran.«

»Und doch wiinschte ich nichts in der Welt sehnlicher. — Tagaus, tagein habe ich gewartet; —wo wir uns auch trafen —
ich fand beinahe, ich dréngte mich dir auf. Zuletzt dachte ich, du verschméahtest mich.« Nun wurde es wieder ganz
still. Torbjorn horte keine Antwort, kein Weinen; nicht einmal das Atmen des Kranken.

Torbjérn dachte an den Brautigam, den er a's einen braven Mann zu kennen glaubte, und es wurde ihm weh ums Herz
um seinetwillen. Da sagte auch sie: »Ich frchte, er wird wenig Freude an mir haben, der andere, der — — -«

»Er ist ein braver Kerl,« sagte der Kranke und fing wieder an zu stéhnen, daihm die Brust wohl schmerzen mochte.

Eswar, astéte auch ihr das weh; denn sie sagte: »Sist freilich hart fir dich —— aber —wir wéren wohl nie dazu
gekommen, uns auszusprechen, ohne daf? dies dazwischengekommen wére. Erst als du den Knut schlugst, habe ich
dich verstanden.«

»lch konnte es nicht 1&nger ertragen,« sagte er, — und dann nach einer Weile: »Knut ist ein schlechter Kerl.«
»Ja, gut ist er nicht,« sagte die Schwester.

Sie schwiegen eine Weile, dann sagte er: »lch mochte wohl wissen, ob ich je wieder gesund werde. Naja, 's kann mir
auch einerlel sein.«

»Aber mir geht's doch noch schlimmer,« sagte sie; danach wieder heftiges Schluchzen.
»Gehst du schon« fragte er dann.
»Ja,« antwortete sie, und dann: »Ach Gott, ach Gott, was soll das fiir ein Leben werden.«

»Weine nicht so,« sagte er; »der liebe Gott wird schon bald ein Ende mit mir machen, und dann, pal3 nur auf, dann
wird es mit dir auch besser.«

»Mein Gott, mein Gott, warum hast du nicht gesprochen,« rief sie mit erstickter Stimme, und als ob sie ihre Hande
ringe.

Torbjorn glaubte, sie sei fortgegangen oder sei nicht mehr imstande, weiterzusprechen, denn er hérte eine Zeitlang
nichts und ging. Den ersten besten, dem er auf dem Hof begegnete, fragte er: »Was hat es denn zwischen Lars
Spielmann und Anut Nordhaug gegeben?«

»He? zwischen denen? Tja,« — — sagte Peter Hausmann und zog sein Gesicht zusammen, als wollte er in den Falten
desselben etwas verstecken, »du kannst wohl fragen, denn viel war's nicht grad; der Knut fragte blof3 den Lars, ob
seine Fiedel auf dieser Hochzeit auch recht guten Klang gabe.«

In diesem Augenblick ging die Braut an ihnen vorbei; sie ging mit abgewandtem Gesicht, als sie aber Lars Namen
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horte, wandte sie sich um und zeigte ein paar grofe, rotgeweinte Augen, die unsicher blickten; aber sonst war ihr
Gesicht ganz kalt, so kalt, dal3 Torbjorn es gar nicht mit ihren Worten in Einklang bringen konnte. Dafing er an, mehr
1230 ZU begreifen.

Weiter vorn im Hofe stand sein Wagen und wartete; er schlug den Pflock ein und sah sich nach dem Brautigam um,

um ihm Adieu zu sagen. Er hatte aber wenig Lust, ihn aufzusuchen, wollte ihn am liebsten nicht mehr sehen und sal3

daher gleich auf. Da begann es mit einem Male von der linken Seite des Hofes her, dawo die Scheune lag, zu larmen

und zu rufen. Eine ganze Bande kam aus der Scheune herausgestirzt, und ein grof3er Bursch, der der Vorderste war,
1235 rief: »Na, wo steckt er denn? Er hat sich wohl verkrochen? — Wo ist er?«

»Da, da,« riefen mehrere.
»Laldt ihn nicht dahin,« sagten andere, »daraus entsteht nur Unglick.«
»lst das Knut« fragte Torbjorn einen kleinen Jungen, der neben seinem Wagen stand.
»Ja, er ist betrunken, und dann will er immer Schl&gereien anstiften.«
1240 Torbjorn sal3 schon auf dem Wagen und trieb sein Pferd an.

»Halt, hiergeblieben, Kamerad,« horte er hinter sich, er hielt das Pferd an, aber da dieses trotzdem weiterging, liefd er
es gehen.

»0Oho, bist du bange, Torbjorn Granliden? schrie es dicht hinter ihm. Jetzt zog er die Zugel fester an, aber sah sich
nicht um.

1245 »Steig ab und leiste uns Gesellschaft,« rief einer, Torbjorn wandte den Kopf.
»Danke, ich muf3 nach Haus,« sagte er.

Jetzt versuchte man, ihn zu Gberreden, und inzwischen war die ganze Bande an den Wagen gekommen. Knut stellte
sich vor das Pferd, streichelte es, und nahm es beim Kopf, um es anzusehen. Knut war recht hoch gewachsen und hatte
blondes, aber struppiges Haar und eine Stumpfnase; der Mund war grof3 und schwerféllig. Die Augen milchblau, aber

1250 frech. Er sah seiner Schwester wenig &hnlich, nur den Zug um den Mund hatten sie gemeinsam, und er hatte dieselbe
gerade Stirn, nur niedriger, wie tUberhaupt alle ihre feinen Ziige bei ihm grob waren.

»Was willst du fir den Gaul haben?« sagte Knut.

»lch will ihn jagar nicht verkaufen,« sagte Torbjorn.

»Glaubst vielleicht, ich kann ihn nicht bezahlen, he?« sagte Knui.
1255 »Was du kannst oder nicht, weif3ich nicht.«

»S07? du zweifelst? Hite dich, sag' ich dir,« sagte Knuit.

Der Bursch, der vorhin in der Stube an der Wand gestanden und den Médels die Haare geziept hatte, sagte nun zu
seinem Nachbar: »Der Knut traut sich scheint's nicht so recht.«

Das hdrte Knut. »Ich traue mich nicht, wer sagt das? Ich traue mich nicht« schrie er. Immer mehr Leute gesellten
1260 sich hinzu.

»Aus dem Weg! seht ihr denn das Pferd nicht?« sagte Torbj6rn und schwang die Peitsche, er wollte fort. »Was, du
sagst aus dem Weg zu mir?« fragte Knut. »Ich spreche mit dem Pferd, ich muf3 weiter,« sagte Torbjérn, ohne jedoch
zur Seite zu lenken.

»Wie? du fahrst Uber mich?« sagte Knut.

1265 »S0 geh' doch fort,« und das Pferd hob den Kopf, sonst hétte es Knut direkt vor die Brust gestof3en. Da fafdte Knut es
am Gebif3, und das Pferd, das diesen Griff noch von vorhin kannte, fing an zu zittern. Aber das rihrte Torbjorn, daer
bereute, was er dem Pferd angetan hatte. Jetzt wandte sich sein Zorn auf Knut; die Peitsche in der Hand, sprang er auf
und knallte eins Uber Knuts Kopf.

»Du schl&gst?« rief Knut und riickte néher; Torbjorn sprang vom Wagen.

1270 »Du hist ein schlechter Kerl,« sagte er leichenblal? und Ubergab die Zigel jenem Burschen aus der Stube, der sich
anbot, sie zu halten. Aber der alte Mann, der an der Tir gesessen hatte und aufgestanden war, als Aslak seine
Geschichte erzahlt hatte, ging nun auf Torbjérn zu und zupfte ihm am Armel.

»S8mund Granliden ist ein viel zu braver Mann, als dal3 sein Sohn sich mit einem solchen Raufbold priigeln sollte,«
sagte er. Das besénftigte Torbjorn, aber Knut rief:

1275 »Was?ich ein Raufbold? Der daist ebensogut einer wieich, und mein Vater ist ebensogut wie deiner. — Nur néher, —
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schlimm genug, dai3 die Leute in der Bygd nicht wissen, wer von uns beiden der méchtigste ist,« fligte er hinzu und
nahm sein Halstuch ab.

»Das werden wir bald genug probieren,« sagte Torbjorn. Da sagte der Mann, der vorhin auf dem Bett gelegen hatte:
»Die sind gerade wie zwel Kater; sie missen sich erst Mut einschwatzen, alle beide.«

Torbjorn horte es, antwortete aber nichts darauf. Der eine und der andere aus der Bande lachte, andere sagten, es sei
doch zu abscheulich mit den vielen Priigeleien auf dieser Hochzeit, und dal3 man Uber einen fremden Mann herfiele,
der ganz friedlich seines Weges ziehen wollte. Torbjorn sah sich nach seinem Pferd um, denn er hatte noch immer die
Absicht, zu fahren. Aber der Junge von vorhin hatte es schon ein gutes Stiick weit weggefihrt; er selbst stand jetzt
dicht hinter ihm.

»Wonach siehst du dich denn um?« sagte Knut, »die Synndve ist doch weit weg.«
»Was schert dich die?«

»Hast recht, solche scheinheilige Weibsbilder scheren mich gar nichts,« sagte Knut; »aber vielleicht ist sie's, die dich
zum Feigling gemacht hat.«

Das war zu viel fur Torbjérn; man sah, wie er sich umschaute, um den Platz zu messen, wieder legten einige Altere
sich ins Mittel und meinten, Knut hatte auf dieser Hochzeit Unheil genug angerichtet. »Mir soll er schon nichts tun,«
sagte Torbjorn, und a's jene das hérten, verstummten sie.

Andere sagten: »L al3 sie's nur ausfechten miteinander, dann vertragen sie sich nachher wieder; die zwei haben sich
lang genug schief angesehen.«

»Ja,« sagte einer, »sie wollen alle beide der erste in der Bygde sein; nun werden wir's ja sehen.«

»lhr habt wohl nicht so was &hnliches wie den Torbjorn Granliden gesehen,« sagte Knut, »mir war, als wére er eben
hier auf dem Hof gewesen.«

»Ja, hier ist er,« sagte Torbjorn, und in demselben Augenblick bekam Knut einen solchen Schilag tibers Ohr, dal3 er
mitten zwischen ein Paar in der Ndhe stehende Manner hineintaumelte. Jetzt wurde es ganz still. Knut raffte sich auf
und stiirzte, ohne ein Wort zu sagen, auf den anderen los. Aber Torbjorn parierte. Es wurde ein langer Faustkampf, da

1300 jeder dem anderen zu Leibe wollte, aber beide waren gewandte Kampfer und hielten einander weg. Torbjorns Schldge
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fielen ziemlich dicht und, wie einige sagten, auch ziemlich schwer.
»Diesmal hat der Knut seinen Mann gefunden,« sagte der Bursch, der das Pferd genommen hatte; »macht Platz.«

Die Weiber flichteten, nur eine stand noch auf der Treppe, um besser sehen zu kénnen, und das war die Braut.
Torbjorn sah sie fliichtig und hielt einen Augenblick inne; da sah er ein Messer in Knuts Hand, gedachte ihrer Worte,
dal’ Knut kein guter Kerl sei, und mit einem wohlgezielten Schlage traf er Knuts Arm so kréftig Uber dem
Handgelenk, dal? das Messer hinfiel und der Arm schlaff herabbaumelte.

»Au, der hat getroffen,« sagte Knut.

»Meinst du?« sagte der andere und drang auf ihn ein. Knut konnte nur schwer mit dem einen Arm kémpfen, er wurde
emporgehoben und getragen, aber es wahrte lange, ehe er zu Boden geworfen wurde. Mehr als einmal wurde er so
gegen die Erde geschleudert, dal3 jeder andere sich wohl ergeben hétte; aber er hatte einen guten Ricken. Torbjorn
schleppte ihn weiter, die Leute wichen zurlick, er ihnen nach, und so ging's rings um den ganzen Hof herum, bissie an
die Treppe kamen, dort schwang er ihn noch einmal in die Luft empor und zwang ihn nieder, so dal3 die Knie
nachgaben und Knut auf die Steinfliesen fiel, so dal3 esin ihm brummte. Er blieb unbeweglich liegen, stéhnte schwer
und schlof? die Augen. Torbjérn richtete sich auf und blickte sich um; seine Augen trafen die Braut, die regungsios
dastand und zusah.

»Legt ihm etwas unter den Kopf,« sagte sie, drehte sich um und ging hinein.

Zwel alte Weiber gingen vorbei; die eine sagte zur anderen: »Grof3er Gott, da liegt schon wieder einer, wer mag denn
das nun schon wieder sein«

Ein Mann antwortete: »Der Knut Nordhaug ist's.« Da sagte die andere: »Na, dawird's vielleicht von jetzt an mit den
Prigeleien seltener werden; die sollten wahrhaftig ihre Kréfte lieber zu was anderem brauchen.«

»Dasagst du ein wahres Wort, Randi,« sagte die andere, »der liebe Herrgott helfe ihnen, dal sie aneinander vorbei
und etwas hoher hinaufschauen lernen.«

Das machte einen seltsamen Eindruck auf Torbiérn; er hatte noch immer kein Wort gesagt, sondern stand nur da und
sah zu, wie die Leute um Knut beschéftigt waren; — mehrere redeten ihn an, aber er antwortete nicht, er wandte sich ab
und fiel in Gedanken. Synndve trat ihm vor die Seele, und er fing an, sich tlichtig zu schamen. Er tberlegte, welche

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1330

1335

1340

1345

1350

1355

1360

1365

1370

1375

1380

Erkléarung er ihr geben sollte, und er sah ein, dal3 es doch wohl nicht so leicht sei, ein anderer zu werden, wie er
geglaubt hatte. In demselben Augenblick hérte er hinter sich: »Nimm dich in acht, Torbjérn.« Aber bevor er sich noch
umwenden konnte, wurde er von hinten bei den Schultern gepackt und zur Erde geworfen und fuhlte nichts mehr as
einen stechenden Schmerz, dessen Ort er nicht recht erkannte. Er horte Stimmen um sich, fihlte, dal3 gefahren wurde,
glaubte ein paarmal, er kutschiere selbst, aber sicher wufdte er es nicht. Das dauerte sehr lange, es wurde kalt, dann
wieder warm, und dann wurde ihm auf einmal so leicht, so leicht, als schwebe er, — und auf einmal wurde esihm klar:
die Baumwipfel waren es, dieihn trugen, immer hoher und hdher, von Wipfel zu Wipfel, bis an die Halde hinauf, und
noch héher —auf die Alm, und immer noch hoher — bis auf den hdchsten Berg hinauf; dort oben beugte Synnéve sich
Uber ihn und sagte weinend, er hétte doch reden sollen. Sie weinte so bitterlich und meinte, er habe doch selbst
gesehen, wie der Knut ihn immer und immer den Weg vertreten habe, und da hétte sie den Knut schliefdlich nehmen
mussen. Und dann streichelte sieihn mit leiser Hand die eine Seite, so dal? es dort warm wurde, und weinte so sehr,
dal’ sein Hemd an der Stelle nal3 wurde. Aber oben auf einem grof3en spitzen Stein hockte Aslak und steckte die
Baumwipfel ringsum in Brand, so dal3 es knisterte und knackte und die Zweige um ihn stoben, und dabei 1achte er mit
weit offenem Maul und sagte: »Ich bin's nicht, meine Multter tut's,« und Vater Sdmund stand an der einen Seite und
warf Kornsécke in die Luft, so hoch, dal3 die Wolken sie zu sich hinaufzogen und das Korn wie einen Nebel
ausbreiteten, — und das kam ihm so wunderlich vor, daf3 das Korn sich so tiber den ganzen Himmel hin verstreuen
konnte. Und a's er Samund selbst ansah, dawurde dieser so klein, so winzig klein, dald er schliefdlich kaum mehr aus
der Erde guckte, — und doch warf er noch immer Sécke in die Luft, immer héher und hdher und sagte: »Mach mir das
mal nach, mein Junge.« —— Fern, fern in den Wolken stand die Kirche, und oben auf dem Turm stand die blonde Frau
von Solbakken und winkte mit einem rotgelben Taschentuch in der einen und einem Gesangbuch in der anderen
Hand, und sagte: »Hier herein kommest du nicht eher, als bis du dir das Fluchen und das Priigeln abgewdhnt hast,« —
und als er genauer zusah, war es gar nicht die Kirche, sondern Solbakken, und die Sonne schien so auf die hundert
Fensterscheiben, dal? ihm der Glanz die Augen blendete und er sie fest schlief3en mufite.

»Behutsam, Sdmund, behutsam,« hérte er, und erwachte wie aus einem Schlummer, indem er sich getragen fihlte,

und als er sich umsah, war er plotzlich in der Stube von Granliden; auf dem Herde brannte ein helles Feuer, die Mutter
stand neben ihm und weinte. Der Vater hatte grade die Arme unter ihn gelegt, — er wollte ihn in die Kammer daneben
tragen. Dalief3 der Vater ihn sanft wieder los; »er |ebt noch,« sagte er mit bebender Stimme und wandte sich zur
Muitter.

»Barmherziger Gott, hilf mir,« rief sie, »er macht die Augen auf, Torbjorn, Torbjérn, mein Herzengjunge, was haben
siedir getan'« und sie beugte sich zu ihm nieder und streichelte ihm die Backen, wéhrend ihre Tranen warm auf sein
Gesicht rannen. Samund fuhr sich mit dem Armel (iber die Augen, und dann schob er die Mutter sanft zur Seite:

»lch will ihn nur lieber gleich hintiberbringen,« sagte er, und schob die eine Hand behutsam unter die Schultern, die
andere unter's Kreuz. »Halt du ihm den Kopf, Mutter, wenn er nicht die Kraft haben sollte, ihn selber zu tragen.«

Sie ging voran und hielt ihm den Ropf, S&mund versuchte, mit ihr Schritt zu halten, und bald lag Torbjorn auf dem
Bett in der Kammer. Nachdem sie ihn nun gut zugedeckt und vorsichtig zurechtgel egt hatten, fragte S&mund, ob der
Knecht schon fort sai.

»Daist er noch,« sagte die Mutter und zeigte hinaus. Sémund 6ffnete das Fenster und rief: »Wenn du in einer Stunde
hinkommst, kriegst du deinen Jahreslohn doppelt, — gleichviel, ob du das Pferd kaputt fahrst!«

Er trat wieder ans Bett, Torvj6rn sah ihn mit grof3en, klaren Augen an, der Vater muf3te immerzu hineinsehen, und
dabel wurden ihm die eigenen feucht. »Ich hab's ja gewufd, dal es so enden muldte,« sagte er leise, wandte sich ab und
ging hinaus. Die Mutter sal3 auf einem Schemel Zu FiRen ihres Jungen und weinte, aber sie sagte nichts. Torbjérn
wollte sprechen, doch er flihlte, esfiel ihm zu schwer, darum schwieg er. Aber er sah die Mutter unverwandt an, und
die Mutter hatte nie solchen Glanz in seinen Augen gesehen, nie waren sie so schon gewesen, und das schien ihr eine
schlimme V orbedeutung zu sein. »Gott der Herr sei dir barmherzig,« brach es endlich von ihren Lippen, »mit S&mund
ist esaus, wenn du uns verla3t, dasweildich.«

Torbjérn sah sie starr und unbeweglich an. Dieser Blick ging ihr durch Mark und Bein, und sie fing an, ein Vaterunser
zu beten; denn sie dachte, er hétte nicht mehr lange zu leben. Wahrend sie so dasal3, kam esihr in den Sinn, wielieb
gerade er ihnen alen immer gewesen, und nun war keins von den Geschwistern daheim. Sie schickte also hinauf zur
Alm nach Ingrid und einem jlingeren Bruder, kam dann zuriick und setzte sich wieder auf ihren Platz. Er sah sie noch
immer an, und sein Blick wirkte auf sie wie ein Kirchengesang, der ihre Gedanken sanft in eine bessere Welt lenkte,
und die alte Ingebj 6rg wurde andéchtig, nahm die Bibel hervor und sagte: »Nun will ich dir was vorlesen, dann wird
dir wohl.« Da sieihre Brille nicht bei der Hand hatte, schlug sie eine Stelle auf, die sie noch von ihrer Kindheit her
fast auswendig kannte, eine Stelle aus dem Johannes-Evangelium. Sie war nicht so ganz sicher, ob er sie auch horte,
denn er lag noch immer regungslos da und sah sie starr an; aber sie las doch, wenn nicht fir ihn, so doch fir sich
selbst.
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Bald kam Ingrid, um sie abzul dsen; aber da schlief Torbjorn. Ingrid weinte unaufhérlich, schon als sie von der Alm
ging, hatte sie damit angefangen, denn sie dachte an Synndve, die nichts erfuhr. — Nun kam der Doktor und
untersuchte ihn. Er hatte einen Messerstich in die Seite bekommen und war auch sonst schwer verletzt, aber der
Doktor sagte nichts, und niemand fragte ihn. S&mund ging mit ihm in die Krankenstube und beobachtete unverwandt
das Gesicht des Arztes; als dieser ging, ging er mit hinaus, half ihm ins Karjol, und griff an die Mitze, a's der Doktor
sagte, er kdme morgen wieder. Nachher wandte er sich zu seiner Frau, die auch mit herausgekommen war, und sagte:
»Wenn der Mann nichts sagt, steht es schlimm,« sein Mund bebte, er schlug den einen Ful3 um den anderen und ging
auf's Feld hinaus.

Keiner wuldte, wo er blieb, denn er kam am Abend nicht nach Hause, auch in der Nacht nicht, erst am anderen Morgen
kam er, und da sah er so finster aus, dal3 niemand ihn zu fragen wagte. Er selbst sagte nichts als: »Nun?«

»Er hat geschlafen,« antwortete Ingrid, »aber er ist so schwach, dal? er nicht mal die Hand heben kann.« Der Vater
wollte hinein, um nach ihm zu sehen, aber als er an die Tur kam, drehte er um. Der Arzt war wieder da, und auch am
néchsten und alle die darauffolgenden Tage. Torbjorn konnte sprechen, durfte sich aber nicht rilhren. Meist sal3 Ingrid
bei ihm und auch die Mutter und sein jingerer Bruder; aber er fragte nach nichts und sie fragten ihn auch nicht. Der
Vater war nie bel ihm. Sie sahen, dal3 das dem Kranken auffiel. Jedesmal, wenn die Tur ging, wurde er aufmerksam,
und sie meinten, das wére, weil er den Vater erwartete. Endlich fragte ihn Ingrid, ob er nicht gern noch andere von der
Familie sehen mochte.

»Ach, die wollen mich gewil3 nicht sehen,« antwortete er. Das wurde Samund berichtet, aber er antwortete nicht
gleich darauf; doch an jenem Tage war er fort, als der Arzt kam. Aber as dieser ein Stiick auf die Landstral3e hinaus
kam, traf er S&mund, der am Wege sal3 und auf ihn wartete. Sdmund grufite ihn und fragte nach seinem Sohn.

»Er ist arg zugerichtet,« war die kurze Antwort.
»Wird er's Uberstehen« fragte S&mund und machte sich am Sattelgurt des Pferdes zu schaffen.
»Danke, er sitzt ganz gut,« sagte der Doktor.

»Er sal? nicht stramm genug,« antwortete Sdmund. Nun entstand eine kleine Pause, in der der Arzt ihn ansah; aber
Sadmund machte sich eifrig mit dem Geschirr zu schaffen und sah nicht auf.

»Du fragtest, ob er es Uiberstehen wiirde, ich glaube wohl,« sagte der Doktor langsam. Samund sah rasch auf,
»|st er aulRer Gefahr?« fragte er.

»Seit mehreren Tagen,« antwortete der Doktor. Da kullerten ein paar Trénen aus S&munds Augen hervor, er versuchte
sie abzuwischen, aber sie kamen wieder.

»Esist rein 'ne Schande wert,« sagte er, »wie lieb ich den Jungen hab',« schluchzte er, »aber siehst du, Doktor: 'nen
préchtigeren Burschen gibt's halt im ganzen Kirchspiel nicht.«

Der Doktor wurde gertihrt, »Warum hast du denn nur bisher nie etwas wissen wollen?«

»|ch war nicht imstande, was zu hdren,« antwortete Sdmund und ké&mpfte noch immer mit dem Weinen, das er nicht
hinunterschlucken konnte, — »und dann war's das mit den Weibern,« fuhr er fort, »sie paf3ten jedesmal auf, ob ich
fragte, und dann konnt' ich's nicht.«

Der Doktor lief3ihm Zeit, sich zu beruhigen; dann sah Sémund ihm fest in die Augen:
»Wird er seine volle Gesundheit wiederkriegen« fragte er plétzlich.

»Bis zu einem gewissen Grade, j&; das heif3t, so was kann man noch nicht mit Bestimmtheit sagen.« Dawurde
Sadmund ruhig und nachdenklich. »Bis zu einem gewissen Grade,« murmelte er, Er sah vor sich nieder, der Doktor
wollte ihn nicht stéren, denn es war etwas an dem Manne, was dies verbot. Pl6tzlich hob Sdmund den Kopf. »Danke
fur den Bescheid,« sagte er, reichte dem Doktor die Hand und ging zurick.

Zur selben Zeit sal3 Ingrid bei dem Kranken. »Wenn du dich wohl genug fuhlst, will ich dir etwas vom Vater
erzéhlen,« sagte sie.

»Nur zu,« sagte er.

»Also, den ersten Abend, als der Doktor hier gewesen war, war Vater plétzlich weg, und niemand wufl3te, wo er war.
Aber daist er driiben nach dem Hochzeitshaus gegangen, und daist allen Leuten angst und bange geworden, als er
kam. Da hat er sich mitten unter sie gesetzt und mitgetrunken, und der Bréautigam erzahlt, der Vater hdtte wohl etwas
zu viel bekommen. Dann erst hat er angefangen, nach der Priigelei zu fragen und genau Bescheid bekommen, wie
alles sich zugetragen. Dann ist der Knut dazu gekommen, und da hat der Vater zu ihm gesagt, jetzt soll er's 'mal
erzéhlen, und ist auf den Hof hinaus an die Stelle, wo ihr gekéampft hattet. Alle Hochzeitsgéste mit. Und dann erzahite
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der Knut, wie du ihn behandelt héttest, und wie du ihm erst den Arm lahmgeschlagen héttest; aber als der Knut nicht
weitererzéhlen wollte, richtete der Vater sich auf und fragte, ob es nicht so weitergegangen wér', —und in demselben
Augenblick hat er den Knut an die Brust gepackt, ihn in die Hohe gehoben und auf die Steinfliesen gelegt, auf denen
noch dein Blut zu sehen war. Da hat er ihn mit der linken Hand festgehalten und mit der rechten sein Messer gezogen.
Der Knut ist blal3 geworden, und alle Gaste waren stumm. Da haben welche den V ater weinen sehen, aber dem Knut
hat er nichts getan; Knut selbst riihrte sich nicht. Dann hat der Vater den Knut wieder aufgehoben, hat ihn aber nach
einer Weile wieder zu Boden geworfen. ,'swird mir blutsauer, dich laufen zu lassen,’ sagte er, und hat ihn starr
angesehen und ihn festgehalten. Da sind zwei alte Frauen vorbeigegangen, und die eine hat gesagt: ,Denk an deine
Kinder, S&mund Granliden/ und da hat der Vater, sagen sie, den Knut gleich losgelassen, und nach einer Weile war er
vom Hof verschwunden; aber der Knut hat sich von der Hochzeit weggeschlichen und sich nicht wieder sehen lassen.«

Kaum war Ingrid mit dieser Erzdhlung fertig, als die TUr aufging und jemand hereinguckte, und das war der Vater. Sie
ging gleich hinaus, und S&mund kam hinein. Wovon die zwei da gesprochen, hat niemand erfahren; aber die Mutter,
die an der Tir stand, um zu horchen, glaubte einmal aufzufangen, dal? sie davon spréchen, wie weit er seine
Gesundheit wiederbekommen wiirde oder nicht. Aber ganz sicher war sie nicht, und hineingehen wollte sie auch nicht,
solange Samund dawar. Als Sdmund wieder herauskam, war er sehr sanft, und seine Augen waren etwas gerotet.
»Wir werden ihn wohl behalten,« sagte er im V orbeigehen zu Ingebj6rg, »aber ob er seine Gesundheit
wiederbekommt, das weil3 nur der da oben.«

Dafing Ingebjorg zu weinen an und ging mit ihrem Mann hinaus, drauf3en auf der Stabburtreppe setzten sie sich
miteinander hin, und mancherlei wurde da zwischen den zweien besprochen. Aber als Ingrid leise zu Torbjérn
hineinkam, hatte er einen kleinen Zettel in der Hand und sagte ruhig und langsam: »Gib den Synndve, wenn du sie
triffst.« Als Ingrid gelesen hatte, was da stand, wandte sie sich ab und weinte; denn auf dem Zettel stand: . »An die
wohlehrbare Jungfer Synndve Guttormstochter zu Solbakken! Wenn du diese Zeilen liest, muf3 es zwischen uns
beiden aus sein. Denn ich bin nicht der, den du haben mufi. Der liebe Gott sei mit uns beiden. Torbjérn S&mundsohn
Granliden.«

Sechstes K apitel

Synnéve hatte es am Tage, nachdem Torbj6rn auf der Hochzeit gewesen war, erfahren. Sein kleiner Bruder war mit
der Nachricht nach der Alm hinaufgegangen; aber Ingrid hatte ihn, ehe er ging, draufen im Hausflur erst
vorgenommen und ihm eingeschérft, was er sagen sollte. Daher wufl3te Synndve nichts anderes, als dal? Torbjorn
umgeworfen und auf Nordhaug um Hilfe gebeten habe; dal3 Knut und er da aneinander geraten seien und Torbjérn
etwas abbekommen habe; jetzt liege er zu Bett, aber es sei nicht gefahrlich. Diese Nachricht war so, dal3 Synndve
mehr argerlich astraurig dartiber wurde. Und je mehr sie dartiber nachdachte, desto niedergeschlagener wurde sie.
Wie schon auch seine Versprechungen waren, immer fiihrte er sich doch so auf, dal3 ihre Eltern etwas an ihm
auszusetzen hatten. Aber auseinanderbringen sollen sie uns doch nicht, dachte Synnéve.

Es kam nicht oft Kunde zur Alm hinauf, und so dauerte es eine Weile, bis Synndve andere Nachricht bekam. Die
Ungewil3heit lag ihr schwer auf der Seele, und Ingrid kam auch nicht wieder, es mufdte also etwas passiert sein. Sie
mochte des Abends nicht mehr die Tiere heimsingen, wie friher, und des Nachts schlief sie nicht gut, dasie Ingrid
vermif3te. Tagstiber war sie dann miide, und das machte ihr das Herz keineswegs leichter. Sie ging und wirtschaftete,
scheuerte Satten und Topfe, machte Kése und Butter, aber ales freudlos, und Torbjorns jingerer Bruder und der
andere Bursch, der mit ihm zusammen die Weide hatte, waren jetzt ganz sicher, daf3 zwischen ihr und Torbjorn etwas
los sei, wasihnen dlerlei Gesprachsstoff gab, wenn sie oben auf der Wiese waren.

Am Nachmittag des achten Tages, nachdem Ingrid nach Hause geholt worden war, war Synnéve das Herz schwerer
denn je. Nun war es schon so lange her, und noch immer keine Kunde. Sielief3 ihre Arbeit liegen und setzte sich und
schaute auf die Bygde hinab, daihr das eine Art Gesellschaft schien und sie nicht allein sein mochte. Wie sie daso
sal3, wurde sie miide, und sie legte den Kopf auf den Arm und fiel sofort in Schlaf; aber die Sonne stach und machte
ihren Schlaf unruhig. Sie war driiben auf Solbakken, oben auf der Bodenkammer, wo sie ale ihre Sachen hatte und
wo sie zu schlafen pflegte; die Blumen unten im Garten dufteten so siif3 zu ihr herauf, aber es war nicht der gewohnte
Duft, eswar ein anderer, fast wie Heidekraut. Woher mag der wohl kommen? dachte sie und beugte den Kopf aus
dem offenen Fenster herab, wirklich, da stand Torbj6rn unten im Garten und pflanzte Heidekraut.

»Aber was machst du denn da« fragte sie.

»Ach, die Blumen wollen nicht gedeihen,« sagte er und grub und arbeitete weiter.

Dataten ihr die Blumen leid, und sie bat ihn, sie doch ja wieder hinaufzubringen.

»Ja, das kann ich gern,« sagte er, sammelte sie auf und kam zu ihr. Aber sie sal3 jagar nicht in der Bodenkammer,
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denn er konnte direkt zu ihr hineingehen. In demselben Augenblick kam die Mutter dazu. »Um Gottes willen, was will
denn der garstige Granlider Bengel bei dir« sprach die Mutter, sprang zu und versperrte ihm den Weg. Aber er wollte
doch hinein, und nun fingen die beiden miteinander zu ringen an. »Mutter, Mutter, er will mir janur die Blumen
bringen,« bat Synnéve weinend. »| was, das hilft nichts,« sagte die Mutter und ging auf ihn los. Und Synnéve wurde
so bang, so bang zumut, denn sie wuf3te nicht, wem sie am liebsten den Sieg gonnte; aber unterliegen dirfte keins von
beiden. »Nehmt doch meine Blumen in acht,« rief sie, aber sie rangen noch heftiger miteinander, und die schnen
Blumen wurden Uberall auf den Boden umhergestreut. Die Multter trat darauf und er auch; Synnéve weinte. Aber als
Torbjorn die Blumen hatte fallen lassen, wurde er mit einemmal so haldlich, so furchtbar héfdlich, seine Haare wuchsen
wild, und das Gesicht wuchs, und die Augen waren so bose, und er hatte lange Krallen, mit denen er die Mutter
packte. »Nimm dich in acht, Mutter! Siehst du denn nicht, esist ja ein ganz anderer, — nimm dich in acht,« schrie sie
und wollte hinzuspringen und der Mutter helfen, aber sie konnte sich nicht vom Fleck riihren. Darief jemand ihren
Namen, und noch einmal rief's. Aber mit einem Male war Torbjérn weg, die Mutter auch; esrief wieder. »Ja,« sagte
Synndve, und wachte auf.

»Synnove,« rief es. »Ja,« antwortete sie, und 6ffnete die Augen. »Wo bist du denn< rief es. Dasist die Mutter, dachte
Synnove, stand auf und ging nach der Sennwiese zu, wo die Mutter stand und ihr entgegensah, in der einen Hand
einen Korb, mit der anderen die Augen beschattend. »Was? liegst du da und schlé&fst auf der blofRen Erde™« sagte die
Muitter,

«lch war so mide,« antwortete Synnove, »und da wollte ich mich nur ein bif3chen hinlegen, und eheich's mich versah,
war ich schon eingeschlafen.«

»Vor so was mufdt du dich hiiten, mein Kind, —daist etwas fur dich im Korb, ich habe gestern gebacken, Vater will
verreisen.«

Aber Synnove fihlte, dal3 die Mutter nicht deswegen allein gekommen war, und sie dachte bei sich, sie habe wohl
nicht umsonst von ihr getrdumt. Karen, so hief3 die Mutter, war, wie bereits gesagt, klein und zart gebaut, hatte
blondes Haar und blaue Augen, die lebhaft im Kopf umherrollten. Wenn sie sprach, l&chelte sie ein wenig, doch das
tat sie nur, wenn sie mit Fremden sprach. Ihr Gesicht hatte jetzt etwas scharfe Ziige bekommen, sie war rasch in ihren
Bewegungen und immer geschéftig.

Synndve dankte ihr fur das Mitgebrachte, hob den Deckel ab und sah nach, was es wére.

»Naja, das kannst du ein andermal tun,« sagte die Multter; »ich habe gesehen, dal3 dein Geschirr noch nicht
gewaschen ist; so was tut man aber, ehe man ruhen geht, mein Kind.«

»Ach ja, eswar auch blof? heut.«

»Komm, dann helfeich dir, daich janun doch mal hier bin,« sagte die Mutter und schirzte sich auf. »Du muf3t dich
an Ordnung gewdhnen, einerlei, ob ich dich unter Augen habe oder nicht.« Sie ging voran nach der Milchkammer,
und Synndve kam langsam nach. Da nahmen sie alle die Gefél3e heraus und wuschen sie; die Mutter sah tberall nach,
ob auch allesin Ordnung sei, und fand es nicht tbel, dabei gab sie fortwahrend Anweisungen, half ihr fegen, und so
vergingen eine Stunde oder zwei. Wéahrend der Arbeit hatte sie erzahlt, was sie zu Hause trieben, und wie viel siezu
tun habe, um den Vater zur Reise auszuriisten. Dann fragte sie, ob Synnéve auch nicht vergéle, des Abends vorm
Zubettegehen das Wort Gottes zu |lesen; »denn das darf man nie vergessen,« meinte sie, »sonst geht's am anderen Tag
schief mit der Arbeit.«

Sobald sie nun damit fertig waren, gingen sie hinaus auf die Wiese, um die Kiihe zu empfangen. Und als sie sich
hingesetzt hatten, fragte die Mutter nach Ingrid, ob sie nicht bald wieder zur AIm hinaufkomme. Dartiber wufl3te
Synnéve auch nicht mehr Bescheid als die Multter.

»Ja, ja, so geht's mit den Leuten,« sagte die Mutter, und Synndve wuldte gleich, dal? sie damit nicht Ingrid meinte.
Gern hétte sie dem Gespréach eine andere Wendung gegeben, aber sie hatte nicht den Mut dazu.

»Wer nicht den Herrn im Herzen trégt, der wird oft heimgesucht, wenn er's am wenigsten erwartet.« Synnove sagte
kein Wort. »Hab' ich's nicht immer gesagt, aus dem Jungen wird nichts. — Sich so aufzufihren, pfui.«

Beide hockten auf der Wiese und sahen vor sich hin, aber sie sahen einander nicht an.

»Hast du gehort, wie'sihm geht?« fragte die Multter, und sah sie fllichtig an.

»Nein,« antwortete Synnove.

»Es soll schlecht mit ihm stehen,« sagte die Mutter. Synndve fuhlte ihre Brust sich zusammenschniiren.
»lst's denn gefahrlich?« fragte sie.

»Naja, daist zuerst der Messerstich in der Seite; — und dann hat er ja auch sonst tiichtige Piffe abgekriegt.«
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Synnove fihlte, daf? sie feuerrot wurde. Schnell wandte sie sich noch mehr ab, damit es die Mutter nicht sdhe.

»Aber es hat doch wohl nichts weiter auf sich?« fragte sie so ruhig wie sie konnte; aber die Mutter hatte bemerkt, dal’
ihre Brust sich heftig hob und senkte, und darum antwortete sie:

»0O nein, das nicht grade.«
Da begann Synndve zu ahnen, dal3 etwas Schreckliches geschehen sein miisse.
»Liegt er zu Bett« fragte sie.

»Liegen, ach du Gerechter, naturlich, versteht sich —'sist schad um die Eltern, so brave Leute wie die sind. Gut
erzogen ist er auch, der liebe Gott hat ihnen also nichts vorzuwerfen.«

Nun wurde es Synnove so beklommen zumut, dal3 sie sich gar nicht zu helfen wufdte; und die Mutter fuhr fort:

»Jetzt zeigt's sich, wie gut esist, dal3 niemand sich an ihn gebunden hat. Der liebe Gott fihrt doch am Ende ales zum
besten.«

Ein Schwindel befiel Synnove, als miisse sie den Berg hinabstiirzen.

»Nein, ich hab'simmer zum Vater gesagt: >Gott helf uns,< hab' ich gesagt, wir haben bloR dies eine Mé&del, und fur
die missen wir sorgen. Er ist nun mal ein bif3chen weichherzig, der Vater, so brav er auch sonst ist; aber das hat
wieder das Gute, dal er guten Rat annimmt, wo er ihn findet, némlich in Gottes Wort.«

Aber beim blof3en Gedanken an ihren Vater, der immer so lieb zu ihr war, wurde es Synnéve noch schwerer, das
Weinen hinunterzuschlucken. Und diesmal niitzte kein Widerstand, sie fing zu weinen an.

»Was weinst du denn« fragte die Mutter und sah nach ihr hin, ohne doch ihr Gesicht zu sehen zu bekommen.
»Ach, ich denke an den Vater, und — — und jetzt brach es erst recht los.

»Aber Kind, Kind, was ist denn das nur mit dir?« »Ach, ich weil? nicht recht — — — es Uiberkam mich nur so ——,
vielleicht passiert ihm was auf der Reise,« schluchzte Synndve.

»Dummes Zeug,« sagte die Mutter — »was sollte ihm denn passieren? — blof3 nach der Stadt auf der flachen
Landstral3e? —

»Ja, aber denk doch, ——wie es dem — — dem anderen gegangen ist —« schluchzte Synnéve.

»Ja, dem! Aber dein Vater fahrt auch nicht drauf los wie ein Verriickter, sollte ich meinen. Der wird schon unversehrt
wieder heimkommen, —wenn der liebe Gott sonst seine Hand Uber ihn halt.«

Aber diese Tranen, die gar nicht wieder aufhtren wollten, gaben der Mutter zu denken. Pl6tzlich sagte sie: »Es gibt
mancherlei in der Welt, was schwer genug zu tragen sein mag, aber man muf3 sich eben damit trosten, dal3 es noch
schlimmer hétte sein kénnen.«

»Ach, dasist ein elender Trost,« sagte Synndve und weinte herzbrechend.
Die Mutter konnte sich nicht recht ein Herz fassen, ihr zu antworten, was sie dachte; so sagte sie nur:

»Gott entscheidet manchmal, fir uns auf eine sichtliche Weise, und das hat er wohl auch hier getan,« und damit stand
sie auf, denn jetzt fingen oben auf der Halde die Kihe zu brillen an, die Herdenglocken klangen, die Burschen
jodelten, und langsam ging's nun herunter, da die Tiere satt und befriedigt waren. Sie stand da und sah ihnen entgegen
und bat Synndve, mit heraufzukommen, um sie zu empfangen. Nun stand Synnéve auch auf und kam nach, aber es
ging langsam.

Karen Solbakken hatte nun genug mit der Begriung ihrer Herde zu tun. Eine Kuh nach der anderen kam dran, und
alle erkannten sie wieder und machten Muh; sie streichelte sie, plauderte mit ihnen und wurde ganz vergniigt, alssie
sah, dal3 sie dle in gutem Futterzustand waren.

»Ja, ja,« sagte sie, »der liebe Gott halt's mit dem, der sich zu ihm hélt.

Sie half nun Synndve, die Tiere eintreiben; denn mit Synndve ging's heute doch gar zu langsam. Die Mutter sagte
nichts dazu, sie half ihr auch beim Melken, obgleich sie dadurch lénger aufgehalten wurde, als sie sich eigentlich
vorgenommen hatte. Als sie nun auch mit dem Seihen fertig waren, machte die Mutter sich zum Heimweg bereit, und
Synndve wollte sie ein Stiick Wegs begleiten. »Lal? nur,« sagte die Mutter, »du bist gewi3 miide und willst Ruhe
haben,« und damit nahm sie den leeren Korb, gab ihr die Hand und sagte, sie fest ansehend:

»|ch komme bald wieder herauf, um zu sehen, wie es dir geht. —— Halt' du dich nur an uns und denk' nicht an andre.«

Kaum war die Mutter auf3er Sehweite, so Uberlegte Synndve, wie sie wohl am schnellsten Kunde von Granliden
bekommen konne. Sierief Torbjérns Bruder herbei und wollte ihn hinunterschicken, aber as er kam, genierte siesich,
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sich ihm anzuvertrauen, und sagte darum nur: »Es war nichts.« Dann kam sie auf den Einfall, selbst zu gehen.
Gewif3heit mufdte sie haben, und eswar gar nicht lieb von Ingrid, dal3 sie ihr keine Nachricht schickte. Die Nacht war
ganz hell, und der Hof lag nicht so weit, daf sie nicht ganz gut den Weg machen konnte, wenn so etwas sie zog.
Waéhrend sie so dasald und tberlegte, kam ihr alles wieder in den Sinn, was die Mutter gesagt hatte, und gleich wollten
auch die Tranen wieder kommen; dann aber war sie auch nicht faul, band ein Tuch um und ging einen Richtweg,
damit die Knaben nichts merkten.

Je weiter sie kam, desto schneller eilte sie vorwarts, und zuletzt sprang sie so schnell den Ful3pfad hinab, dal’ kleine
Steinchen sich l6sten, hinabrollten und sie in Schrecken versetzten. Sie wuldte ja, es waren nur die Steine, die da
rollten, und doch kam esihr vor, als wére jemand in der N&he, und sie hielt an und lauschte. Nein, es war nichts, und
schneller und schneller sprang sie weiter; datrat sie pl6tzlich bei einem starken Sprung auf einen grof3eren Stein,
dessen eines Ende in den Weg hineinragte und der sich jetzt |6ste und an ihr vorbei hinunterrollte. Das machte grof3en
Larm, es knackte in den Biischen und ihr wurde bange, aber noch mehr erschrak sie, als sie weiter unten auf dem Weg
sich leibhaftig jemanden erheben und bewegen zu sehen glaubte. Zuerst dachte sie, es kénne ein wildes Tier sein, und
sie blieb mit verhaltenem Atem stehen; das unten auf dem Wege blieb auch stehen. »Ho—i,« rief es. Eswar die Mutter.
Das erste, was Synnéve tat, war, dal? sie beiseite sprang und sich versteckte. Da blieb sie ein gutes Weilchen sitzen,
um zu sehen, ob die Mutter sie erkannt hétte und zuriickkéame; aber nein. Dann wartete sie noch ein Weilchen, damit
die Mutter einen tlchtigen Vorsprung bek&me. Und als sie dann weiterging, trat sie ganz leise auf, und bald néherte
sie sich dem Hofe. Sie fiihlte sich wieder recht beklommen, als sie Granliden sah, und je ndher sie kam, desto arger
wurde es. Auf dem Hofe war alles still, die Arbeitsgeréte standen an die Wand gelehnt, Brennhol z lag gespalten und
aufgestapelt, und die Axt sal3 fest im Hauklotz. Sie ging vorbei und auf die Tur zu, dort blieb sie nochmals stehen, sah
sich um und lauschte, doch nichts riihrte sich. Und wie sie da so stand, unschliissig, ob sie sich zu Ingrid auf die
Bodenkammer hinaufwagen solle oder nicht, fiel esihr pl6tzlich ein, grade eine solche Nacht miisse es wohl gewesen
sein, damals vor Jahren, als Torbjorn driben bei ihr gewesen war, um ihr die Blumen zu pflanzen. Schnell zog sieihre
Schuhe aus und schlich die Treppe hinauf.

Ingrid erschrak heftig, als sie erwachte und sah, dald Synndve sie geweckt hatte.

»Wie geht's ihm?« flUsterte Synndve. Da kam Ingrid die Erinnerung an alles wieder, und sie wollte sich erst anziehen,
damit sie nicht gleich zu antworten brauchte. Aber Synndve setzte sich auf die Bettkante, bat sie, liegen zu bleiben,
und wiederholte ihre Frage.

»Jetzt ist's besser,« sagte Ingrid flusternd; »ich komme bald wieder zu dir hinauf.«

»Liebe Ingrid, verhehle mir nichts, du kannst mir doch nichts Schlimmes sagen, was ich mir nicht schon tausendmal
schlimmer gedacht hétte.«

Ingrid versuchte noch immer, sie zu schonen, aber die Angst der anderen drangte, und es blieb keine Zeit zu
Ausflichten. Flusternd fielen die Fragen, flusternd fielen die Antworten; die tiefe Stille ringsum machte sowohl
Fragen wie Antworten noch ernster, so dai3 dieser Augenblick einer jener feierlichen Augenblicke wurde, in denen
man der furchtbarsten Wahrheit ins Auge zu sehen wagt. Aber so viel schien den beiden ausgemacht, dal? Torbjérns
Schuld diesmal gering war, und dal3 sich von seiner Seite nichts Schlechtes zwischen ihn und ihr Mitleid schob. Sie
weinten sich beide aus — aber ganz leise — und Synndve weinte am herzlichsten; sie sal3 ganz zusammengesunken auf
der Bettkante. Ingrid versuchte, sie aufzuheitern, indem sie an all das Frohe erinnerte, das sie drei schon miteinander
erlebt hétten; aber es ging wie so oft, jede kleine Erinnerung an jene Tage, tiber denen noch Sonnenschein spielte,
|6ste sich im Leid in Tranen auf.

»Hat er nach mir gefragt?« fllsterte Synnove,

»Er hat Uberhaupt fast gar nicht gesprochen.«

Jetzt fiel Ingrid der Zettel wieder ein, und er fiel ihr schwer auf die Seele.
»|st er denn nicht so wohl, dal3 er sprechen kann?«

»lch weil3 nicht recht, wie es damit ist; — er denkt wohl desto mehr.«
»Liest er?«

»Mutter hat ihm einmal vorgelesen, und jetzt muld sie es alle Tage tun.« —
»Was sagt er denn?«

»Er sagt fast gar nichts, siehst du, er liegt nur so da und guckt vor sich hin.«—
»Liegt er in der gemalten Stube?«

»Ja.«
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»Und mit dem Gesicht nach dem Fenster?«

»la«

Nun schwiegen sie beide eine Weile.

Dann sagte Ingrid:

»Daskleine St. Johannesspiel, das du ihm einmal geschenkt hast, hangt daim Fenster und dreht sich.«

«Ja, jetzt ist mir alles gleich,« sagte Synndve pltzlich mit Nachdruck. »Nie im Leben soll mich jemand dazu bewegen
konnen, ihn zu lassen, mag kommen, was will.«

Ingrid wurde es sehr beklommen zumut.
»Der Doktor weif3 nicht, ob er seine Gesundheit wiederkriegt,« flisterte sie.

Da hob Synndve den Kopf in verhaltenem Weinen, sah sie an, ohne ein Wort zu sagen, lief3 dann den Kopf wieder
sinken und blieb in Gedanken versunken sitzen. Die letzten Tranen flossen noch leise Uber ihre Wangen, aber es
kamen keine neuen; sie faltete die Hande, ruhrte sich aber nicht: eswar, als fasse sie einen grof3en Entschluf3. Dann
stand sie pl6tzlich mit einem Lécheln auf, beugte sich tber Ingrid und gab ihr einen langen, innigen Kul3:

»Bleibt er krénklich, dann pflege ich ihn, und jetzt rede ich mit meinen Eltern.«

Ingrid wurde sehr geriihrt; aber ehe sie noch etwas sagen konnte, fuhlte sieihre Hand ergriffen:
»Leb wohl, Ingrid, jetzt gehe ich wieder hinauf.« Und sie wandte sich rasch ab.

»Ja, aber — der Zettel ,« flUsterte Ingrid ihr nach.

»Der Zettel % fragte Synnove.

Ingrid war schon auf, suchte ihn heraus und gab ihn ihr; aber indem sie ihn mit der linken Hand der Freundin ins
Busentuch steckte, schlang sie den rechten Arm um ihren Hals und gab ihr den Kuf3 zuriick, und Synnéve fihite
grof3e, warme Trénen auf ihr Gesicht fallen. Dann schob Ingrid sie leise aus der Tr und schlof3 diese hinter ihr; denn
sie hatte nicht den Mut, das tibrige mit anzusehen.

Synndve ging leise auf Striimpfen die Treppe hinunter; aber daihre Gedanken zu Uberwaltigend waren, machte sie
unversehends Gerausch, erschrak, lief durch den Hausflur, nahm ihre Schuhe in die Hand und eilte damit an den
Gebéauden vorbel, Uber die Felder bis zum Zaun; dort blieb sie stehen, zog die Schuhe an und stieg schnell den Berg
hinan, denn ihr Blut war in Wallung gekommen. Sie ging und summte vor sich hin und eilte immer schneller und
schneller vorwérts, bis sie zuletzt mide wurde und sich setzen mufdte. Dafiel ihr der Zettel ein. ———

Als am anderen Morgen der Hirtenhund zu bellen anfing und die Buben erwachten und die K ihe gemolken und
hinausgel assen werden sollten, war Synndve noch nicht wieder da. Wie die Buben da noch standen, verwundert, wo
sie wohl sein mége, und entdeckten, dal? sie die ganze Nacht nicht zu Bett gewesen war, —kam Synnéve. Sie war sehr
blafd und still. Ohne ein Wort zu sagen, machte sie sich daran, das Friihstiick fir die Knaben zu besorgen, packte
Vorréte fiur sieein und half beim Melken.

Der Nebel lastete noch driickend auf den niedriger liegenden Bergen; Uberall glitzerte die braunrote Heide von
Tautropfen, es war etwas kalt, und wenn der Hund bellte, antwortete es von allen Seiten. Die Herde wurde
herausgelassen, sie briillte in die frische Luft hinaus, und eine Kuh nach der anderen eilte den Steig hinauf; aber da
vorn sald schon der Hund, empfing sie und hielt sie zurtick, bis alle Kiihe hinaus waren, dann lief3 er sie durch; das
Herdengel &ute klang zitternd an den Halden entlang, das Hundegebell durchschnitt die Luft, und die Knaben
probierten, wer am lautesten jodeln kénnte. Vor al diesem Léarm fllchtete Synnéve nach ihrem Pl&tzchen auf der
Wiese, wo sie mit Ingrid zu sitzen pflegte. Sie weinte nicht, sald nur ganz still und starrte vor sich hin, und nur dann
und wann kam ihr al das Ubermiitige Gettse zum Bewuldtsein, das jetzt um so harmonischer zusammenflof3, je mehr
es sich entfernte. Mittlerweile fing sie an, leise vor sich hin zu summen, dann sang sie etwas lauter, und zuletzt mit
klarer, heller Stimme folgendes Lied. Sie hatte es nach einem anderen, das sie von Kindheit an gekannt hatte,
umgedichtet:

Nun Dank fur alles aus friihster Zeit,
dawir gespielt as frohe Geféhrten,
ich dachte, dal3 Spiel und Frohlichkeit
in ale Ewigkeit wahrten.
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Ich dachte, das Spidl, das spanne sich

fort aus sonniger Kindheit Birkengel&nden,
biswir uns einst in Solbakken dort

und im Kirchlein wiederfanden.

Ich schaute hintber so manches Mal
und harrte dein in langen Stunden,
doch deine Tannen beschatten das Tal
und du — hast den Weg nicht gefunden.

Ich sald und harrte und dachte oft:

wenn's Abend wird, wird er doch kommen,
die Sonne sinkt und die Seele hofft,

doch nun ist der Tag verglommen.

Das arme Auge muf3 immerfort

dort zu den Tannen hintberschauen,

es kennt in der Welt keinen andren Ort
und brennt unter schmerzenden Brauen.

Sie sagen, die Kirche am Fagerlid-Hang,
die wirde den rechten Trost mir kiinden,
doch nimmer wag' ich dorthin den Gang,
dort wirde ich ihn jafinden.

— Doch wohl mir, ich weil3 doch, wer estat,
dai die Hofe so dicht beisammen liegen,
und wer dem Auge wies den Pfad,

und ihm nicht verwehrte, zu fliegen.

Doch wohl mir, ich weif3, wer vor Gottes Altar
den einen Stuhl gesetzt zum andern,

so dal? sie zusammen, Paar um Paar,

zum hohen Chore wandern.

Siebentes K apitel

Langere Zeit nachher sal3en Guttorm und Karen Solbakken in der grof3en hellen Stube auf Solbakken und lasen sich
gegenseitig aus ein paar neuen Biichern vor, die sie aus der Stadt bekommen hatten. Sie waren am Vormittag in der
Kirche gewesen, denn es war Sonntag, dann hatten sie einen kleinen Gang durch die Felder gemacht, um zu sehen,
wie das Korn stande, und um zu tiberlegen, welche Acker im néchsten Jahre brach liegen und welche bebaut werden
sollten. Sie waren von einem Brachfeld und Acker zum anderen geschlendert und fanden, das Gut habe sich in ihrer
Zeit sehr herausgemacht.

»Gott mag wissen, wie's hier aussieht, wenn wir 'mal weg sind,« hatte Karen gesagt. Und da hatte Guttorm sie
gebeten, doch mit hineinzugehen, damit sie miteinander in den neuen Blichern lesen kdnnten, »denn man tut am
besten, sich von solchen Gedanken fernzuhalten.« Aber nun waren sie mit dem Buch durch, und Karen meinte, die
alten seien doch besser: »die Leute schreiben jadoch immer nur aus den aten ab.«

»Daran mag was wahres sein,« sagte Guttorm; »Samund sagte heute zu mir in der Kirche, in den Kindern fande man
auch immer die Eltern wieder.«

»Ja, du und S&mund, ihr scheint mir heute allerlei miteinander geredet zu haben.«
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»Samund ist ein versténdiger Mann.«
1735 »Aber er hdlt sich wenig an seinen Herrn und Heiland, firchteich.«
Darauf antwortete Guttorm nichts.
»Wo steckt denn nur die Synndve?« fragte die Muitter.
»Sieist oben auf der Bodenkammer,« antwortete er.
»Du hast ja vorhin selbst bei ihr gesessen, wie war ihr denn zumute«
1740 »HM —«
»Du héttest sie doch lieber nicht allein da oben sitzen lassen sollen.«
»Es kam jemand.«
Die Frau schwieg eine Weile.
»Wer war denn das?«
1745 »DieIngrid Granliden.«

»S0, ich dachte, die wére noch auf der Alm.« »Sieist heute zu Hause gewesen, damit die Mutter zur Kirche gehen
konnte.«

»Richtig, heute hat man die jaauch 'mal da gesehen.«
»Sie hat so viel zu tun.«
1750 »Als ob andere das nicht hétten; aber man macht's eben mdglich, wenn man nur Verlangen danach hat.«
Darauf antwortete Guttorm nichts. Nach einer Weile sagte Karen:
»Sie waren heute alle da, die von Granliden, auf3er Ingrid.«
»Ja, es war wohl, um den Torbj6rn auf seinem ersten Kirchgang zu begleiten.«
»Er sah schlecht aus.«
1755 »War nicht besser zu erwarten, ich wunderte mich, dal3 er Gberhaupt schon so weit war.«
»Ja, der hat seine Tollheit teuer bezahlen miissen.«
Guttorm sah einen Augenblick vor sich nieder:
»Er ist doch noch so jung.«
»Esist kein guter Grund in ihm, man kann sich nie recht auf ihn verlassen.«

1760 Guttorm, der sich mit den Ellbogen auf den Tisch stiitzte und ein Buch in der Hand drehte, 6ffnete dieses nun, und
indem er tat, dslese er darin, lief er die Worte falen:

»Er soll jetzt ganz sicher sein, dald er seine volle Gesundheit wieder erlangt.«
Jetzt nahm die Multter auch ein Buch zur Hand:

»Das freut mich fir ihn, so ein hilbscher Kerl, wie er ist,« sagte sie, »der liebe Gott moge ihn nur lehren, sie besser zu
1765 brauchen.«

Nun lasen sie beide; dann sagte Guttorm, indem er umbl dtterte:
»Er hat die ganze Zeit heute nicht ein einziges Mal zu ihr hingesehen,«
»Ja, ich hab's auch gemerkt, er sald ganz still in seinem Stuhl, bis sie gegangen war.«
Eine weile nachher sagte Guttorm:
1770 »Du glaubst, er vergif3t sie?«
»Daswaére jedenfalls das allerbeste.«
Guttorm las weiter, die Frau bl&tterte.
»lch mag nicht, dal3 die Ingrid bei ihr da oben sitzt,« sagte sie.
»Synnove hat doch kaum jemand, mit dem sie mal ein bifichen plaudern kann.«

1775 »Hat sie denn nicht uns?«
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Jetzt sah der Vater zu ihr hintiber.

»Wir dirfen nicht zu streng sein.«

Die Frau schwieg, nach einer Weile sagte sie:
»lch hab'sihr jaauch gar nicht verboten.«

Der Vater klappte das Buch zu, stand auf und guckte aus dem Fenster. »Da geht Ingrid,« sagte er. Kaum hatte die
Mutter das gehort, als sie schnell hinausging. Der Vater stand noch lange am Fenster, dann wandte er sich ab und ging
in der Stube auf und ab; als die Frau wieder hereinkam, blieb er stehen. »Da geht Ingrid,« sagte er. Kaum hatte die
Mutter das gehort, als sie schnell hinausging. Der Vater stand noch lange am Fenster, dann wandte er sich ab und ging
in der Stube auf und ab; als die Frau wieder hereinkam, blieb er stehen.

»Ganz richtig, wieich mir dachte,« sagte sie, »da oben sitzt das Méadel und weint, aber sowie ich hereinkam, kramte
siein ihrer Truhe« und kopfschittelnd setzte sie hinzu: »Nein, es tut nicht gut, dald die Ingrid mit ihr verkehrt;« —und
dann fing sie an, das Abendessen herzurichten, wobei sie fortwdhrend aus- und einging. Einmal, wahrend sie draul3en
war, kam Synnove still und mit verweintem Gesicht herein; sie glitt leise am Vater vorbel, sah ihm ins Gesicht und
setzte sich an den Tisch, wo sie ein Buch nahm. Nach einer Welle klappte sie es wieder zu, ging zur Mutter und fragte,
ob sieihr nicht helfen solle.

»Tu das, mein Kind,« sagte diese, »Arbeit ist gut fir alles.«
Sie hatte den Tisch zu decken, der in der Nahe des Fensters stand.
Der Vater, der bisher auf und ab gegangen war, trat jetzt ans Fenster und blickte hinaus:

»Das Gerstenfeld, das der Regen geschlagen hatte, erholt sich, glaube ich, wieder,« sagte er. Synndve trat neben ihn
und sah auch hinaus. Er sah sich um, die Frau war im Zimmer, und so streichelte er nur sanft mit der einen Hand
Synnéves Hinterkopf und begann dann wieder auf und ab zu gehen.

Beim Essen war es sehr still; die Mutter sprach das Gebet vor Tisch und nach Tisch, und as sie fertig waren, schlug
sievor, ob sie nicht etwas lesen und singen wollten, was sie auch taten.

»Gottes Wort gibt Frieden, das ist doch der grofite Segen im Hause.« Bei diesen Worten sah die Mutter zu Synnbve
hinuber, die die Augen niedergeschlagen hatte. »Nun will ich euch eine Geschichte erzéhlen,« sagte die Mutter, »sie
ist wahr vom Anfang bis zum Ende, und nicht tbel fir den, der dartiber nachdenken will.« Und sie erzahlte:

Eslebte in meiner Jugend auf Haug ein Madchen, die Enkelin eines aten, gelehrten Schulzen. Er hatte sie friih zu sich
genommen, um eine Freude fir seine alten Tage an ihr zu haben, und lehrte sie da nattirlich Gottes Wort und gute
Sitten. Sie lernte leicht und hatte Freude am Lernen, so daf3 wir nach kurzer Zeit alle hinter ihr zurtickblieben, sie
konnte schreiben und rechnen, und als sie fiinfzehn Jahre alt war, konnte sie ihre Schulbiicher und flinfundzwanzig
Kapitel aus der Bibel auswendig; ich weil3 es noch wie gestern, vom Lernen hielt sie mehr als vom Tanzen, so dal3
man sie selten traf, wo's lustig herging, um so 6fter aber auf der Giebelkammer des Grof3vaters, wo alle seine vielen
Biicher standen. So kam es, dal3 sieimmer, wenn wir mit ihr zusammenkamen, aussah, als wére sie ganz abwesend,
und wir sprachen untereinander: »Ganz richtig, wie ich mir dachte,« sagte sie, »da oben sitzt das M&del und weint,
aber sowie ich hereinkam, kramte sie in ihrer Truhe,« und kopfschittelnd setzte sie hinzu: »Nein, estut nicht gut, hal3
die Ingrid mit ihr verkehrt;« — und dann fing sie an, das Abendessen herzurichten, wobei sie fortwahrend aus- und
einging. Einmal, wéahrend sie drauf3en war, kam Synndve still und mit verweintem Gesicht herein; sie glitt leise am
Vater vorbei, sah ihm ins Gesicht und setzte sich an den Tisch, wo sie ein Buch nahm. Nach einer Weile klappte sie es
wieder zu, ging zur Mutter und fragte, ob sieihr nicht helfen solle.

»Tu das, mein Kind,« sagte diese, »Arbeit ist gut fur ales.«
Sie hatte den Tisch zu decken, der in der Nahe des Fensters stand.
Der Vater, der bisher auf und ab gegangen war, trat jetzt ans Fenster und blickte hinaus:

»Das Gerstenfeld, das der Regen geschlagen hatte, erholt sich, glaube ich, wieder,« sagte er. Synndve trat neben ihn
und sah auch hinaus. Er sah sich um, die Frau war im Zimmer, und so streichelte er nur sanft mit der einen Hand
Synnéves Hinterkopf und begann dann wieder auf und ab zu gehen.

Beim Essen war es sehr still; die Mutter sprach das Gebet vor Tisch und nach Tisch, und as sie fertig waren, schlug
sievor, ob sie nicht etwas lesen und singen wollten, was sie auch taten.

»Gottes Wort gibt Frieden, das ist doch der grofite Segen im Hause.« Bei diesen Worten sah die Mutter zu Synnbve
hinuber, die die Augen niedergeschlagen hatte. »Nun will ich euch eine Geschichte erzéhlen,« sagte die Mutter, »sie
ist wahr vom Anfang bis zum Ende, und nicht tbel fir den, der dartiber nachdenken will.« Und sie erzahlte:
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Eslebte in meiner Jugend auf Haug ein Méadchen, die Enkelin eines aten, gelehrten Schulzen. Er hatte sie friih zu sich
genommen, um eine Freude fir seine alten Tage an ihr zu haben, und lehrte sie da nattirlich Gottes Wort und gute
Sitten. Sie lernte leicht und hatte Freude am Lernen, so daf3 wir nach kurzer Zeit alle hinter ihr zurtickblieben, sie
konnte schreiben und rechnen, und als sie fiinfzehn Jahre alt war, konnte sie ihre Schulbiicher und fiinfundzwanzig
Kapitel aus der Bibel auswendig; ich weil3 es noch wie gestern, vom Lernen hielt sie mehr als vom Tanzen, so dal3
man sie selten traf, wo's lustig herging, um so 6fter aber auf der Giebelkammer des Grofvaters, wo alle seine vielen
Biicher standen. So kam es, dal? sieimmer, wenn wir mit ihr zusammenkamen, aussah, als wére sie ganz abwesend,
und wir sprachen untereinander: wéren wir doch so klug wie die Karen Haugen. Sie war die Erbin des Alten, und
mancher kecke Bursch erbot sich, Halbpart mit ihr zu machen, aber Korbe kriegten sie ale. Um die Zeit kam auch des
Pastors Sohn von seiner Studentenzeit heim. Mit dem war nicht viel los, denn sein Sinn stand mehr auf Tollheiten und
schlechte Dinge als auf gute. Nun war er obendrein auch noch ans Trinken gekommen. »Vor dem muf3t du dich in
acht nehmen,« sagte der alte Schulze; »ich bin viel mit den Vornehmen zusammen gewesen und nach meiner
Erfahrung verdienen sie unser Zutrauen weit weniger a's der Bauer.« Karen horte stets mehr auf seine Stimme als auf
ale anderen, —und als sie dann mit dem Pastorsohn zusammentraf, ging sie ihm aus dem Wege; denn er stellteihr
nach. Seitdem konnte sie nirgends hingehen, ohne ihn zu treffen. »Weg,« sagte sie, »es hilft dir doch alles nichts.« Er
aber verfolgte sie, und so kam es, dal3 sie ihn schliefdlich doch einmal anhéren mufte. Hiibsch genug war er ja, aber,
as er sagte, er kdnne ohne sie nicht leben, scheuchte er sie wieder von sich. Er umschlich ihren Hof — aber sielief3
sich nicht blicken; er stand nachts vor ihrem Fenster, sie kam nicht zum Vorschein; er sagte, er wolle sich das Leben
nehmen, aber Karen wul3te besser Bescheid. Nun fing er wieder zu trinken an. »Nimm dich in acht, das sind alles nur
Teufeldlisten,« sagte der alte Schulze. Da stand eines Tages der Bursch mitten in ihrem Zimmer; niemand wuldte, wie
er da hingekommen war. »Jetzt téte ich dich,« sagte er. — »Ja, wage es nur,« sagte sie. Aber dafing er zu weinen an
und sagte, in ihrer Macht stehe es, einen brauchbaren Menschen aus ihm zu machen, »wenn du nur wenigstens ein
halbes Jahr lang das Trinken lassen konntest,« sagte sie. Und wirklich, er enthielt sich ein halbes Jahr lang des
Trinkens. »Glaubst du mir jetzt fragte er. »Nicht, ehe du dich ein halbes Jahr lang von allen Zechgelagen und
Lustbarkeiten ferngehalten hast.« Dastat er. »Glaubst du mir jetzt?« fragte er. »Nicht, ehe du zuriickreisest, und deine
Studien beendigst.« Auch das tat er, und das Jahr drauf kam er zuriick als ausgelernter Prediger, »Glaubst du mir
jetzt fragte er und hatte sogar Priestermantel und Kragen um. »Erst will ich dich ein paarmal Gottes Wort
verkiindigen horen,« sagte Karen. Und das tat er rein und lauter, wie es einem Priester geziemt; er sprach von seiner
eigenen Suindhaftigkeit, und wie leicht der Sieg sei, wenn man nur erst den Anfang gemacht habe, und wie gut Gottes
Wort sei, wenn man es nur erst gefunden habe. Darauf trat er wieder vor Karen hin. »Ja, jetzt glaube ich, du wirst so
leben, wie du es selbst fur richtig erkannt hast,« sagte Karen, »und nun will ich dir erzéhlen, dal3ich seit drei Jahren
mit meinem Vetter Anders Haugen verlobt bin; n&chsten Sonntag sollst du uns von der Kanzel aufbieten.«

Hier schlof? die Mutter. Synndve hatte anfangs wenig Aufmerksamkeit gezeigt, spéter war ihr Interesse mehr und
mehr gewachsen und jetzt hing sie formlich an den Lippen der Mutter. »Geht's nicht weiter?« fragte sie mit banger
Stimme.

»Nein,« antwortete die Mutter. Der Vater sah die Mutter an, da glitt ihr Blick unsicher zur Seite, und sie fuhr nach
kurzem Bedenken fort, indem sie mit dem Finger Uber die Tischplatte strich: »Moglich, dal3 es noch weiter geht, ——
aber das kann jagleich sein.«

»Geht es weiter?« fragte Synndve und wandte sich an den Vater, der es zu wissen schien.
»Hm —ja; aber wie Mutter sagt, es kann gleich sein.«
»Wie erging es ihm?« fragte Synndve.

»Ja, dasist es eben,« sagte der Vater und schaute zur Mutter hintiber. Diese hatte sich jetzt in ihrem Stuhle hintentiber
gelehnt und sah die beiden an.

»Wurde er ungllicklich?« fragte Synnéve leise.

»Man muf schlief3en, wo der Schlufd hingehort,« sagte die Mutter und stand auf. Der Vater ebenfalls, und etwas spéter
auch Synnéve.

AchtesKapitel

Ein paar Wochen spéter machten sich sdmtliche Bewohner von Solbakken friihmorgens zum Kirchgang bereit; es war
Konfirmationstag, der in diesem Jahre etwas friher war a's sonst, und bei solchen Gelegenheiten wurde alles
zugeschlossen, denn alle muf3ten mit dabei sein. Da das Wetter klar war, wollten sie nicht fahren, trotzdem esin der
Morgenfriihe noch etwas kalt und winterlich war; es schien ein schoner Tag werden zu wollen. Der Weg fuhrteim
Bogen um die Bygde herum und an Granliden vorbei, bog dann nach rechts ab, und eine gute Viertelmeile von dalag
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die Kirche. An den meisten Stellen war das Korn schon geméaht und in Garben aufgesetzt, das Vieh war grofdtenteils
schon von den Almen heruntergeholt und weidete jetzt gebunden im Tale, die Wiesen waren entweder zum zweiten
Male griin, oder, wo die Erde magerer war, graulich weif3; ringsum stand der vielfarbige Wald, die Birke schon
angekrankelt, die Espe ganz gelbblal3, die Eberesche mit trockenen verschrumpften Bléattern, aber fruchtbeladen. Es
hatte ein paar Tage lang heftig geregnet, das niedere Gestriipp, das am Wegrand krabbelte und sonst den ganzen Tag
im Sande nieste, war heute reingewaschen und frisch. Aber die Berghénge neigten sich schon schwerer Uber das Tal
herab, je mehr der verheerende Herbst sie entkleidete und ernsthaft machte, wahrend die Bergbéche, dieim Sommer
nur bisweilen Leben gezeigt hatten, hochmiitig und schdumend mit méchtigem Gettse talabwaérts tollten. Der
Granlider Bach ging einen schwerfalligeren und sichereren Gang, besonders nachdem er den Granlider Gerdllabhang
erreicht hatte, wo der Berg auf einmal nicht mehr mit wollte, sondern sich ganz einfach zurtickzog. Einen kréaftigen
Ruck versetzte er dem Felsen und jagte mit Geheul und Hallo davon, so dal? der Berg erzitterte. Und nun wurde dem
fir seine Verréterei tlichtig der Kopf gewaschen, denn er bekam einen kitzelnden Wasserstrahl mitten ins Gesicht. Ein
paar neugierige Erlenstauden, die sich dem Abgrund ndherten, wéren fast von der Flut mit fortgerissen worden und
standen nun und schlucksten in der kalten Dusche. Denn heute war der Wasserfall nicht sparsam.

Torbjorn kam mit seinen Eltern, seinen Geschwistern und den tbrigen Hausbewohnern gerade voriiber und sah dem
Schauspiel zu. Er war jetzt wieder ganz gesund und half dem Vater schon wieder mit kréftiger Hand bei der Arbeit.
Man sah die beiden jetzt immer zusammen, so auch heute.

»lch meine fast, da haben wir die von Solbakken grad' hinter uns.« sagte der Vater.
Torbjorn sah sich nicht um, aber die Mutter sagte: »Ja wirklich, ——aber ich kann gar nicht die ——doch, da hinten.«

Sei es nun, dal’3 die von Granliden von da an schneller gingen oder dal3 die von Solbakken ihre Schritte verlangsamten,
der Abstand zwischen ihnen wurde immer grof3er und grof3er, so dald man sich zuletzt kaum mehr sehen konnte. — ES
schien, als sollte es heute voll werden in der Kirche; die lange Landstral3e war schwarz von Leuten, Ful3gangern,
Fahrenden und Reitern; die Pferde waren jetzt zur Herbstzeit feurig und wenig gewdhnt, mit anderen zusammen zu
sein, weshalb sie ein stetiges unruhiges Gewieher von sich gaben, was die Fahrt zwar gefahrvoll, aber sehr amtisant
machte.

Je mehr sie sich der Kirche néherten, desto grof3eren Larm machten die Pferde, da jedes Neuhinzukommende denen,
die schon angebunden dastanden, zuwieherte, und diese fingen an, an den Leinen zu zerren, mit den HinterfliRen zu
stampfen und den Neuankommenden entgegenzuwiehern. Samtliche Hunde der Bygde, die die ganze Woche lang
einander gehort und sich geneckt und geschimpft hatten, trafen sich nun hier bei der Kirche und platzten sofort
aufeinander zu witenden Kampfen, paarweis und in grof3en Klumpen Uber die Felder hinjagend. Die Leute standen
still in fltsterndem Gesprach an der Kirchenmauer und an den Hausern und sahen einander nur von der Seite an. Der
Weg an der Mauer entlang war nicht breit, die Hauserreihe an der anderen Seite kam dicht heran, und jetzt standen die
Frauen meist der Mauer entlang, und die Manner an der Hauserreihe gegentiber. Erst spéter wagten sie sich
zueinander hinilber, anfangs taten selbst gute Bekannte, wenn sie sich von weitem sahen, als séhen sie sich nicht; es
sei denn, dal3 sie einander so dicht im Wege standen, daf3 sie nicht unterlassen konnten, zu grii3en; aber das geschah
dann mit halbabgewandtem Gesicht und kurz abgebrochenen Worten, worauf man sich dann am liebsten jeder nach
einer anderen Seite zurtickzog. Als die von Granliden kamen, wurde es fast noch stiller, as vorher; Sdmund hatte
nicht allzuviele zu grifen, drum ging es mit ihm ziemlich rasch die Reihe entlang; die Frauen hakten sich jedoch fest
und blieben gleich bei den vordersten stehen. Daher mufdten die beiden Ménner, as es Zeit war, in die Kirche zu
gehen, wieder ganz nach vorn, um ihre Frauen zu holen. In demselben Augenblick kamen drei Wagen dicht
hintereinander her gefahren, rasender alsirgendeiner der andern, und bremsten nicht einmal dann, als sie schonin die
Volksmenge einbogen. Sdmund und Torbjérn, die beinahe Uberfahren worden wéren, sahen gleichzeitig auf; in dem
ersten Wagen sal3en Knut Nordhang und ein alter Mann, in dem zweiten seine Schwester mit ihrem Mann, im dritten
die Altenteiler. Vater und Sohn sahen einander an; Samund verzog keine Miene, Torbjorn war sehr blal3 geworden;
dann lief3en die Augen der beiden Méanner einander los und glitten gradeaus, und da sahen sie die von Solbakken, die
eben in diesem Augenblick stehen geblieben waren, um Ingebjorg und Ingrid Granliden zu begriRen. Aber die Wagen
waren dazwischen gekommen, und das Wort war ihnen auf der Lippe erstorben, ihre Augen hingen noch an den
vorbeifahrenden, und es dauerte eine geraume Weile, ehe sie sie abwenden konnten, wie sie sich nun so ganz
allmahlich von ihrer Uberraschung erholten und ihre Augen umherschweifen liefzen, um einen Ubergang zu finden,
sahen sie Torbjorn und S&mund, die da standen und vor sich hinstarrten. Guttorm Solbakken wandte sich ab, aber die
Frau suchte hastig Torbjorns Augen; Synnove, die diese auf sich gerichtet fihlte, wandte sich Ingrid Granliden zu und
nahm sie bei der Hand, wie um sie zu begriif3en, trotzdem sie das schon eéinmal getan hatte. Aber sie fiihlten alle
gleichzeitig, dal? alleihre Leute und alle Bekannte sie ohne Ausnahme beobachteten, und nun ging Sdmund selbst
hintber und gab Guttorm mit abgewandtem Gesicht die Hand: »Schon' Dank firs letztemal .«

»Gleichfalls Dank.«
Ebenso die Frau: »Schon' Dank firs letztemal .«
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»Gleichfalls Dank,« aber auch sie sah nicht auf.

Torbjérn ging hinter seinem Vater her und tat ganz dassel be; dieser war jetzt gerade an Synndve gekommen und sie
war die erste, die er ansah. Sie sah auch zu ihm auf und vergal3, »Dank firs letztemal « zu sagen. In demselben
Moment kam Torbjorn hinzu; er sagte nichts, sie nichts, sie gaben einander die Hand, aber ganz lose, keins schlug die
Augen auf, keins konnte sich vom Fleck rihren.

»'swird sicher ein schéner Tag heute,« sagte Karen Solbakken und lief? ihre Blicke hastig vom einen zum anderen
schweifen. Sdmund war der einzige, der antwortete: »Glaub's auch, der Wind dawird schon die Wolken vertreiben.«

»Gut frs Korn, dem tut Trockenwetter not,« sagte Ingebjorg Granliden und birstete an Sdmunds Riicken herum,
wahrscheinlich weil sie meinte, er sei staubig.

»Unser lieber Herrgott hat uns ein gesegnetes Jahr gegeben; fragt sich nur, ob alles unter Dach will,« sagte nun Karen
Solbakken wieder und sah zu den beiden hintber, die sich noch immer nicht vom Fleck gertihrt hatten.

»Das hangt ganz von der Arbeitskraft ab,« sagte Sdmund und wandte sich so an sie, dal3 sie nicht mehr dahin sehen
konnte, wo sie doch am liebsten Hinsehen wollte.

»lch Hab' mir oft Uberlegt, ob nicht ein paar Hofe ihre Macht vereinigen konnten; da wirde es sicher besser gehen,«
sagte Sdmund.

»Eskoénnte leicht so treffen, dald beide gleichzeitig das Trockenwetter benutzen mochten,« sagte Karen Solbakken und
tat einen Schritt zur Seite.

»Freilich,« sagte Ingebjorg und stellte sich dicht neben ihren Mann, so dal3 Karen auch jetzt nicht dahin sehen konnte,
wohin sie gern sehen wollte; »aber an manchen Orten wird es friher reif as an anderen; Solbakken ist uns oft gute
vierzehn Tage voraus.« —

»Ja, da kénnten wir einander ja ganz gut helfen,« sagte Guttorm langsam und trat einen Schritt néher, Karen warf ihm
einen hastigen Blick zu. »Es kann freilich ja allerlei dazwischen kommen,« flgte er hinzu.

»S0 ist's,« sagte Karen und tat einen Schritt nach der einen Seite, dann wieder nach der anderen Seite, und noch einen,
und wieder einen zurtick. —

»Ja, ja— manches stellt sich einem in den Weg,« sagte S&mund; es war nicht so ganz weit davon entfernt, dal3 sich
sein Mund zu einem L&cheln verzog.

»Freilich, freilich, das mag schon sein,« sagte Guttorm, aber die Frau fiel ihm ins Wort: »Menschenkraft reicht nicht
weit; Gottes Macht ist die grofdte, sollt' ich meinen, auf ihn allein kommt's an.«

»Na, er kann doch wohl nicht gar zu viel dagegen haben, dal3 wir uns auf Solbakken und Granliden gegenseitig mit
der Ernte helfen«

»Nein,« meinte Guttorm, »dagegen kann er doch wohl nichts haben,« und er sah seine Frau ernsthaft an.
Diese gab dem Gespréch eine andere Wendung.
»Es sind heute viel Leute zur Kirche gekommen,« sagte sie, »es tut wohl, sie das Haus Gottes suchen zu sehen.«

Keiner schien antworten zu wollen; da sagte Guttorm: »Ich glaube fast, esist besser geworden mit der Gottesfurcht;
man trifft heutzutage mehr Leute in der Kirche, alsin meiner Jugend.«

»0 —ja, — die Leute vermehren sich,« sagte Sdmund.

»Es sind wohl viele dabei, vielleicht sogar die meisten, die sich nur aus Gewohnheit hierher treiben lassen,« sagte
Karen Solbakken. —

»Vielleicht die Jungeren,« meinte Ingebjorg.
»Das junge Volk will gerne eine Gelegenheit haben, zusammenzukommen,« sagte S&mund.

»Habt ihr gehort, dald unser Pastor sich um eine andere Stelle bewerben will 2« sagte Karen und gab damit zum
zweitenmal dem Gespréch eine andere Wendung.

»Wie traurig,« sagte Ingebjorg, »er hat alle meine Kinder getauft und konfirmiert.«

»Du mdchtest wohl gern, er sollte sie auch erst noch verheiraten« sagte S&mund und kaute an einem Stiickchen Holz,
das er sich aufgelesen hatte.

»lch mocht' wissen, ob nicht bald Kirchzeit ist« sagte Karen und blickte nach dem Kirchenportal hin. —
»Ja, ja, 'sist heut hiibsch heif3 hier drauf3en,« sagte S&mund wie vorhin.
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»Komm Synndve, wir gehen.«
Synnéve fuhr zusammen und wendete sich um; denn sie hatte nun doch mit Torbj6rn gesprochen.

»Wartet doch lieber, bis es lautet,« sagte Ingrid Granliden und guckte verstohlen zu Synnéve hiniiber; »dann gehen
wir alle zusammen,« fugte Ingebj 6rg hinzu. Synndve wuldte nicht recht, was sie antworten sollte. Samund blickte tber
die Schulter zu ihr hintber.

»Wart' ein bil3chen, dann lautet's bald — fir dich,« sagte er. Synndve wurde dunkelrot, die Mutter sah ihn mif3billigend
an. Aber er lachelte ihr zu. »Es kommt doch alles, wie der liebe Gott will,« sagte er, »hast du's nicht eben erst selbst
gesagt?« Und er ging geméchlich den anderen voran nach der Kirche zu, die anderen hinterher.

Am Portal war grof3es Gedrénge, und als man hineinwollte, war es noch gar nicht offen. Doch gerade als alle ndher
kamen, um nach der Ursache zu fragen, wurde gedffnet, und die Leute gingen hinein; einzelne aber gingen zurdick,
wodurch die Kommenden getrennt wurden. Dort standen, an die Wand gelehnt, zwei im Gespréch, der eine
hochgewachsen und breitschultrig, mit blondem aber struppigem Haar und Stumpfnase, und das war Knut Nordhaug;
als er die von Granliden kommen sah, blieb er mitten im Satze stecken, wurde etwas unruhig, blieb aber doch stehen.
Sadmund muf3te jetzt gerade an ihm vorbel und warf ihm einen flammenden Blick zu, aber Knut schlug seine Augen
auch nicht nieder, trotzdem sie nicht so ganz sicher blickten. Nun kam Synndve, und als sie so unerwartet Knuts
ansichtig wurde, wurde sie totenblal3. Da schlug Knut seine Augen nieder und schickte sich an, seinen Platz an der
Mauer zu verlassen. Kaum hatte er ein paar Schritte getan, als er vier Gesichter auf sich gerichtet sah, ndmlich
Guttorms, Karens, Ingrids und Torbjorns. Verwirrt, wie er war, ging er gerade auf sie zu, bis er, ohne zu wissen wie,
pl6tzlich Auge in Auge mit Torbjorn stand; er machte eine Bewegung, als wolle er sich driicken, aber inzwischen
waren noch andere L eute hinzugekommen, es ging also nicht so leicht. Dies geschah auf den Steinfliesen drauf3en vor
der Kirche von Fagerlid; oben auf der Schwelle des Waffenhauses war Synndve stehen geblieben und Sémund stand
weiter nach innen; sie konnten, da sie hdher standen als alle anderen, deutlich alles sehen, was drauf3en vorging und
von allen gesehen werden. Synndve hatte alles um sich her vergessen und sah nur starr auf Torbjorn; ebenso Sdmund,
die Frau, die beiden Solbakkens und Ingrid. Das fiihite Torbjorn und stand wie angewurzelt; aber Knut fand, dal3
etwas geschehen miisse, und so streckte er die eine Hand ein kleines Stuickchen vor, sagte aber nichts. Torbjorn
streckte auch die seine ein Stuickchen vor, aber nicht so weit, dal3 sie einander hétten erreichen konnen.

»Danke firs —< fing Knut an, aber esfiel ihm gleich ein, dal3 dieser Gruf3 hier doch nicht so ganz angebracht sei, und
er ging einen Schritt zurtick. Torbjorn sah auf, und seine Augen fielen auf Synndve, die weil3 wie Schnee war. Da ging
er einen langen Schritt vor, nahm mit kréftigem Griff Knuts Hand und sagte so laut, dal3 die Zundchststehenden es
horen konnten: »Dank furs letztemal, Knut, 's mag uns allen beiden ganz gesund gewesen sein.«

Knut gab einen Laut von sich, etwawie ein Schlucksen, und es sah aus, al's setze er zwei-, dreimal zum Sprechen an;
aber es wurde nichts draus. Torbjdrn hatte nichts weiter zu sagen, er stand da und wartete, — sah nicht auf, sondern
wartete nur. Jedoch es kam immer noch kein Wort, und wie nun Torbj6rn so dastand und sein Gesangbuch in der
Hand herumdrehte, lief3 er es zur Erde fallen. Gleich biickte sich Knut, hob es auf und reichte esihm. »Danke,« sagte
Torbjorn, der sich auch gebiickt hatte; er blickte auf, aber da Knut die Augen wieder niedergeschlagen hatte, dachte
Torbjorn: esist wohl das beste, ich gehe. Und so ging er.

Die anderen gingen auch, und a's Torbjorn sich gesetzt hatte und nach einer Weile nach dem Frauenstuhl
hinubersehen wollte, sah er Ingebjorgs Gesicht sich mitterlich zulacheln, und auch Karen Solbakkens, die sicherlich
nur auf den Moment gewartet hatte, wo er hintibersehen wiirde; denn sowie er'stat, nickte sieihm dreimal zu, und als
er dartber stutzte, nickte sie noch dreimal, und noch freundlicher als vorhin. — Vater Samund fltsterte ihm ins Ohr:
»Das hab' ich mir gedacht.« Und al's das Eingangsgebet gesprochen und der erste Choral gesungen war und die
Konfirmanden sich schon aufstellten, daflusterte er wieder: »Aber dem Knut féllt das Gutsein zu schwer; lal3 den
Weg von Granliden nach Nordhaug immer recht weit sein.«

Die Konfirmation begann, der Geistliche trat vor, und die Kinder stimmten das Konfirmationslied von Kingo an. All
diese Kinderstimmen vereint zu héren, so glaubig und hoffnungsreich und hellklingend, das pflegt gewdhnlich die
Leute sehr zu rihren, am meisten die, die noch jung genug sind, um sich noch deutlich ihres eigenen
Konfirmationstages zu erinnern. Und wenn dann die tiefe Stille eintritt, wenn der Geistliche, derselbe nun seit
zwanzig Jahren, derselbe, der wohl jedem einzelnen in einer guten Stunde einmal zum Guten zugeredet hat —, dann die
Hénde Uber der Brust faltet und zu reden anfangt, wird die Rihrung ringsum noch gréfier. Die Kinder aber fangen an
zu weinen, wenn der Pastor zu den Eltern redet und sie ermahnt, fur ihre Kinder zum lieben Gott zu beten. Torbjorn,
der erst vor kurzem dem Tode ins Auge geschaut und geglaubt hatte, er wiirde zeitlebens ein Kriippel bleiben, weinte
heftig, besonders als die Kinder ihr Geliibde ablegten, alle miteinander in der festen Uberzeugung, sie wiirden es
halten. Er sah nicht ein einziges Mal nach der Frauenbank hintiber; aber nach beendigtem Gottesdienst ging er auf
Schwester Ingrid zu und fllsterte ihr etwas ins Ohr, worauf er sich eiligst hinausdrangte, und einige wollten gesehen
haben, dai er, statt die Landstral3e entlang, den Berghang hinauf und in den Wald gegangen sei; aber sicher war man
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nicht. S&mund suchte nach ihm, — gab esjedoch auf, als er sah, dal? auch Ingrid verschwunden war. Dann sah er sich
nach den Leuten von Solbakken um; diese suchten auf dem ganzen Kirchplatz herum und fragten nach Synnéve, von
der niemand etwas gesehen hatte. So mufdten sie sich auf den Heimweg machen, jeder fiir sich, und ohne ihre Kinder.

Aber weit voran auf der Landstral3e gingen Synndve und Ingrid.

»Fast reut es mich, dal3 ich mitgegangen bin,« sagte die erste.

»Jetzt schadet es doch nichts mehr, wenn der Vater darum weil3,« sagte die andere.
»Aber er ist doch nicht mein Vater,« sagte Synnove.

»Wer weil3,« antwortete Ingrid, — und dann wurde nicht weiter dartiber gesprochen. »Hier ist glaub' ich die Stelle, wo
wir warten sollten,« meinte Ingrid, als sie eine grof3e Biegung hinter sich hatten und in dichtem Wald standen.

»Er hat einen grof3en Umweg zu machen,« sagte Synnove.
»Schon da,« fiel Torbjorn ein und tauchte hinter einem grof3en Stein auf.

Er hatte sich im Kopf alles so schtn zurechtgelegt, was er sagen wollte, und das war nicht wenig. Und heute sollte es
ihm auch nicht schwer fallen, denn sein Vater wufdte darum und billigte es, dessen glaubte er sicher zu sein, nach all
dem, was heute in der Kirche passiert war. Und so wie er sich den ganzen Sommer lang danach gesehnt hatte, da sollte
ihm das Sprechen schon leichter fallen, as friher.

»Wir gehen wohl am besten den Waldweg,« sagte er, »der ist kiirzer.«

Die Madchen sagten nichts, gingen aber mit. Torbjorn wollte nun mit Synnove sprechen, aber erst wollte er warten,
bis sie Uber den Higel wéren, dann, bis sie an dem Sumpf vorbei wéren; aber als sie auch den hinter sich hatten,
dachte er, es ginge besser, wenn sie in den Wald da vorn gekommen wéren. Ingrid, die wohl fand, es gehe ein bif3chen
langsam, fing an, ihre Schritte zu verzégern, und blieb mehr und mehr zurtick, bis sie zuletzt kaum noch zu sehen war.
Synnive tat, a's merkte sie es nicht, und fing an, hier und da am Wege Beeren zu pflicken.

Das sollte doch merkwiirdig zugehen, —wenn mir die Sprache nicht kéme, dachte Torbj6rn, und so sagte er:
»Das Wetter ist doch noch schén geworden heute.«

»Ja, freilich,« antwortete Synnve. Wieder ging es ein Stiick weiter; sie pfluickte Beeren, und er ging neben ihr.
»Nett von dir, dal3 du mitgekommen bist,« sagte er; aber darauf antwortete sie nichts.

»Daswar mal ein langer Sommer,« sagte er; aber darauf antwortete sie auch nichts.

Nein, im Gehen kommen wir nicht dazu, uns auszusprechen, dachte Torbjorn.

»lch denke, wir warten lieber ein bifichen auf Ingrid,« sagte er.

»Ja, das wollen wir,« sagte Synndve und blieb stehen, hier gab's keine Beeren, nach denen sie sich hétte biicken
konnen, das hatte Torbjorn gleich entdeckt; aber Synnéve hatte einen langen Grashalm abgerupft, und nun stand sie da
und reihte die Beeren an den Halm.

»|ch mufite heute so Iebhaft an die Zeit denken, als wir zusammen zur Konfirmation gingen,« sagte er.
»|ch mufite auch dran denken,« sagte sie.

»Seitdem hat sich manches ereignet,« — und als sie nichts sagte, fuhr er fort, »aber das meiste ist doch anders
gekommen, alswir es uns gedacht hatten.«

Synnive spiefdte ihre Beeren sehr fleiRBig auf den Halm, wobei sie den Kopf gesenkt hielt; er stellte sich ein wenig
anders, um ihr ins Gesicht sehen zu kdnnen, aber als ab sie seine Absicht gemerkt hétte, wufldte sie es so einzurichten,
dal3 sie sich wieder umdrehen mufite. Dawurde ihm fast bange, er wiirde gar nichts herausbringen.

»Synnove, du hast doch wohl auch ein bif3chen was zu sagen, nicht«
Dasah sie auf und lachte.
»Was sollte ich denn zu sagen haben?« fragte sie.

Dakam ihm mit einem Male die Courage wieder, und er wollte sie umfassen, aber als er ihr schon ganz nahe
gekommen war, traute er sich's doch nicht so recht und fragte blof3 ganz zaghaft:

»Ingrid hat doch mit dir geredet, nicht?«
»Ja,« antwortete sie.
»Na, dann wei (3t du doch was,« sagte er.
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Sie schwieg.

»Dann weif3 du doch was,« wiederholte er und néherte sich ihr zum zweitenmal.

»Du wirst wohl auch was wissen,« antwortete sie, —ihr Gesicht konnte er nicht sehen.

»Ja,« sagte er und wollte ihre Hand ergreifen, aber jetzt war sie eifriger als je mit ihren Beeren beschéftigt.
»Zu dumm,« sagte er, »du benimmst mir immer alen Mut.«

Er konnte nicht sehen, ob sie dazu |&chelte, und so wuldte er nicht recht, wie er fortfahren sollte.

»Na, kurz und gut,« sagte er auf einmal ganz laut, obwohl seine Stimme nicht ganz fest war, »was hast du mit dem
Zettel gemacht?«

Sie antwortete nicht, aber sie wandte sich ab. Er folgteihr, legte ihr seine Hand auf die Schulter und beugte sich tiber
se.

»Antworte,« flUsterte er.
»lch hab' ihn verbrannt.«

Er nahm sie rasch und wandte ihr Gesicht sich zu, aber da sah er, dal3 sie dem Weinen nahe war, und da konnte er
nicht anders, als sie wieder loslassen. —

»Zu komisch, dal3 sie so nah ans Wasser gebaut hat,« dachte er. Und wie sie da so standen, sagte sie pl6tzlich leise:
»Warum hast du mir den Zettel geschrieben?«

»Das hat dir doch Ingrid schon gesagt.«

»Ja, freilich, — aber es war — doch grausam von dir.«

»Vater wollte es.«

»Ja, aber ——«

»Er glaubte, ich wirde mein Lebtag ein Krippel bleiben, und da sagte er: ,VVon jetzt an werde ich fir dich sorgen.'«
Jetzt wurde Ingrid am Fuf3e des Hiigels sichtbar, und gleich setzten sie sich wieder in Bewegung.

»Mir war, als séheich dich erst so recht, alsich nicht mehr dran denken durfte, dich zu kriegen,« sagte er.

»Man wird am besten Uber sich klar, wenn man allein ist,« sagte sie.

»Ja, damerkt man, wer die grofte Macht Uber einen hat,« sagte Torbjérn mit klarer Stimme und schritt ernsthaft an
ihrer Seite hin.

Jetzt pfliickte sie keine Beeren mehr.

»Willst du das haben?« sagte sie und reichte ihm den Halm.

»Danke,« sagte er und ergriff die Hand, die ihm die Beeren reichte.

»Alsoist'swohl das beste, es bleibt beim alten,« sagte er mit etwas unsicherer Stimme.

»Ja,« flUsterte sie kaum horbar und wandte sich ab; sie gingen weiter, und solange sie schwieg, wagte er nicht, sie zu
bertihren und auch nicht zu sprechen, aber eswar ihm, als wiche alle Schwere aus seinem Korper, und ihm wurde
ganz taumelig im Kopf. Es flammte ihm vor den Augen, und als siein demselben Augenblick auf eine Hohe kamen,
von der aus man Solbakken sehen konnte, war ihm, als habe er sein ganzes L eben lang dort gewohnt und sich dorthin
gesehnt wie nach einer Heimat.

»lch kann ebensogut gleich mit ihr hintibergehen,« dachte er und trank sich durch den Anblick Mut ein, so dal3 er mit
jedem Schritt in seinem Vorsatz fester wurde. »Der Vater wird mir schon helfen,« dachte er, »ich halt' es nicht langer
aus, ich mufi3 hintiber —ich muR.« Und er ging schneller und schneller und blickte gerade vor sich hin; es leuchtete
Uber dem Tal und dem Hof. »Ja heute, keine Stunde langer warte ich,« und er fihlte sich so stark, dal3 er nicht wulite,
wohin mit all der Kraft.

»Du laufst mir ja davon,« horte er eine sanfte Stimme hinter sich. Eswar Synndve, die vergebens versucht hatte,
Schritt mit ihm zu halten, und es nun aufgeben mufite.

Er wandte sich beschdmt um, kam mit ausgebreiteten Armen zuriick und dachte: »Jetzt hebe ich sie hoch iber meinen
Kopf empor;« aber als er ihr ndherkam, tat er das durchaus nicht.

»|ch gehe aber auch zu schnell, « sagte er.
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»Freilich,« sagte sie.

Jetzt waren sie ganz nahe an der Landstral3e; Ingrid, die die ganze Zeit unsichtbar gewesen war, war jetzt auf einmal
dicht hinter ihnen.

»Jetzt durft ihr nicht weiter zusammengehen,« sagte sie.

Torbjorn fuhr bei ihren Worten zusammen, es kam ihm vidl zu friih; auch Synnéve wurde es ganz seltsam zumut.
»lch hétte dir so viel zu sagen gehabt,« flisterte Torbjorn. Sie, konnte nicht umhin, ein klein wenig zu lacheln.
»Naja,« sagte er, »ein andermal « — und er nahm ihre Hand.

Sie schaute ihm voll und klar ins Gesicht; ihm wurde ganz warm dabei, und es fuhr ihm durch den Kopf: »Ich gehe
gleich mit ihr.« Da zog sie ihre Hand behutsam zuriick, wandte sich ruhig zu Ingrid und sagte: »L ebt wohl!« und ging
dann langsam hinab der Landstral3e zu. Er blieb zurtick.

Die beiden Geschwister gingen durch den Wald nach Hause.
»Na, habt ihr euch denn nun ausgesprochen?« fragte Ingrid.
»Ach nein, der Weg war viel zu kurz,« sagte er, aber er ging schnell zu, als wollte er nichts weiter davon horen.

»Nun?« sagte S&mund und blickte von seinem Teller auf, als die Geschwister in die Stube kamen. Torbjorn gab keine
Antwort, sondern ging nach der Bank an der anderen Seite, vermutlich um seinen Rock abzulegen. Ingrid ging
hinterher und lachte leise vor sich hin. Sdmund fing wieder zu essen an und sah nur von Zeit zu Zeit zu Torbjorn
hintiber, als sei er sehr beschéftigt, schmunzelte und ald weiter.

»Kommt doch und ef3t,« sagte er, »das Essen wird kalt.«

»Danke, ich mag nichts,« sagte Torbj6érn und setzte sich.

»S07« —und Sdmund al? weiter. Nach einer Welle sagte er:

»lhr hattet es ja heute recht eilig nach der Kirche?«

»Wir hatten mit jemandem zu reden,« sagte Torbjorn und hockte sich auf die Erde.
»Na, und hast du mit dem Jemand gesprochen«

»lch weil3 nicht recht,« sagte Torbjorn.

»Ei zum Kuckuck,« sagte Sdmund und ai3.

Alser nach einer Welle fertig war, stand er auf, trat ans Fenster und sah hinaus, dann wandte er sich um:
»Du — wir gehen ein bif3chen hinaus und besehen das Korn.«

Torbjorn stand auf. »Zieh nur lieber gleich den Rock an.«

Torbjorn, der in Hemdarmeln war, zog eine alte Jacke an, die gerade tber ihm hing.
»Aber du siehst doch, daf’ ich den Neuen anhabe,« sagte Sdmund.

Torbjorn tat dasselbe, und sie gingen; Sdmund voran, Torbjérn hinterher.

Sie gingen nach der Landstral3e zu.

»Wollen wir nicht in die Gerste?« sagte Torbjorn.

»Nein, lieber zum Weizen.«

Gerade als sie an die Landstral3e kamen, kam langsam ein Wagen gefahren.
»Dasist Nordhauger Geféhrt,« sagte Samund.

»Die jungen Nordhauger sind's,« fligte Torbj6rn hinzu, aber damit meinte er das junge Ehepaar.
Der Wagen hielt, as er sich den Granlidern néherte.

»Sieist doch ein stolzes Weib, die Marit Nordhaug,« flusterte S&mund und konnte die Augen nicht von ihr abwenden.
Sie sal? etwas zuriickgel ehnt im Wagen, um den Kopf lose ein Tuch gewunden, ein zweites um die Schultern. Sie sah
den beiden mit starrem Blick entgegen; nicht die geringste Bewegung war in ihren reinen, kréftigen Zigen. Der Mann
war sehr blaf’ und mager und noch sanftmitiger als gewohnlich, ungeféhr wie einer, der einen heimlichen Kummer
hat, von dem er keinem Menschen erzdhlen kann.

»Nun? beseht ihr das Korn« sagte er.
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»Wollt's meinen,« antwortete S&mund,
»'s steht gut heuer.«

2175 »HmM —ja, kénnt' schlimmer sein.«
»lhr kommt spét,« sagte Torbjorn.
»Eswaren so viele Bekannte da, von denen man sich verabschieden muf3te,« sagte der Mann.
»S07? willst du verreisen?« sagte Samund.
»Ja, eswird wohl so werden.«

2180 »Geht die Reise weit?«
»Ja, ziemlich.«
»Wie weit denn?«
»Nach Amerika.«

»Nach Amerika?« riefen die beiden Manner wie aus einem Mund; »so ein neugebackener Ehemann« fligte Sdmund
2185 hinzu.

Der Mann l&chelte:
»|ch denke, ich bleibe hier, des Fulles wegen,« sagte der Fuchs — »da sal3 er im Fangei sen fest.«
Marit sah erst ihn, dann die anderen an, eine leichte Rote flog Uber ihr Gesicht, sonst war es unverandert.
»Deine Frau geht doch mit« fragte Sdmund.
2190 »Nein, auch das nicht.«

»Man sagt, in Amerika sei esleicht, zu Reichtum zu kommen,« sagte Torbjérn, — denn er fuhlte, dai3 das Gespréch
nicht stillstehen dirfe.

»Ja, — kann sein,« sagte der Mann.
»Aber Nordhaug ist ein préchtiges Gut,« meinte S&mund.
2195 »Essind zu viele da,« antwortete der Mann; wieder sah seine Frau ihn an.
»Der eine steht dem anderen im Wege,« fligte er hinzu.
»Na, dann gltickliche Reise,« sagte Sdmund; und nahm seine Hand, »Gott gebe dir, was du suchst.«
Torbjorn sah seinem Schulkameraden offen in die Augen, »lch mochte spéter noch mit dir reden,« sagte er.

»Es tut wohl, mit jemandem reden zu kdnnen,« antwortete der Mann und kratzte mit dem Peitschenstiel den Boden
2200 desWagens.

»Komm doch mal hintiber zu uns,« sagte Marit, und Torbjorn und S&mund sahen ganz erstaunt auf, man vergal3
immer ganz, daf? sie so eine weiche Stimme hatte. Sie fuhren; — es ging langsam vorwaérts, eine leichte Staubwolke
wirbelte hinter ihnen auf, die Abendsonne schien voll auf sie, ihr seidenes Tuch hob sich leuchtend von seiner dunklen
Friegacke ab, —dann kam ein Hiigel, und die beiden verschwanden.

2205 Lange schritten Vater und Sohn schweigend nebeneinander hin.
»|ch habe eine Ahnung, als ob er nicht so bald wieder zuriickkédme,« sagte endlich Torbjorn.

»War wohl auch das beste,« meinte Sdmund, »wenn man im eigenen Lande das Glick nicht gefunden hat;« und
wieder gingen sie schweigend weiter.

»Aber du gehst jaam Weizenfeld vorbei 2« sagte Torbjorn.

2210 »Das konnen wir auf dem Riickweg besehen,« und sie gingen weiter. Torbjérn mochte nicht recht fragen, wo es
hingehen sollte, denn schon schritten sie tber die Granlider Feldmark hinaus.

Neuntes K apitel

2215 Guttorm und Karen Solbakken waren schon mit dem Essen fertig, al's Synnéve rot und atemlos eintrat.
»Aber liebes Kind, wo bist du denn gewesen?« fragte die Mutter.
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»lch bin mit Ingrid zurtickgeblieben,« sagte Synnéve und blieb stehen, um ihre Ticher abzunehmen; der Vater kramte
im Schrank nach einem Buch.

»Was hattet ihr beiden euch denn zu erzahlen, dal? es so lange dauerte?«

»0O — nichts Besonderes.«

»Dawaére es doch wohl besser gewesen, du héttest dich zu den Kirchgangern gehalten, mein Kind.«
Sie stand auf und tat Essen fur sie auf.

Als Synnéve bei Tisch sal3, die Mutter ihr gegeniiber, sagte sie:

»Du hast wohl auch noch mit anderen gesprochen, wie?«

»Ja, mit vielen,« sagte Synnove.

»Das Kind wird doch wohl mit den Leuten reden dirfen,« sagte Guttorm. —

»Ja, freilich darf sie das,« sagte die Mutter etwas milder; »aber sie muf3 sich doch zu ihren Eltern halten.« Hierauf
wurde nichts geantwortet.

»Eswar ein gesegneter Kirchgang heute,« sagte die Mutter; »alle die Jugend in der Kirche, das tut einem so wohl.«
»Man denkt an seine eigenen Kinder,« sagte Guttorm.

»Da hast du recht,« sagte die Mutter und seufzte; »wer kann wissen, wie es ihnen ergehen wird.« Guttorm sal3 lange
schweigend.

»Wir haben Gott fir vieles zu danken,« sagte er endlich, »er hat uns das Eine behalten lassen.«
Die Muitter fuhr mit dem Finger Uber den Tisch und sah nicht auf.

»Sieist doch unsere grofite Freude,« sagte sie leise, »sie hat sich auch recht brav herausgemacht,« fiigte sie noch leiser
hinzu.

Wieder entstand eine lange Pause.

»Ja, sie hat unsviel Freude gemacht,« sagte Guttorm — und dann mit weicher Stimme: »Der liebe Gott mache sie
glucklich.«

Die Muitter fuhr mit dem Finger Uber den Tisch; esfiel eine Trane darauf, die sie wegwischte.
»Warum if3t du denn gar nichts,« sagte der Vater nach einer Weile und blickte auf.

»Danke, ich bin satt,« antwortete Synnove.

»Aber du hast ja gar nichts gegessen,« sagte nun auch die Mutter, »und hast doch so einen weiten Weg gemacht.«
»lch kann aber nicht,« sagte Synndve, und zupfte an einem Zipfel ihres Busentuches.

»|f3 doch, Kind,« sagte der Vater.

»lch kann nicht,« sagte Synnéve und brach in Trénen ans.

»Aber Liebling, warum weinst du denn«

»lch weil3 nicht,« und sie schluchzte.

»Die Tranen kommen ihr immer so leicht,« sagte die Mutter; der Vater stand auf und trat ans Fenster.
»Da kommen zwei Manner herauf,« sagte er.

»Was? jetzt um diese Zeit« fragte die Mutter und ging auch ans Fenster. Sie blickten lange hinaus.
»Aber, —wer mag das nur sein« sagte Karen endlich, aber nicht eben im Frageton.

»|ch weil3 nicht,« antwortete Guttorm, und sie sahen noch immer hinaus.

»lch kann's doch gar nicht recht begreifen,« sagte sie.

»lch auch nicht,« sagte er. Die Manner kamen naher.

»Sie sind es wirklich,« sagte sie endlich.

»Ja, es scheint so,« sagte Guttorm.

Die Méanner kamen ndher und néher, jetzt blieb der dltere stehen, und sah sich um, der jiingere auch. Dann gingen sie
weiter.
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»Was mdgen sie nur wollen?« fragte Karen, ungefahr ebenso wie vorhin.

»Ja, ich weil3 wirklich nicht,« sagte Guttorm.

Die Mutter wandte sich, ging nach dem Tisch, deckte ab und réumte ein wenig auf.

»Du mufdt dein Tuch wieder umbinden, mein Kind,« sagte sie zu Synndve, »es kommt Besuch.«
Kaum hatte sie das gesagt, als Samund schon die Tir 6ffnete und hereintrat, Torbjorn hinterher.

»Gesegnete Mahl zeit,« sagte Sdmund, blieb einen Augenblick an der Tir stehen und ging dann langsam durch die
Stube, um die Anwesenden zu begriif3en; Torbjérn hinterher.

Sie kamen zuletzt an Synnéve, die noch mit ihrem Tuch in der Hand in der Ecke stand, und nicht wuf3te, ob sie es
umbinden sollte oder nicht, ja sie wuf3te wohl kaum, daf3 sie esin der Hand hatte.

»lhr mift halt zusehen, wo ihr Platz findet,« sagte die Frau. »Danke, — tbrigens ist der Weg nicht gar so weit,« sagte
Sadmund, setzte sich aber doch. Torbjérn daneben.

»lhr kamt uns ja heute bei der Kirche ganz aus den Augen,« sagte Karen.
»Ja, ich hab' mich auch nach euch umgesehen,« antwortete Sdmund.
»Eswar voll heute,« sagte Guttorm.

»Sehr voll,« wiederholte Samund, »es war aber auch ein schoner Kirchtag.«
»Ja, wir haben eben auch davon gesprochen,« sagte Karen.

»Eswird einem so wunderbar zumut, beim Anblick der Konfirmanden, wenn man selbst Kinder hat,« fligte Guttorm
hinzu; die Frau riickte auf der Bank zur Seite.

»S0 ist's,« sagte S&mund. »Man denkt dann mal ernsthaft tiber sie nach, — und darum bin ich auch heute abend hier
hertibergekommen,« figte er hinzu, blickte sich fest um, nahm ein frisches Stiick Kautabak und legte das alte
sorgfétig in die Messingdose. Guttorms, Karens und Torbjdrns Augen irrten nach verschiedenen Seiten des Zimmers.

»|ch dachte mir, es wére das beste, ich kéme selbst mit dem Jungen heriiber,« fing Sdmund langsam an, »es wiirde ein
bichen lange dauern, ehe er alein herkdme, — er wiirde Uberhaupt seine Sache schlecht fuhren, firchte ich.« Er lugte
verstohlen zu Synndve hinlber, die den Blick fuhlte. »Die Sache ist also die, dal3 er, seit er sich Uberhaupt auf solche
Dinge versteht, seinen Sinn auf die Synndve gesetzt hat; — und 'sist wohl auch nicht so ganz weit davon, dal3 sie auch
ihren Sinn auf ihn gesetzt hat. Und dameineich, 'sist das beste, die beiden kriegen sich. — Friher, alsich sah, dal3 er
sich kaum selbst lenken konnte, geschweige denn andere, war ich nicht dafur: aber jetzt glaubeich, kann ich fir ihn
einstehen, und kann ich's nicht, so kann's die da; denn ihre Macht ist jetzt doch wohl die grofte. — Was meint ihr also,
wenn wir die zwei zusammenbréchten? Es hat freilich keine Eile, aber ich weild auch nicht, warum wir warten sollten.
Du, Guttorm, bist gut gestellt, ich allerdings weniger gut, auch habe ich unter mehrere zu teilen, aber ich denke doch,
eswird sich machen lassen. Nun mifdt ihr sagen, wasihr davon haltet, — die dafrage ich zuletzt, denn ich glaube, ich
weil3, was sie will.«

So sprach S&mund. Guttorm hockte auf der Bank und legte abwechselnd die eine Hand auf die andere, machte
mehrmals Miene, sich zu erheben, indem er bei jedem Male tiefer Atem holte, aber es gelang ihm doch nicht vor dem
vierten oder flinften Male, da bekam er endlich den Riicken grade, strich mit der Hand Ubers Knie, sah zu seiner Frau
hinuber, doch so, dald sein Blick ab und zu Synndve streifte. Diese riihrte sich nicht, keiner konnte ihr Gesicht sehen.

»Ja, dasist nun freilich — ein hilbsches Anerbieten,« sagte sie. »Das finde ich auch, wir missen's dankend annehmen,«
sagte Guttorm mit lauter Stimme, als flhlte er sich ungemein erleichtert, und sah von ihr zu S&mund hintiber, der sich
mit untergeschlagenen Armen an die Wand lehnte.

»Aber wir haben doch bloR diese eine Tochter,« sagte Karen; »wir miissen Bedenkzeit haben.«

»Dazu wére schon Rat,« sagte S&mund; »aber ich wiildte nicht, was dich dran verhindern sollte, gleich zu antworten,
sagte der Bér zum Bauern, dafragte er ihn, ob er die Kuh haben kénne.«

»|ch denke auch, wir kdnnen gleich antworten,« sagte Guttorm und sah die Frau an.

»Wenn nur nicht das wére, dald Torbjorn etwas reichlich wild ist,« sagte sie, ohne aufzublicken.

»Darin, glaube ich doch, hat er sich gebessert,« sagte Guttorm, »du weif3t ja selbst, was du heute gesagt hast.«
Die beiden Eheleute sahen einander nun abwechselnd an, und das dauerte wohl eine ganze Minute.

»Wenn wir uns nur auf ihn verlassen kdnnten,« sagte sie.

»Ja,« nahm nun S&mund wieder das Wort, »was diese Sache anlangt, so mul3 ich wiederholen, wasich vorhin gesagt
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habe, wenn sie die Ziigel hdlt, geht's gut mit der Ladung. Die Macht, die sie Uber ihn hat, ist ungeheuer; das habe ich
erfahren, als er damals krank lag und nicht wuf3te, wie es enden wirde, ob er wieder gesund wiirde oder nicht.«

»Du muldt nicht so schwierig sein,« sagte Guttorm. »Du weif ja, was sie selbst will, und wir leben doch nur fir das
Mé&del .« Da schaute Synnéve zum erstenmal auf und sah ihren Vater mit grof3en, dankbaren Augen an.

»Ach ja,« sagte Karen nach kurzem Schweigen und fuhr etwas héarter mit dem Finger Uber den Tisch; »habeich mich
so lange widersetzt, so ist es wohl nicht ohne Absicht geschehen. ———Ich war vielleicht nicht so hart, wie meine
Worte.« Da erhob Guttorm sich. »Und so ist denn mit Gottes Hilfe das geschehen, was ich auf dieser Welt am liebsten
wollte,« sagte er und ging zu Synndve hintiber.

»Darum ist mir nie bange gewesen,« sagte S&mund und stand auch auf, »was zusammen soll, das kommt auch
zusammen.« Und er ging hinuber.

»Nun, und was sagst du dazu, mein Kind,« sagte die Mutter, und ging nun auch zu Synnéve hiniber.

Diese sal3 noch immer an derselben Stelle, ale standen jetzt um sie herum, mit Ausnahme von Torbjérn, der noch
immer da sal3, wo er sich zuerst hingesetzt hatte.

»Steh auf, Kind,« fltsterte die Mutter ihr zu. Sie stand auf, 1&chelte, wandte sich ab und fing zu weinen an.

»Der Herr sei mit dir jetzt und alle Zeit,« sagte die Mutter und umschlang sie, und beide weinten zusammen. Die
beiden Manner gingen nun wieder, jeder nach einer anderen Seite.

»Jetzt geh zu ihm,« sagte die Mutter noch weinend, indem sie sie loglief3 und sie sanft von sich schob.

Synnive tat einen Schritt, blieb aber stehen, weil sie nicht weiter konnte; Torbjérn sprang auf und ging ihr entgegen,
ergriff ihre Hand, hielt sie fest, wufdte nicht, was er weiter tun sollte, und blieb so stehen, ihre Hand festhaltend, bissie
sieihm sanft wieder entzog. So standen sie stumm nebeneinander.

Jetzt ging die Tur lautlos auf, und jemand steckte den Kopf herein. »Ist Synnéve hier?« wurde mit schuchterner
Stimme gefragt. Es war Ingrid Granliden.

»Ja, hier ist sie, komm nur herein,« sagte der Vater. Ingrid zogerte noch. »Komm nur, hier ist alles gut,« fligte er
hinzu. Sie schien etwas verlegen. »Da drauf3en ist noch jemand,« sagte sie.

»Wer denn?« fragte Guttorm.

»Multter,« sagte sie leise.

»Nur herein,« sagten vier auf einmal.

Die Frau von Solbakken ging nach der Tur, wahrend die anderen sich froh ansahen.

»Du kannst gern kommen, Mutter,« horten sie Ingrid sagen. Und Ingebjorg Granliden mit ihrer schneewei3en Haube
kam herein.

»|ch dachte es mir fast,« sagte sie, »obwohl Sdmund mir kein Wort gesagt hat. Und da wufdten Ingrid und ich uns
nicht anders zu helfen, als hierher zu gehen.«

»Ja, hier ist alles so, wie du es haben willst,« sagte S&mund und riickte weg, damit sie nahertreten konne.

»Gott segne dich, dal3 du ihn zu dir hinlibergezogen hast,« sagte sie zu Synndve, schlof3 sie in die Arme und streichelte
sie. »Du hast bis zum &ulRersten an ihm festgehalten, mein Kind, und nun ist alles doch noch gekommen, wie du es
wolltest,« und sie streichelte ihr Haar und Wangen, und dabei rannen ihr die Trénen Ubers Gesicht; sie achtete ihrer
eigenen Tréanen nicht, aber Synnove strich sie sorgféltig weg.

»Ja, du kriegst einen prachtigen Jungen,« flgte sie hinzu, »und jetzt bin ich auch seiner ganz sicher,« und sie driickte
sienoch einmal an ihr Herz.

»Mutter inihrer Kiiche weil3 mehr vom Leben,« sagte Samund, »als wir anderen, die wir mittendrin stehen.«

Allmahlich legte sich die Rihrung und das Weinen. Die Hausfrau begann ans Abendessen zu denken und bat Klein-
Ingrid, ihr zu helfen, denn »die Synndve ist heute doch zu nichts zu gebrauchen«. Und so machten sich die beiden
daran, Rahmbrei zu kochen, wahrend die Méanner Uber die Jahresernte sprachen, und was sonst noch vorliegen
mochte.

Torbjorn hatte sich ans Fenster gesetzt, und Synndve glitt leise zu ihm hin und legte ihm die Hand auf die Schulter.
»Wonach schaust du aus« fllisterte sie.
Er wandte sich um, sah lange und liebevoll zu ihr hinauf, und dann wieder hinaus.
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2355 »lch sehe nach Granliden hinliber,« sagte er, »esist so wunderlich, es von hier aus zu sehen.«
(33803 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/bjoer nso/novellen/chap003.html
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