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Franz Blei (1871-1942)

Nikodem von Nifen

Alsich dem Sultan von Sansibar drei meiner abgenttztesten Freundinnen verkaufte, versprach ich ihnen, sie nach
einigen Wochen auf eine romantische Weise zu befreien. Alsich in Dar-es-Salam war, verstandigte ich also Schillings
—wie? Nicht diese Tone, o Freunde? Dann will ich euch erzéhlen, wie ich von Omaha aus diese sehr rentable Religion
grundete, zu der sich heute siebzehn Millionen, und rechne ich die Anhanger der ebenfalls von mir gegriindeten
Gegenreligion dazu, zweiundzwanzig Millionen bekennen, — oder von der alten Dame, der ich bei Pedrucchi in Padua
einredete, dass sie eine Bourbonin sei, worauf die bekannte Verschworung, — nein, auch dieses nicht, daich die
geschéfthafte Nichternheit all dieser Dinge nicht fir passend halte in diesen ernsten Zeiten, die erheitert werden
muissen, damit sich der Ernst verdichte zu irgendeinem Faktum, so oder so. Also anderes.

Ich will euch erzéhlen, wieich zwei portugiesische Kldster besuchte, zu einer Zeit, da noch kein kleiner Konig dieses
Landes mit dem Minchner Barkeeper Melchior darliber sich unterhielt, ob er glaube, dass die Republik sich halten
wurde. Eswar viel friher, asich diese Reise mit dem Prior von San Vincente de Fora verabredete, der auch richtig
eines spaten Morgens in seiner Dormeuse vor meiner Quinta San Jose hielt, von der man die schiffbedeckte Mindung
des Tajo Ubersehen kann. Der dicke Prior wollte nicht das Kleinste seiner gewohnten Behaglichkeit aufgeben und
hatte ausser seinem vertrauten Sekretér und seinen Lieblingspferden einen Tross von Stallknechten, Ferradores, das
sind Hufschmiede, und Maultiertreibern mitgebracht. Mit meinen und meines Freundes, des deutschen Arztes, Leuten
war es eine Karawane, die selbst auf der Strasse nach Mekka keine schlechte Figur gespielt haben wiirde. Was aber
die Dormeuse betrifft, so war sie dem Prior von dessen Bruder, dem uralten Marquis von Mariava, geliehen worden
und war aus den Zeiten von Donna Ines. Sie war gerdumig genug, dass Franchi, des Priorsitalienischer Musikus, sein
Ladenklavier darauf unterbringen konnte. Und der Arzt seinen Medizinkasten.

Wir sassen beim Abschiedsmahl auf der Veranda, als ein heftiger Larm am Ufer uns aufschreckte. Der Raum von
meinem Landhause bis zum Gestade war vollkommen gesperrt, indem die halbe Bevdlkerung von Belem

herbeigel aufen war, um unsere Abreise mitanzusehen. Die Kutscher der Packwagen fluchten und schlugen mit den
Peitschen den Leuten auf die Kopfe, die Gaule wieherten, die Maultiere schlugen nach alen Seiten aus, und eine
meiner zarten englischen Stuten wollte vor der Anngherung eines von des Priors wohlgefiitterten Dormeusepferden
ausreissen. Wir beeilten uns. Was nicht beritten war, setzte sich in das Reiseungeheuer des Priors, dieser aber sichiin
meine elegantere Chaise, die, von sechs starken Maultieren gezogen, in einem raschen Trab die Spitze nahm auf der
Strasse nach Nossa Senhora de Luz zu.

Wir machten Rast in Lumiares, einem Landhaus des Marquis von Anjeja, an das er tolle Summen verschwendet hatte,
daer gar keinen Geschmack, aber den Glauben besass, er hétte ihn. Die Alleen waren mit Kieseln in rot, schwarz und
blau gepflastert, was den Augen so angenehm war wie den Fiissen; ein Dutzend Behdlter fur Goldfische waren in den
absurdesten Farben bemalt, vor denen die Fische vor Schrecken starben; und tberall im Parke gab es Mauern zu
keinem anderen Zwecke, al's um schmale Marmortreppen anzulegen, die nur miteinander selbst in Verbindung standen
und nirgends hinfuhrten, a's zu sich selber.

Eswar dunkel, alswir nach Toja kamen, wo wir die Nacht tiber zu bleiben beschlossen. Die paar MOnche, die hier
hausten, hatten fiir den besten Empfang gesorgt.

Als man andern Morgens bei einem vortrefflichen Frihstiick, wobei es delikate Fische gab, vom Parke in Lumiares
sprach, war da einer der Mdnche als Missionar in China gewesen und erzahlte, dass er in Peking mitten im Winter
einen ganzen grossen Garten gesehen habe, von einem milden wohlriechenden Duft erwdrmt. Alle Baume seien mit
seidenen Blé&ttern und kinstlichen Blumen bedeckt gewesen und auf einem Teiche, klar und durchsichtig wie der
Himmel, der sich darin spiegelte, seien Hunderte von buntemaillierten Enten geschwommen, die aus Metall waren,
durch einen Mechanismus ihre Schndbel 6ffneten, schnatterten und das Futter verzehrten, das Eunuchen ihnen
zuwarfen, und es auch dem Anscheine nach wohlverdaut wieder von sich gaben. Und dabei stand die ganze Zeit, Uber
der Kaiser, lachte tiber mein Erstaunen und hielt sich fr eine Inkarnation des Fo.

Die paar M6nche schienen die Geschichte zu kennen; dem Prior entlockte sie auch keine bessere Bemerkung, als dass
er dem chinesischen Kaiser Nebukadnezars Schicksal wiinsche; und der Missionar wusste von Peking sonst nichts
weiter Bemerkenswertes. So brachen wir gleich nach dem Frihstiick auf. Sie kdnnen mir glauben, sagte der Missionar
beim Abschied, dassich mein moglichstes getan habe, den Kaiser zu bekehren. Der Prior hatte schon einen Fuss auf
dem Trittbrett, als er antwortete: Hoffentlich gelingt es Ihnen das néchste Mal besser.

Eswar ein elender Weg bis nach Cadafaes, wo wir endlich wieder die grosse Heerstrasse nach Caldas erreichten. Wir
assen zu Mittag in einem reinlichen Hause. Die Fussbdden mit Matten belegt, die Tische mit feinstem Linnen, und in
hellglénzenden Karaffen aus venezianischem Glase standen Nelken, wie ich sie selbst in Genuain den Durazzoschen
Gérten nicht schoner gesehen habe.
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Als man unsern Zug vom Kloster aus erblickt hatte, |autete man alle Glocken. Die dreihundert M 6nche standen, mit
dem Grossprior an der Spitze, auf der weiten Plattform zu unserer Begriissung. Dann trat man in die dunkle Kirche.
Die paar Lampen verbreiteten ein hochst religidses Licht. Ich suchte die Kapelle, wo Peter der Gerechte und seine
geliebte Ines begraben liegen. Ich merkte gar nicht, dass draussen die Orgel nicht mehr drohnte, alsich plétzlich in der
Romantik meiner Gefiihle vom Klosterabt und meinem Prior unterbrochen wurde, die in die Kapelle getreten waren.
Nach der Kiiche! riefen sie.

Der Aufforderung der beiden wohlbeleibten Manner war nicht zu widerstehen. Und die Kiiche war in der Tat eine
Kathedrale der Gourmandise. Nie sah ich einen den Zwecken des Gaumens gewidmeten Raum, der grésser und
wirdiger gewesen wére. Durch die ungeheure Halle mit einer schongerippten Decke floss ein munterer Bach des
klarsten Wassers, der durch hdlzerne Behdlter ging, die mit Fischen jeder Art gefiillt waren. Auf einer Seite waren
Berge von Wildbret geh&uft, da Friichte, da Gemise. In Truhen das weisseste Mehl. Fel sengebirge von Zucker, Kriige
wie Brunnen, voll Ol. Eine Schar von Laienbriidern walkte an einem riesigen Pastetenteig. Wozu sie sangen wie die
Lerchenin eéinem Kornfelde. Man ristete wie zur Kananéischen Hochzeit. »Wir werden nicht Hungers sterben,« sagte
der hochwirdige Abt, »Gottes Glte ist gross, wir miissen uns ihrer dankbar erweisen, indem wir sie geniessen. In
einer Stunde wird das Essen fertig sein. Erlauben Sie mir, dassich Sie einstweilen in Ihre Wohnung fihre. Sie hat
indes nur kahle Wande, denn wir erfuhren heute morgen zu spét 1hre Ankunft, um unsere schonen Tapeten
aufzuhangen.«

Ich fand meine Wohnung, die aus einem Vorraum, einem Salon und einem Schlafzimmer bestand, hoch und
angenehm. Die Wande waren kahler Kalk, aber der Boden mit vortrefflichen Teppichen bedeckt und die Tische mit
schweren Samten. Wasserkannen und Becken waren aus getriebenem Silber, das Linnen grob, aber mit alten barocken
Spitzen. Eswar ein seltsames Gemisch von Pracht und Einfachheit. Ich liess mir im Alkoven mein eigenes Bett
aufschlagen, was den Monch, der mich bediente, verwunderte oder verstimmite. Ich badete unbekiimmert in der rasch
entfalteten Wanne und ging sehr erfrischt in das Refektorium, als der Dienende sagte, es wére nun so weit. Wir holten
Franchi ab, der vor seinem Klaviere sass und Monteverdi spielte.

Es gab vortreffliche Wirstchen, eingemachte Neunaugen, einige brasilianische Gerichte, andere aus China, die ein
Laienbruder aus Macao eingefihrt hatte. Die Konfitliren und Friichte warteten in einem Nebenraume auf uns, in den
man sich nach dem Mahle zurtickzog, um den Gerlichen der Speisen und Briihen zu entgehen. Schon wéhrend der
Mahlzeit waren einige junge Burschen mit Kassol etten von Filigran aus Goa herumgegangen, aus denen der
gewdrzige Duft des Kalambak, wie man die feinste Art des Aloeholzes nennt, emporstieg.

Wahrend wir in dem Nebensél chen das weisse Fleisch der Ciremoio aus ihrer stachligen Haut schélten, wurde der
grosse Saal ausgerdumt, und ich dachte schon, wo man die Ténzerinnen hernehmen werde zu dem erwarteten
Fandango oder der Fofa, diesem ziichtigsten Tanze beredten Bauches und leidvoller Augen. Datrat eine Schar
Klarinetten- und Gitarrenspieler ein, in seidene Dominos gekleidet wie die Abendmusikanten in den italienischen
Possen, und ihnen folgten junge Monche, gekleidet wie junge Herren in weltlichen Anziigen, in denen sie sich etwas
ungeschickt bewegten, und man tanzte eine endlose Reihe von Menuetten, nichts weiter. Der Abt schien ungliicklich,
meinen Geschmack nicht getroffen zu haben, der gar nicht nach Menuett tanzenden jungen Klerikern stand. Es sollte
besseres kommen. Namlich nichts geringeres als eine Theaterauffihrung. Es trat ndmlich ein gelblicher Herr herein,
ndherte sich uns mit abgemessenen Schritten, blieb vor uns stehen und schlug mit der einen Hand langsam und
feierlich auf eine Pergamentrolle, die er in der andern hielt. Diese war das Stiick, der Herr der Dichter. Nicht vielmehr
das Stuick als sein Theaterzettel, worauf in Karmin und Gold zu lesen war, dass heute abend und mit besonderer
Erlaubnis des Abtes von Alcobaga aufgefiihrt werden wirde: die rihrende Tragddie der Donna Ines de Castro und der
grausame Mord dieser liebenswiirdigen Dame und ihrer zwei unschuldigen Kinder, wobei der Senhor Agostinho Jose
die Rolle der Ines spielen werde. »Aber die Kinder entgingen doch den Klauen des Tyrannen,« bemerkte ich.
»Allerdings,« sagte der Abt, »aber der Dichter ist ein italienischer Herr, der seit Jahren unsere Gastfreundschaft
geniesst, und da er ein Fremder ist, kann man nicht verlangen, dass er das zarte Gefihl fur die kostbaren Kinder habe
wie ein geborener Portugiese. Er bat mich um die Erlaubnis, sie umbringen zu dirfen, weil das die Katastrophe
wirksamer mache. Ich wollte dem ausgezeichneten Talente, das mein Freund ist, nicht zuwider sein. Er wollte sie
durch den Dolch der eigenen wahnsinnig gewordenen Mutter beseitigen, aber das wére doch zu weit gegangen
gewesen, meinen Sie nicht?«

Ich wandte mich an den Dichter und lobte seine weitgehenden Bemiihungen im tragischen Fach, worauf er, einen
Kenner in mir vermutend, lebhaft sagte: »Geben Sie mir noch einige Jahre und ich vertilge Ihnen auf meine Art die
Hélfte der koniglichen Personen in der portugiesischen Geschichte. Grossartig auf dem Schlachtfelde, auch wenn sie
an der Gicht in ihrem Seidenbette gestorben sind, auf dem Ozean, auch wenn sie nie ihren Fuss auf ein Schiff gesetzt,
ja, ich lasse sie vom Teufel selber holen, auch wenn siein ihrem Leben nicht einer Fliege ein Bein ausgerissen haben.
Dasist die Tragodie, mein Herr!« Der Abt schauderte ein bisschen mit den Schultern und fllsterte mir zu: »Esto
doedo, esto doedo«, als ob er damit, dass er den Mann toll nannte, etwas anderes sagte, als dass er eben ein Dichter
sei. Aber mein dicker Prior, mein Reisegefahrte, erklarte, er vertriige keinerlei Ruhrung auf blutige Weise, und
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entfernte sich, so schnell es seine Korperfille ihm erlaubte. Der deutsche Arzt sagte, ihm mache keinerlel Blutverlust
etwas, und Franchi sagte gar nichts, wie immer Musiker in solchen Féllen. Man verfiigte sich also mit vielen Lichtern
in den Theatersaal, durch Korridore und Hallen, tiber kleine Gértchen und Hofe, wobei unser Nahen eine Menge
junger Kleriker vertrieb, die entweder auf der Mundtrommel bliesen oder mit kleinen Kugeln spielten, und einer sass
auf dem Boden und sprach mit einem Flamingo, der aufmerksam zuhérte.

Quer vor das Ende des grossen Zimmerswar ein griiner VVorhang gespannt, auf den das Klosterwappen lebhaft
gestickt war. Davor standen Kirchenbanke aus glattgescheuertem Eichenholz, zumeist schon von etwa hundert
ehrwirdigen Vétern besetzt, diein feierlicher Ruhe warteten, a's ob sie einem ékumenischen Konzil beiwohnten. Es
roch nach Klostergewohnheiten und Klosterkleidern nicht zum besten. Der Abt sah meiner Nase wohl etwas an, denn
er flusterte einem Monche etwas zu, und nach einer Weile roch es angenehm nach verbranntem Lawendel.

Es gab einige Musik, nach deren Beschluss ich das Auffliegen des V orhanges erwartete. Dem war aber nicht so. Wohl
aber horte ich die laute Stimme Franchis auf der Biihne, der, wie ich spéterhin fand, die Donna Ines zu bewegen
suchte, ein ungeheures Paar klimpernder Ohrgehénge abzulegen und eine gewaltige Schleppe zu verkirzen, tber die
der Limmel von Ines bel jedem Schritt stolperte. Aber Ines drohte mit Weinkrémpfen, und das entschied die Sache.
Franchi gab nach, und der VVorhang ging auf.

Uber den Arm meines gewichtigen L ehnstuhles sagte Hochwiirden der Abt leise zu mir: »Hétten Sie Agostinhos
Stimme vor zwei Monaten gehort, so wirden Sie entziickt gewesen sein. Jetzt ist er im Stimmbruch. Er wird ein guter
Bariton werden.« Ich wollte gerade etwas Liebenswiirdiges erwidern, als mich der Abt unterbrach: »Still! Horen Sie
nicht Donna Ines?< Nun, ich horte und muss sagen, keine Kuh, der man ihr letztes Kalb genommen, kann klé&glichere
Tone von sich geben, und sie nahmen an Greulichkeit zu, a's Ines an die Rampe vorsturzte mit Blicken, darauf
berechnet, unsere Gefiihle bis auf den letzten Fetzen zu zerreissen. Dann gab es einige hundert Verse, die Ines etwas
gleichférmiger rezitierte, aber mit solcher Emphase, dass der entziickte Dichter das Soufflierbuch weglegte und rief
»Nun, was sagen Sie dazu?« »E boa, e boa,« erwiderte der Abt, und die ganze Versammlung vor und auf der Biihne
wiederholte: »E boa, e boa.« Diese algemeine Ermunterung verfehlte auch nicht ihre Wirkung auf Donna Ines, und
fast in zu hohem Grade, denn die htheren Tone ihres Halbdiskants bekamen nun das Ubergewicht. Ich hétte viel fir
einige Baumwolle gegeben. Aber es gab gleich etwas Ruhe im zweiten Akt, der ganzlich mit den Plénen und
Anstalten des K6nigs und seiner Réte ausgeftillt war, guter und nachgiebiger Leute. Im dritten Akt bemerkteich
verwundert, dass Seine Mgjestét mit dem kleinen Umstande, dass Ines seinen ungeratenen Sohn mit einem Paar von
Kindern erfreut hatte, ganzlich unvertraut war. Als der erste Rat ihm das erdffnete, fragte er mit einer hinterlistigen
Kélte: »Wie sehen sie aus? »Wie Tauben,« sagte der mit aller Siisse, die solche Tierchen verlangen, wenn man von
ihnen spricht. »Das ist mir gleich« (der Konig) »ich will ihr Herz durchbohren, sie miissen sterben.« Damit verl&sst er
die Bihne und wiederholte: »Sie miissen sterben« noch ein paarmal, wie mir erst schien, aber sie wurden von einer
Leiter herab wiederholt von einem alten ehrwiirdigen Monche, der, daer zu sehr den Anstand liebte und zu schiichtern
war, um 6ffentlich auf den Brettern zu erscheinen, die Rolle des Echos tibernommen hatte und ganz vortrefflich
spielte. Der vierte Aufzug bot nichts Besonderes, aber im funften stiegen alle Schauder aufs hochste. Man hatte zwei
entschl ossene Meuchelmérder gedungen — aus ihren Blicken sprach der Mord — die Kinder liefen davon, die Morder
nach, gellende Schreie am &ussersten Ende des Theaters; und die Zuschauer standen auf und reckten die Halse wie
eine Herde ungeduldiger, unruhiger Truthdhne. Die Kinder wurden beim Haare auf die Bilhne geschleift und einige
geschickt fallende Tropfen Blut aus einem Behalter machten Tauschung zur Wirklichkeit. Ines erschien und rief alle
Gestirne zur Rache in hohen und tiefen Tonen, bis sie Gber den Leibern der Kinder drei Dolchstdsse erfuhr. Dann kam
der Konig und sagte: »Ich bin zufrieden.« Das war der Schluss. Der Abt sagte: »Nun lassen Sie uns unsere Trénen
trocknen und noch einen kleinen Trunk tun zur Beruhigung unseres ergriffenen Gemdites.« Ich verabschiedete mich
hoflich dankend und liess mich in meine Zimmer fihren.

Eswar frih am Morgen, asich in einen weissblau strahlenden Himmel hinein erwachte. »Wir wollen einen Ritt in die
Waste tun,« sagte ich meiner weissen arabischen Stute. »Du wirst an deine heimatliche Wildnis denken und ich an die
meinige.«

Die fruchtbaren Wiesen und Gehege lagen bald hinter mir. Der Ritt ging durch Kastanienwalder nun eine leichte Hohe
hinan zu einem verfallenen maurischen Kastell. Frauen und Manner schnitten die andere Seite des Hiigels hinab die
Trauben von den Weinsttcken, welche den milden Aljuborrata geben. Dann weiterhin lag eine kleine Ebene, sandig,
bestellt in Blischeln von staubgrauem Lawendel, die wie kleine Inseln im Sande lagen. Waldstreifen schlossen nach
Siden, und darber ragte wie ein zackiger Felsen die Kathedrale des Klosters von Batalha.

Ich liess mein Pferd den Higel hinabklettern und ritt im Trabe nach Alcobaga zurtick. Man ging zum Friihstiick, als
ich ankam. Der Prior von San Vincente teilte mir mit, dass mein franzosischer Koch Simonet eine Omelette ala
Provencal e gebacken habe und keine Zeit zu verlieren sei. Der Doktor kam von einem Besuche des Krankenhauses,
das die Briider unterhielten. Die Medikamente seien, erzéhlte er, weder der Art noch der Zahl nach in einem
Verhdltnis zu den Krankheiten, fir deren Erleichterung sie bestimmt waren. Aber mit den Krankheiten war er sehr
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zufrieden. Namentlich bot ein Geschwiir von gewaltiger Grésse ale Launen dar, welche die Mutter Natur bei solchen
Gelegenheiten nur auslassen konne. Namlich Eiterung an dem einen Ende und Verhértung an dem andern. Er sprach
mit Entziicken davon. Seine Begeisterung aber kannte keine Grenzen, als er an die Beschreibung eines héchst
angenehm perennierenden Geschwirs kam, das seit einer Reihe von Jahren, wie der Ozean, seine Ebbe und Flut hatte.
Hier fing er, der sonst Deutsch geredet hatte, da er des Portugiesischen nicht méchtig war, an Lateinisch zu sprechen
und wandte sich dabei geradezu an den Prior. Seine Hochwurden, der ganz der Omelette hingegeben war und solchen
medizinischen Gegenstand weder sonst noch gar bei der Tafel liebte, Seine Hochwirden antwortete kihl, dass er es
sich zur Regel mache, wo méglich nie ausserhalb der Kirche Lateinisch zu reden oder zu hdren. Der Doktor schwieg,
daer einsah, dass weder das eine noch das andere Geschwir die Aufmerksamkeit finden wirden, die siein seiner
Meinung verdienten. Er schwieg und trank viel. Franchi, der gar nichts verstanden und nur den Enthusiasmus des
Doktors gesehen hatte, wandte sich an diesen und sagte: »Nein, nein, und was Sie auch sagen mdgen, — es gibt nur
eine Musik, und dieist italienisch.« Der Abt brachte das Gespréach damit wieder in das Gleise, dass er von meinem
Koch sprach und in einer Art, dassich furchtete, ich wirde diese Perle ihm tberlassen miissen.

Ich wollte die Siesta nicht halten. Ich wollte in die britende Hitze hinaus, die um die Steine zitterte und in der Luft
hing wie ein Spinnweb. Ich wollte durch das Dorf in den Wald gehen, um fliessendes Wasser zu sehen. In einem
Gange traf ich den Knaben mit dem Flamingo in einer tiefen Fensternische Schatten hocken. Er sollte mir den kurzen
Weg zum Dorfe zeigen. So fuhrte er mich durch leere Hofe, in denen ein gelbes Gras wuchs, zu einem letzten und
schlug hier in einer modrig riechenden Ecke eine kleine Tur auf, die Uber ein paar Stufen ins Freie fuhrte. Er wies
schweigend mit der Hand die Richtung eines kaum merklichen Pfades durch Busch und Griin und wandte sich zuriick
zu dem Vogel, der stelzend nachgestiegen war. |ch schienderte durch das kleine Gehdlz etwas krippliger B&ume, kam
zwischen lange Reihen ockergelber Gartenmauern, tber die das ledrige Griin von Feigenbaumen hing. Manchmal war
eine TUr in der Wand, die sich dann héhte und weiter oben ein vergittertes Fenster zeigte. Ich liess meine Schritte
leiser werden, so zwingend war die Stille. Und blieb manchmal stehen, tastete die Mauer ab, die warm war wie die
rauhe Haut eines |ebenden, atmenden, schlafenden Wesens. Es roch nach Steinen, Bux und Gartenerde.

Da schlug mein Herz erschrocken, als es etwas wie ein Singen auf einmal von einem Fenster nieder Uber mir horte,
und den Klang einer ganz leise geschlagenen Gitarre dazu. Es waren die Kadenzen einer Brasileira. Ich sah zu dem
vergitterten Fenster auf, das eben von einem schdnen weissen Arm getffnet wurde. Den Arm kannte ich, weiss Gott!
»Sind Sie es, Donna Francisca? Wie kommen Sie hierher? Was hat Sie veranlasst, die Ajuda gegen dieses 6de Nest zu
vertauschen?« — »Steigen Sie die Stufen herauf, und ich will es Ihnen erzahlen. Aber Sie durfen nicht 1anger als zehn
Minuten weilen. Nicht eine Sekunde langer.« —»Dalist keine Zeit zu verlieren« und ich eilte.

Aber nicht Donna Francisca, das beliebteste Kind der Ajuda und von Queluz empfing mich, sondern ihre ernste aber
nachsichtige Mutter. »lch weiss, wen Sie suchen,« sagte die bartige Matrone, »aber esist vergebens. Sie haben
Francisca gehort, durrfen sie aber nicht sehen. Sieist nicht mehr das leichtsinnige Kind, mit dem Sie tanzten. |hr Herz
hat sich gewendet. Machen Sie nicht das Gesicht. Zu Gott hat sich ihr Herz gewendet. Ein gottseliger Mann, ein
wahrer Heiliger, ein wahrer Spiegel der Heiligkeit fir seine Jahre, er ist, denken Sie nur, erst fiinfzig, hat diese
gesegnete Verdnderung hervorgebracht. Sie erinnern sich, wie der Beichtvater der dsterreichischen Gesandtin sagte, es
sei schandlich, wie hinreissend mein Kind die Kastagnetten schltige und beim Tanzen ihren Kopf zuriick und alle
Ubrigen Teile ihrer kleinen Person vorbeuge, — so sagte dieser alte Wistling. Da begab es sich aso, dass der Abt von
Alcobaca nach der Hauptstadt kam, in Begleitung eben des unschétzbaren Mannes, von dem ich Ihnen erzéhlt habe.
Der sah sie und sagte, dass unter dem Schieier aller dieser Leichtfertigkeit doch noch die Saat der Gnade verborgen sei
und dass er sie zum Keimen bringe wolle. Und daran machte er sich. Franciscawandelte sich. Und a's der Abt nach
zwei Monaten wieder in das Kloster zurtickkehrte und mit ihm unser heiliger Mann, dawar fir Francisca ales andere
vergessen, und wir miissen sterben, sagte sie, wenn wir dem heiligen Manne nicht folgen. So taten wir. Mieteten
dieses Haus und diesen Garten, — sehen Sie nur die schonen gelben Nelken, —und sind hier sehr glticklich und haben
uns ganz der Frommigkeit hingegeben, so streng auch unser Herr und Leiter ist und die Geissel nicht schont. Aber
auch sonst 1&sst er es uns an nichts fehlen. Eben erst schickte er diesen herrlichen Schinken von Melgazo.«

Sie wollte gerade eine damastne Decke von dem Melgazoer Schinken zurtickschlagen, als von der Gasse her dreimal
kréftig gehustet wurde. Die Alte lief auf den Balkon und rief: »Jesus und Joseph, er kommt, er kommit!«

Hétte sie statt eines Iebendigen M énches einen Geist gesehen, sie hétte nicht mehr erschrecken kdnnen, und deutlicher
alsihre Geste zeigte mir ihr verstérter Blick die Tur, so dassich im Augenblick hinaus war. Es wére auch
gotteslasterlich gewesen, hétte ich auch nur einen Augenblick 18nger gezdgert.

Das Kloster war mit heissen Gesichtern aufgewacht, als ich zuriickkam. Ich hatte den Wunsch ausgesprochen, gegen
Sonnenuntergang nach dem Kloster Batalha zu reiten, um da die Nacht zu verbringen, und fand alles zur Reise
vorbereitet. Zwei mit Lebensmitteln beladene Maultiere und mein ungarischer Hengst standen im Geschirr.

Das violette Braun der D&mmerung lag Uber der Erde, als wir vor dem Kloster ankamen und der Maultiertreiber eine
Fackel anziindete. Ein junger Laienbruder nahm mein Pferd, streichelte seine M&hne und kusste in kindlicher Freude
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seinen Hals. Ich selbst wurde, wenngleich auch nicht mit solchem Enthusiasmus, doch mit grosser Herzlichkeit von
dem schlanken Abt begrisst, der in den Torweg getreten war und mich in einen kahlweissen Raum fiihrte, wo ein
einfaches Mahl gerichtet war. Alsvon den Hungerleidern sprachen die Monche von Alcobaga von denen in Batalha,
mit einer gutmitigen Verachtung. Es gab Frichte, Brot und Wein. Aber der schlanke Abt machte den Wirt wie ein
Weltmann, der zu Haifischflossen und Salanganen geladen hat. Er goss den Wein ein, seine Finger waren fein und
lang und gar nicht diese dicken gelblichen Ménchswirstchen mit Haaren darauf und eingekrimmten Négeln. Auch
schob er die Hande nie, die Finger verschrankend, ineinander, wie Kleriker und ganz alte L eute es tun, sondern liess
sie dort ruhen, wo sie gerade lagen, sich selbst tiberlassen. Diese Hande liessen mich manches glauben, was man mir
in Alcobaga von diesem Abte erzéhlt hatte. Er war erst spét in den Orden getreten, der unter der Regel Benedicti
stand, und nach einem Leben, dasihn dem Teufel ndher brachte as dem lieben Gott. »Meinen Glauben«, sagte er im
Gesprache, »habe ich mir aus der Tiefe der Holle heraufgeholt, — er hat davon etwas lebhaftere al's die tiblichen Farben
bekommen.«

Aber mehr a's solche algemeine Andeutungen Uber sein fritheres Leben gab er nicht, soviel ich mich auch bemiinte,
mit Erz&hlungen vom Abte von Alcobaga, der meinen Koch wolle, und vom Beichtvater der Donna Francisca das
Gesprach auf Personliches zu bringen. Dieser teuflische Mann war unverriickbar. Was immer er gelebt und erlebt
haben mochte, es war vollkommen in den ideal sten Gleichgewichtszustand seines seelischen Wesens eingegangen.
Diese geistige Isoliertheit, die sich weder in Verzweiflung noch in Verachtung von dem abwendet, was die Menschen
sind und treiben, war bei diesem Abte ohne die schwache Seite, welche bei den Religitsen fast immer festzustellen ist,
indem sie die niederdriickende Bedeutung der geistigen und moralischen Welt nicht in deren innere Wesenheit legen,
sondern einfach auf ihr Verhalten zur Alternative Himmel und Holle. »Um Gott zu lieben, miissen wir den Teufel
lieben wie ihn,« sagte er, und: »Wir lieben den Teufel um Gottes willen, denn Gott wiirde ohne den Teufel zu
existieren aufhoren.« Dann wieder: »Das Inferno ist ein so wichtiger Teil in der Divina Commedia wie das Paradiso.
Wer die Menschen al's schlecht verachtet oder als bése an ihnen verzweifelt, der ist grausam wie Pascal, der eine
Holle, aber kein Paradies geschrieben hat. So missen wir also auch den Begriff des Bésen mit unserer Liebe
umfassen.« »Aber Pascal «, sagte ich, »hat das Paradies gelebt, denn er war gitig wie Keiner, immer hilfsbereit,
grossmiitig, heiter, liebenswirdig, ein Weltmann, voll Scherz und Laune, erfand den Omnibus ...« »Alles das war er
omnibus,« unterbrach mich der Mdnch, »aber ein Verzweifelter war er mit sich allein, einer, den das ewige Schweigen
der Unendlichkeit erschreckte. Pascals Christentum war nicht mehr eine das menschliche Leben formende, sondern
ausl 6schende Kraft.« —»Aber«, sagteich, »er hatte eine Stimme, die aus dem Dunkel kam und aus Stiirmen heraus,
wie keiner méchtiger je den Menschengeist Uberfiel, und tauben Sinnes oder in Sinnlichkeit verstumpft ist der, der
diese Stimme nicht hort.« Alsich das gesagt hatte, stand der Abt von Batalha auf und trat ans Fenster, so dass er mir
den Riicken kehrte, der sich fir Augenblicke leicht kriimmte. Lachte er leise? Sein Gesicht war regungslos, aser sich
umwandte und Pascals Worte wiederholte: »Nur ein Heiliger kann die Heiligkeit verstehen.« Alsich schwieg, kam er
an den Tisch zurtick, lehnte sich an meinen Stuhl und erzahlte: »Ich war in Rom eine Zeitlang im Amte der
Heiligsprechungen. Als Advocatus Dei hatte ich einmal diesen Fall: in Paris|ebte ein Jude, der ein leidenschaftlicher
Katholik und auch, was man einen grossen Stinder nennt, war. Er wucherte, er betrog, er verfiihrte Kinder, er verdarb
Frauen, wobei ihn sein grosser Reichtum vor den irdischen Unannehmlichkeiten schiitzte. Und sein katholischer
Glauben vor den jenseitigen. Er nahm es, wie er glaubte, sehr ernst damit. Wollte es aber auch mit seinen Lastern
ernst nehmen. Und hatte so den Ausweg gefunden, dass er seine Taufe auf den Augenblick seines Sterbens verschob:
da erst wollte er sich taufen lassen und rein wie ein Kind, auch von der Erbsiinde losgesprochen, direkt in den Himmel
fahren. Da Uberraschte ihn der Tod des Nachtsin einer tUblen Gasse, ein Schlaganfall warf ihn zu Boden. In seiner
grossen Not packte er ein vorbeistreichendes Freudenméadchen am Kleid, dass die Hure ihn taufe. Er sprachihr die
Formel vor und das Méadchen, das gerade vom Lande gekommen und fromm war, sprach die Formel und goss Wasser
Uber ihn, das sie aus der Gosse genommen hatte. Eswar ein Wagenstand in der Nahe und das Rinnsal voll Pferdeurin.
Der Mann starb als Christ. In seinem Heimatdorf wurde er, wie er es wiinschte, begraben. Er hatte dem Ort auch sein
sehr grosses Vermdgen vermacht. Die verlangte Grabkapelle bekam er auch.« Als er schwieg, fragteich, wie der
Mann vor die Advokaten gekommen sei. »Der kleine Ort wollte einen Heiligen haben. Des Geschéftes wegen, das ein
Heiliger mit sich bringt. Wunderzeichen gab es eine Menge. Die Polizisten, die den Toten auf die Station brachten,
hatten einen wundervollen Geruch an dem Kadaver gemerkt, den Sarg umgab ein weisses L euchten, auf dem
Grabhgel, der ihn deckte, bis die Kapelle fertig war, blihten Lilien, ohne dass man sie gepflanzt hatte, — der grésste
Teil unserer Heiligen und ihrer Wunder ist nicht anders, wie gute Hagiographen nachwei sen.« — »Haben wir also
einen heiligen Lowy?« fragte ich. —»Der Advocatus Diaboli ging nicht in die Tiefe, und so fuhr der fromme Mann
zum Teufel und die Kirche hat einen Heiligen weniger,« sagte der Abt und lachte; dann fiigte er rasch hinzu:
»Ubrigens hat auch die Holle ihre Heiligen.« Wollte mich der Abt zum besten halten? Ich liess alle Hoflichkeit
beiseite und fragte ihn: »Wie kdnnen Sie mit solchen héretischen Ansichten nicht nur in der Kirche bleiben, sondern
sogar in einem katholischen Orden?« — »So wie die Holle beim Himmel bleibt, so wie der Bose der Fiirst der
Finsternis heisst, aber auch Luzifer. Wo anders alsin der Kirche sollen die sein, die Sie Haretiker nennen? Wer die
Kirche moralisch betrachtet, wird sich immer Uber sie tauschen. Die meisten Siinden sind, wie die meisten Tugenden,
nur menschliche Torheiten. Es gibt Tugenden der Véter, die bestraft werden bisins dritte und vierte Glied. Und es gibt
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Siinden, die zu begehen unumganglich nétig ist, wenn wir Uberhaupt 1eben sollen. Und die Kardinalfrage, die
eigentlich nur ein Embryo stellen kann, ob es sich néamlich zu leben lohne, diese Frage werden Sie, der Sie leben, doch
nicht stellen wollen. Dawir leben, dirfen wir unsere Tage nicht wie Wasser durch ein Sieb laufen lassen, — stindhaft,
tugendhaft, wie wir es zum Leben, zu diesem und jenem L eben brauchen. Jede Entfaltung des Lebensist ein gutes
Werk, ob uns nun Gott oder der Teufel dafiir belohnt. Haben Sie Angst? Ich mache Ihnen doch die Hdlle sehr
komfortabel .«

Er geleitete mich selber in die Zelle, die mich die wenigen Nachtstunden, die noch blieben, beherbergen sollte. Alsich
das Fenster 6ffnete, stand draussen die Nacht im Erbleichen, und die V6gel wachten auf. Ich |6schte das Licht und
stand auf einmal in der grauen Dammerung, die wie mit einem Schwung in das weissgettinchte Gemach flog. Lauter
wurden draussen die Vogel. Ich warf mich aufs Bett. Im Traum erschien mir der Abt von Batalha als der inkarnierte
Paraklet.

Ein blendendes Sonnenlicht erfllite die Zelle, alsich die Augen aufschlug, vom Eintritt des jungen Bruders geweckt,
der mein Pferd gekuisst hatte und der 1&chelnd an meinem Lager stand. Ob es mein Wunsch wére, fragte er, das
Denkmal des Dom Emanuel zu besichtigen. Es sei zwar in einem sehr schlechten Geschmacke entworfen, habe aber
den Vorzug, unvollendet zu sein, — vollendet wére es noch viel hasslicher geworden. So sprach der kleine Ménch,
wahrend er mir eine heisse Schokolade reichte. Mir war noch nie bisher ein Flhrer begegnet, der seine
Sehenswiirdigkeiten in weniger spannender Weise empfohlen und gepriesen hétte. Daich aus seinem ganzen Wesen
nicht annehmen konnte, dass es blosse Faulheit war, den vielleicht vom Abt befohlenen Fihrer zu machen, erklérte
ich, dass ich seinem guten Urteil vertraue und auf das Mausoleum um so lieber verzichte, daesjain Batalha kaum
etwas Schoneres geben konne, als die im reinsten Geschmack des vierzehnten Jahrhunderts erbaute Kathedrale, dieim
Morgenlicht zu sehen ich mich sogleich erheben wirde. Dann misse ich, sagte der Knabe, noch eine Nacht in Batalha
bleiben, denn es sei Nachmittag. Weshalb er sich auch mich zu wecken erlaubt habe. Ich sprang aus dem Bette.

Ich hatte den Abt nicht mehr gesehen, alsich eine halbe Stunde spéter das Kloster verliess. Ich liessihm durch den
kleinen Mdnch meinen Dank und Gruss bestellen.

Eragial'ora, eswar die angenehme, die feierliche Stunde des miide abriistenden Tages, alsich vor Alcobaga eintraf,
auf dessen weiter Plattform der Gross-Prior des Klosters mit seinen Gésten auf und ab ging, so die frischende
Abendluft genoss und, wie alle zu versichern beliebten, mit grosser Angst meine Riickkehr erwartete. Man bangte, ich
waére in Batalha vor Hunger gestorben. »Wir selbst sind die Glucklichsten der Gliicklichen gewesen,« sagte der Abt,
»lhr grosser Simonet hat selbst meine Erwartungen Ubertroffen. Jetzt aber zu einem neuen Beweise seiner
ausgezeichneten Geschicklichkeit, — zum Abendessen.«

Man kann nach diesem Erfolge meines Koches die Klage ermessen, die sich erhob, als die Stunde unserer Abreise
gekommen war. Eswar eine schwere Trennung. Der Kiinstler selbst, der nicht nur eine geschickte Hand, sondern auch
ein fuhlendes Herz besass, war nichts weniger als abgehértet gegen das Entziicken eines so feinen Schmeckers, als es
der Oberhirt von Alcobacawar. Er war vom Labe sichtbar bewegt, mehr aber wohl von den grossmiitigen
Geschenken, die er, wie ich vermute, empfangen hatte. Er sah es mit grossem Mitleiden, wie sehr nahe dem Abt seine
Abreise ging. Das Mitleid bewegt, wie man weiss, das Herz zur Liebe und die Liebe oft zur Frommigkeit. Alswir uns
alle aufmachten, um vor der Abreise eine Abschiedsmesse zu hdren, da schlug Simonet, bei sonst geringem Hang zu
sichtbarer Frommigkeit, so heftig an seine Brust, dassich, als wir aus der Kirche kamen, mich nicht enthalten konnte,
zu ihm zu sagen: »Simonet, der hochwiirdige Abt scheint dich ganz umgekehrt zu haben, — du bist erstaunlich religios
geworden.« Worauf mein Koch sagte: »Ah, Monsieur, on e seraamoins, Monseigneur rend laréligion si aimable.«
Hatte etwas A hnliches von seinen Bemiihungen um die Religion nicht auch der Abt von Batalha gesagt?

Alle Glocken lauteten, als Ross und Tross sich in Bewegung setzten. —

Ihr werdet nun, liebe Freunde, sagen, dass des Abenteuers Abenteuer ein kalvinistischer »Auserwahlter« gewesen sei,
der ein katholischer Abt war. Aber ich meine wirklich, dieser Abt war der Heilige. Eslag die Welt des Tuns so weit
unter seiner seelischen Durchdringung, dass er auch das Bdse tun konnte, nicht anders, als wére es das Gute. Er nahm
daran nicht mehr teil. Das Tun ist ein Zeitliches und so ist auch die Wertung des Tuns ein Zeitliches. Aus seinem Tun
ist der Mensch religios nicht bestimmbar. Die Mystiker, die sich mit dem Worte mitteilen, sind sie nicht Verréter oder
solche, die noch nicht mitteninne stehen? Christus schrieb kein Evangelium, und erst die Briider schrieben auf, was
Franciscusin der Ergriffenheit gesungen hatte. Der Heiligeist nicht erst an seinen Werken zu erkennen, denn er ist in
Wahrheit ohne Werk, was nicht heisst, dass er ohne Wirken sei.

Aber ich sehe, ich hétte euch doch besser die Geschichte erzéhlen sollen, wie Schillings, Blei und ich dem Sultan von
Sansibar die Frauen raubten, die wir ihm vier Wochen friiher verkauft hatten, — oder die Geschichte von Friedrich von
Schennis und der Gréfin d'/Agould, wie sie zu Weimar vor dem ungarischen Musik-Abbé — aber esist Zeit zu
frihstiicken.
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