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Laurids Bruun (1864-1935)

Heimwarts

In dem Augenblick, alsich die Tur des Direktionszimmers hinter mir schlof3, wuf3te ich, daf3 ich noch denselben
Abend nach Paris reisen mul3te.

Eswar ein grof3er Fehler von mir, dald ich Jensen gegentiber Schaeffers Namen genannt hatte. Sein hastiger Blick Uber
die Brille hinweg brannte mir noch im Gesicht. Ich hatte mich nicht mehr decken kénnen, und wir konstatierten im
selben Atemzuge, dald ich mir eine BI63e gegeben, und dald ich wuldte, er habe meine Bl6l3e gesehen.

Ich 1&chelte ihm, den ich »geschaffen« hatte, meine Verachtung ins Gesicht. Er prefdte die Lippen zusammen, und wir
dachten beide an jenen Dezembernachmittag vor sieben Jahren, als er zu mir ins Kontor kam und um meine Hilfe bat.
Ich wuldte, dal3ich ihn in der Hand hatte, dal? ich sein eckiges Schicksal abrunden oder ihn zum Termin in den leeren
Raum hinausstol3en konnte. Er war sich dessen voll bewuft. Ich hatte meinen Kopf und den Schreibtisch voll von den
Angelegenheiten der Bank, die zu Neujahr ertffnet werden sollte. Ich konnte einen Namen, eine Kreatur gebrauchen.
Und da stand nun in meinem Zimmer ein Mann, der keine Wahl hatte und der mir noch dazu dankbar sein mufite. Als
er den Kopf beugte und stillschweigend akzeptierte, blitzte es hinter seinen Brillenglasern auf — scharf und kalt wie
Stahl.

Dieses Aufblitzen sah ich jetzt zum erstenmal wieder. Das »Weif3t du noch« desselben war es, das jenen Dezembertag
zwischen uns heraufbeschwor.

Jetzt stand er da und verweigerte im Namen der Bank zu diskontieren, knapp und streng wie der Geldmarkt, den er
représentierte.

Der unerhorte siebenprozentige Diskont, der wie Hagel schaden tiber die reife Saat des Landmannes von New Y ork
und Berlin zu uns gekommen war, gab seinen Worten ein Gewicht und seiner gedrungenen Gestalt ein Riistzeug von
Verantwortlichkeit, dal3 ich — der Stifter und Vater der Bank, der sich vor der Offentlichkeit auf dem bescheidenen
Platz eines gewdohnlichen Direktionsmitgliedes verbarg — mich am wenigsten dadurch verletzt fiihlen konnte.

Jensen, den ich geschaffen hatte, tat nur, wozu ich ihn angestellt und wozu ich ihn — sogar mit M ilhe — bei den tbrigen
Direktionsmitgliedern durchgesetzt hatte.

»Die Kreatur« hatte es vermocht, sich bei meiner zunehmenden Geschéftstétigkeit durch Unentbehrlichkeit
freizumachen. Er hatte es verstanden, mich Uber die Maske von Stillschweigen, die er seit jenem Dezembertag
angelegt hatte, hinwegzutéuschen.

Meine Wechsel waren anstandslos diskontiert und prolongiert worden. Selbst der grof3e Kassenkredit, den ich kiirzlich
fur meinen politischen Freund erhob, der ihn rettete und mir den Danebrogorden einbrachte, weil sein Fall fur die
Partei schicksalsschwanger geworden wére, selbst der war durchgegangen — zwar einige Tage im Direktionszimmer
verspétet — aber sonst stillschweigend und glatt durchgegangen; und doch hétte ich selbst, wennich der
Verantwortliche gewesen ware, es nicht gewagt.

Jensen ist klug. Jetzt verstehe ich, dal3 er reinen Tisch zwischen uns machen wollte. Nichts sollte zwischen uns liegen,
wenn der Tag kommen wiirde, der Tag, der jenen Dezembernachmittag ausmerzen sollte, nicht ein Staubchen, das
Hal’ oder Rache genannt werden konnte, nicht ein Atom von Undankbarkeit. Er wollte nur abrechnen; eswar ein
Kontokorrent mit Nemesis, das saldiert werden sollte; und er trat mit der Prokura fir die Firma auf.

Jetzt, da das Hagelwetter der sieben Prozente ihm die Macht in die Hand gab, stand er da— Jensen, den ich geschaffen
hatte — und tat nur seine Pflicht. Und sein hastiger Blick Uber die Brille hinweg sagte mir, dafl3 er sie um keinen Preis
verletzen wirde.

Deshalb war es ein grof3es Versehen von mir, dald ich auf meine Verbindung mit Schaeffer in Paris pochte. Denn
Jensen, der durch die Bank alle meine Unternehmungen bis auf den Grund kannte, den Hauserkomplex in der aten
Stadt und die grof3en, unvorhergesehenen Schwierigkeiten damit, die Zementfabrik mit ihrer Scheindividende und all
die vielen anderen Sachen, die auf einem verwickelten Zahnradsystem beruhten, das von selbst stehenbleiben wiirde,
sobald nur ein einziges kleines Rad zu schnurren aufhérte, er wiirde sich sicher auch des »MiRverstandni sses«
erinnern, das sich bei meiner letzten grof3en Tratte eingeschlichen hatte, as Schaeffer sich zuerst geweigert hatte zu
bezahlen und dann, als es mir im letzten Augenblick gegliickt war, ihm den Betrag zu senden, telegraphierte, dal3
seine Weigerung durch ein Versehen seines Biros geschehen sai.

O dieser Fehler konnte mir den Hals kosten.
Wenn Jensen jetzt, in dem Augenblick, wo meine Hand den Turdriicker loslief3, telegraphisch in Paris anfragen und
erfahren wirde, dal3ich bei Schaeffer gar keine Rechnung hatte, die mich berechtigte, solch grofRen Wechsel zu
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ziehen!

Dann wirde der Zusammenhang ihm sofort klar sein. Denn der Wechsel, den die Bank heute zu diskontieren
verweigerte, lautete ja auf fast denselben Betrag. Eswirde ihm klar sein, dal3 der Entrepreneur, auf den ich den
Wechsdl fir gelieferten Zement gezogen hatte, nur ein Stronmann war, daf? die Lieferung fingiert und der Wechsel nur
ein Reitwechsel sei, um den Betrag zu beschaffen, der spétestens heute abend an Schaeffer abgesandt werden mufite,
um die Einldsung zu sichern.

Protest wiirde bedeuten, dal3 eines der Zahnréder stillstehen und dal® mein ganzes, zusammengesetztes Geschéft, das,
durch meine eigene Bank gestltzt, sich in weniger as fiinfzehn Jahren zu einem Turm aufgebaut hatte — nachdem ich,
mif3vergnugt tber das Avancement im Justizministerium, resolut umgesattelt hatte und Rechtsanwalt geworden war —
dai das ganze Gebaude, das ich nicht mehr Ubersehen konnte, kurz vor dem Ziel zusammenbrechen wiirde.

Das Geld war mir nur Mittel gewesen —der Weg, der zum Ziele fuhrte.

Die Macht — der Einfluf3, die an den Féaden kleben, diein einer festen Hand zusammenlaufen, galten mir mehr. Oft
hatte ich gefihlt, da3 ich sie besal3, eine eigene Wollust, die in dunklen Instinkten wurzelt.

Die Macht aber, die man wie Ehre empfindet — die Macht auf dem hochsten Sitz — die Macht in anerkannten
Symbolen, vor denen Menschen sich voller Ehrfurcht neigen — diese Macht wurzelte in meinem Herzen.

Fir diein der Ehre sichtbare Macht war ich bewul3t von dem Wege abgewichen, den meine Kindheitstrdume und die
Sehnsucht meiner ersten Jugendjahre aus dem Dunkel vor mir als meine Lebendlinie erkannt halten.

Meine kinderlose Ehe war schuld daran. Agnete hatte mir die Verbindung mit alten, ehrengekronten Familien
gebracht, aus denen Protektionen wie Knospen sprief3en und 6ffentliche Vertrauensstellen wie reife Friichte
herabfallen, weil der Baum auf der Sonnenseite und geschiitzt steht. Ich gab ihr statt dessen Luxus und Freiheit unter
dem Deckmantel meines Namens.

Eswar ein Geschéft wie jedes andere, voller Takt und Verstéandnis zwischen gebildeten und volljéhrigen Personen
abgeschlossen. Wir waren uns Uber das Ziel einig; wir sprachen miteinander wie Kameraden; wir |ebten zusammen
wie—nun, sie wollte keine Kinder haben.

Unser Heim war ein Musterhaushalt, Vorbild und Neid fir viele in unserem sehr mondéanen Kreise.
Jetzt standen wir vorm Ziel. Gerade jetzt.

Der Danebrogorden hing schon wie eine kleine Fahne da. Ein verdienstvoller Mann mit einem bedeutenden Geschéft!
Eine Stiitze fUr die regierende Partei!

Der Minister fur offentliche Arbeiten war schon seit langem in Ungnade. Nur eine Gelegenheit und ein Ersatz, und er
wurde abrutschen, lautlos. Zunehmende Kranklichkeit, Aufenthalt im Stden.

Es wurde bereits so etwas gemunkelt. Mif3gunst und Gegenmandver. Agnete war eine Kraft, mit der man nicht so
leicht fertig wurde, dank ihrer Familie, ihrer Schonheit und ihrer blendenden und kalten Intelligenz.

Und alles dies sollte jetzt vorbei sein, weil Jensen — meine eigene Bank — sich weigerte zu diskontieren.
Deshalb mufdte ich mit dem Abendzuge Hals Giber Kopf nach Paris reisen.

Schaeffer mufite helfen. Der kleine muntere Bankier, der voriges Jahr in Monte Carlo seine Liebe auf mich geworfen
hatte, und der mir nie —» jamais de ma viex — vergessen wollte, dal3 ich ihn durch meine juristische Einsicht aus
Madame Eugénies Klauen rettete, indem ich ihr die kompromittierenden Liebesbriefe abschwindelte.

Schaeffer muf3te den Wechsel decken.
Es galt zuerst da zu sein, bevor die Bank telegraphierte.

Hétte ich nur Jensen gegeniiber Schaeffer nicht in dem Augenblick genannt, as er hinter meine Bl6M3e sah und
erkannte, dal3 es sich um meine Existenz handelte!

I m letzten Augenblick &nderte ich meinen Entschluf3. Denn wenn Jensen gleich telegraphiert hatte, welche Antwort
hatte er dann erhalten — und welche weiteren Schritte wiirde er tun?

Ich fand es am ratsamsten, einen Umweg zu machen.

Ich packte das Notwendigste in meine Handtasche, gab der Haushélterin einen Bescheid fir Agnete, die Besuche
machte: Sie sollte mich nicht zum Mittagessen erwarten; Geschéftsrei se nach Gotenburg fur einige Tage. Dann ging
ich in mein Kontor zurtick, wo alles geschlossen war, schrieb denselben Bescheid fir meinen ersten Buchhalter auf
einen Zettel und legte denselben auf meinen Schreibtisch. Daich keine Zeit mehr hatte, zu Mittag zu essen, kaufte ich
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unterwegs etwas Schokolade und entschlofd mich im letzten Augenblick, den Zug neun Uhr drei vom Nordbahnhof zu
nehmen, statt des Schnellzuges neun Uhr dreif3ig. Von Helsingborg wollte ich dann tber Trelleborg-Sal3nitz ins
stdliche Ausland reisen.

Nachdem ich es mir im Kupee bequem gemacht hatte, wahrend die ununterbrochene Spannung der letzten zehn
Stunden nachlief, warf ich einen Blick auf den Perron hinaus und begriff im selben Augenblick, aber zu spét, um
mich zurilickzuziehen, dal3 die Veranlassung, mich umzuwenden, der Blick des Banksekretérs gewesen war, des
Birochefs Jespersen, der drauf3en vor dem Wartezimmer stand.

Im selben Augenblick wurde das Signal zur Abfahrt gegeben. Der Lokomotivfuhrer flotete. Alsder Zug sichiin
Bewegung setzte, nahm der Sekretér seinen Hut tief ab.

»Guten Abend, Herr Rechtsanwalt! « horte ich ihn durch das offene Fenster sagen.

Alsich seiner ansichtig wurde, war mir das Blut so gewaltsam zum Herzen gedrungen, dal3 es schmerzte. In weniger
als einer Sekunde war mir die ganze Situation klar geworden. Doch gliickte es mir, meine Erregung zu verbergen.
Mein Grufl3 war formell, mit einem leichten Anflug von Erstaunen tber seine Ubertriebene Hoflichkeit.

Es gliickte mir noch mit einem Seitenblick die Wirkung meines Grul3es festzustellen. Jespersen zégerte auf dem
Perron mit einem unsicheren, halbverlegenen Blick. Ich hatte seine Berechnungen gestort.

»Allesist verloren! « —war dennoch mein erster Gedanke, alsich von dem furchtbaren Stof3 erschépft in die Kissen
zuriicksank.

Ein pl6tzliches Gefihl von Erleichterung — wie eine geringe und hastige Lichtverénderung — durchzuckte mich. Dann
schlug die Dunkelheit dumpf und quélend um mich zusammen.

Jensen hatte telegraphiert. Der Wechsel war protestiert. Die Diskontobank bereits unterrichtet. Meine Situation war
scharf und klar beleuchtet, wie ich mit den Bau- und Zementaktien zu den kuinstlich in die Hohe getriebenen Kursen
dalag, ohne sie infolge des aul¥erordentlich strengen Geldmarktes verauf3ern zu kénnen.

Krach!

Und das andere — wann wirde auch das bekannt werden? Was wirde Agnete denken? Sie wuldte ja nur die Halfte —
von den »schwierigen« Zeiten, unter denen wir alle zu leiden hatten.

Das Automohil, dasich fur sie bestellt, und der Pelz, den sie sich bereits gekauft hatte! Und der Chauffeur, nach dem
sie sich hier und dort erkundigte. Heute wollte sie zu Hofjégermeisters, wie sie mir heute morgen gesagt hatte. Er
konnte uns von Nutzen sein. Der Chauffeur war ein guter Vorwand.

Dann nahm ich mich zusammen. Es war jakeine Zeit zu verlieren.

Eswar festgestellt, dal’ ich im Zuge sei. Weshalb sollte Jensen jetzt, dareiner Tisch zwischen unswar, nicht bis zum
auRersten gehen? Er wirde ja nur seine Pflicht tun.

Barmherzigkeit — Dankbarkeit?
Jawohl. Jensen, den ich selbst geschaffen hatte!

Sowie ich meinen Ful? auf die Fahre setzte, wirde ich verhaftet werden. Der Vogt war benachrichtigt; und der
Sekretér, der die gute Idee gehabt hatte, dald ich den Schnellzug vermeiden wolle — nahm nun selbst den Zug neun Uhr
dreillig und wirde vor mir in Helsingér sein. Er wirde mit den Wechseln auftreten, mit dem protestierten sowohl wie
mit den laufenden.

Verhaftung auf dem Perron! Auf der Flucht ertappt!

Niemand wirde mir glauben — nicht einmal Agnete (ach ja, sie doch vielleicht), dal3ich nur auf einige Tage nach Paris
wollte, etwa auf eine Woche. Aber wenn Schaeffer Schwierigkeiten machte —wenn er vielleicht rundweg abschlug —
wurde ich dann den Mut haben, zum Ruin zurtickzukehren?

Ich erhob mich voller Entschlossenheit.

Uberall sonst, nur nicht heute abend auf der Fahre. Nicht nach Helsingér. Ich hatte dort keinen einzigen Bekannten,
den ich mit dem geringsten Schimmer von Wahrscheinlichkeit aufsuchen konnte.

Es mochte sich ja aber um ein galantes Abenteuer handeln! Darum die Heimlichkeit und die Hast — und das Billett
nach Helsingor, obgleich ich unterwegs ausstieg.

Dalag eine Losung, ein Ausweg — vielleicht der einzige. Dieser wiirde auch Agnete gegeniiber die Situation retten.

Siewufldte ja, was mein Herz bewegte, als wir uns einig wurden, uns zu heiraten, und ich mit dem, wassie
Gefiihlssimpelei nannte, kurzen Prozef3 machte.
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Agnete hatte mich seither immer im Verdacht gehabt. Und mit ihrer neckenden Kélte hatte sie mir erst neulich mein
»ates Gotzenbild« vorgehalten, alsich ihr einen eintdgigen Ausflug mit Doktor Francke vorwartf.

Elise—
Wo war es doch gleich? — irgendwo auf dieser Route.

In der Gegend von Hillerdd. Ich mufdte die Adresse in meinem Taschenbuch haben. Ich sandte ihr jedes Jahr Blumen
zu ihrem Geburtstage. Anonym. Der letzte Tribut an alte Tage.

Ja, so sollte es sain.

Bei Hillertd wollte ich aussteigen. Von dort wollte ich dann meinem Buchhalter telegraphieren, dal3 ich einige Tage
zu meiner Erholung fortbleiben wolle. Briefe sollten postlagernd geschickt werden. Im tbrigen: Diskretion!

Er wirde sich einzelner Posten in meinem Kontobuch erinnern, gewisser mystischer Blumensendungen an dieselbe
Adresse. Dann wirde er in seinen grauen Bart 1&cheln, sich wundern, dal3 ein geschéftiger und tlichtiger Mann noch
immer so jugendlich sein konne; und wenn morgen von der Bank Nachfrage kam, wiirde er im voraus gewappnet sein.
Er wiirde von Uberanstrengung sprechen, von einigen Tagen notwendigen Landaufenthaltes. Keine Adresse. Und
wenn Agnete mit ihrem Bescheid von Gotenburg ins Kontor kam, wiirde er eine Verbeugung machen und ganz
unwissend tun. Er wirde alles verstehen; und Agnete wiirde seine Diskretion durchschauen, aber sich trésten, wenn
der Buchhalter aus alter Gewohnheit das Kassabuch hernahm und fragte, wieviel die gnadige Frau wiinsche.

Alsich den Zug in Hillerdd verlief3 und ohne zuriickzublicken durch das Wartezimmer eilte, um das Telegraphenbiiro
zu suchen, durchfuhr mich plétzlich der Gedanke:

»Aber dasist janur eine Galgenfrist!«
Was half es, wenn ich telegraphierte? Keiner von den Eingeweihten wirde an eine Erholungsreise glauben.

Jensen wiirde sogleich begreifen, dald ich dadurch nur Zeit gewinnen wollte, um fortzukommen. Alle Ausgangspunkte
wirden bewacht werden, wenn ich meinen Vorsatz preisgab.

Ein Telegramm von Hilleréd wirde nur die Richtung angeben, von wo aus man mir nachspiren konnte.
Nein—nein.

Alles hing jetzt von Schaeffer ab. Wenn er mir nicht durch die Brandung half, wirde der Schiffbruch unabwendbar
sein. Und wiirde ich — konnte ich dann zurtickkehren?

Dann lieber Ungewif3heit fir ale. Wenn die Rettung erst gesichert war, konnte hinterher leicht eine Erklarung
gefunden werden. Wenn gar keine Nachricht kam, wiirde man am ehesten glauben, daf? ich ihnen entschl Upft sei.

Es muf3te glucken. Es sollte. Alleswasich in dem eisernen Streben dieser fiinfzehn Jahre aufgebaut hatte, bisich nun
endlich vorm Ziel stand und den Lohn ernten sollte — alles das konnte ja nicht wie ein Kartenhaus umgebl asen werden,
weil Jensen, den ich selbst geschaffen hatte, den Wind gegen mich kehrte.

Ich ging vor dem Stationsgebaude auf und ab, bis mein Kopf wieder ganz klar war.

Es wehte ein milder Oktoberwind vom Walde hertiber und der Mond, der im Zunehmen war, leuchtete klar und scharf
geréndert in der leichten, hohen Luft zwischen zerrissenen, fliehenden Wolken, die sich am Himmel jagten und
bestéandig die Form wechselten.

Nach Paris mufde und wollte ich. Aber heute nacht lief? es sich nicht mehr machen.

Wenn ich in dem kleinen Hotel (ibernachtete, wiirde man mich morgen gefunden haben — vorausgesetzt, dai? die Sache
verfolgt wurde. Jensen konnte in seinem Direktionszimmer sitzen und mich nur mit Hilfe des Telephons ausfindig
machen. Das war eine Kleinigkeit fur eine Bank.

Selbst wenn ich mir den Bart abrasierte, bevor ich ins Hotel ging, ich wirde doch gefunden werden.
Nein —ich durfte hier im Lande nicht gesehen werden, bevor die Sache mit dem Wechsel geordnet war.
Ein Beamter rief drinnen im Wartesaal mit schi&friger Stimme aus:

»Der Zug nach Helsinge und Gillelgjel «

Das hatte ich schon friiher gehort. Und pl6tzlich fiel mir ein Abend im vorigen Sommer ein, asich hier auf derselben
Stelle auf und ab ging und in Agnetens Gesellschaft wartete.

Wir wollten tber Pfingsten nach Tisvilde. Volle vierzehn Tage hatte ich mich freigemacht.
Der Wald, der Strand und das Meer, die frische ézende Luft in der starken Sonne — das alles wogte pl6tzlich warm
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durch meine Erinnerung.
Eine Sehnsucht nach Frieden und Ruhe ergriff mich so heftig und innig, dald ich dabel in die Knie sank.

Im néchsten Augenblick war mein Entschluf? gefaldt. Ich glaube, dal3 es mehr das Herz als der Verstand war, dasin
diesem entscheidenden Augenblick meines Lebens den Ausschlag gab.

Es schwebte mir etwas von Niels Andersen aus dem Fischerdorf und seinem neuen Segelboot vor, das ich mit
eingeweiht hatte, alswir bei steifem Nordwind ganz bis nach Helsingdr gekommen waren und den Berg Kullen an der
schwedischen Siidkiiste dunkel und kahl hatten liegen sehen.

Ich sah mich am Steuer fitzen wie damals. Ich malte mir eine lustige Tour fir den morgigen Tag aus — mit
Nahrungsmitteln und Getranken an Bord —wahrend wir auf eines der Fischerdorfer nérdlich von Helsingborg
zusteuerten; Niels Andersen wirde mit der Pfeife im Munde dasitzen und Uber den Einfall des Kopenhageners
schmunzeln.

Ja. Daswar der Weg.
Jetzt mit der Bahn durch den Wald nach Helsinge, und morgen mit dem Segelboot um das ndrdliche Seeland herum.

Der EntschluR? stimmte mich fast heiter. Ich atmete die starke Herbstluft in vollen freien Augen ein, ziindete mir eine
Zigarre an und eilte zum Billettschalter.

Nachdem ich in Kagerup umgestiegen war, machte ich es mir im Kupee bequem. Ich war der einzige Passagier.

Mein Gehirn war von dem bestandigen Wéalzen des einen Gedankens ermiidet; und ich fiel in einen Halbschlaf, aus
dem ich erwachte, als die Zigarre mir aus dem Munde glitt.

Ich richtete mich verwirrt auf. Ich war einen Augenblick weit fort gewesen und konnte mich nicht gleich besinnen, wo
ich war und wieich hierher kam.

Ich empfand einen schmerzenden Druck im Hinterkopf, den ich abzuschiitteln versuchte. Da kam mir plétzlich die
Erinnerung zurtick und ich wurde von einer dumpfen Mutlosigkeit ergriffen.

Ich flhlte mich so unsagbar verlassen, losgerissen von allen Beziehungen, im Kopf und Herzen gesprengt, als wére
ich nach einer Explosion, bei der ich nichts anderes als das nackte L eben gerettet hatte, alein in einer endlosen Wiiste
zuriickgeblieben.

Ich muf3te mich mit aller Energie aufraffen, um nicht zusammenzubrechen. Und alsich in Helsinge auf dem Bahnsteig
stand, neugierig von einem jungen Assistenten betrachtet, den mein Erscheinen aus seiner Schlafrigkeit geweckt hatte,
erkannte ich mit plétzlicher Klarheit, daf3 ich mich verrechnet hatte.

Eswar meine Absicht gewesen, in Helsinge zu ibernachten; aber ich hatte nicht an die Zeitungen gedacht. Morgen
wurden sie vielleicht schon etwas bringen. Und was noch schlimmer war: der Wirt des Hotels war ein Klient von mir.
Ich hatte einen Prozef3 fur ihn gefihrt, ihn gewonnen, und er hatte mich seitdem im besten Andenken. Ich konnte mich
in Helsinge nicht verbergen.

Einen Augenblick tberlegte ich, ob ich mich seiner Gnade anvertrauen sollte. Mein Zutrauen zu menschlicher
Dankbarkeit aber war zu gering. Dazu hatte ich sie selbst viel zu oft getduscht.

So wanderte ich denn ziellos in dem schnellwechselnden Mondlicht durch das Stadtchen.

Die Mdigkeit begann sich schwer Uiber meinen ganzen Kdrper zu verbreiten. Ich fiihlte ganz deutlich, wie mein
Gehirn erschlaffte, wahrend meine Beine schwer und stof3weise schlenkerten, als seien sie ohne jede Verbindung mit
dem Ubrigen Korper.

Ich ging den Weg, den ich von friher her kannte. Ich war ihn im letzten Sommer mehrere Male gegangen und
gefahren.

Ich erkannte einen Giebel, der weil3 und breit dalag und zwischen Fruchtbdumen leuchtete, dieich in schdnster Bliite
gesehen hatte, wie ich mich entsann.

Das Haus dort mit dem niedrigen Ziegel steindach tiber einer efeutiberwachsenen Mauer, der Pfarrhof mit dem alten,
disteren Garten — mein Auge streifte alles wiedererkennend und doch drang es mir nicht ins Bewuf3tsein; das Tor zu
meinem Gehirn war geschl ossen.

Ich weil3 nicht, wie lange ich so auf der Landstral3e dahintrabte, ohne Ziel, aber mit einer unklaren Absicht, deren
Inhalt ich vergeblich festzuhalten strebte.

Durch die stille Einsamkeit kam hinter mir ein Wagen angerattert. Ich drehte mich nicht um und lauschte nur auf den
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Abstand, der kirrzer und kiirzer wurde.

Ich vermutete, dal es ein Zweispanner sei und beschlof, dald ich aufsitzen wollte, wenn nur ein Mann im Wagen sali.
Eswar ein Bauer, der seinen leeren Lastwagen nach Haufe fuhr.

Ich grifdte und fragte, ob ich aufsitzen konne.

Er nickte und machte mir schweigend auf dem Kutscherbrett Platz.

Er fragte und ich antwortete, dafd ich nach Tisvilde walle.

Dastraf sich gut. Er sei Besitzer des dritten Gehoftes rechts, eben bevor die Landstral3e aus dem Stadtchen Tisvilde
zum Fischerdorf abbog. Ich sai vielleicht der neue Weginspektor, der in der Gemeinde erwartet wirde?

Nein, das nicht, aber ich sei beim Wegebau. Aus dem Ministerium. Auf der Inspektionsreise. Und auf dieser
Landstral3e fuhr es sich jarecht gut.

Dasinteressierte ihn; er benutzte die Gelegenheit, um tber den Gemeinderat zu klagen, der Kiesliefern sollte und
denselben aul3erhalb der Gemeinde gekauft hatte, obgleich er —mein Kutscher — eine Kiesgrube besal3, die die
schénste Ware enthielt, die man meilenweit auftreiben konnte. Aber er hétte sich friher mit dem Vorstand Uber einige
K@ ber veruneinigt.

Ich nickte und stimmte ihm von Amts wegen mit vorsichtiger Zuriickhaltung zu. Ja, ja, alles solle untersucht werden
und wirde sich schon ordnen lassen. Nur Zeit geben. Ich fiihlte mich ganz zu Hause in meiner Rolle und merkte, dafd
er mich fir einen préchtigen Menschen hielt, mit dem man ein verntinftiges Wort reden konnte.

Ich versuchte, ihn nach Niels Andersen mit seinem neuen Segelboot auszuforschen, aber der Bauer kannte die Fischer
nicht und war nicht von den Kiesgruben und dem Gemeinderat abzubringen.

Dort, wo der Weg abbog, setzte er mich ab. Esfiel mir rechtzeitig ein, ihm eine Zigarre anzubieten. Dann stand ich
hinter einer Pappel und starrte dem Wagen nach, der jetzt auf dem privaten Feldweg davonrumpelte. Wieder alein.

Das Wetter war still und hell. Die Wolken waren ruhiger geworden, die Luft atmete sich leicht und angenehm.
Wieder schritt ich auf der Landstral3e dahin, von dem Sitzen auf dem Wagen ausgeruht.

Ich fuhlte mich von neuem stark und widerstandsfahig und schritt in der mondhellen Nacht schnell aus.

Ich folgte dem Weg, der zum Fischerdorf fiihrte, den ich voriges Jahr so héufig gegangen war.

Obgleich ich mich zwang, an den morgigen, schicksalsschwangeren Tag zu denken, an die Segeltour zur
schwedischen Kiste hintber, so kehrten meine Gedanken doch immer wieder zu den Sommererinnerungen zuriick,
die klarer und klarer wurden und selbst die geringfigigsten Dinge hervorleuchten lief3en.

Dort driben lag der Waldsaum wie eine dunkle Masse mit flimmernden Mondschei nskonturen.
Dort war die kleine weil3e Villa, hinter der der Fuweg in das junge Geholz hineinfihrte.

Der Wald lag festlich und lockend in der stillen, hellen Nacht da, voll von fernem Frieden.
Ohne es eigentlich zu wollen, bog ich in den sandigen Feldweg mit den tiefen Wagenspuren ein.

Auf der einen Seite waren Kartoffeln gepflanzt, mit gelben, verwelkten Bléattern, durch die der Sandboden
schimmerte. Auf der anderen Seite links schienen es Riiben zu sein; aber es waren magere elende Stimpfe.

In dem bleichen Mondlicht wurde die Kérglichkeit grell und gespensterhaft, gleichsam menschlich hart. Die weil3e
Erde lachte héhnisch tiber die unermiidliche Gentigsamkeit der Menschen, dieihr so elende Friichte abgezwungen
hatten.

Ich dachte an mein elegantes Heim, die weichen Teppiche, die dicken, behaglichen Portieren — unsere Wohnung war
nach dem Herbstreinmachen gerade fir den Winter instand gesetzt worden — an das festliche Licht unserer neuen
elektrischen Krone.

Solche Friichte hatten Agnete und ich, wie so viele andere Stadtbewohner, demselben Boden abgezwungen.

Zum erstenmal seit langen Zeiten flhlte ich von der anderen Seite. In einem tiefen und lebhaften Unbehagen empfand
ich die Gleichheit der grof3en Natur und den grof3en Unterschied in der menschlichen Gesellschaft.

Der Gedanke Uberraschte mich. Ich blieb unwillkdrlich stehen, um ihn zu widerlegen. Und ich fand schnell zu
meinem Trost einen Grund fir den grof3en Unterschied heraus, namlich dal3 die Gleichheit nur eine Artgleichheit sai,
wodurch die Ungleichheit der Individuen in Anlage, Willen und Fahigkeiten verdeckt wurde. In der Tier- und
Pflanzenwelt gab es wohl kaum ein Seitenstiick dazu. Selbst Sohne aus einer Ehe, die dieselbe Erziehung genossen
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hatten, konnten himmelweit verschieden voneinander sein.
Ich flhlte mich bestérkt und wollte weitergehen; da aber war es, as griffe mir eine kalte Hand ans Herz.

Eswar kein Gedanke, jedenfalls kein vollentwickelter. Es war eher eine Vorahnung, die wiein einer Halluzination
aufblitzte.

Ich sah mich selbst in meiner eigentlichen Lage. Es war die Wirklichkeit in ihrer Nacktheit, die sich mir pl6tzlich wie
in einer Vision offenbarte.

Ich sah mich selbst auf der Grenzscheide, ja eigentlich bereits auf der anderen Seite. Die weichen Teppiche, das
Wohlleben und der Uberflu unter dem festlichen Licht der elektrischen Kronen schienen mir bereits fern; ich konnte
das ales nicht mehr erreichen, wenn ich die Hand danach ausstreckte.

Aber das auf der anderen Seite — die neidische Kéarglichkeit, die elenden Friichte, die aus einer unfruchtbaren, weil3en
Erde, in einem unfruchtbaren, weil3en Licht hervorgeseufzt wurden — das lag mir bereits ganz nah; ich stand
sozusagen schon mit beiden Beinen darin, mufdte mit des Lebens Notdurft kampfen; und ich ahnte nicht, wie und wo
ich angreifen sollte.

Der Eindruck war so lebendig, dal3 mir einen Augenblick der Atem stillstand und ich von einem pl6tzlichen und
heftigen Kéateschauer geschiittelt wurde.

Ich raffte meine ganze Kraft zusammen und versuchte von neuem meine Lage durchzudenken, wie sie sich mir in
diesem neuen, bitter scharfen Licht, das jede Ausschmtickung und Verkleidung durchdrang, offenbarte.

Waéhrend ich zwischen den jungen Buchen dahinschritt, deren dirres Laub raschelte, wenn mein Mantel es streifte,
und wahrend mein Blick dem Weg folgte, der sich vor mir wie ein weil3er Gurtel im Mondlicht schidngelte, sah ich
das Gebaude meiner |etzten funfzehn Jahre zusammensturzen.

Ich sah den Bankerott Gber meinem Haupte. Ich sah die Schuld wie eine schwere Wolke tiber meinem ganzen
zukunftigen Leben briten. Ich sah die lichten und lockenden VerheiRungen, die bereits so nah gehangen, dal3ich sie
pfliicken wollte, entschweben und in der blauen Ferne verschwinden, wo andere Hande sie griffen — die begehrlichen
Hande meiner Feinde ergriffen sie triumphierend!

Ich sah das, was das Schrecklichste von allem war, das, was jetzt offenbar werden wiirde — die anvertrauten Gelder,
ihre Gelder, die durch meinen Fall verloren waren. Ich sah mein Heim aufgel 6st, ich horte Agnetens furchtbares
Weinen und ihre hysterischen Vorwirfe. Ich sah einen Einsamen, einen von allem und alen Verlassenen, einen
gebrochenen, vielleicht einen gestraften Mann. Und dieser Mann war ich.

Da tUiberkam mich das Entsetzen. Wie ein Wolkenbruch wél zte sich die Verzweiflung, die unbeherrschte, sinnlose
Verzweiflung zum erstenmal auf mich herab.

Es gab keinen Halt mehr. Ich hatte jeden festen Griff verloren. Mein Gemdit flatterte wie ein geblendeter Vogel in
tiefster Finsternis. Und ich weinte. Ich schluchzte fassungs os, indem ich mit beiden Handen einen Baum
umklammerte, dessen dirre Blétter durch die Erschiitterung, die mein Schluchzen dem dirren Stamm mitteilte, auf
mich herabregneten.

Mudigkeit, eine plotzliche tiefe Ermattung, die einer Ohnmacht glich, brachte mich wieder zur Besinnung.
Ich blickte mich um, erinnerte mich nicht, wie ich hierher gekommen war, und erkannte die Gegend nicht.
Ich schéamte mich meiner Trénen, als ob jemand sie gesehen hétte.

»Bin ich ein Mann?« fragte ich, indem ich meine Augen trocknete.

Da vermifdte ich meine Handtasche, in der ich alles, was meine letzte Hoffnung ausmachte — Geld, Papiere —
aufbewahrt hatte. Ich hatte keine Kraft mehr zu neuer Angst, blickte nur dumpf vor mir auf die Erde.

Sie lag neben meinem Ful3.
Ich nahm sie auf, wischte sie mechanisch ab und ging weiter geradeaus.

Ich ging lange mit gebeugtem Kopf, ohne einen Gedanken. Bis ich an einem Scheideweg stand, der in blendender
Beleuchtung dalag, weil er von keinen Béaumen beschattet wurde.

Der Mond stand hoch an einem jetzt wolkenlosen Himmel, hoch und durchsichtig, mit einem weichen Grund von
grauviolettem Dunkel.

Dort stand eine alte riesige Buche und darunter ragten die Pféhle einer Bank kahl in die Luft, dader Sitz fir den
Winter entfernt war.

Jetzt wufdte ich, wo ich war. In jener Richtung lag das Meer. Dieser Weg fuhrte zur Asserbo-Ruine —und jener sudlich
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um die Tannenplantage herum, zum Fischerdorf.

Ich schlug sofort und ohne Bedenken den Weg zum Meere ein. Mein Gemiit war jetzt von einer instinktiven Klarheit
erfllt. Das Entsetzen hatte es mir eingegeben.

Nicht nach dem Fischerdorf. Nicht zu Menschen. Niemand durfte wissen, wo ich mich aufhielt. Ich klammerte mich
von neuem, wie ein Mensch beim Schiffbruch, an die einzige rettende Planke: Schaeffer in Paris.

Bisich ihn erreicht — bisich ihm meine Lage dargestellt und gesagt hatte: So ist es! Retten Sie mich oder verurteilen
Sie mich! Mein Leben liegt in Ihrer Hand! — bis dahin muf3te tiefes Dunkel um mich sein. Niemand, nicht einmal
Agnete, durfte meinen Aufenthalt wissen, damit man mich nicht hindern konnte, das A uRRerste zu versuchen.

Wie ich ohne die Hilfe der Fischer nach Schweden kommen sollte, ahnte ich nicht; ich wufdte nur, dal3 ich weder Niels
Andersen noch jemand anders, der mich kannte, zu begegnen wagte. Ich mufdte mir selbst helfen.

Ich wufte auch, dai? bis dahin der Wald mein Heim sein muf3te. |ch entsann mich eines historischen Romans, den ich
als Knabe gelesen hatte, und des Wortes »Waldpfadsucher« — der arme, friedlose Mann, dessen einzige Zuflucht der
tiefe, grofRe Wald war.

Ich l&chelte bitter. Einen Wald, der solchen Schutz gewdhrte, gab es nicht mehr.

Pl6tzlich muldte ich an den grofer Kiefern- und Birkenwald an der Riviera denken. Ich erinnerte mich der wiirzigen
Luft, der steilen Klippenabhange, der rotbraunen Stdmme. Man konnte so weit, weit zwischen ihnen hindurchblicken.
Dort gab es kein deckendes Laub, kein heimliches Versteck, ausgenommen da, wo der nackte Urstein zwischen Moos
und Nadelteppich durchbrach, und Schutz hinter seinem Vorsprung gewéhrte.

Dawar doch der Wald hier im Lande des Sandes ein besserer Zufluchtsort fir denjenigen, der aul3erhalb stand.
Ich erreichte den Fahrweg. Einen Augenblick blieb ich stehen und lauschte.
Dahérteich durch die Stille ein gedampftes, einténiges Gemurmel. Das war das Meer.

Dieser Laut hat mich seit meiner Kindheit andéchtig gestimmt. Auch jetzt ergriff er mich mit feierlichem Ernst und
zog mich an sich, als sei esvon Anfang an mein Ziel gewesen, dorthin zu gelangen, Aug in Auge mit dem Meer.

Ein Fuchs kreuzte den Weg weit vor mir. Er zdgerte einen Augenblick im Mondlicht, dann entdeckte er mich und
verschwand in dem dichten, jungen Tannengehdlz auf der anderen Seite.

Dieses Lebende, das unerwartet mitten in dem toten Lichte auftauchte — die schweigende Wachsamkeit und die eilig
flichtenden FiRe, dieses lautlose Getriebe der ewig Verfolgten im Walde, beriihrte mich wie ein Erlebnis.

Ich fuhlte mich auf eine eigene personliche Weise damit verwandt und wunderte mich gleichzeitig, wie fest die Natur
Leben und Leben im Kampf ums Dasein zusammenknipft. Die Unterschiede verschwinden, und zuriick bleibt nur die
Briderschaft zwischen allen Lebenden. Das kam zu mir wie etwas, das ich einst gewul3t, aber schon lange vergessen
hatte.

Wo der Weg abbog und 18ngs der Kiiste zum Fischerdorf fuhrte, kreuzte ich den Pfad und ging geradeausin das
zerzauste und verzerrte Gestriipp von Kiefern und Birken und Tannen hinein, deren armdicke Stdmme in seltsamen
Krippelformen auf der Erde krochen.

Manchen friihen Morgen hatte ich mir hier einen Weg hindurchgebahnt, wenn ich ein Bad vom offenen Strand aus
nehmen wollte.

Die seltsamen Formen und die unabl&ssig knarrenden Laute, wenn der Wind Uber den niedrigen Diinenkamm streicht,
haben der Pflanzung den Namen Gnomenwald gegeben. Und jetzt in dem Mondlicht, das alle Farben ausldscht und
mit seinem toten Schein gleichsam die Dinge selbst totet, um ihre Schatten lebendig zu machen, streckten die Krippel
ihre verzerrten Glieder im zitternden Schattenspiel Uber die weil3e Erde.

Bei jedem Schritt, den ich machte, war es mir, als klage jemand, alstreteich auf etwas L ebendes, das erschreckt und
wimmernd aus dem Schlaf auffulhre. Die trockenen, halbverwehten Aste wippten in die Hohe, reckten sich und
knarrten, sobald ich einen von ihnen beriihrte. So ruhten sie aufeinander, schlangen sich ineinander, wuchsen ein und
aus in einem einzigen weitverzweigten Hebel system, das den Laut zu einem Chor von seufzenden und klagenden
Stimmen fortpflanzte.

In meinem erschopften Zustand — es war, als ob jeder Nerv blofdl&ge — zuckte ich wieder und wieder zusammen, blieb
mit angehaltenem Atem stehen und lauschte voll Entsetzen, obgleich ich wul3te, was es war.

Je tiefer ich in das Geh6lz hineinkam, desto schlimmer wurde es. Jetzt, wo ich ganz von den verkriippelten Baumen
umringt war, konnte ich mich der Eindrticke nicht mehr erwehren.
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Eswar, as wimmelten phantastische Teufel sgestalten zu meinen FllRen, die sich in Krampfzuckungen wanden und

390 von dem Schattenspiel auf dem weil3en Boden verdoppelt und vergréfi3ert wurden.

Ich zitterte vor Angst, obgleich ich wufldte, daf? sie grundlos sei, und lief, so gut ich es vermochte, um so schnell wie
moglich zu den Dinen zu gelangen.

Das Gewurm wurde kleiner und kleiner. Das Gras, diinn und bleich, wich ganz dem Sande. Alsich endlich die Dinen
erreichte und hinter der Verbramung von Sandhaargras das offene, weite, im Mondschein glitzernde Meer erblickte,

395 wollten meine Knie mich nicht léanger tragen.
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Ich schleppte mich zu der néchsten Vertiefung im Sande, wo der Mondschein breit und scharf Uber der Héhlung lag.
Dort sank ich nieder, zog meinen Mantel fest um mich, schlug den Kragen um die Ohren, |6ste meine Reisedecke, die
an die Handtasche geschnallt war, und es gelang mir noch, sie tber meine Fuf3e zu breiten.

Dann streckte ich mich in den weifl3en Sand, im Schutze des Dinenrandes, den Kopf im Mondschatten — und schlief
fast augenblicklich ein.

Mein letzter Gedanke galt der Schokolade, dieich in der Handtasche hatte. Jetzt erst, wo ich ausgestreckt lag, fuhlte
ich Hunger; bevor ich mich aber aufgerichtet hatte, um die Tasche zu nehmen, schlief ich ein.

I ch erwachte dadurch, dal3 der Wind mir kalt und feucht Ubers Gesicht strich.

Meine Augen, die zusammenklebten, so dal3 es fast weh tat, sie zu 6ffnen, blickten in einen hohen, hellgrauen Himmel
hinein.

Esfror mich an den Handen, und ich hatte die Knie, der Kalte und Leere wegen, die in meinen Gedarmen nagten,
hochgezogen.

Ich streckte meine Beine aus. Sie waren steif vor Mdigkeit und meine Sohlen schmerzten von dem ungewohnten
Umhertraben.

Meine Augen untersuchten die Stelle, wo ich lag.

Eine Spinne kam unter meinem Bein hervorgekrochen und eilte Gber den losen, weif3en Sand zu dem
Sandhaargrasgestriipp, zwischen dessen Wurzeln sie verschwand.

Ich habe von jeher Spinnen verabscheut. Ich zuckte zusammen, und meine ungluckliche Lage, auf der Flucht, in der
tiefen Einsamkeit zwischen Meer und Wald, stand pl6tzlich in voller Klarheit vor mir.

Die Zunge klebte mir vor Durst am Gaumen. Ich war so hungrig, wie ich mich nicht erinnern konnte, jemals gewesen
Zu sain.

Ich sah mein helles behagliches Schlafzimmer vor mir. Um diese Zeit pflegte ich halbschlafend darauf zu warten, dal3
das Méadchen anklopfen und das fertige Bad melden wiirde.

Kein Bad, kein Frihstlck.
Ich legte mich in den Sand zuriick und schlof? die Augen vor der Welt.
Ach, wenn ich doch fUr immer einschlafen, still in die endlose Ruhe hintibergleiten kénnte!

Der Stahl in mir war gebrochen. Ich fiihlte mein Gehirn wie eine weiche, fliefRende Masse und dachte, dald keine
Willensanspannung es jemals wieder wiirde sammeln kénnen.

Lange lag ich schlaff und stumpf mit geschlossenen Augen da.

Dann begannen meine Gedanken um das Geschehene zu kreisen. Ich suchte instinktiv alles das hervor, was mein
Ungliick verursacht hatte. Ich suchte mir eine Selbstverteidigung hervor.

Die elende Kleinlichkeit in allen Dingen hierzulande.

Dénisch — eine Nation, die niemand dort drauf3en, wo gearbeitet und geschaffen wird, kannte. Eine Nation, dieihre
S6hne nicht tragen konnte — wie die englische, die franzosische. Eine Nation, die von ihnen getragen werden mul3te.

Wie leicht wéare esfir einen Mann mit meiner Energie und mit meinen Fahigkeiten, die grof3en Ziele zu erreichen,
wenn ich Englénder gewesen wére.

Wie oft war ich dort drauf3en — noch im vorigen Jahre — dieser mitleidigen Hoflichkeit begegnet, mit der die Ménner
der grof3en Nationen die kleinen betrachten, wenn diese in wichtigen Sachen auch ihre Meinung abgeben wollen.

Nirgends eine Stlitze. Auch nicht durch meine Herkunft — Sohn eines Bevollméchtigten in einem 6ffentlichen Kontor

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

440

445

450

455

460

465

470

475

480

— das war kein vorteilhafter Boden zum Emporwachsen.
Und dieses Klima. Diese, feuchte, kalte, immer windige Luft und dieses ewige fahle Grau.

Ein sonnenloses, unbewohntes Land, wo alles Neue und Grof3e im Entstehen erstickte oder an Auszehrung
dahinsiechte, wo kein ehrlicher Vorsatz festgehalten werden, kein Stolz und kein Sieggefuihl Wurzel schlagen konnte.

»S0 gut es geht« war die Losung in diesem kleinen verkommenen Lande. Kein mannliches: »Es soll!«

Und wie das Land, so die Menschen. Dawar kein Unterschied.

Alsich die Augen von neuem aufschlug, war es, als ob die Erde mit einem tiefen Seufzer aufatmete.

Der graue Himmel leuchtete in dem zartesten Rosa, a's ob ein unendlich matter Dampf dartiber hinhauchte.

Ich richtete mich auf und starrte tber die glildenen Baumwipfel in die glihende Esse des Sonnenaufganges hinein.
Das Licht zog mich an, wie die Lampe eine Motte zwingt.

Und die schimmernde Urfille entziindete einen Funken von neuem Lebenswillen in meinem Gemit.

Das Ich, dasim tiefsten Innern wohnt und sich zuletzt verliert, weil es selbst tber Leben und Tod bestimmt, fihlte den
Funken und atmete, bis es Feuer fing und die Widerstandskraft von neuem entziindete.

Die Vernunft kam wieder zu Worte.

Sie hielt mir vor, dai3 alles, was mir in dieser Nacht und dieser Morgenstunde widerfahren war — die Kalte, der
Hunger, der Durgt, alles das, was Kampf um das nackte L eben heil3t — mich erwarten wirde, wenn ich nicht jetzt, in
dieser Stunde, alle Federn von neuem anspannte und mich dem Sturm entgegenwarf.

»Jetzt gilt es nicht mehr Reichtum, Macht und Ehre! « sagte ich mir selbst, »jetzt gilt es das Leben. Entweder werde
ich gerettet — oder Not und Entehrung. Ein Drittes gibt es nicht. Und mit der Schande will ich nicht leben.«

Zuletzt wurde mir das allesin seiner ganzen Harte und Nichternheit klar. Es zeigte sich mir in dem unbarmherzigen
Licht des Morgens, wahrend ich aufs Meer hinausstarrte, wo die Nebel der Sonne zu weichen begannen.

Wahrend ich am Strande, auf dem festen Sandboden hin und her ging, wurde der Plan fir den Tag in mir reif.

Ins Fischerdorf durfte ich nicht gehen. So lange ich noch nicht wuf3te, ob die Zeitungen Wind von der Sache
bekommen hatten, durfte ich mich niemandem, der mich kannte, zeigen.

Ich muf3te mir Zeitungen verschaffen. Das war klar. Aber wie?

Die Gegend hier herum war mir einigermal3en bekannt. Meine Gedanken hefteten sich auf den Sandkrug, der auf der
anderen Seite des Waldes, nach Friedrichswerk zu lag.

Agnete und ich waren einmal dort vorbeigefahren. Die einsame Lage und der jUtléndische Heidecharakter hatten mich
interessiert. Es wohnten damals Sommergaste da, denn ich erinnerte mich, dald wir Kopenhagener Kinder hinter den
Huhnern herjagen sahen.

Niemand im Krug hatte mich gesehen. Davon war ich Uberzeugt. Dort wollte ich jetzt hingehen und warten, bis die
Landpost kam.

Wenn es aber dort keine Hauptstadtzeitung gab, dann muf3te ich nach Friedrichswerk gehen und mir dort Nachricht
verschaffen, so gewagt es auch war.

Alsder Beschlul erst gefaldt war, kam Leben in mich.

Ich kniete im Sande nieder und wusch mir Gesicht und Hande in dem sal zigen Wasser, das mir schaumend
entgegenlief.

Dann kam mir der Gedanke, meinen Schnurrbart abzunehmen.
Ich holte die Handtasche, die noch neben meinem »Bett« stand.

Auf der dulRersten, niedrigen Sandbank sitzend, seifte ich mich mit Hilfe des Salzwassers ein und barbierte mich vor
meinem Taschenspiegel.

Weit drauf3en fuhr ein Fischerboot. Das Segel leuchtete in der Sonne. Einige Mdwen umkreisten schreiend eine
seichte Stelle, wo das Wasser schwarz erschien. Anderes Leben war nicht zu entdecken.

Das frische, eiskalte Wasser hatte mich gestarkt und meine Nerven aufgertittelt. Jetzt aber meldete sich wieder der
Hunger, so dal3 ich nicht widerstehen konnte, obgleich ich beschlossen hatte, zu warten, bisich zum Krug k&me. Ich
frchtete den Durst, der folgen wiirde.
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Nachdem ich aber die Rolle erst angebrochen hatte, a3 ich, bis die Schokolade mir am trockenen Gaumen festklebte,
so dal3ich nicht schlucken konnte.

Wie ich gefirchtet hatte, wurde der Durst bald quélend. Ich mufite Wasser haben, um jeden Preis. Selbst das
Meerwasser lockte mich einen Augenblick, aber ich wagte es nicht, meines Magens wegen. Denn nie war meine
Gesundheit mir kostbarer gewesen as heute.

Meine Uhr war stehen geblieben. Ich hatte gestern abend keinen Gedanken dafiir gehabt, sie aufzuziehen.
Ich berechnete nach dem Stand der Sonne, daf3 die Uhr gut sieben sai.

Bis zum Krug mochte ich eine Stunde zu gehen haben; vor zehn Uhr wiirden die Zeitungen aus der Hauptstadt dort
wohl kaum zu finden sein.

Ich birstete meinen Mantel, packte alles wieder in die Handtasche und verlief? das Diinenloch, das mein Bett gewesen
war.

Ich hatte vorlaufig nur einen Gedanken, nur einen brennenden bebenden Wunsch, Wasser zu finden!
Ich ging durch den Gnomenwald, der jetzt im Tagedlicht friedlich dalag.

Vor mir erhob sich der steile, bewaldete Abhang, von dessen langer Wellenlinie alle Farben des Herbstes zu mir
herableuchteten.

Ich stieg muhsam den verborgenen Zickzackpfad hinauf, der durch ein Dickicht von Heidekraut und Moos,
Wacholder und jungen Tannen zum Gipfel des Branteberges hinauffihrte.

Jetzt, wo ich ales wiedersah, erinnerte ich mich dessen genau.

Alsich hier zum letztenmal ging, war ich stark und fréhlich gewesen; mein Weg lag klar und gebahnt und gerade vor
mir. Ich fihlte bereits das Ziel in meiner Hand.

Jetzt war ich auf der Flucht, vielleicht verfolgt — vielleicht bereits ein gezeichneter Mann. Ein Ausgestol3ener, der um
einen Trunk Wasser seufzte.

Alsich den Waldessaum erreicht hatte, klangen taktfeste Schlége aus dem Dickicht. Ich erschrak. Es klang, als ob
jemand Holz hackte.

Ich lauschte angestrengt und versteckte mich, so gut ich konnte, hinter dem roten, verwelkten Laub eines
Buchenbusches.

Jetzt klang es von neuem; ich spdhte in die Richtung, woher der Laut kam, und entdeckte einen Specht, der, seine
abgestumpften Schwanzfedern gegen den Stamm einer jungen Eiche gestemmt, mit seinem starken Schnabel in die
Rinde hackte, um Larven zu suchen.

Dann schritt ich eilig den Weg entlang, der mir bekannt war. Ich erinnerte mich dunkel einer Briicke von scheckigen
Birkenstdmmen, wo der Wagen vorsichtig fahren mufite.

Wahrend ich tiichtig ausschritt und sehnsiichtig nach dieser Briicke spahte, unter der sich wohl Wasser befinden
muf3te, horte ich einen Laut wie von geddmpften, klingenden, einténigen Lerchenschldgen dicht neben mir.

Frohlich platschernd tonte der herrliche Klang durch den stillen Morgen.
Ich kannte den Klang.

Drei Schritte von meinem Ful3 entfernt lief ein Bach unter dem Weg hervor, pléatscherte und blinkte Uber
moosbewachsene Steine, die dort einst in langst entschwundenen Zeiten zum Ablauf aufgestellt worden waren.

Schon bei dem blof3en Gerausch lief mir das Wasser im Munde zusammen. Indem ich die Handtasche aufrif3 und den
langen Glasbehalter mit dem Silberdeckel hervorsuchte, in dem ich meine Zahnbiirste aufbewahrte, fiel mir ein, daf?
diese selige Erwartung eines einfachen Trunkes Wasser ein Genuf3 sei, den ich frilher nie gekannt hatte. Ein neuer
Lebenswert, der sich mir offenbarte.

Ich liefd mir kaum Zeit, den Behélter reinzuspilen, bevor ich ihn fillte und das kalte klare Wasser mit dem erdigen
Beigeschmack in grof3en Ziigen trank.

Hinterher, als mein schlimmster Durst gel 6scht war, fielen mir die verborgenen Faulnisprozesse des Herbstes ein.
Um die Zeit hinzubringen ruhte ich eine Weile in dem trockenen Laub am Bache.

Dann sprang ich auf und marschierte mit neuem Mut weiter.

Ich kam am Forsterhause vorbei und erkannte den Weg, der von dort zur Ruine fihrt. Dann stand ich pl6tzlich am
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Ausgang des Waldes, dort, wo das Land hinter der meilenweiten Medelbyer Gemeindewiese bis zu den Weiden von
Arresee reicht, mit sandigen Stoppelfeldern und hellem, gepfliigtem Land fern am Horizont.

Um mir den Anschein zu geben, dal3 ich von Friedrichswerk kédme und auf einem Morgenspaziergang begriffen sei,
bog ich rechts ab und ging Uber die Heide, von wo ich durch die dichte, junge Pflanzung die Landstral3e ein Stiick
hinter dem Krug erreichte.

Als ich zum Krug kam, der rechts am Wege lag, nicht weiter zuriick, as dal? ein Wagen gerade am Hause vorbei und
in das grof3e, dunkle Tor des aten Stalles hineinfahren konnte, stand ein Ma&dchen am Gitter eines kleinen,
dichtbewachsenen Gartens und hing Wasche zum trocknen auf.

Ich hatte meinen Rockkragen hochgeschlagen, um meine Diamantnadel zu verbergen, daich flrchtete, dal3 siein
dieser Gegend Aufsehen erregen wiirde. Ich bemiihte mich Giberhaupt, einen mdglichst soliden Eindruck zu machen.

Ich grufite flott:

»Guten Morgen, Frauleinl«

Dann nahm ich vor dem Hause Platz, wo noch, vom Sommer her, Tische und Bénke standen.

»Daswar ein tuchtiger Marsch!« stéhnte ich, mit allen Anzeichen der Mudigkeit.

Das Méadchen wandte sich zu mir um, wahrend ihre blofzen Arme noch mit der Wasche beschéftigt waren.
»Sie kommen wohl aus Friedrichswerk?«

Ihre kleinen, blauen Augen betrachteten mich mit wohlwollender Neugier von der Seite.

»Freilich. Ich méchte gern Friihstiick haben und so schnell wie moglich. Denn so ein Morgenspaziergang macht
Appetit.«

Sietrat an meinen Tisch und betrachtete mich, die Hande in die Seiten gestemmt, wahrend sie ihren Kntchel mit dem
linken FuR rieb.

»Sie sind wohl'n Maler?« fragte sie und prifte meinen Mantel und meine Reisemititze mit den Augen — »Kunstmaler! «
verbesserte sie sich und wurde rot.

Kunstmaler! —Du lieber Gott, damit traf sie den schonsten Traum meiner Kindheit.
»Stimmt! — Woran haben Sie das gleich sehen konnen?«

»Ach! Hier wohnte im Sommer 'n Kunstmaler, der war auch so kahl im Gesicht und trabte des Morgens immer auf der
Landstralle herum wie Sie.«

»Wie hiel er?«
»Wie hief3 er doch gleich -
Sierieb ihr frisches Gesicht mit dem roten Unterarm, aber der Name wollte ihr nicht einfallen.

Da erinnerte ich mich, dal3 man im vorigen Sommer im Kurhaus davon gesprochen hatte, dal3 der Maler Bertel Lund
sich auf den Hohen von Tirbike angesiedelt habe.

»Bertel Lund?« fragteich.

»Ja, ja, so hie3 er! —Bertel Lund!«

Sie strahlte Uber das ganze Gesicht.

»Kennen Sieihn vielleicht?«

»Aber freilich. Er ist ein guter Freund von mir.«

Ich ergriff den Ausweg, den sie mir bot, und ich konnte ohne Gefahr lugen, denn ich hatte erst kirzlich in der Zeitung
gelesen, dal3 Bertel Lund auf Stipendien nach Italien gereist sei.

Dann brach ich ab und fragte nach dem Friihstiick.

Schinken, Eier und Kése war ales, was ich auftreiben konnte. Und dann natirlich Brot und Kaffee.

Als sie hineinging, um das Essen zu bestellen, rief ich hinter ihr her:

»Haben Sie die Morgenzeitungen schon? In Friedrichswerk hab ich sie noch nicht bekommen kénnen.«
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Es seien nur Zeitungen von gestern da. Aber sie erwarte jeden Augenblick die Post.

Einige Huhner gingen umher und pickten Hacksel, das mitten im Tor der Wagenremise verschiittet war. Im Garten
zwitscherte ein Buchfink. Drinnen im Stall zog ein Pferd am Halfter, dal3 esin den Gitterstaben rasselte. Sonst nichts
Lebendes.

Das Haus hatte zwei Turen; die eine fuhrte in die Gaststube, die andere in einen Laden. Ich blickte neugierig dorthin.
Im Fenster hingen einige Sensenbl&tter und anderes Werkzeug; dann waren da auch ein paar verstaubte
Zigarrenkisten, einige Pakete Tabak, Sardinendosen und ein Glashafen mit roten Zuckerstangen.

Es befriedigte mich, dal? es einen Handelsladen im Krug gab.
Kurz darauf drang der Geruch von frischgebranntem Kaffee zu mir heraus.
Der Duft war so lieblich, dafl3 mir vor Erwartung die Hande zitterten und das Wasser mir im Munde zusammenlief.

Als das Méadchen endlich herauskam und den Tisch deckte, Brot, Kése und einen Teller mit aufgeschnittenem
Schinken vor mich hinsetzte, kostete es mich Mihe, meine Ungeduld zu verbergen.

Ich wunderte mich Uber meinen Hunger. Solange war es doch gar nicht her, seit ich ordentlich gegessen hatte. Es
muf3te die lange Wanderung, die ewige, angstvolle Spannung und der Nachtschlaf in der frischen, kalten, salzigen
Seeluft gewesen sein, die so gezehrt hatten.

Alssie den Teller mit den dampfenden Spiegeleiern auf den Tisch setzte, konnte ich mich nicht 1&nger zurlickhalten
und griff zu.

Und als sie endlich durch die Tir verschwunden war, versicherte ich mich, dafl3 niemand mich sah, und dann machte
ich mich wie ein Wilder, wie ein Jagdhund nach einem langen, anstrengenden Tag, Uber Eier, Schinken und den
heilRen Kaffee her.

Ich merkte wohl, dal3 der Kaffee von Zichorie fast bitter war, aber ich schenkte dem gar keine weitere Beachtung. Erst
hinterher dachte ich, daf3 ich noch gestern den schwarzen Trank kaum angerihrt haben wiirde.

Daich nicht wuldte, ob ich spéater am Tage noch Gelegenheit zu einer richtigen Mahl zeit finden wiirde, wickelte ich
den Rest des Schinkensin ein Stiick Papier und steckte ihn in die Handtasche. Und asich erst angefangen hatte,
schnitt ich ein tlichtiges Stlick Kéase ab, nahm einige Scheiben Brot, Zucker und Salz und packte es zum Schinken. In
meiner Umsicht gol3 ich sogar den Rest des Kaffees in den Glasbehdlter, aus demich bei der Quelle getrunken hatte.

So versorgt, fuhlte ich mich sicher und fur den Tag gewappnet.

Alsdie Séttigung sich dann wie eine warme Woge meldete, die vom Magen in alle Glieder strémte, lehnteich mich
gegen die gekalkte Mauer zuriick und gab mich der wohltuenden Betéubung hin, die mich mit einem aufrichtigen
Wohlbehagen durchrieselte, demselben Wohlbehagen, das als Knabe empfunden zu haben ich mich dunkel erinnerte,
wenn ich mich in den Schulferien stundenlang in der freien Luft getummelt hatte.

Ich zlindete mir eine Zigarre an. Zum erstenmal, seit ich die TUr des Direktionszimmers gestern nachmittag
geschlossen hatte, fuhlte ich mich wieder im Gleichgewicht. Wahrend die Sonne auf die Hihner vor mir herabschien,
sprofdte neue und frische Hoffnung in meinem Gemdit.

Es wurde sich schon machen. Weshalb sollte nicht alles wieder gut werden!

Ein angesehener Mann in einem ausgedehnten Geschéft féllt nicht so leicht. Er darf es nicht. Es kniipfen sich ja zu
viele Interessen an sein Wohlergehn. Dawar der und jener, der ales aufbieten wirde, wasin seiner Macht stand, um
mich zu halten.

Und Agnete — ha, hal — Agnete lief3 sich nicht so ohne weiteres ducken.

Ich hatte ja Geld bei mir — mehrere hundert Kronen. Diese Tage waren nur als Ferienzeit zu betrachten, dieich as
Maler verbummelte, bis es mir gelang, aus dem Lande herauszukommen. Denn nach Paris sollte und mufite ich; das
stand fest.

Anund fir sich war jetzt wohl nichts im Wege, daf3 ich ganz offen ins stidliche Ausland reisen konnte. Alle Zuge
konnte Jensen doch nicht bewachen. Und weshalb sollte ich nicht in Gotenburg sein, daich es doch zu Hause und in
meinem Kontor gesagt hatte?

Jensen hatte es vidlleicht nur konstatieren wollen.
Und das — das andere !

Wer wiirde mich — Rechtsanwalt Jens Adolph Klemm, Ritter des Danebrogordens, im Verdacht haben, anvertraute
Gelder mif3braucht zu haben?
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Es wirde hochstens eine Kassenunordnung sein. Hétte ich nicht gewul3t, dal3 die lumpigen, zwei-, dreitausend
Kronen, dieich fur die Gesellschaft fir Aussteuer und Ausbildung armer Konfirmanden verwaltete, jederzeit
herbeigeschafft werden konnten, dann hétte ich natiirlich nie dartiber disponiert.

Dieses hier war ja nicht vorauszusehen. Ein Diskont und eine Strammheit wie die augenblickliche war ja notorisch ein
Zufall, der an Seltenheit nur mit einem Erdbeben oder einem Zyklon zu vergleichen war — in unserem Breitengrad.
Das hatte ja kein Mensch voraussehen kdnnen.

Wahrend ich so sal3 und mit halbgeschlossenen Augen vor mich hinddmmerte, neues Selbstgefiihl und Vertrauen frei
aus der Gottheit schopfend, kam das Méadchen aus dem Hause und weckte mich mit ihren klappernden Holzschuhen.

»Daist die Post!« sagte sie.

Ich zuckte zusammen, richtete mich auf und wappnete mich.

Ich starrte auf die alte, gebeugte Gestalt, die die schwere Tasche von den Schultern nahm.

Wie zuversichtlich ich mich auch eben gefiihit hatte, jetzt, wo es galt, war ich alles andere als sicher.

Das Méadchen nahm die Zeitungen. Es waren drei. Zwei waren Provinzblatter, das sah ich gleich; aber die dritte—ja,
das war eine Kopenhagener Zeitung.

Meine Hand zitterte, als sie Sie mir reichte.

Dann nahm ich mich mit Gewalt zusammen; alle meine Vorsicht kehrte zurtick.

Ich legte die Zeitungen auf den Tisch und sagte:

»lch mochte gleich bezahlen, dann brauchen Sie nicht wieder von Ihrer Arbeit zu gehen.«

Ich gab ihr ein Funfzigpfennigstiick as Trinkgeld. Sie drehte esin der Hand um, warf mir einen unsicheren Blick zu,
wurde rot, dankte und lief auf ihren klappernden Holzschuhen davon, als sei sie bange, dal3 ich mich eines Besseren
besinnen konnte.

Alsich allein war, stiirzte ich mich auf die Zeitung. Ich wuf3te ungeféhr, wo ich eine solche Neuigkeit wie die, dieich
suchte, finden wirde. Das Blut hammerte mir in den Schl&fen und blendete meinen Blick.

Im selben Augenblick, alsich die Uberschrift: »Ein Opfer der schlechten Zeiten« und darunter das Wort
»Rechtsanwalt« sah, stand alesin mir still.

Eswar wie eine Lahmung. Kélte folgte nach. Ich muf3te mich fassen, um Atem zu schopfen, bevor ich anfing zu lesen:

»Ein jingerer Rechtsanwalt, dessen zahlreiche und verschiedenartige Geschéftsunternehmungen bereits seit 1angerer
Zeit mit Schwierigkeiten zu kdmpfen hatten, hat gestern abend, nach einem vergeblichen Versuch, einen hohen
Wechsel bel einer hiesigen Bank diskontiert zu bekommen, pl6tzlich die Stadt verlassen, angeblich wegen einer
Geschéftsreise nach Gotenburg. Es sind gleich Schritte getan worden, um die ihm als Kassierer eines wohltétigen
Vereins anvertrauten Gelder zu sichern, soweit dieselben nicht bereits von der Katastrophe beriihrt worden sind.«

Mein erster Gedanke war: Das ist Jespersens Stil, der Geist aber ist Jensens. Und pl6tzlich fiel mir ein, dald Jensen ja
selbst mit im Vorstand der Konfirmanden-Gesell schaft war.

Wieder seine Pflicht. Nur seine einfache Pflicht.

Wie schlecht! —war mein zweiter Gedanke. Mir standen die Augen voll Tranen. Es war ein Gemisch von
Verwunderung und Mitleid, das mich erfillte, als sei ich es gar nicht selbst, den diestraf, sondern als wére ich Zeuge,
wie Jensen einen Kriippel schlug.

Damerkteich, dal? esim Begriff war, loszubrechen. Ich fiihlte, wie die Verzweiflung sich bebend auf mein Herz
legte, wdhrend der Zorn durch mein Blut kochte und mir bereits den Blick verdunkelte.

Mit einer Kraftanspannung, die mich soviel kostete — ach mehr as irgendeine andere Selbstbezwingung in meinem
Leben — dréngte ich ales das, was sich in meinem Sinn und meinem Blut Luft machen wollte, zurtick.

Nachdem ich noch einmal die flrchterlichen, die vernichtenden Worte gelesen hatte, legte ich die Zeitung auf den
Tisch, nickte dem Mé&dchen, dasin der Tir erschienen war, munter zu und schritt flétend auf der Landstral3e dahin,
wahrend ich meine Handtasche sorglos hin- und herschwang.

Sol ange man mich vom Krug aus sehen konnte, hielt ich mich stramm.

Als der Weg nach links abbog und die Pflanzung der Gemeindewiese mich verbarg, war ich nahe daran, mich meiner
Verzweiflung hinzugeben, es lag aber ein Hauschen zwischen den Weidenbdumen auf dem flachen Lande. Leute, die
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in der Nahe des M eeres wohnen, haben scharfe Augen, dachte ich, und der Selbsterhaltungstrieb trug noch einmal den
Sieg davon.

Gleich am Rande des Waldes kam dann das Wal dhiiterhaus, gegen das ich mich wappnen mufdte. Als aber das Haus
aulRer Sehweite war und ich wieder in den sandigen Wagenspuren ging, mit dem dichten Geh6lz zu beiden Seiten, da
blieb ich stehen, unféhig weiterzugehen. Eswar, als ob Verzweiflung, Schmerz und Schande alle L ebenskraft aus mir
heraussogen.

Ich liefd mich am Wegsaum niederfallen; indem ich aber zusammensinken wollte, bekam ich Furcht vor mir selbst.
»Das geht nicht an« — dachte ich und sammelte mich wieder auf.
Ich kam wieder auf die Beine und ging weiter.

Es sauste in meinem Kopf. Eine Vorstellung jagte die andere. Bald sah ich das entsetzte und ungltickliche Gesicht
meines alten, graubartigen Prokuristen, bald hérte ich Agnetens hysterisches Weinen. Mit einem Schlage lag jaalles,
was so wohl vorbereitet gewesen war und woran sie mehr asich gehangen hatte, zersplittert zu ihren FufZen.

Dann waren da diese und jene von meinen Geschaftsfreunden. Ich sah ihre verbltfften Gesichter. 1ch horte sie meinen
Fall auf der Borse diskutieren, angstlich, dal3 das Ungliick siein Mitleidenschaft ziehen kénne. Und dazwischen
Jensen, den ich geschaffen hatte, schweigend und pflichterfillend, wahrend er seine Hande in Unschuld wusch.

Noch einmal sank ich unter der Wucht des Unglticks, das ich auf meinen Schultern oder in meinem Herzen trug, am
Wege nieder. Noch einmal richtete der Selbsterhaltungsinstinkt sich in mir auf.

Alsich aber in einer Vision, die mir wie eine Messerspitze durchs Herz jagte, Jensen in meinem privaten Kontor sah,
sah, wie mein Prokurist vor dem Direktor den Geldschrank 6ffnete, wie sie feststellten, dal? die Konfirmandengel der
nicht dawaren — da durchlief es mich wie der bdsartige Fieberanfall einer pl6tzlichen Krankheit. Ich sah, wie Jensen
als Vorstandsmitglied den letzten Schritt tat und der Polizei von der Sache Meldung machte — und nun wufte ich, dal3
meine letzte grof3e Hoffnung, Schaeffer in Paris, zunichte gemacht worden sei: ich konnte nicht entschlpfen, durfte
von niemandem gesehen werden.

Dabrach die Verzweiflung in einem Anfall los, der dem Wahnsinn nahe war.

Ich verfluchte mich selbst, meine Existenz, Jensen, Agnete. Ich starrte au3er mir auf die kahlen, schweigenden
Baume, auf diesen kalten, laubraschelnden Wald, der mir plétzlich ein neuer und firchterlicher Feind geworden war.

Ich weinte mit zusammengebi ssenen Zahnen liber mein Leben, meine Ehe, Uber alles, was ich gewollt und gebaut und
fast erreicht hatte.

Ruiniert, der Schande preisgegeben, nur weil man mir nicht Zeit gelassen hatte!

Der Gedanke, zurtickzukehren, dem Sturm Trotz zu bieten, die Folgen zu tragen, blitzte wie ein kurzer Lichtschein
durch die Dunkelheit, doch nur, um im néchsten Augenblick wieder zu erldschen.

Und erst alsich zu der Frage kam: Was nun? — konnte ich von neuem beginnen, war ich imstande, von neuem
miihsam Stein auf Stein zu errichten? — erst da tauchte der Gedanke an Selbstmord in mir auf.

Nachdem er sich erst gemeldet hatte, umkreiste er mich besténdig. Entsetzt stief3 ich ihn von mir, um michim
néchsten Augenblick an ihn zu klammern, als sei er meine einzige Rettung in der Not.

Ich fuhlte die Unmdglichkeit, mit der Schande und Schuld noch einmal in dieser Gesellschaft von unten zu beginnen —
und dieser Gedanke war es, der mich aus dem Leben in den Selbstmordgedanken hineintrieb.

Meine Kréfte waren durch den furchterlichen Kampf, mit dem die unnatirrliche Spannung der letzten vierundzwanzig
Stunden ihr Ende erreichte, erschopft.

Der Zorn und die Verzweiflung nahmen ab, weil das Gehirn und die Nerven sie nicht mehr zu erneuern vermochten.
Zurick blieb eine seltsam schlaffe und niichterne Uberlegung.

Ebenso wie ein miides Gehirn eine Rechenaufgabe nicht loswerden kann, sondern sie noch im Schlaf wélzt, ebenso
rechnete ich aus, was mich jetzt noch ans L eben band, wahrend ich mich vorwartsschleppte, ohne zu ahnen, wo ich
mich befand.

Ich ging alles in Gedanken noch einmal durch.

Das Geld, die Macht und Ehre hatten mich stérker als alles andere gebunden. Und nachdem diese Bander gerissen
waren, wirde auch die Fessel reif3en, die mich an Agnete band, denn sie war fest damit verknupft.

Mitten in meiner Abgespanntheit sah ich deutlich die furchtbare Bitterkeit unserer kinderlosen Ehe.
Kein Familienband. Meine Eltern waren tot; meine Geschwister kannte ich kaum mehr, ich war fir sie nur die
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Maoglichkeit einer Ehre gewesen, jetzt, wo ich fiel, ward ich ihnen die Gewif3heit einer Schande.

Vaterland —? — Ach, jawohl! Dieses Land sollte mich wohl ans Leben binden — dieses Land, dessen Kleinheit und
Ruhmlosigkeit mich jedesmal drauf3en in der Welt gebremst und gefesselt hatte, wenn ich etwas Grof3es unternehmen
wollte.

Wohlleben, gutes Essen und Trinken und dergleichen —? das hétte mich vielleicht binden kénnen. Der harte Kampf
aber, den esjetzt kosten wirde, nur das Notwendigste zuwege zu schaffen, der konnte mich nicht zum Leben
ermutigen.

Ich dachte mit bitterem Schmerz, dal3, wenn ich zu jenen gehdrte, die im Glauben an ein besseres Jenseits leben, ich
nicht allein ein Band gehabt hétte, sondern vielleicht sogar einen dunklen Weg zum Ersatz, der wohl des L ebens wert
sein mochte.

Und Liebe — hatte ich einen einzigen Menschen, der —?
Der Gedanke an Elise zog pl6tzlich mit einem eigenen verklarten, fast heiligen Schmerz durch mein Gemdit.

Jasie—fur sie— aber das hatte ich zugesetzt. Sie war mit in die Kaufsumme eingeschlossen gewesen. Und jetzt war es
tot. Eine Narbe kann nicht binden.

Ich stand am Ful3e eines Higels, der ganz mit B&umen bestanden war. Ich blickte auf und erkannte den Ort.

Eswar ein Aussichtspunkt, zu dem ich vorigen Sommer mit Agnete und einer Gesellschaft aus dem Kurhaus einen
Spaziergang gemacht hatte.

Damals stand eine weil3e Bank dort oben.
Ich sah, dal3 sie noch dawar.
Weshalb war sie wohl stehen geblieben, da doch die anderen Banke des Wal des hereingenommen worden waren?

Ich konnte es nicht lassen, dartiber nachzudenken; mit dem Eigensinn eines Irrsinnigen wollte ich die Absicht
ergriinden.

Ich schritt den Pfad hinan, der sich die Anhdhe hinaufwand, bis ich neben der Bank unter dem Baume stand, der einen
dicken Ast in Manneshohe Uber die Bank streckte.

Ich starrte die Bank an, ohne einen Grund fur ihr Dasein finden zu konnen.

Dafiel mein Auge auf ein Tauende, das neben dem Stamm lag. Es war alt und an einem Ende ganz aufgefasert.
Im selben Augenblick war mir allesklar.

Hier lag der Grund, die Absicht. Nicht Menschenabsicht, sondern der unentrinnbare Wille des Schicksals.

Deshalb stand die Bank noch hier drauf3en — deshalb hatte ein Schafhirt das Tau hier vergessen — damit ich von der
Bank aus den dicken Ast tiber meinem Kopf erreichen, damit ich das elende Tau um den Ast schlingen, damit —

Mir wurde pl6tzlich so seltsam kalt. Eswar, a's ob die Lebenswarme unmerklich, aber sicher und unabwendbar durch
meine Fil3e in die Erde sickerte.

Eslegte sich wie ein Nebel vor meinen Blick, wahrend ich gedankenleer und schlaff auf das Tau in meinen Hénden
starrte.

Alles war gleichsam schon in mir gestorben. Es war nur noch die eine deutliche Vorstellung zurtickgeblieben, dal’ das
Schicksal — mein eigenes, personliches und ungliickliches Schicksal — das Todesurteil Uber mein Leben gesprochen,
indem es die Bank hierhergestellt und das Tau danebengel egt hatte.

Was dann geschah, dessen erinnere ich mich nicht mehr genau. Ich handelte wie im Schiaf. Wahrscheinlich war es die
Wirkung einer Uberméchtigen M udigkeit.

Ich weil3 nur, daf3 ich mit den FiRen auf der Bank stand, dal3 ich mich gegen den Baum lehnte, dal? der Strick um
meinen Hals lag, dal? meine Hénde den Ast tiber meinem Kopf umklammerten — dawurde ich plétzlich sehend, indem
die Sonne voller Glut meinen Blick traf.

Der Strahlenglanz tiber den roten, gelben und griinen Baumgipfeln zu meinen Fifl3en und das zitternde, siegende,
jubelnde Spiel der Sonne fern auf dem Meere drang mit einem einzigen Blick des Wiedererwachensin meine Seele.

Grauenerfullt von dem, was ich vorgehabt hatte, |0ste ich den Strick von meinem Hals und sprang von der Bank
herab.

Unter einem heftigen Tranenanfall, der meinen ganzen Kérper schittelte, fand ich mich selbst wie in einem neuen
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Bewuldtsein wieder.
Dann fid ich in einen tiefen und traumlosen Schlaf.

Als ich erwachte, war die Sonne im Begriff unterzugehen. Eine Flut von violetten Wolken leuchtete Giber den
hal bentbl &tterten Baumkronen.

Ich schauderte vor Kélte, wahrend mir die Erinnerung langsam zuriickkehrte. Mein Kopf war schwer; aber der
Schmerz und die Gedanken schienen in weiter Ferne, ich dachte an die Ereignisse des Morgens wie an etwas, dasich
gelesen oder wovon ich gehort hatte.

Mechanisch griff ich nach meiner Handtasche, packte aus und begann das Brot und den Schinken zu verzehren,
wahrend meine Augen der Sonne folgten, die in der Ferne zwischen den Stdmmen dunkelglihend hinter
Wolkenbergen unterging.

Ich liel3 mir Zeit, und meine Augen beobachteten aufmerksam das schweigende Dammerungsieben um mich her.
Zwei Krahen schrien laut Uber meinem Kopfe. Ich blickte hinauf, konnte sie aber nicht sehen.

Was sie einander wohl zu erzéhlen haben? dachte ich.

Dann schrien sie wieder, die Schreie aber klangen ferner und ferner. Alsich sie nicht mehr héren konnte, dachte ich:
Nun wirds auch wohl Zeit, dal3 du weiterkommst.

Ich stand auf, schlof3 die Handtasche und stieg langsam und bedéchtig die Anhohe hinab.

Ich entsann mich wohl, dalR ich kein Heim hatte; aber das machte keinen weiteren Eindruck auf mich, Uberraschte
mich kaum.

Ich ging den Weg zuriick, den ich gekommen war, bis er eine Biegung machte; dann tiberschritt ich ihn und ging
geradeaus |angs des ausgehauenen Brandgurtels, der davor lag.

I ch trabte mihsam durch den aufgepflligten Sandtorf und griibelte dariber, ob dieser kiinstliche Sandweg wohl breit
genug sei, um die Fortpflanzung eines Waldbrandes zu verhindern.

Der feine Duft von trockenen Tannennadeln tat mir wohl. Ich blieb stehen und atmete ihn in vollen Zigen.

Der Weg fihrte bergan und war sehr schwer zu gehen; aber ich war mir klar dartiber, dafd ich ihn zu Ende gehen
mufdte, und war gespannt, was hinter dem Gipfel der Anhthe liegen wiirde.

Alsich ihn endlich erreichte und auf3er Atem stehen blieb, sah ich, dal? ein ebensolanger Weg hinabflhrte.

Ich trabte ihn getreulich hinunter, bisich am Rande des Waldes stand, von wo ich einen weiten Blick zu den mit
Heidekraut bewachsenen Hohen am weil3en Horizont hatte.

Jetzt erkannte ich die Gegend. Es waren die Hohen von Tibirke.
Dort unten zur Linken lag hart am Waldrand die alte Kirche, die in alten Zeiten im Sand verweht gewesen war.

Eswar déammerig geworden; die Sterne blitzten nach und nach am Himmel auf. Ich aber wanderte weiter, zwischen
Eichengestrupp und Bickbeerstréuchern und Heidekraut.

Gerade vor mir auf dem hdchsten Punkt der Anhohe lag ein Haus oder eine Hiitte.
Die Form des Daches hob sich dunkel von dem sternenklaren Abendhimmel ab.
Alsich naher kam, erkannte ich es und begrifite es wie einen Freund in der Einsamkeit.

Eswar ein Blockhaus, in der Art, wie amerikanische Ansiedler es aus ronen Holzstammen zimmern, wenn sie ihren
neuen Grund und Boden in Besitz nehmen.

Eswar das Haus, das der Maler Bertel Lund sich hatte bauen lassen und wo er den ganzen Sommer Uber allein
gewohnt hatte.

Ein kleines Hofgebaude |ag dahinter, das sich gegen den Abhang lehnte, so dal? die eine Wand aus Erde war, wdhrend
das Dach, das von Gras bedeckt war, mit dem Hiigel eine Linie bildete.

Ich ging um das Haus herum und betrachtete es mit grof3em Interesse. Agnete und ich hatten es damals nur aus der
Ferne gesehen, weil der Maler dort wohnte.

Eswar zu dunkel, als dald ich etwas hinter der Fensterscheibe unterscheiden konnte. Aber ich fand die Tar und griff
nach dem Schlof3, das naturlich verschlossen war.
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Indem ich vor dem Hause stand und mich hineinwiinschte, riickte meine Not und meine Einsamkeit mir wieder auf
den Leib. Und ebenso wie ich vorhin gedacht hatte, daf? die Bank und der Strick von meinem personlichen Schicksal
mir in den Weg gelegt worden seien, ebenso dachte ich jetzt, dald dasselbe Schicksal Mitleid mit mir habe und mir
dieses Haus in den Weg stellte, damit ich esin Besitz nehmen und fur die Nacht Schutz und Herberge haben sollte.

Ich empfand es wie eine Wohltat und war gerihrt davon.

Dann begann ich ohne weiteres an dem Haken des Hangeschlosses zu riitteln, fest Uberzeugt, dal3 es mir gelingen
wirde, ihn herauszubekommen.

So leicht ging es nun nicht, obgleich er sich bewegen liel3. Mit Hilfe eines Steines schlug ich ihn schliefdlich los; und
die Tur war offen.

Ich ziindete ein Streichholz an und sah in der Mitte der Stube einen runden Tisch mit Stiihlen herum. Neben dem
gardinenlosen Fenster stand ein Korblehnstuhl mit einer Decke und einem Kissen auf dem Sitz. Davor, neben der
niedrigen Fensterbank, ein kleiner viereckiger Tisch.

An den Wanden hingen einige Skizzen, weibliche Modellstudien und L andschaften, die ohne Rahmen angenagelt
waren. Es stand auch ein Ofen da, der kleinste, den ich je gesehen hatte, mit einem langen diinnen Rohr, dasin die
L uft ragte, dann eine scharfe Biegung machte und durch eine zirkelrunde Ausmauerung in der Wand hinausfiihrte.

Dem Fenster gegenuiber stand eine Kommode unter einem Spiegel. Dann war da eine Tur, die halb offen stand und zu
einem zweiten Raum fuhrte.

Ich setzte die Handtasche auf den Tisch, entziindete ein neues Streichholz und ging hinein.

Eswar ein ganz kleines schmales Zimmer, mit einem Fenster der TUr gerade gegentber. An der inneren Wand stand
eine eiserne Bettstelle, mit einem Stuhl davor.

Ich untersuchte sofort das Bett. Mein Herz klopfte vor Freude, alsich sah, dal3 es sowohl Matratze wie Pfiihl und
Deckbett enthielt, es fehlten nur Bettuch und Uberziige.

Ich kann nicht beschreiben, welchen Eindruck dieses Haus und sein Mobiliar, die ich ohne Bedenken in Besitz nahm,
auf mich machte. Ich muf3 zu den einfachen und urspriinglichen Freuden meiner ersten Kindheit zurtickkehren, um
etwas Ahnliches zu finden.

Ich erinnere mich, dal3 ich pl6tzlich an mein Schlafzimmer zu Hause denken mufdte, mit all den gewohnten und
eleganten Kleinigkeiten. Es erschien mir bereits so fern, a's hétte ich es ein Jahr lang nicht gesehen, und der Vergleich
mit den bescheidenen, notdirftigen Dingen, die mich umgaben, weckte durchaus keine Bitternisin meinem Sinn,
sondern machte mich im Gegenteil [&cheln.

Ich erinnere mich auch, dal3 ich, wahrend ich in dem matten Licht, das von dem Nachthimmel hereindrang, von Stuhl
zu Stuhl tappte, mir bewuldt war, mich hier ja eigentlich eines regelrechten Einbruches schuldig zu machen; der
Gedanke aber beunruhigte mich nicht sehr.

Obgleich ich, der Jurist, noch vor zwei Tagen eine solche Handlung streng verurteilt haben wirde, betrachteteich sie
jetzt bereits von der anderen Seite, von der Seite derer, denen nur die Not Gesetze vorschreibt. Wie ein
Ausgestol¥ener, wie ein Waldmensch. Ich ertappte mich auf dem urvolkstiimlichen R&sonnement: dem Eigentlimer,
der in Italienist, tueich jakeinen Schaden! Das Haus steht ja doch zu keinem Nutzen da

Wenn jemand aus der Umgegend es entdeckt, dachte ich, so bin ich ein Freund des Besitzers und habe von ihm die
Erlaubnis erhalten, sein Haus zu benutzen. Den Schliissel hab ich leider verloren.

Ich bin Maler ebenso wie Bertel Lund und will Studien in dem herbstgekleideten Wald machen.
Ja, so sollte es sein. Das war ja ganz natirlich und selbstversténdlich. Das Mé&dchen im Krug hatte es gleich erraten.

Ich flhlte mich erleichtert durch diesen Gedanken und machte es mir in dem herrlichen Lehnstuhl bequem, um den
Einfall in seinem ganzen Umfang und in al seinen Folgen zu durchdenken.

Aber du lieber Himmel, was fiel mir denn eigentlich ein?
Ich wollte und mufite ja so schnell wie moéglich nach Paris, koste es was es wolle.
Ich griff mir entsetzt an den Kopf und furchtete einen Augenblick fir meinen Verstand.

Hatte ich wirklich, wenn auch nur fur eine fltichtige Sekunde, das vergessen kdnnen, wovon meine Stellung, meine
ganze Zukunft, mein ehrlicher Name, meines Vaters ehrlicher Name abhing?

Ich meinte — ich mifdte auffahren — jetzt gleich — meine Handtasche ergreifen und auf- und davonstiirzen. Eswar ja
keine Minute zu verlieren.
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Aber ich blieb ruhig sitzen, lehnte mich sogar noch bequemer zurick.

Eswaren zwei Menschen in mir. Der alte, der auffahren, bis zum letzten kampfen, handeln, etwas tun wollte, und
dann der neue, der ruhig in dem bequemen Lehnstuhl sitzen blieb, ja, der fast sanft |&chelte, als ob das alesihn gar
nichts anginge.

Waéhrend der alte noch immer den Gedanken an Schaeffer in Paris, an Leben, Wohlfahrt und Ehre wélzte, stand der
neue ruhig auf, nahm die Handtasche, af3 den Rest Brot, Schinken und Kése, leerte den Glasbehélter mit dem kalten
Kaffee, riegelte die Tlr von innen zu, entledigte sich ohne weitere Umstande seines Rockes, seiner Weste und
Beinkleider, legte sich mit dem Unterzeug ins Bett, streckte in einem innigen und zufriedenen Wohlbehagen die
steifen, miden Glieder aus und schlief ein.

I ch erwachte zeitig am néchsten Morgen und richtete mich ganz verstort auf. Im Halbdunkel streckte ich die Hand
aus, um meine elektrische Stehlampe auf dem Nachttisch neben meinem Kopfkissen zu entziinden. Alsich sie nicht
fand, tastete ich mit der Hand nach meiner Uhr, die an einem kleinen, kiinstlerisch gearbeiteten Silberstativ zu héngen
pflegte, einem Weihnachtsgeschenk von Agnete.

Irritiert zwang ich meine zusammengeklebten Augenlider auseinander und blickte mich erstaunt im Zimmer um.

Mit einem Schlage kehrte mir die Erinnerung zuriick. Ich starrte die dunkle kahle Wand an, die nicht weiter fort war,
alsdal3ich sie mit der ausgestreckten Hand erreichen konnte.

Dann sank ich zurtick, von der unerbittlichen Wirklichkeit getroffen. Im Selbsterhaltungstrieb versuchteich die
hervordrangenden Gedanken niederzuhalten, prefdte die Augen fest zusammen und gab mir Mihe wieder
einzuschlafen.

Eswollte mir nicht glticken; und pl6tzlich erinnerte ich mich meines sonnenhellen Hotel zimmersin Mentone, von wo
ich das Brausen des Mittellandischen Meeres unter meinem Fenster hdren konnte.

Ich dachte an die frohen Ferientage in der Gesellschaft des kleinen munteren Schaeffer, der jetzt meine ganze Existenz
in der Hand hielt.

Eine heftige Sehnsucht nach der Sonne des Siidens Gberwaltigte mich und stellte fir den Augenblick ales anderein
den Schatten.

Wie ganz anders wirde sich mein Leben gestaltet haben, wenn ich dort unten geboren wére und mit der Sonnein
meinem Gemit hétte wirken kdnnen.

Ich starrte in das fahle Tagedlicht, dasin den engen Raum hineindrang, und lauschte dem fernen Sausen des Waldes.
Dann wandte ich mich mit Schaudern ab und verbarg mein Gesicht unter meinen Armen.

Alsich wieder erwachte, war Ruhe in mein Gemiit eingekehrt. Ich beugte den Kopf vor der Notwendigkeit, stand auf
und kleidete mich an.

Ich konnte mich nicht waschen; es wartete meiner kein Morgenbrot; bei jeder neuen Schwierigkeit trostete ich mich
mit dem einen: Freiheit.

Alsich fertig angekleidet und es noch zu friih war, zum Krug zu gehen — meine einzige Zuflucht — durchstoberte ich
alles sorgféltig, was sich in den R&umen befand; und Uber jedes Ding, das ich fand und das mir niitzlich sein konnte,
freute ich mich wie ein Kind.

Auf der Kommode stand ein Leuchter mit einem kleinen Lichtstummel.

In einer der Schubladen fand ich einen Malkasten, der scheinbar ausgedient hatte. Aufl3erdem lagen da noch einige
nicht ganz ausgeprefite Farbentuben, im Kasten fanden sich Palette und Pinsel; im Deckel war ein Stiick Leinwand
befestigt, auf dem ein Waldinterieur angefangen war.

Eswar lange, lange her, seit ich einen Pinsel in der Hand gehabt hatte. Trénen stiegen mir in die Augen. Ich gedachte
meines letzten Schuljahres, asich und Jakob Hansen grof3e Ful3touren machten, jeder mit seinem Malkasten auf dem
Riicken.

Ich hatte ihn schon l1&ngst aus den Augen verloren, erinnerte mich nur, seinen Namen hin und wieder auf der
Frihjahrsausstellung gehort zu haben. Berihmtheit hatte er nie erlangt.

Und ich selbst sal3 nun hier, zum Traum meiner Kindheit zuriickgefihrt, die Ruinen meines Lebens auf den Schultern.
Ich setzte mich in den Lehnstuhl am Fenster und versuchte zu malen, nachdem ich den Kasten vom Schimmel
gereinigt hatte.
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Das Ol war alt und ranzig, aber es ging doch. Der Pinsel nahm die Farben an und ich fiihrte die angefangenen Striche
zu Ende.

Wahrend ich dasal3 und meine Malkenntnisse auffrischte, wurde es mir plétzlich klar, dal3 durch den Malkasten, den
ich mir Uber die Schulter hdngen konnte, mein Inkognito gerettet seai.

Ja, ich wollte ihn mit in den Krug, wollte ihn Gberall mit hinnehmen.

Nun konnte das Médchen selbst sehen, dal3 sie richtig geraten hatte. Ich konnte es wagen, dem Wirt zu begegnen. Und
kam mir ein Forster entgegen, brauchte ich mich nur mit dem Malkasten im Schof3 hinzusetzen und zu malen.

So vollig lebte ich mich in diesen Gedanken hinein, daf3 ich mich gegen jede Verfolgung gesichert fihlte.

Jetzt galt es nur noch, das Notwendigste zuwege zu schaffen. Wie gestern abend griff ich mir pl6tzlich an den Kopf,
erstaunt, dal3 ich all das andere vergessen konnte.

Hier ging ich umher und tat, als ob dieses Haus, an dasich gar kein Anrecht hatte, mein Heim werden sollte. Ich
verténdelte die Zeit mit all diesen Kleinigkeiten, —ich, dem jede Minute hétte kostbar sein missen, um aus dem Lande
herauszugelangen.

Ich wollte ja so schnell wie moglich nach Peris, koste es, was es wolle.

Ebenso wie gestern abend waren auch heute zwei Menschen in mir. Der alte fuhr angestrengt fort, den Gedanken an
Flucht, Paris und Rettung zu wélzen, wahrend der neue still, fast schiichtern sich den Verhaltnissen anpal3te und sich
damit abfand.

Vor dem Hause war ein kleiner Garten, der von Lavendeln eingehegt war, um ihn vom Heidekraut zu trennen.

Dawar ein Stiick mit verwelktem Kartoffelkraut. Die Erde darunter sah ganz unberiihrt aus. Es sollte mich doch
wundern. ———

Ich beugte mich herab, grub mit den Hénden in der losen sandigen Erde unter dem néchstliegenden Busch und bekam
wirkliche, echte Kartoffeln in die Hand, sie hingen an weil3en Wurzelfasern.

Mir war, als hatte ich ein hiibsches und niitzliches Geschenk bekommen. Ich fuhr fort zu wiithlen und fihlte mich
durch jede Kartoffel, dieich fand, bereichert.

Und dort stand — ja, was war nur das? —ich beugte mich herab und zog vorsichtig eines der spitzbléttrigen Kréuter aus
der losen Erde.

Ja— es waren wirkliche Porree. Nicht dick und grof3, aber ausgezeichnet zur Suppe.

Zu Anfang mochte das Kochen wohl grof3e Schwierigkeiten bereiten; man muf3te sich eben vorwértsfiihlen; Kartoffeln
aber kochten gewi3 ganz von selbst.

Da erinnerte ich mich des Wirtschaftsgebaudes auf der anderen Seite des Hauses. Das war gewil3 die Kiiche.
Ich ging eilig um das Haus herum.

Vor der Tir und dem Fenster war ein kleiner Hofplatz geschaffen. Die Erde war zu einem Wall aufgeworfen, der
einen Zaun bildete und Schutz gewéahrte. Und hinter dem Wall lag ein ganzer Kiichenhaufen von Eierschalen, leeren
Konservendosen und abgeputzten Rosenkohlstengeln.

Ach —wenn ein Brunnen dawére!
Eswar natirlich keiner da. Hier auf der Anhéhe muf3te das Wasser jatief unten liegen.
Dennoch suchte ich begehrlich und war enttéuscht, alsich nichts fand.

Dann begann ich an der Tir zu ratteln. Auch diese war nur mit einem V orlegeschlof3 verschlossen, aber der Haken
hielt gut fest.

Schliefdlich fand ich im Abfallhaufen eine verrostete Feile ohne Schaft. Damit gliickte es mir, den Haken aus dem
feuchten Holz zu ziehen.

Ich vermag die Freude nicht zu beschreiben, die ich empfand, als die Tur aufsprang und ich drinnen einen wirklichen,
echten Herd sah, mit Kesseln und Topfen. Auf einem kleinen Kiichentisch unter dem hochsitzenden Fenster standen
einige Tassen ohne Henkel. Ein rostiges Messer trieb sich herum und in einer Ecke standen alle die
Gartengeratschaften, die man fir den néchsten Sommer hatte stehen lassen.

Dawaren Spaten, Sage und Harke, und auf einem rohgezimmerten, dreibeinigen Hackblock lag eine Holzaxt.
Mehrere Eimer waren ineinandergestellt. Auf dem Fuf3boden, der aus diinnen Brettern bestand, die unter den Filzen
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wippten, lagen noch einige Kartoffel schalen verstreut.

Wahrend ich mich wie ein Kind Uber alles freute, was ich fand, begann ich dariiber nachzudenken, wie ich Wasser
schaffen konnte.

Feuerung konnte ich leicht bekommen. Es lagen drauf3en genug trockene Heidekrautzweige, mit denen ich anheizen
konnte. In der Dammerung wollte ich Zweige sammeln, die der Wind am Waldsaum herabgeweht hatte. Bis dahin
hatte ich kaum hundert Schritte zu gehen, und alles was auf der Erde lag, war ja das rechtméf3ige Eigentum der
Armen.

Aber Wasser! — Es half nichts, ich mufite eine Quelle suchen, die ndher war als die, aus der ich gestern getrunken
hatte. Einmal am Tage wollte ich dann in dem neuen Eimer, der dort zuoberst im Stapel stand, Wasser holen. Aus
Gesundheitsriicksichten wollte ich es kochen.

I ch wurde nach und nach sehr hungrig und dachte mit Sehnsucht an die dampfenden, frischen Spiegeleier im
Sandkrug. Ich beschlof’ dorthin zu gehen, obgleich ich eigentlich bis Mittag warten wollte, um spéter am Tage nicht
gar zu hungrig zu werden.

Ich spannte meine Plaidriemen um den Malkasten und hing ihn tGber die Schulter, leerte den Inhalt meiner Handtasche
in die Kommodenschubladen, damit ich fir die Einké&ufe, die ich im Krugladen machen wollte, Platz bekam,
befestigte das Schlof3, so gut ich es vermochte, an der Tlr, und schritt eiligst in den Wald hinein.

Das Wetter war ruhig, aber kélter als gestern. Es war eine leichte Feuchtigkeit in der Luft, durch einen diinnen leichten
Nebel verursacht, der die Landschaft nicht verhiilite, sondern sich nur wie ein spinnenfeines Gewebe Uber Straucher
und B&ume legte.

Mich fror und ich stampfte so schnell wie mdglich durch den aufgepfliigten Brandgirtel vorwarts.

Alsich den Fahrweg erreichte, sal3 ein M itterchen am Wegrande und ordnete Reisig zu einem Biindel, das sie auf den
Riicken nehmen woallte. Sie hatte sich den Kopf mit einem karierten Wolltuch umwickelt, das sich auch um den Hals
und kreuzweise Uber Brust und Nacken schlang.

Sie horte mich erst, alsich dicht hinter ihr war.

»Grofier Gott!« stammelte sie erschrocken und drehte sich so hastig um, dal3 sie fast umgefallen wére.

»Guten Morgen! « sagte ich.

Aber erst alsich vorbei war, erholte sie sich soweit von ihrem Erstaunen, dal? sie meinen Gruf3 erwidern konnte.
Ich drehte mich mehrmals nach ihr um. Sie sal? noch lange und sah mir nach, mit den Handen im Schol3.

So einsam war es hier also zu dieser Jahreszeit. |ch freute mich meines Malkastens und fuhlte mich sicher.

Alsich zum Sandkrug kam, hatte das M&dchen mich schon von einem Giebelfenster, wo sie eine Bettdecke
ausschiittelte, gesehen.

Sietrat mir aus dem Gastzimmer entgegen und nickte mir ganz vertraulich zu.

»Heute hab ich mein Werkzeug mitgebracht! « sagte ich und zeigte ihr den Malkasten.

»Siewollen wohl im Wald arbeiten?« fragte sie.

Ich nickte und ging an ihr vorbei ins Gastzimmer. Es war zu kalt, um drauf3en zu sitzen.

Bevor ich noch nach Friihstiick gefragt hatte, sagte sie, froh, dal? das Haus etwas zu bieten vermochte:
»Heut ist Kalbfleisch dal — Der Schldchter ist eben hier gewesen! «

»Kotel ett! « fuigte sie wie selbstverstandlich hinzu, wahrend sie gléttend Uber ihre Schirze strich.

Das Wasser lief mir im Munde zusammen. Ich bestellte Spiegeleier und Kotelett mit Kartoffeln.
Bevor sie ging, fragteich:

»lst jemand im Laden?«

»Wie? sagte sie und drehte sich um.

Als sie mich mit der Handtasche dastehen sah, im Begriff zu gehen, verstand sie, was ich meinte.
»Ach, jafreilich,« sagte sie, scheinbar etwas betroffen —, »der Wirt stand eben noch im Laden und wog Reis ab.«
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Sie driickte sich gegen die Tur, um mich vorbeigehen zu lassen und sagte:
»Sie wohnen wohl in dem Haus des Malers oben auf den Hohen?«
»Ja, ja, wie konnten Sie das nur so schnell erraten?« fragteich, froh, daf alles nach Wunsch ging.

»Weil Siejagestern sagten, dal3 Lund Ihr Freund sei. Und er kam auch haufig im Sommer hierher, um sich dieses und
jenesin seiner Handtasche zu holen.«

»Tisvilde wére ihm doch ndher gewesen! « sagte ich vorsichtig.

»Daswohl. Aber wenn er wie Sieim Walde malte, kam er immer zu uns, weil er dann gewohnlich hier ne Tasse
Kaffee trank.«

Alsich in den Laden kam, der wegen all der Dinge, die im Fenster lagen und das Licht aussperrten, halbdunkel war,
stand der Wirt in einer Ecke Uber eine Kiste gebeugt.

Er richtete sich auf und kam schleppenden Schrittes auf Pantoffeln heran.

Ich sah an dem Ausdruck seiner verschlagenen, wasserblauen Augen, dal er bereits unterrichtet war.

Er stiitzte die roten Hande auf den Ladentisch und griifdte mit einem Kopfnicken.

Ich erwiderte seinen Gruf3 nachlassig und brachte die Rede vor, die ich mir auf dem Wege sorgféltig einstudiert hatte.

»lch bin der Maler Jakob Hansen« — (das war der Name meines Jugendfreundes) — »ich wohne in Bertel Lunds Hause
— droben auf den Hohen, um einige Waldstudien zu machen. Leider ist mir etwas Dummes passiert. Ich habe den
Schltissel zum Hangeschl ol verloren, so dal3 ich nicht abschlief3en kann, wenn ich fortgehe. Und wenn Lund auch
mein guter Freund ist, so mul3 ich doch fur alles, was im Hause ist, Rechenschaft ablegen.«

Der Krugwirt nickte und drehte sich zu den Ladenfachern um.

»Nichts leichter als das! « sagte er und zog geschéftig die Schubféacher hervor — »da kaufen Sie eben bei mir ein gutes
Héngeschlof? mit dazugehdrigem Schllissel. Sehen Sie hier, ein besseres bekommen Sie auch in Kopenhagen nicht.
Wenn ich mich nicht irre, ist es genau so eines wie droben am Hause. Denn Lund hat es bei mir gekauft, alser im
Sommer einzog.«

Damit hatte ich das Schlimmste hinter mir. Alles andere ging ganz glatt.

Ich kaufte Kerzen fir den Leuchter auf der Kommode, und als der Wirkt merkte, dal? ich auch Lebensmittel einkaufen
wollte, kam Leben in ihn. Er toffelte von der einen Schublade zur anderen und suchte alles hervor, was er an
K onservendosen besals.

Um in der Rolle des bescheidenen Malers zu bleiben, feilschte ich um den Preis und driickte ihn auch herab.

Alsich aus dem Laden ging, begleitete er mich zur Tur, klopfte mir fidel auf die Schulter und winschte mir
Gesundheit und alles Gute droben auf den Hohen; ich solle nur zu ihm kommen, wenn es mir an etwas fehle.

Ich hatte mich tiichtig mit allem mdglichen versehen. Meine Handtasche war gestopft voll. Dawar Kaffee und Tee,
Ké&se und Sardinen, Kerzen und Bier, eine kleine Dose Liebigs Fleischextrakt, die der Krugwirt aufs Warmste empfahl
und die aussah, as hétte sie jahrelang in seinem Fenster gelegen. Dawar sowohl Salz, wie Pfeffer, Essig und Senf.
Dann hatte ich ein schénes Stiick Speck erworben, wie man es auch in Kopenhagen nicht besser bekam, Eier, ein
halbes Pfund Butter und eines von den flachen, runden Landbroten, die ich nicht gegessen hatte, seit ich als Knabe bei
meinem Onkel auf dem Lande zu Besuch gewesen war und die ich mit aufrichtig kindlicher Freude wiedersah.

Wahrend ich al3, dachte ich an die Zeitungen. Die Post mufdte ja schon dagewesen sein; ich sah, dal einige Zeitungen
dort auf dem Tisch unter dem Spiegel lagen. Aber ich bezwang mich. Ich wollte vorher in Ruhe essen.

Erst als das Madchen mit dem Kaffee kam, bat ich sie um die Zeitungen.
Alsich die bekannte Zeitung zur Hand nahm, wurde ich von der alten Unruhe befallen.

Mit zitternden Handen entfaltete ich sie und mein Auge fiel sofort auf die mit fetten L ettern gedruckte Uberschrift:
»Aufsehenerregende Zahlungseinstellung.«

Darunter stand: »Unsere Notiz tiber die Katastrophe, die Rechtsanwalt Klemm betroffen hat — (da ein geehrter Kollege
in seiner Abendzeitung den Namen verraten hat, wollen auch wir ihn unseren Lesern nicht lénger vorenthalten) —war
gestern das allgemeine Gesprachsthema an der Borse. Es wurde von betriigerischen Transaktionen gemunkelt und die
Aktien der Zementfabrik fielen sofort auf 73. Man meint, dal3 mehrere hiesige Banken mit bedeutenden Summen
beteiligt sind. Wieweit das Ungliick auch anvertraute Gelder in Mitleidenschaft zieht, ist noch nicht festzustellen.
Rechtsanwalt K. ist vorgestern abend in dem Zuge, der 903 nach dem Norden geht, zuletzt gesehen worden. In
Klemms Biro meint man, dal3 er sich in Gotenburg aufhalt, dieselbe Mitteilung hat auch seine Gattin erhalten; von
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anderer Seite aber wird die Behauptung aufgestellt, dal er entweder auf dem Wege nach Paris sei oder sich irgendwo
hier in der Stadt verborgen hélt. Dafur protestierte Wechsel und andere féllige Forderungen vergeblich Deckung
gesucht worden ist, wird tiber die Masse auf Veranlassung der Diskontobank heute der Konkurs erdffnet.«

N achdem ich mehrere Stunden im Wald umhergewandert war, brachte mir die korperliche Midigkeit endlich das
Gleichgewicht wieder.

Ich suchte Zuflucht in meinem neuen Malerdasein und sah ein, dal3 mir nichts anderes zu tun Ubrigblieb, als mich bis
auf weiteres ruhig zu verhalten und die Sache ihren Gang gehen zu lassen. Selbst wenn ich jetzt nach Paris
entkommen konnte, wére es doch zu spét gewesen. Mein Schicksal war besiegelt.

Nur eines war noch unsicher. Hatte man die Sache in kriminelle Behandlung gegeben? Wurde ich von der Polizei
gesucht?

Daruber wirden mir die Zeitungen der nachsten Tage sicher Bescheid bringen.

Wahrend ich durch die sandigen Wagenspuren stampfte und die schweigenden Baume anstarrte, war es mir, als ob die
schwere Birde Stiick fur Stiick von meinen Schultern genommen wiirde. Ich fiihlte mich von Minute zu Minute
leichter und merkte zu meinem Erstaunen, dal? die Entscheidung weder Kummer noch Verzweiflung in mir erweckte,
obgleich die Strandung meiner Reise nach Paris doch ein schicksal sschweres Ungliick war. Im Gegenteil, fast war es,
als empfande ich eine heimliche Freude darber, dal3 die Entscheidung endlich gefallen sei. Ein Vers aus meiner
asthetischen Studentenperiode —ich glaube, er ist von Goethe — tauchte plétzlich in mir auf:

Ich hab mein Sach' auf nichts gestellt! —— Juchhe!
Drum ist's so wohl mir in der Welt! —— Juchhel!

Daswar die Sache.

Alleswar aus: die Angst und die Spannung hatten sich zu der Gewif3heit verwandelt, dafd alles vorbei sei. Es war um
mich herum dunkel gemacht worden. Auf nichts gestellt!

Von dem Rechtsanwalt Jens Adolf Klemm, Ritter vom Danebrog, war nichts andres tibriggeblieben als der nackte
Mensch mit den blofzen Fausten.

Ich, der ich in funfzehnjahrigem Streben stets an den folgenden Schritt hatte denken miissen, bevor der vorhergehende
zu Ende gegangen war, wurde pl6tzlich zu dem Augenblick zuriickgezwungen und machte die demditigende
Entdeckung, dald ich vor lauter V orwértsstreben eigentlich nie den Augenblick kennen gelernt, eigentlich niein der
Wirklichkeit, dieist, gelebt hatte, sondern immer in Erwartung derjenigen, die kommen sollte.

Ich sah mich wie mit neuen Augen im Walde um.

Die Baume, die mich gestern so feindlich und kalt angesehen, mich mit ihrem starren Schweigen verfolgt hatten —
schienen heute ein Herz fiir meine Not bekommen zu haben. Eswar, als ob sie einen Kreis um mich schlossen, mich
mild und teilnehmend anblickten, und ich erkannte zum erstenmal, welch unendliche Barmherzigkeit gerade in ihrem
Schweigen lag.

Ich fuhlte mit pl6tzlicher Warme, dald die Natur mir in ihrem ewigen, unpersonlichen Edelmut gab, was kein Mensch
mir zu geben vermochte.

In dieser Stimmung zog das Verstandnis fir die Erde als Mutter in mein Herz ein.

Und wéahrend ich mit Verwunderung dieser meiner Erkenntnis auf den Grund zu gehen versuchte, war da noch etwas
anderes, das mich Uberraschte.

Die Vertraulichkeit.

Ich hatte das Gefuhl, dal3 dieser Wald und diese Baume, dal3 dieser Himmel Gber mir, wie grau und sonnenlos er war,
mich verstanden und mich auf eine eigene vertrauliche Weise bei sich aufnahmen, so wie der Wald an der Rivieraund
der Himmel dort unten, nach denen ich heute Morgen in so verzweifelter Sehnsucht geseufzt, es nie getan hatten und
es auch nicht vermochten.

Mit all ihrer Pracht, mit all ihrem blendenden Licht und strahlenden Farben, waren und blieben sie ein fernes und
fremdes Méarchen.

Eswar kein Verwandtschaftsgefiihl zwischen ihnen und mir vorhanden. Sie kannten mich nicht, wie diese kahlen
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Stadmme mit ihren halbentbl&tterten Zweigen, die meinem Herzschlag gleichsam zu lauschen schienen, die lasen, was
in meinem tiefsten Innern vorging, fast bevor ich selbst es wufdte, und die es mir in ihrem leisen Sausen zuriefen, mit
Worten, die mein Herz zu fassen vermochte, weil ich ihnen seit meiner friihesten Kindheit gelauscht hatte und vor mir
meine Mutter und mein ganzes ungekanntes Geschlecht seit Jahrhunderten.

Friher, alsich geschéftig und reich und von Vorsédtzen und Hoffnungen erfiillt war, die nichts mit dem Augenblick zu
tun hatten, dawar zuviel Larm in meinem Innern gewesen, als dald ich der Vertraulichkeit zu lauschen vermocht hétte;
ich konnte nur sehen — und da verglich ich das festliche Licht drauf3en in der Welt mit dem armseligen Grau daheim.

Jetzt aber, wo es till in mir geworden und all das Unbefugte mit eéinem festen und schmerzhaften Griff entfernt
worden war, jetzt war nur der Mensch zurtickgeblieben, jetzt waren mir Ohr und Herz getffnet worden.

Deshalb waren mir in diesen Tagen so héaufig Kindheitserinnerungen begegnet, deshalb ward ich besténdig zu etwas
zuriickgefuihrt, das ich dunkel aus mir selbst zu kennen schien, dasich aber seit langem vergessen hatte.

Jetzt, wo esin meinem Innern pl6tzlich leer geworden war, tauchte der urspriingliche Mensch wieder auf.

Der neue Mensch, der mich gestern abend zum erstenmal Uberraschte, alsich im Lehnstuhl saf3, war — das erkannte ich
jetzt —mein urspriingliches Ich, dasjetzt frei wurde.

Und dieses Ich, das also eigentlich das alte war, das kannte diesen Wald und verstand, was die Baume und der
Himmel flUsterten.

Und dieses I ch errétete Uber das andere, das den sonnenlosen Himmel verflucht und das kleine térichte Land fir sein
Ungliick verantwortlich gemacht hatte.

Denn es erkannte in seiner Nacktheit, dal? es wie an einem unsichtbaren Nabelstrang zitternd an dem danischen
Himmel hing und mit seinen Herzfasern tief in dem ruhmlosen, danischen Land wurzelte.

Ich stiefd besténdig auf die Verwandlung, diein mir vorgegangen war. Auf eine ganz sonderbare Weise ruhteich inihr
und stand doch gleichzeitig aul3erhalb, so dald ich mir ihrer als Verwandlung bewuf3t ward.

Ich war so mude, so mude; ich ertappte mich aber darauf, dald ich die Mudigkeit nicht wie eine Not und ein Ungltick
betrachtete, sondern wie eine Wohltat.

Ich stolperte Gber einen Birkenzweig, der quer Gber dem Weg lag und dachte im selben Augenblick: welch préchtiges
Stiick Feuerung.

Dann biickte ich mich und nahm es auf. Und nun begann ich, wahrend die Dammerung hereinbrach, Aste und Zweige
flr meinen Ofen zu sammeln.

Ich erinnerte mich des Mtterchens von heute morgen, dachte gleichzeitig an die »Aufsehenerregende
Zahlungseinstellung, an die Aktien der Zementfabrik, die jetzt 73 standen und an die ganze tbrige Feierlichkeit. Und
ich muf3te unwillkdrlich lachen, wie ich dastand und mich nach einem hichst kostbaren, fast armdicken Ast biickte.

Ich war so wohltuend miide. Jeden Augenblick blieb ich stehen und driickte den Brustkasten heraus, um meine
Lungen mit der frischen, kiihlen Luft zu fullen, die jetzt ganz klar geworden war.

Dort war schon ein Stern — und dort einer —und dort. Es lag etwas heiter Trostendes in ihrem hastigen Blinken, das
mir wohltat.

Ich sah auf meine Uhr, dieich im Krug gestellt hatte. Es war beinah sechs.

Ich muf3te nach Hause eilen, bevor es ganz dunkel wurde, denn es gab noch viel fir mich zu tun. Erst muf3ten die
Zweige zerhackt und zersagt, dann Feuer im Herd angelegt und Schinken und Eier gebraten werden.

Das war eine schwierige Sache, mit der ich mich noch nie befal3t hatte. Aber ich wuf3te doch immerhin, dald man erst
Butter in die Pfanne tat.

Ich mufdte mich durch Versuche vorwértstasten. Etliches wiirde wohl dabei mifdingen, aber schlief3ich, wenn man
sich in acht nahm, wirde es wohl schon gehen.

Ach, wie wirde eine Tasse gluhendhei3en Tees wohltun — Tee, den ich selbst gemacht hatte!
Da erinnerte ich mich des Wichtigsten — des Wassers.

Ich wollte es nicht auf einen Zufall ankommen lassen, besonders jetzt nicht, wo es anfing dunkel zu werden. Darum
mufdte ich ein Stiick zurtickgehen, um die Briicke von gestern zu finden. Daich aber nichts hatte, worin ich das
Wasser tragen konnte, — auch den kleinen Glasbehélter hatte ich in der Kommode zurtickgel assen — war ich gerade im
Begriff, den Gedanken an den warmen Tee aufzugeben, als mir einfiel, dal3 ich ja Wasser haben miisse, um die Pfanne
Zu reinigen, sonst gab es auch keine Spiegeleier.
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Nach sorgféltiger Uberlegung, die meine ganze Erfindungskunst herausforderte, beschlof ich, das Bier zu opfern; ich
wurde jamorgen wieder zum Krug gehen.

Ich trank etwas davon und gof3 den Rest fort; dann spiilte ich die Flaschen aus und flllte sie mit dem kalten, erdigen
Qudlwasser.

Alsich den Brandgirtel erreichte, war esfast dunkel geworden. Der Mond war noch nicht aufgegangen und der Gang
Uber den aufgepfllgten Rasen war sehr beschwerlich.

Endlich leuchtete mir der Ausgang des Waldes entgegen. Ich sah die Umrisse des Hauses, das sich dunkel vom
Sternenhimmel abhob, und war daheim.

Esist schwer, das Gefiihl zu beschreiben, das mich ergriff, alsich alle meine Einkaufe auf dem Tisch auspackte; da
war vor allen Dingen das Stearinlicht, das gleich auf den Leuchter gesteckt wurde.

Wie billig auch alles war, so habe ich doch selten ein solches Gefuihl von Reichtum empfunden, wiein dem
Augenblick, alsich mir mit diesen einfachen, aber hdchst notwendigen Dingen von neuem ein Heim griindete.

Ich erinnere mich, dald ich bei mir dachte, oder vielleicht sagte ich es laut — denn ich wurde haufig durch den Laut
meiner eigenen Stimme in der Stille geweckt:

Wie viele Freuden doch den Wohlhabenden entgehen: Nur der Arme kennt das Gliick, sich ein Ding mithsam zu
erwerben, dasihm dann nicht allein dienlich ist, sondern ihn durch seine Unentbehrlichkeit an der Not vorbeifiihrt.

Ich hatte soviel zu tun und war so in meine neue Téatigkeit vertieft, dald ich jede Mudigkeit vergal3.

Die Zweige wurden zerségt; das war eine milhsame Arbeit, denn die Zahne der Sage waren stumpf und rostig und die
Zweige feucht. Ich suchte die trocknen Aste zusammen, und es gliickte mir schlieflich mit Hilfe des Papiers, in dem
die Waren eingepackt gewesen waren, Feuer anzumachen. Der Kochofen aber rauchte und die Zweige knackten.

Ich suchte die Pfanne hervor und reinigte sie so gut ich es vermochte. Dann kam der feierliche Augenblick, wo die
Eier gebraten werden sollten. Erst dachte ich daran, sie zu kochen, gab es aber wieder auf, weil ich mit Wasser
gparsam sein muf3te.

Ich durchforschte mein Gedéchtnis nach alem, was sich an zufélliger K lichenwissenschaft darin verborgen halten
konnte.

So viel Aufmerksamkeit, wie ich dem Schmelzen des Butterklecksesin der Pfanne zuwandte, hatte ich seit langem
keiner Arbeit geschenkt. Und als die Eier in der Pfanne ausliefen, welche Freude war es da, zu sehen, wie sie sich
breiteten und darauf feste Form annahmen.

Was schadete es, dal3 sie an den Kanten etwas hornartig wurden, weil sie eéinen Augenblick anbrannten, dal3 das
Wei(3e lederartig und das Gelbe etwas zah war?

Alsein erster Versuch schienen sie mir jeder berechtigten Forderung zu gentigen. Ich mufdte 1&cheln, asich dachte,
dal3 ich diese Spiegeleier, die ich in meinem Heim mit einem strengen Verweis als ungeniefdoar in die Kiiche
zuruickgeschickt haben wiirde, hier mit gutem Appetit und voller Stolz aus der Pfanne verzehrte, bei einem
Stearinlicht und einer grof3en Scheibe Landbrot.

Mich stérte nur das offene, gdhnende Fenster.
Vidleicht stand jemand drauf3en und glotzte herein. Jedenfalls leuchtete jamein Licht weit Uber die Héhen hin.
Es konnte Neugierige herbeiziehen.

Aber auch dafiir gab es Rat. Ich befestigte die Decke, die tiber dem Korbstuhl lag, an zwei Négeln, die offenbar dazu
bestimmt gewesen waren, eine Gardinenstange zu tragen.

Nachdem das besorgt und der Riegel von innen vorgeschoben war, nachdem der Ofen, der unabl&ssig versorgt werden
mufdte, Wéarme zu spenden und das Wasser im Kessel, den ich mit jedem zur Verfligung stehenden Mittel gereinigt
hatte, zu summen begann, |6ste sich die Mudigkeit in eéinem neugeborenen, gedankenleeren Wohlbehagen auf, das
keine Bekiimmerung aufkommen lief3.

Am néchsten Morgen war ich zeitig auf.

Die Sonne schien durch die Bretterwand am Fuf3ende meines Bettes.

Ich war vollstéandig frisch und ausgeruht, nur meine Fuf3e schmerzten mich noch.

Ich kleidete mich schnell an und dachte an meine hdusliche Tétigkeit, bevor ich Gber das gribelte, was sich in
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K openhagen vollzog.

Alles was mein friheres I ch berdhrte, war einem anderen Plan gewichen, und der Gedanke, dal3 ich in den heutigen
Zeitungen wahrscheinlich das Letzte erfahren wiirde, beunruhigte mich nicht sehr.

Ich war der Maler Jakob Hansen, der zwischen den H6hen von Tibirke in dem Hause seines Freundes wohnte, um
Herbststudien zu machen. In dieser Stellung fiihlte ich mich sicher und unantastbar.

Ich hatte gestern abend meine ganze Feuerung verbraucht. Bevor ich darum etwas anderes im Hause vornahm, mufite
ich mich zum Walde bemtihen, um neues Reisig zu sammeln.

Der Wassermangel war noch immer das Schlimmste. Wahrend ich Reiser sammelte, spahte ich gleichzeitig nach
Quellen und Bachen aus. Ich meinte, dal3 Bertel Lund sich doch Wasser in der Nahe gesichert haben miiféte, bevor er
das Haus baute.

Obgleich ich den Waldrand zu beiden Seiten des Hauses und darauf das néchstliegende Gehdlz systematisch absuchte,
gliickte es mir doch nicht, eine Quelle zu finden.

Eswar klar: Bertel Lund muf3te sich Wasser von einem nahegel egenen Hof geholt haben.

Ich ging auf die hochste Spitze der Anhohe hinauf und erblickte ein strohgedecktes Kétnerhaus unterhalb der Halde.
Das war das néchste Wohnhaus, und ich beschlof3, dort um Wasser zu bitten.

Ich nahm in jede Hand einen Eimer und stieg durch das hohe Gewirr von Eichengestriipp und Bickbeerbiischen hinab.
Ein altes, steifbeiniges Mannchen stand vor der Tur und hackte Holz.

Er blickte erschrocken mit seinen rotgerénderten Greisenaugen auf, strich sich mit dem Riicken der Hand Uber seinen
wei3en Backenbart und sagte »Guten Morgen«, wahrend er meine Eimer verblUfft betrachtete.

»Multter ist nicht zu Hause,« sagte er abwehrend, mit einer quakenden Stimme.

»Das macht nichts! « erwiderte ich hastig, »denn wir sind Nachbarn. Ich bin der Maler Jakob Hansen und wohne
droben in Lunds Haus. Er ist mein guter Freund und hat mir erlaubt, dort zu wohnen, um einige Studien zu machen.«

In dem runzligen Gesicht des Alten leuchtete es auf.

»Ei, ei, Siesind ein Freund des Malers! « sagte er interessiert, verlield den Hackblock und bot mir eine Hand, die er erst
an der Hose abwischte.

»Lund war'n préchtiger Mensch. Wie geht's ihm denn drunten in Italien?«

Ich dankte und fragte, ob ich Wasser bei ihnen holen kénne.

»Gewil3, gewil3l« quakte der Alte, »dawird wohl nichtsim Wege sein.«

Dann fugte er hinzu, nachdem er sich etwas verlegen gerduspert hatte:

»Tja, sehen Sie, Mutter ist nicht zu Hause, aber Lund gab ne Tonne Kartoffeln fir den ganzen Sommer.«
»Darauf soll es mir nicht ankommen!« sagte ich flott. »Dartiber werden wir schon einig werden.«

Der Alte fuhlte sich beruhigt, trippelte um das Haus herum und zeigte mir den Brunnen, der tief und sehr umstandlich
war.

Nachdem meine Eimer gefiillt waren, gab ich ihm die Hand auf gute Nachbarschaft. Er wiinschte mir, mit der
Weitschweifigkeit eines alten Mannes, Gesundheit, guten Verdienst beim Handwerk und was ihm sonst in der Eile
noch Wiinschenswertes fir mich einfiel.

Wahrend ich mit den beiden Eimern milhsam den Hiigel hinanstieg, blieb er stehen und sah mir nach, bisich Uber die
Halde verschwand.

Die Uhr wurde zehn, bis ich mich gewaschen, Wasser gekocht und Tee gemacht hatte. Und es wurde elf, bisich den
richtigen und praktischen Platz fur Hausgeréte und E3waren fand.

Dann war das Haus in Ordnung. Das neue Hangeschl o3 wurde angemacht, der Haken tiichtig fest hineingeh&mmert,
damit niemand in meiner Abwesenheit den Einbruch nachmachen konnte.

Darauf ging Jakob Hansen mit dem Malkasten auf dem Ruiicken und der Handtasche in der Hand an seine Arbeit.
Ich lield mir gute Zeit auf meiner Wanderung durch den Wald, und es wurde Mittag, bevor ich den Sandkrug erreichte.

Das Mé&dchen grufite mich bereits wie einen alten Bekannten und erzahlte mir strahlend, dal? es Schweinefleisch und
rote Beete gébe. Man hatte sich auf mein Kommen vorbereitet.
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Der Krugwirt horte meine Stimme, erschien auf seinen gestickten Pantoffeln in der Ladentir, rief mir guten Morgen
zu und fragte, ob ich heute keine Winsche habe.

Wir schlossen einen Handel ab, wahrend das Essen zubereitet wurde.

Ebenso wie gestern verlangte ich nicht nach den Zeitungen, bevor ich beim Kaffee war. Alsich sie auf dem kleinen
Tisch unter dem Spiegel liegen sah, war die alte Unruhe wieder tber mich gekommen. Aber ich, der Maler Jakob
Hansen, bekampfte sie tapfer. In der Zeitung fand ich folgende Notiz:

Rechtsanwalt Klemms Bankerott.

Nach mehrfachen mif3gliickten Versuchen ist es uns endlich gestern gelungen, eine Unterredung mit Frau
Rechtsanwalt Klemm, einer Tochter des Etatsrats Flindt, des hochangesehenen Chefs eines unserer dtesten
Handelshduser, Dalby & Co., zu erlangen. — Mit der vollendeten Fassung einer Weltdame erklérte Frau Klemm, die
gleich nach der Katastrophe ihr elegantes Heim verlassen hat und jetzt bei ihren Eltern wohnt, dal? der Schlag sie ganz
unvorbereitet getroffen habe. Sie sprach ihr Bedauern dartiber aus, dal? die Notiz betreffs der anvertrauten Gelder in
die Zeitungen gekommen sei. Es handle sich nur um eine Kassenunordnung, und die fehlenden 2 500 Kronen der
Konfirmandengesellschaft seien sofort gedeckt worden. Auf néhere Angaben, wie und durch wen dies geschehen sei,
wollte Frau Klemm sich nicht einlassen. Und doch wére es nicht uninteressant zu erfahren, weil das gemeinsame
Eigentum sich ja bereits unter Konkursverwaltung befindet. Frau Klemm wies die Vermutung, daf? sie etwas von dem
Aufenthalt ihres Mannes wissen solle, energisch von sich, falls er nicht, wie er vor seiner Reise angegeben habe, in
Gotenburg sai.

Von anderer Seite erfahren wir, dal3 keine eigentlich betriigerischen Sachen vorliegen, aul3er dal? auf eine ausléndische
Firma gezogen worden ist, bei welcher Klemm kein Guthaben hatte. Da die anvertrauten Gelder, wie es heif3t, durch
Vermittlung von Etatsrat Flindt gedeckt und Klemm nicht mehr als seinen rein privaten Kasseninhalt, einige hundert
Kronen, mitgenommen haben soll, wird keine polizeiliche Nachforschung nach ihm angestellt werden.

Als Disponent der Masse ist seitens des Amtsgerichts Herr K. A. Jensen ernannt worden, Direktor der Diskontobank,
die Klemm seinerzeit mitbegriindet hat und die einen empfindlichen Verlust auf ihrem Wechselkonto erlitten haben
soll.

I ch wurde a'so nicht verfolgt.
Man hatte sich damit begnigt, mich herauszuschneiden und fallen zu lassen.

Eswar eine schmerzhafte Operation; ich fihlte noch das Messer in meinem Fleisch, aber ich wuldte, dal? es zu meinem
Besten sein wirde. Und ich war nicht weit davon entfernt, denen zu danken, die mich ohne Sentimentalitét fallen
lieffen und — dadurch, dai’ sie sich nicht um meinen Aufenthaltsort bekiimmerten — die Hoffnung angedeutet hatten,
dadich taktvoll genug sein mége, nicht zurtickzukehren.

Entschlossen wie immer hatte Agnete ohne weiteres unser Heim aufgegeben — ich wollte sagen: unseren ehelichen
Musterhaushalt. Ich, der ich sie besser kannte, fiihlte durch die »Fassung« der Weltdame, die dem Journalisten so sehr
imponiert hatte, den Zorn tiber die miRkigen Anstrengungen ihrer acht Ehejahre zittern.

Mein Schwiegervater, der Etatsrat, hatte den Namen gerettet, nicht meinetwegen — o nein! — sondern seiner Tochter
wegen, die noch eine kurze Zeit diesen Namen tragen mufdte, der ein fir allemal aus der Kurdliste jener Gesellschaft
gestrichen wurde, deren hervorragendes und loyales Mitglied der Etatsrat stets gewesen war.

Ich sah ihn vor mir, wie er sich in seinen hochlehnigen Schreibtischstuhl zuriicklehnte — ein Jubildumsgeschenk des
Personals — und horte ihn, mit dem ihm eigenen klangvollen Ernst in der Stimme, das Konto unseres Ehelebens
abschlieflen:

»Esmul3 dir ein Trost in deinem Kummer sein, Agnete, dal3 du ihm keine Kinder geschenkt hast.«
Dies Aktiv wird ihn mit den 2500 Kronen versdhnen, die er hatte blechen mussen.

Er besitzt einen ausgepragten Abscheu vor jeder Art von Defizit —und Agnete hatte diese Eigenschaft von ihm geerbt
— 5o dal3 er schliefdlich immer eine Deckung findet.

Auchich bin froh, dal3 sein scharfes Auge dieses Aktiv sofort entdeckt hat. Esist eine wesentliche Abschlagszahlung
meiner Schuld.

L osgerissen von meiner Vergangenheit, eine dunkle und hoffnungslose Zukunft vor mir, kehrte ich zu dem
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Augenblick zurtick, zu dem Leben des Augenblickes, fir dasich bis jetzt keine Zeit gehabt hatte.

Ich flhlte mich seltsam leicht und befreit; gleichzeitig aber war eine tiefe Demut in meinem Gemdit, die mich
unwillkdrlich &ngstigte.

Bis spét in die Nacht hinein blieb ich in meinem Korbstuhl am Fenster sitzen und starrte mit den Handen im Schof3
zum Sternenhimmel hinauf.

Ich flhlte mich wie eine Pflanze, die mit der Wurzel aus dem Beet herausgerissen wurde, in das sie gesét und mit
vielen andern zusammen im Kampf um Luft und Licht und Nahrung emporgewachsen war.

Erwartete mich das Hinwelken, der langsame Tod? Oder war ich umgepflanzt worden, um ein besseres Wachstum zu
erreichen?

An den langen Abenden, die folgten, fuhrte ich nach beendigter Hausarbeit ein Tagebuch, woraus ich mitteilen will,
was mir zu dieser Erzahlung zu gehtren scheint.

3. November

Heute bin ich zum erstenmal nicht im Krug gewesen; und doch habe ich keinen Augenblick die Zeitungen entbehrt. In
alten Tagen waren sie mir ein Lebensbedlrfnis; jetzt erscheint ihr lautes Gerede mir leer und gleichgliltig, und ich
wundere mich, wie es moglich ist, dafd man so wenig mit so vielen Worten sagen kann. Sie sind wie ein Mahlgang, der
unaufhdrlich mit Gekrach und Gepolter mahlt, ohne daf3 Mehl herauskommit.

Ich blieb zu Hause, weil ich mich nicht von meiner Arbeit losreil3en konnte; der Himmel hatte gerade die
Beleuchtung, die ich brauchte, und das trockene Wetter wird kaum bis morgen anhalten.

Ich habe die Beobachtung gemacht, wenn die Wolken sich im Siiden zusammenballen und nach Westen weiterziehen,
dann gibt es Regen, bevor es Abend wird.

Zu Anfang malte ich, um zu beweisen, dal3 ich der Maler Jakob Hansen sei. An einem der ersten Tage zeigte ich dem
Krugwirt das angefangene Bild im Deckel des Malkastens; denn ich firchtete, daid er Zweifel ndhren kdnne, ob ich
wirklich das sei, wofur ich mich ausgab. Er kniff seine schlauen Augen prifend zusammen und fand es »lebenswahr«.

Jetzt maleich meiner selbst und des Bildes wegen.

Wahrend ich auf dem Gipfel der Anhdhe sitze, meinen Mantelkragen um die Ohren geschlagen, und die
Herbststimmung tber meines Nachbars, Per Jorgens, Haus herauszubringen versuche, erobere ich mir meine Kindheit
zuriick, Stuck far Stiick.

Ich entdecke die kleinen Dingein der Natur, die einst meine Welt waren und die meinen Augen seit langem
entschwunden sind.

Ich folge dem munteren Getriebe der Kéfer zwischen den welken Bléttern des Eichengestriippes, hore unzéhlige Laute
durch das, was man die Stille nennt.

Wenn ich meine Augen schlief3e, kann ich den Pulsschlag des tausendféltigen Kleinlebens zu meinen Fiien fihlen,
als schliige mein Herz im Takt mit allem Lebenden.

Ich stehe nicht mehr wie das vorige Mal, asich in dieser Gegend weilte, auRerhalb der Natur und sehe von einem
Aussichtspunkt auf sie herab. Ich bin mitten darin, lebe mit ihr. Ich atme mit der Erde und kenne das Antlitz der
Anhdhe ein und aus, wie es sich unter dem Auge des Himmels vom Sonnenaufgang bis zum Abend verandert. Ich
beuge mein Haupt vor dem Ernst und der Aufrichtigkeit des Waldes.

Etwas entfernt von meinem Hause steht eine zierliche junge Birke. Sie steht allein zwischen all dem Gestriipp, dasihr
bisan die Kniereicht. Esfriert siein ihrer diinnen, weil3en Rindenseide. | hre zarten, gelben Bléatter zittern in dem
feuchten Morgenwind. Dann werden sie mit einem leichten Seufzer losgerissen und sinken zdgernd und bebend zur
Erde.

Ich habe ein anderes Tempo kennen gelernt.

In der Stadt arbeitete ich unter einem Hochdruck mit jagendem Stempelschlag. Anspriiche, diein einer
vorausbestimmten Zeit erfiillt werden sollten, gaben die Dampfkraft an, mit der gearbeitet werden mufdte. Es war kein
Wachstum in der Arbeit, nur Druck, der von der Uhr an der Wand reguliert wurde. Fertig werden, die Chance
ergreifen, zuerst kommen.

Jetzt arbeite ich wie der Bauer, im Takt mit meinem eigenen Atemzug und mit dem der Natur. Dasist das Tempo des
Lebens, das durch den Herzschlag reguliert wird.
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Meine Arbeit ist wie das ernsthafte Spiel der Kinder. Sie richten grof3e Dinge damit aus. Ich auch.

Ich suche Reisig im Walde, zersége und spalte es, mache Feuer an, hole Wasser in Eimern bei Per Jorgen. Ich habe
gelernt, Spiegeleier zu machen, Schinken zu braten, Kartoffeln und Suppe zu kochen, Tee und Kaffee zu machen. Ich
fege meine Stuben und vor meiner Tur. Dann maleich: und wenn der Gedanke an die Zukunft mich tberfallt, dann
schiittle ich ihn ab — bis auf weiteres.

Den ganzen Tag bin ich beschéftigt. Aber ich merke die Anstrengung kaum, weil ich mitten darin lebe und nicht
gleichzeitig mit der Uhr in der Hand dabei stehe, zur Eile antreibe und die Dampfkraft verstérke.

Dennoch bin ich mide, wenn der Tag zu Ende geht. Aber durch meine Midigkeit zieht derselbe Friede wie in meinen
Knabenjahren.

7. November
Jetzt hat der Wald sich mir offenbart.

Sonst erschien er mir nur wie ein Haufen B&ume im bunten Gemisch; die meisten waren Tannen und Kiefern und
Birken, diein ihrer Abgehartetheit dem Meere am néchsten standen, wahrend Eichen und tiefer ins Land hinein
Buchen sich hinter ihren starken und genligsamen Bridern breiteten.

Nun weil3ich, da’ der Wald — obgleich von Menschenhand geordnet — ein lebender Organismus, ein Staat ist, in dem
um einen Platz in der Sonne gekampft wird, in dem der eine dem anderen im Wege steht, wo jede Fiber angespannt,
jede noch so geringe Zufdlligkeit ausgenutzt werden mul3, wenn man seine Blétter der all-liebenden Sonne
entgegenstrecken will.

Der Wald ist wie eine Nation. Er fal3t zusammen und tragt. Die Birke dort ist nicht nur ein Baum fir sich mit
individueller Selbstherrlichkeit. Sieist gleichzeitig ein Glied im Walde, der sie getragen und ihr Form gegeben hat.
Der Wald hat sie aufgerichtet, aber sie gleichzeitig niedergehalten, denn ihr Wachstum wird von den Bedingungen
begrenzt, die der Wald ihr bietet.

Waéhrend die Abkommen des Baumes sich verstreuen, indem der Same von Wind und Wetter und V ogel schnabel
davongetragen wird, bleibt der Wald, er féangt den Samen ein und halt ihn fest, gibt ihm Erde und Schutz. Wenn es
auch nur ein kleiner, unansehnlicher Wald ist, so trégt er doch, richtet auf und halt nieder.

Ich habe gelernt, mich als ein Glied in den Wéaldern meiner Véter zu fuhlen.

13. November

Nachdem mehrere Tage lang ein sanfter Regen gefallen war, der trippelte und prickelte und vom Dache an meinem
Fenster vorbeitropfte, den Himmel grau und schwer machte, den Wald in Nebel hillte, und, besorgt um seine
Herrschaft, jeden andern Laut verstummen lief3, erwachte ich heute morgen zu einem sonnenklaren Tag.

Der Wald hatte seine Farben wiederbekommen. Die junge Birke richtete ihr Haupt hoher auf und hielt im Andenken
des Sommers die wenigen Blé&tter fest, die ihr noch geblieben waren.

Die Anhthe dampfte, wie von einem warmen, lebenden Atem. Selbst das Dach meines Hauses l&chelte, noch blank
von Nésse. Und aus dem kleinen Schornsteinrohr in der Bretterwand stieg der Rauch ungestort und munter spielend in
die klare Luft hinauf.

Die Sonne war durch den Nebeldunst, der noch am Horizont stand, nicht blendender, as dal3 ich einige Minuten
hineinblicken konnte — bis ihre Scheibe schwarz und von einem Guirtel von siedendem, glihendem Metall
umschlungen wurde, aus dem spielende Feuerzungen zum Himmel leckten.

Wir leben in der Gewif3heit der ewigen Quelle der Sonne; in dem furchtbaren Sonnenbrand aber, der pl6tzlich meinen
geblendeten Augen wehtat, fihlte ich wie eine Ahnung die Verganglichkeit auch dieser Kugel, die allein alles Leben
erhalt und doch vor meinen Augen nicht grof3er ist als das einzellige Protoplasma, das Urtier, dasich einst unter eéinem
Mikroskop zu sehen Gelegenheit hatte.

Ein Gedanke durchfuhr mich, der mich schaudern machte. Wenn sie nun versagte? — wenn das Gleichgewicht
zwischen den Kréften fehlschlug? —wenn die Feuerkugel in diesem Augenblick explodierte?

Eswar nur ein Augenblick. Dann fand ich Zuflucht in der Nothilfe, die wir gelernt haben Wissenschaft zu nennen.
Wir fuhlen unsin der Sonne geborgen. Wir werden von ihr entfacht und héngen unser ganzes Leben lang an ihren
Strahlen. Alles haben wir durch sie und nichts ohne sie. Und doch wissen wir nichts anderes von ihr, alsdal3 sie eine
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glihende Kugel i, die einst verlGschen wird.

So einfach und ungekiinstelt ist das Lied des Lebens. Wir aber bemiihen uns aus allen Kréften, das Singen desselben
so umsténdlich wie méglich zu machen. Wir haben ihm einen Refrain beigegeben, von Gold und Ehre, und daf3 der
eine mehr Platz in der Sonne haben soll als der andere.

Wir verleugnen die Urspriinglichkeit und Einfalt des L ebens.

Ich habe einst von einem beriihmten Mann gelesen, in dessen Siegelring drei verschlungene S unter einer aufgehenden
Sonne eingraviert waren:

Die S bezeichneten seinen Wahlspruch:

Simple! — Sérieux! — Sincere!

Darunter stand:

Cestlavie!

Ja, dasist das Leben: einfach, ernst und aufrichtig!

Dasist der Rhythmus, in dem das Dasein von Ewigkeit zu Ewigkeit schwingt.

Diein grof3en Stadten |eben, wissen es nicht.

Alsich heuteim Krug war, um Menschen zu sehen und Kaffee zu trinken, begegnete mir im Hof der Wirt.
Er wollte in den Stall, um seine Schweine zu fittern.

Ich begleitete ihn und freute mich Uber das frohe, begehrliche Schnaufen der vielen rosa Schnauzen.

Er blickte mich erstaunt von der Seite an, al's er mein Interesse sah. Dann kam ein Schein von Wohlwollen in seine
schlauen Augen, er bristete sich und vertraute mir an, was die Schweine ihm einbrachten.

Dann forderte er mich auf, die Riben in Augenschein zu nehmen, die gerade aufgegraben wurden.
Er gab mir eine davon in die Hand. Ob das nicht ein stolzes Resultat sei —in solcher Erde?
Ich gestand ehrlich, dal3 ich mich nicht darauf verstehe.

Wahrend wir einen Gang durch sein Land machten, wurde er mitteilsam im Sonnenschein. Seine schlauen Augen
wurden aufrichtig und offenherzig. Und der Mann, der mir zuerst unsympathisch war, erschien mir plétzlich, wie er
dort mit seinem breiten, runden Riicken und seinem Specknacken ging, wie ein gutmitiger Kerl, der sich eéinem
Bruder anvertraute.

Er begann mir seine Not zu klagen. Das Geschéft ginge jarecht gut, dagegen liefd sich nichts sagen. Aber die
Buchfuhrung mache ihm Sorge. Er verstehe rein herausgesagt, nichts davon, wif3te nicht einmal, wie er es angreifen
solle. Er hétte freilich allesim Kopf, bis auf das letzte Tiittelchen. Nun hétte er aber in der Zeitung gelesen, dal3 es ein
Gesetz daflir gébe, und da habe er es mit der Angst bekommen.

Es machte sich ganz von selbst in der milden Sonne: Ich bot ihm meine Hilfe an.

Fast hétte ich mich verraten. Er blickte mich Uberrascht an; und ich beeilte mich zu erkléren, dafl3 ich in einem Kontor
gearbeitet hétte, bevor ich Maler geworden sai.

Er trat von einem Holzschuh auf den andern und blinzelte in die Sonne.
Dann blickte er mich pl6tzlich verstohlen mit seinen schlauen Augen an:
»Was wollen Sie dafiir haben« fragte er, als koste esihn Uberwindung.
»Eine Flasche Bier und eine von lhren besten Zigarren! « sagte ich flott.

Ich amisierte mich Uber seine Verlegenheit. Er war tiichtig erstaunt und tiberlegte hin und her, weil er meinte, es
stecke etwas dahinter.

»Schlagen Sie nur einl« sagte ich schliefdlich und mufte im selben Augenblick an das denken, was einer meiner
Landklienten, der schlimmste Fuchs, der mir jemals begegnet ist, mit seiner frommen Stimme zu sagen pflegte:

»Wir Menschen sind dazu da, um einander zu helfen!«

»Dasist wahr!« sagte er mit pl6tzlichem Ernst.

Darauf reichte er mir seine breite, rote Hand, sah mir aufrichtig in die Augen und sagte:
»Dann sage ich schonen Dank! «
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19. November
Das WEetter ist lange milde und regnerisch gewesen. Jetzt aber, wo der Himmel wieder klar ist, friert es des Nachts.

Wenn ich des Abendsin meiner Stube sitze, kann ich mich nur schwer warm halten. Die Ké&lte dringt durch das
Fenster und den Fuf3boden herein. Ich muf? doppelt soviel Brennholz schaffen als friher.

Mein Licht brannte neulich herunter, und ich hatte vergessen, mich im Krug neu zu versorgen.
Ich war nicht mide, blieb darum noch im Dunkeln am Fenster sitzen.

Der Nachthimmel wdlbte sich im hellen, kaltblickenden Sternenlicht.

Dort stand Orion mit seiner funkelnden Schwertspitze, wie ein Triumphator.

Nachdem ich lange in dem tiefen Lehnstuhl gesessen und in der grof3en Einsamkeit in das schimmernde Licht
hineingeblickt hatte, wurde mir plétzlich so schwindlig, daf? ich unwillkirlich nach den Armlehnen griff. Ein
niederschmetterndes Gefiihl von dem grof3en Raum tberkam mich; mir war, als ob die Erdkugel, an dieich mich
klammerte, ganz klein, sei und als ob ich selbst durch das dunkle, leere, unendliche Weltenmeer fortgewirbelt wirde.

Es dauerte nur eine Sekunde, aber es war lange genug gewesen, um mich in der plétzlichen Klarheit dieses
Augenblickes fuhlen zu lassen, dal? die Sonne dennoch nicht der letzte Versim Lied des Lebens sei, sondern dal3
unsere Wurzeln noch tiefer gehen.

Ich fuhlte unsere Abhéngigkeit von den Sternen, und es war mir in diesem fltichtigen Augenblick vergonnt, mich als
ein Moment in der Ewigkeit zu fihlen — als ein Sternen-Ich.

Dies Wort kam pl6tzlich zu mir. Ich ergriff esim Fluge und fand, dal3 es gut sei. Nachher habe ich viel dartiber
nachgedacht.

Das Sternen-Ich, dachteich, ist die innerste und letzte Wirklichkeit — die bestehen bleibt, wenn alles andere: das
Familien-Ich, das Gesellschafts-1ch, das National-1ch, dal’ Sonnen-lch von uns abgefallen sind.

Dasist der Kern der Zwiebel. Das und dann die Individualitét.

Oder sollte esvielleicht das tiefste Geheimnis unseres Wesens sein, dal3 die Individualitét und das Sternen-Ich ein und
dasselbe sind, das letzte Ich, das absolute. Das einzig absolute in unserm Erdenleben.

Wenn das, woran man mit den ersten Faden hangt, die Heimat ist —wenn das, woraus man in dem unbewuf3ten Innern
seines Wesens bedingt wird, die Heimat ist — so sind die Sterne unsere eigentliche Heimat — unsere erste und unsere
letzte.

Dann haben die Alten recht, die den Weg des Schicksals in den Sternen suchten. Denn wo der Kern ist, daist auch das
Schicksal.

All die schimmernden Lichter dort oben hdngen aneinander und voneinander ab, sie bestehen durcheinander und
bedingen sich gegenseitig, sie drehen sich umeinander und vollbringen einen Lauf, indem sie durch die Kraft des
Gleichgewichts einander die Stange halten. Wir nennen das Gravitation.

So ist es auch in der menschlichen Gesell schaft.

Drehten Jensen und ich uns nicht wie zwei Weltkorper, die durch eine heimliche Gravitation aneinander gefesselt
waren, wdhrend auch Agnete und ich wie ein Doppelstern uns in engen Kurven umeinander bewegten?

War es der hohe Diskont allein, der das Gleichgewicht zum Schwanken brachte und mich kopfiber aus meinem
Sonnensystem herausschl euderte?

Oder war es ein fremder Weltkorper, der meine Bahn kreuzte und mich durch eine stérkere Gravitation aus dem Kurs
brachte, wie es droben zwischen den Sternen der Fall ist?

Der Gedanke an Elise durchschofd mich pl6tzlich wie eine Ahnung. Ich flhlte ihre milden, ernsten, tiefen Augen auf
mich gerichtet; und eine pl6tzliche Sehnsucht zog mit ihrem alten Schmerz durch mein Gemiit.

War ihr Schicksal mit im Spiel?

Gravitation — Liebe — sind das zwel arme und beschrénkte Menschenbezei chnungen fir ein und dieselbe Urkraft in
einer Welt, wo der Stoff eine gleichgultige, ewig wechselnde Form ist, wahrend nur die Seele ewige Wirklichkeit
bleibt?

Ich fuhlte mich auf seltsame Weise zu diesem funkelnden Gewdlbe hingezogen. Ein Drang ohne sinnlichen Inhalt. Ein
Drang, wie die Leibesfrucht sie empfinden mag, wenn der Nabelstrang sich strammt.
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So glaubeich auch, dal3 der Drang zu beten eine Strammung desjenigen Nabelstrangesist, der uns mit der Ewigkeit
verbindet.

Dieser Urdrang ist es, den die Menschen inihrer blinden Hilflosigkeit mit Worten und Dogmen angefiillt haben,
obgleich er seiner Natur nach wortlosist. Ich glaube, dal3 er nur durch Tone — das einzige Organ, das wir fur die
korperlosen Regungen unseres Wesens besitzen — zu einem Ausdruck gesammelt werden kann.

Durch diesen Drang nach dem Ewigen gelangt das Sternen-Ich in uns zum Bewul3tsein. Esist vielleicht die einzige
L ebensaullerung desselben, die uns bewuf3t wird. Die Ubrigen liegen aul3erhalb der Schwelle unsres Bewuf3tseins und
bilden unser Schicksal.

Vidlleicht ist uns noch eine bewulf3t. Ist nicht auch der Liebesdrang, der unbewuf3t nach Empféngnis strebt, eine
unklare L ebensaulerung, durch welche die Individualitét, indem sie Uiber sich selbst hinausstrebt, ihre Ewigkeit
bekraftigt?

Die Uhr wurde zwei, bevor meine Gedanken wieder in meiner Stube landeten.
Ich erhob mich, um zu Bett zu gehen, obgleich ich ganz wach war und Kopfschmerzen hatte.

Ich suchte in meiner Kommodenschublade nach dem Schlafmittel, dasich immer mit mir fihre. Ich wuldte, dalR ich es
auch diesmal in meine Handtasche gelegt hatte.

Wieich dastand und im Dunkél n suchte, fiel mir ein kleines Etui in die Hand; ich erinnerte mich nicht, was es
enthielt.

Indem ich es aus der Schublade nahm, um es zu untersuchen, entglitt es meiner Hand. Es 6ffnete sich im Fallen und
etwas klirrte mit einem schwachen Metallklang gegen den Ful3boden.

Ich bilickte mich und sah das Gefallene weil3 am FufRboden leuchten.
Eswar das Ritterkreuz. Nun erinnerte ich mich —ich hatte es mit nach Paris nehmen wollen.

Indemich esin der Hand hielt und in Gedanken die Emaille und das Gold im Sternenlicht blitzen lief3, mufteich
lachen.

Im Licht der Sterne sah ich den Abstand zwischen frither und jetzt, und ich dachte beschdmt daran, was dieses
hiibsche kleine Spielzeug mir einst bedeutet hatte.

20. November

Ich erwachte mit Elise in meinem Sinn. Ich fihlte, dal3 sie die ganze Nacht durch meine Tréume gewandelt war, aber
ich konnte mir den Inhalt der Tr&ume nicht mehr zurtickrufen, obgleich ich meine Augen wieder fest schlof und mich
so gedankenleer wie moglich machte.

Mit Wehmut durchlebte ich noch einmal die traurige Geschichte unserer Liebe, von unserer ersten schdnen
Liebesbegegnung bis zu dem Tode des Kindes in einem fremden Heim.

Der stumme Vorwurf ihres Blickes durchrittelte mich von neuem; es half nichts, dafl3 ich mir sagte, sie selbst habe die
Ehe ausgeschlagen, als es noch Zeit war.

Ich durchlief in Gedanken Zeile fir Zeile ihres letzten Briefes, in welchem sie mir mitteilte, dal3 sie eine Stellung
angenommen habe, dal3 wir uns nicht wiedersehen wollten.

Er war ohne Zorn. Sie wiinschte mir alles Gute auf dem Wege zu Macht und Ehre, den sie nur gering achtete und den
sie nicht mit mir wandern konnte, noch wollte, weil sie fihlte, dal? sie nicht die Fahigkeit besal3e, dort ihren Platz
auszufullen.

Wie sie mich kannte! Wie recht sie gehabt hat!

Nur as sie von meiner Ehe schrieb — sie sah voraus, dal? ich bald heiraten wiirde, ahnte vielleicht schon damals, dal?
Agnete Flindt mich brauchen konnte — da war Bitterkeit in ihren Worten:

»Lald es nicht zu bald seinl« bat sie, alsfurchte sie, dal3 in ihrem Herzen der letzte Hoffnungsschimmer auf ein
dauerndes Zusammenleben mit mir noch nicht erloschen sai.

Kaum ein Jahr spéter war es geschehen.

Und wahrend ich mich meiner Ehe erinnerte, von dem ersten prangenden Tage bis zu dem pl 6tzlichen Abschluf3,
peinigte mich ein so bitterer Schmerz, dal3 ich mich mit Zorn, ja mit Hal3 gegen Agnete wandte und einen Augenblick
unsre vorsétzlich kinderlose Ehe fir mein grof3es Ungliick verantwortlich machte.
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Aber nur einen Augenblick. Dann dachte ich an die Verwandlung, die in mir begonnen hatte und freute mich des
Unterschiedes zwischen friher und jetzt.

25. November
Alsich heute morgen bei Per Jorgen war, um Wasser zu holen, nahm ich das Bild mit, das jetzt fertig ist.

Wie die beiden Alten sich freuten. Zuerst Uber die Aufmerksamkeit; dann aber — a's sie das Haus und den
Weidenbaum tiber dem Gipfel entdeckten —weil sieihr eigenes Heim darin erkannten.

Ich wurde zum Kaffee eingeladen. Wahrend Mutter ihn machte, trippelte Per Jorgen auf seinen steifen Beinen um das
Bild herum.

Er erkannte jede kleine Einzelheit. Dawar ja auch die zerbrochene Bank, bel der Lars Hansen ihm zum Frihjahr
helfen wollte. Und dawar die weil3e Henne, die ate Sophie.

»Was?« rief Mutter aus der Kiiche und lief3 den Kaffee im Stich, »ist Sophie auch mit drauf?«

Sie freuten sich wie Kinder, ohne es verbergen zu wollen.

Dann wurde Mutter nachdenklich. Sietrat unruhig von einem Ful3 auf den andern und blickte den Alten verstohlen an.
Er merkte es sofort, wie ein Umschlag im Wetter, und wurde auch nachdenklich.

Schliefdlich rickten sie damit heraus: »Ob ich das Bild nicht verkaufen wolle?« Sie wiirden es so gern ihrem Sohn
nach Amerika schicken, damit er sehen kénne, wie hiibsch das alte Haus geworden sei, neugedeckt und
wei3gestrichen und das grof3e Fenster, das der Giebel bekommen habe, seit er als Junge im Hause gewesen war. Falls
es nicht zu teuer fir sie sai.

I hre Freude rdhrte mich so sehr, dal3 ich ihnen das Bild beinahe geschenkt hétte; teils aber furchtete ich sie zu krénken,
teils nahrte ich ein gewisses Zartlichkeitsgefuhl fir diese Arbeit, die mir die vielen gliicklichen Stunden meiner
Jugend so lebhaft ins Gedéchtnis zurtickgerufen hatte. Mich diinkte, daf? es mir auf eine ganz andere personliche
Weise gehorte as alles das, was wahrend langer Jahre meine Arbeit gewesen war. Eswar keine eigentliche
Kunstlerfreude, eher eine frische, aufrichtige Erwerbsfreude, die aus meinem einsamen Leben angesichts des
Augenblicks hervorgekeimt war.

In der Staatsstube, wo wir standen, lag eine wollene Decke Uber einem alten Lehnstuhl am Fenster, mit ihrem Muster
zierlich und sorgsam vor dem Beschauer ausgebreitet. Sie lag da augenscheinlich nur zum Schmuck; wahrscheinlich
ein Geschenk, das man nicht in Gebrauch zu nehmen wagte; vielleicht von dem Sohn in Amerika.

Ich dachte an die Ful3kalte in meinem Hause, wenn es Winter wurde.
»Sie konnen mir diese Decke dafiir geben! « sagteich.

Die Alten sahen sich an. Eswar klar, daf3 sie nicht gehofft hatten, so billig davonzukommen. Sogar ohne das Gesparte
in der Kommode angreifen zu miissen.

»Vielen Dank auch!« sagte Mutter, die das Wort fiihrte.
»K 6nnen Sie sonst noch was brauchen?«
Ich blickte mich in der Stube um. Aber es war nichts weiter da

»Ja, sehen Sie,« begann sie etwas verlegen, »Vater und ich haben schon davon gesprochen, dal3 es |hnen eigentlich an
ein paar Hihnern und so was fehlt. Es geht unsjafreilich nichts an, und da haben wir den Mund gehalten. Aber Lund
hatte auch so 'n bifichen Federvieh, das den Abfall bekam. Wir haben zwei junge Hennen und einen Hahn, die er uns
Uberlief3, as er reiste. Sehen Sie, die wirden wir gern noch mit in den Kauf geben.«

Ich wuf3te nicht gleich, was ich antworten sollte. Der Gedanke, Hiihner zu halten, tberrumpelte mich. Das band mich
gleichsam fester an den Ort und an das Haus. Das zwang mich, an die Zukunft zu denken, was ich am liebsten noch
vermied. Das mahnte mich unbarmherzig daran, daf? das Haus ja einem andern gehdrte: ich hatte kein Recht, dort zu
sein.

Sie miRverstand mein Schweigen und sagte etwas gekrankt, indem sie sich zu Per Jorgen wandte, der bekréftigend
nickte, noch bevor sie etwas gesagt hatte:

»Nun, es sind ein paar Hennen, mit denen einem gedient sein kann. Die kleine schwarze hat schon im Oktober
angefangen zu legen, so jung sieist, und sieist die einzige, die nicht aufgehdrt hat, Eier zu geben.«

Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen. Ich nahm die Hihner an; und Mutter gab mir einen Kasten, in demich
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sie nach Hause tragen konnte.

Wahrend ich damit besch&ftigt war, ein Hihnerhaus in der Ktiche einzurichten, amusierte ich mich tber den
eigenttimlichen Handel.

Ich versuchte auszurechnen, wieviel ich wohl fir mein erstes Bild in Geldeswert bekommen hatte; und ich erwog, daf3
die Decke und die Hiihner viel mehr fir mich bedeuteten a's die geringe Summe, fir die sie gekauft sein konnten.

Und wie es mir bereitsin meiner Einsamkeit zur Gewohnheit geworden war, fuhr ich fort dartiber zu gribeln, bis
dieser Tauschhandel mir in seiner Allgemeinbedeutung klar wurde.

Das Geld, dachte ich, hindert uns, an die Dinge selbst heranzukommen.

Ebenso wie wir Gegensténde nicht nach ihrem individuellen Nutzen, sondern nach ihrem Wert in Geld beurteilen,
ebenso ist auch unsere Schéatzung von Schonheit, Ehre, Stellung, Vermogenslage im Laufe der Zeiten entstellt worden.

Esist eine Frucht der hochgepriesenen Zivilisation, der ausgebreiteten Arbeitseinteilung unserer modernen
Gesellschaft, dal3 wir nicht fragen, was alle diese Dinge in sich selbst wert sind, sondern was sie nach dem
festgesetzten Mal? der menschlichen Gesellschaft gelten.

Alles hat einen Kurs bekommen. Die urspringlichen, innewohnenden Werte sind nicht mehr zu spuren, nicht
unmittelbar. Nur der Kurs derselben.

Selbst die Liebe wird oft zerstort, weil ihr Inhalt nicht den blauen Stempel der Gesellschaft erreicht, der alein den
Wert angibt.

Wir mussen in aler Lebenswertschétzung zu dem Urspriinglichen zuriick. Darin liegt die Befreiung. Der Weg zu dem
Individuellen aber fihrt durch das vertraute Zusammenleben mit der Natur in uns und um uns herum. Es gibt keinen
andern.

5. Dezember
Ich fuhle, wie die Werte in meinem Innern umgemiinzt werden.

Was mir friiher das hochste war, erscheint mir jetzt wertlos. Was ich damals gar nicht kannte oder im Kampfe vergal3,
hat jetzt entscheidende Bedeutung fir mein Gemiutsleben.

Ich habe wieder begonnen in die Zukunft zu blicken — jetzt weifd ich, wie mein Weg geht.

Ich will das Leben in dem Tempo leben, das es selbst vorschreibt, — wie ein einfacher, ein ernster, ein aufrichtiger
Mann. Wie Jakob Hansen.

Diesen Namen entlieh ich zuféllig; jetzt will ich ihn mir zu eigen machen. Ich will um Namensanderung einkommen,
um ihn mit Recht tragen zu kénnen.

Ich will in diesem Hause wohnen bleiben, das mir auf die richtige Seite hinlibergeholfen hat.

Gestern habe ich an Bertel Lund nach Italien geschrieben. Ich weil3 seine Adresse nicht, aber ich adressierte den Brief
an die Kunstakademie. Ich habe gehért, dald er dort unterrichtet.

Ich schrieb ihm genau und ehrlich, wie es sich zugetragen hat. Ich bat ihn, vorlaufig hier wohnen bleiben zu dirfen,
unter Bedingungen, die er selbst stellen mag.

Jetzt warte ich mit Spannung auf seine Antwort.
Gestern ging ich zum erstenmal den langen Weg nach Friedrichswerk.
Ich mufdte neue Leinwand und neue Farben kaufen. Denn ich will fortfahren zu malen.

Es kommt mir nicht darauf an, ob es Kunst ist. Mag sein, dal? es welche ist; ich bin nicht imstande, es zu beurteilen.
Immerhin weif3 man nie, was werden kann.

Es genuigt mir, vorlaufig zu wissen, dal3 ich andere damit erfreuen und mir selbst dadurch helfen kann.

Darum hat es einen Wert, den einzigen Wert, mit dem ich jetzt rechne. Kein gesellschaftlicher Kurs, sondern ein
wirklicher, urspriinglicher Wert, der an personlicher Freude und individuellem Nutzen gemessen wird.

Ich will meine Bilder gegen etwas eintauschen, das mir Freude macht und mir niitzlich sein kann.

Ich bilde mir nicht ein, dald ich die Gesellschaft reformieren, ihre Werte umprégen kann. Ich kenne ihre Gesinnung gut
genug, um zu wissen, dal3 die Reform eines gefallenen Ritters vom Danebrog keine Beachtung finden wiirde. Ich
ndhre auch keine eitlen Gelliste nach irgendeiner Richtung hin.
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Aber ich glaube, dal3 ich die Verwandlung in mir selbst vollbringen kann — von Jens Adolph Klemm zu Jakob Hansen.

Ich wurde aus meinem engen Platz im Beet herausgerissen und auf den Wegrand geworfen. Aber ich habe von neuem
Wurzel geschlagen.

Ich will noch etwas anderes auf3er malen. Und dasist wichtiger.

Ich will den Leuten aus der Gegend helfen, besonders den Armen. Ich will ihnen nach Kréften mit Rat und Tat
bei stehen.

Wieich den Krugwirt die Buchfiihrung gelehrt habe, so will ich dem Forster dabei behilflich sein, eine Eingabe
wegen eines neuen Hofgebaudes aufzusetzen, die ihm Schwierigkeiten macht.

Ich will Per Jorgen helfen, die Hypothek, die er in seinem Hause stehen hat, zu einem niedrigeren Zinsful3 anzusetzen,
und ihm erkl&ren, was das Wort »Bonus« heift, das er in seiner Zeitung gelesen hat und das sich in seinem Kopf
festgesetzt hat und nicht wieder herauswill.

Ich will ihre Rechtssachen fihren; ich will der Entstehung von Streitféllen vorbeugen. Ich will Gber ihr Wohl und
Wehe nachdenken, als sei es mein eigenes.

Jeder soll mir nach Gutdiinken und nach seinen Verhal tnissen geben.
Wer nichts hat, soll mir nur seinen Dank geben.
Auf diese Weise hoffe ich mit der Zeit fir meine Fahigkeiten und Kréafte auch hier Verwendung zu finden.

Und mein grof3ter Sieg wird sein, wenn Leute aus immer weiterm Umkreis zu mir kommen, wie zu einer »klugen
Frau, die wegen ihrer guten Ratschlége beriihmt ist.

Alles das aber ist nur vorléufig. In weiter Ferne, in einer hoheren und reineren Luft ahne ich etwas Grofieres — etwas,
was alle verlorenen Tage meines Lebens ersetzen wird. Doch davon weil3 ich nichts.

Noch nichts.
(22281 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/bruun/heimwaer/chap001.htm
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