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Frédéric Boutet (1874-1941)

Wenn wir gestorben sind ——
(Ubersetzung von Hanns Heinz Ewers und Maria Ewers ausm Werth)

Wie eine Erinnerung an die Hitze des Sommers lag selbst in der Novembernacht eine laue, driickende schwere L uft
Uber dem grof3en Friedhofe. Der Himmel war durch bleifarbene Wolken verdistert. Der Duft verwelkter Bléatter
erfullte die L uft.

Ein feuchter, sich immer mehr verdichtender Nebel stieg von der Erde auf, er hing sich in phantastischen Formen in
die verschnittenen Taxushecken, an die Spitzbogen der Leichensteine und die kiinstlerisch ausgestatteten Kapellen.
Die Alleen waren sauber, die Rasen griin, die Baume wohl gepflegt und beschnitten. Der Friedhof machte einen so
eleganten und reichen Eindruck, dal? es wirklich Freude machen muf3te, ihn zu sehen. Nur wenige verlassene Graber
beleidigten das Auge durch ihren kl&glichen Verfall.

Von einem durch das néchtliche Dunkel und den bleichen Nebel fast ganz verhillten Glockenturme schlug die Uhr
zwolfmal.

»Endlich kann man ausgehen,« murmelte ein grofies Skelett, die Tir einer kleinen Kapelle mit lila Glasfenstern
offnend.

Mit der rechten, mit einem kostbaren Siegelring geschmiickten Hand zog es sein L eichentuch fester um das
Schltisselbein und schritt dann langsam und mit diskretem Klappern seiner Knochen durch die Allee der Aristokraten,
in der es wohnte.

»lch hétte wohl Lust,« sagte es, sich behaglich streckend, »mal meinen lieben Freund St. Firmin zu besuchen; seit er
bei Gelegenheit desin letzter Woche stattgefundenen Festes sein Darmbein verloren hat, ist er sehr verstimmt und
man sieht ihn nirgends, mein Besuch —— Aber halt! Wasist das?«

Es blieb bestiirzt stehen. Es befand sich am Ful3e der grofen Umfassungsmauern, Uber die in diesem Augenblick ein
mit einer schwarzen Hose bekleidetes Bein glitt, wahrend daneben zwei sich festhaltende Hande sichtbar wurden; im
néchsten Augenblick hatte sich dann die ganze Gestalt eines jungen Mannesin Trauerkleidern Uber die Mauer
geschwungen, an der er mit leisem Geréusch herunterrutschte und sachte unten auf den Boden fiel, ohne das Skelett zu
bemerken, das zurtickgewichen war und sich zu verbergen strebte. Der junge Mann war kaum wieder aufgestanden,
als das Skelett, ohne sich zu besinnen, vorsprang und ihn am Kragen packte. Der Jingling in Trauerkleidern bekam
einen furchtbaren Schrecken — er wich zurtick, rif3 die Augen weit und entsetzt auf —wollte schreien, konnte es jedoch
nicht und fiel ohnméchtig zu Boden.

»Nun, was fallt dem dummen Jungen denn ein,« brummte das Skelett einigermal3en verlegen. »Ach, in jener Urne hat
sich gottlob etwas Wasser gesammelt.«

Er benetzte ihn damit und schlug ihn ein paarmal kréftig auf die Hande. Der andere kam wieder zu sich, stand auf und
wollte entfliehen, aber die kréftige Faust des Skeletts hielt ihn fest.

»Nein, mein Herr,« sagte es in trockenem Tone, »Sie bleiben jetzt, wenn es Ihnen gefdllig ist. Halten Sie es fur
anstandig, in solcher Weise in Privatbesitzungen einzudringen? Was fiihrt Sie hierher«

Aber der junge Mann sah ihn mit offenem Munde an und war unféhig zu sprechen.

»Vorwdrts, mein Herr, antworten Sie mir auf der Stelle,« befahl das Skelett, das sich seines guten Rechtes bewuf3t
war, ein wenig die Ruhe verlierend. »Zwingen Sie mich nicht, Sie der Polizei zu Ubergeben. Gestehen Siel Aus
welchem Grunde sind Sie wie ein Dieb Uber die Mauer geklettert? Geschah es, um die Ruhe der Toten zu stéren? Ist
es die Habsucht, die Sie an diesen geheiligten Ort fiihrt und wollen Sie uns berauben? Oder sollte es pietétlose
Neugierde sein, die Sie dazu dréngt, alle Schicklichkeit zu vergessen und sich selbst in Gefahr zu begeben? So reden
Sie doch? Sind Sie ein Spion? Das ware alerdings infam! Ist es nicht genug damit, dal3 Sie und Ihresgleichen den
ganzen Tag Uber die Freiheit haben, hierher zu kommen und uns zu langweilen, ohne zu bedenken, dafi3 Ihre
schmutzige Gegenwart uns verhindert, aus dem Grabe hervorzugehen? Konnt 1hr uns nicht wenigstens des Nachtsin
Ruhe lassen. Seit wann sind die dickbauchigen Barbaren dazu berechtigt, nachts die Mauern zu tberklettern, um
asthetisch magere L eute zu beunruhigen? Sie, elender Fleischhaufen, was suchen Sie hier? Wollen Sie die
Wohnungen der Toten schanden? Reden Sie, geben Sie Antwort! Schnell — oder — oder —ich stofl3e Sie mit dem Kopf
gegen jene Urne — «

Er schittelte ihn kréftig.

»Gnade! Erbarmen! Haben Sie doch Mitleid mit mir, mein Herr,« stotterte der junge Mann in Trauer, sich dem Skelett
zu Fulen werfend. »Jagen Sie mich nicht weg, seien Sie barmherzig! Ich wufdte es nicht, haben Sie Mitleid mit einem
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Unglicklichen, einem Verzweifelnden! Ich hatte eine Braut, sie war der Stern meines Lebens, ich betete siean ———.
Und sie starb, mein Herr, starb unmittelbar vor der Hochzeit. Ach, und ich blieb zurtick, trunken vor Liebe und
wahnsinnig vor Schmerz. Es drangte mich, fern von allen profanen Augen auf ihrem Grabe zu knien und die Erde zu
kissen, in der sieruht. Seien Sie aso barmherzig, gutes Skelett! Zu Ihren FilRen kniend, bitte ich Sie, mich zu ihr zu
fahren, um auf ihrem Grabe zu weinen. O mein Gott, mein Gott! «

Und er benetzte die Fiil3e des Skeletts, das sichtlich gertihrt war, mit heif3en Tranen.

»Nun, nun, mein armer Junge,« sagte esin véterlichem Tone, »beruhigen Sie sich. Ich verzeihe Ihnen, ja, ganz gewil3,
ich verzeihe alles denn die Liebe ... Sehen Sie, im Grunde ist esjanicht der Miihe wert, sich ihretwegen aufzuregen —
aber die Liebe! Teufel auch, die Liebe. Kommen Sie, kommen Sie, junger Mann, ich werde Sie fiihren. Ja, ja, mein
Freund, die Liebe.«

Er rusperte sich, als ob er seine Kehle reinigen wollte oder vielleicht auch, um seine Riihrung zu verbergen.
»Danke, danke, mein Herr,« schluchzte der ganz in Trénen aufgel dste Jingling.

»Beruhigen Sie sich aso, beruhigen Sie sich,« und das Skelett zog ihn sanft vom Boden auf. »Ich willige ein, Sie zum
Grabe lhrer Geliebten zu bringen, obwohl ich meine Pflicht dadurch verletze, denn esist nicht erlaubt, Lebendein
unsere Kreise einzufiihren. Ich muf3 I1hnen némlich gestehen und Sie dirfen mir meine Offenheit nicht Ubel nehmen,
dal3 die Gesellschaft der Lebenden bei uns ziemlich verpont ist und fur nicht gerade fein gehalten wird. Was ihnen
fehlt, ist die herbe Schonheit der Linien — esist das viele Fleisch, das sie umgibt und sie so widerwartig erscheinen
[a3t. Aber IThr Kummer rihrt mich und mit etwas List und Geschicklichkeit denke ich, wird es mir wohl gelingen, Sie
fr einen >Neuangekommenen< auszugeben.«

»Ein Neuangekommener?« stotterte der junge Mann, »was wollen Sie damit sagen, gutes Skelett?«

»Nun fir einen Toten, der eben erst begraben worden, der seine leibliche Hillle, seine Schale, mit einem Worte, sein
Fleisch noch nicht abgelegt hat. Gewohnlich halten sich Leute, die sich in diesem Stadium befinden, besonders wenn
sie auf einer hoheren Bildungsstufe stehen, so still wie nur moglich und zeigen sich nicht. Es gilt nicht fir sehr
ansténdig, es zu tun.

Man vermeidet es gern, einen hafdlichen und grotesken Eindruck zu machen und wartet daher, bis der

L uterungsprozef? vollendet ist und man in ebenso eleganter wie sauberer Gestalt sich den Kreisen der Unseren
vorstellen kann. Indessen ist esimmerhin gestattet, in den allerersten Nachten, wenn man noch prasentabel ist, aus
dem Grabe herauszugehen, um Bekanntschaften zu machen und seine Karte abzugeben. Nachher aber — Teufel auch,
daist eswirklich gescheiter, man bleibt hilbsch zu Hause. Furchtbar langweilig ist das ja, dasist wahr. Die Stunden
flief3en langsam dahin, wenn man so still in seinem Sarge liegt, und wenn dann an langen Winterabenden der Regen
unabléassig tropft und langsam, langsam das Erdreich erweichend und den Deckel unseres Sarges durchdringend, sogar
unser Leichentuch mit Feuchtigkeit erfullt, wahrend der Wind klagend durch die Aste der Baume fahrt. Nein, zum
Teufel, dasist nicht lustig! Man wiinscht dann wirklich, daf? sie sich ein wenig beeilen mochten.«

»Wer? Sie?« frug der junge Mann.

»Sie—nun Sie wissen doch ... Ich meine sie, die sich mit den Menschen beschéftigen, wenn kein anderer es mehr tut —
ich meine jene kleinen fleilligen Arbeiter, die es sich angelegen sein lassen, unserer Figur ein elegantes Aussehen und
feine schlanke Umrisse zu verleihen. Sie sind die richtigen kleinen Leichenrauber, die an uns herumknabbern und
fressen, solange es etwas an uns zu knabbern und zu fressen gibt. Wie gern mdchte man ihnen manchmal zurufen: Eilt
euch doch ein wenig, aber dasist unmdglich. Langsam und unablassig vollbringen sie ihr Werk, ohne sich zu beeilen,
aber auch ohne jemals zu rasten. Man fuhlt es, wie sie unsere Muskeln aushthlen, wie siein unser Innerstes gleiten
und wie sie sorgsam einen Knochen nach dem andern des Fleisches entkleiden und blank herausputzen; oh, das
kitzelt, aber man wagt es nicht, auch nur ein Glied zu rihren, aus Furcht, siein ihrer Arbeit zu storen. Im Leben hat
man keine Zeit, ihrer zu gedenken, aber, meiner Treu, wenn man erst begraben ist, dann lernt man ihre Dienste
schétzen; man kommt sogar dazu, sie ordentlich gern zu haben und sich zu freuen, wenn sie grof3 und fett werden,
weil das ein Zeichen ist, daf3 ihre Arbeit gute Fortschritte macht.«

»Mein Gott,« seufzte der junge Mann, »wie grauenhaft ist das! «

»Aber gar nicht,« sagte das Skelett, »sie sind es, die uns dieser unangenehmen Lage entheben, in der wir nicht wir
selbst, wo —wenn ich diesen Ausdruck gebrauchen darf, wir weder Fleisch noch Fisch sind. Ohne ihre treue Hilfe
wirden wir niemal s représentationsfahig werden. Wie ich Ihnen schon gesagt habe, ist es daher ganz begreiflich, dal3
man rasch dazu kommt, ihnen gut zu sein, dal3 man ihre Arbeit mit Interesse verfolgt und berechnet, was ihnen zu tun
noch tbrig bleibt, den kleinen, ohne Hast und Rast arbeitenden Werkmeistern. Aber ich wiederhole Ihnen, dal3 uns
wirklich viel daran gelegen ist, dal? dieser L &uterungsprozef? sich rasch vollziehe, welil die Sitte es erfordert, dal3 man
wahrend dieser ganzen Zeit das Grab nicht verl&t.
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Esgibt jaleider immer noch ab und zu einige, die sich durch dieses asthetische Gebot nicht gebunden erachten und
selbst dann aus dem Grabe hervorgehen, wenn sie sich in der allerbedenklichsten Verfassung befinden. Aber vor
denen schlief3en wir die Augen, das kann ich Ihnen sagen. Gewohnlich sind dies sehr |eidenschaftliche Naturen, wie z.
B. Herr Honorus, kennen Sie ihn vielleicht?«

»Nein,« sagte der junge Mann.

»lch meine Honorus aus der grof3en Fabrik: Honorus Wey u. Co., einer der Griinder. Er wohnt unter einem sehr
kostbaren Monument, einer Kapelle, die mit vergoldetem Zierat Uiberladen, aber sehr geschmacklosist, obwohl sie
sehr viel gekostet hat. Nun denn, dieser Herr Honorus ist vor kaum acht Monaten hergekommen, und schon ist er alle
Abende draul3en. Esist das wirklich kein angenehmer Anblick, aber er hat sich in eine skandal dse V erbindung
eingelassen, man begegnet ihm nur in der Allee der Freudenmadchen.«

»Was,« frug Uberrascht der junge Mann.

»Nun ja; das scheint Sie zu Uberraschen? Aber esist wirklich so. Er gehtrt zu jenen Leuten, die es nicht abwarten
konnen, bis siein der gelauterten Gestalt erscheinen konnen, die hier in feinen Kreisen unerlalich ist — sie suchen
dann eben ihr Vergniigen anderswo ... Ich beklage wirklich die Unglcklichen, die —— Selbstredend schadet ein
solches Treiben seinem Rufe, in der guten Gesellschaft wird er einfach kaltgestellt. Wir aber, wir der Aristokratie
angehdrenden Toten, sind es unserer Stellung schuldig, uns reserviert zu benehmen. Ganz gewi3 sind auch wir dem
Vergniigen nicht abhold, aber wir beobachten stets gewisse Formen ... Aber ich sehe, mein lieber Herr, da3 Siesich
etwas beruhigt haben, es war dies der einzige Zweck meines Plauderns. Wenn es [hnen recht ist, wollen wir nun
aufbrechen. Erlauben Sie jedoch vorher, daf3 ich mich Ihnen vorstelle: Baron La Rose, aus der zweiten Alleelinks; ich
bewohne die mit lila Glasfenstern versehene Erbkapelle, die im Jahre 1820 wieder renoviert wurde ... 0, in ziemlich
bescheidener Weise, denn die Revolution, Sie wissen ... Ich werde Sie als einen meiner jungen Verwandten
vorstellen.«

»lch bin der Vicomte Adhémar de L éonce,« seufzte der junge Mann.

»Freut mich sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen, freut mich sehr, lieber Herr; wenn ich nicht irre, besteht zwischen
unseren Familien von mutterlicher Seite her eine Verwandtschaft? Die gut Gestorbenen — Verzeihung — zu lhnen muf3
ich wohl sagen die vornehm Geborenen finden immer Beziehungen zueinander. Wenn es Ihnen also recht ist, wollen
wir jetzt ...«

»Auf ihrem Grabe weinen, o ja, das will —« und der arme Adhémar fing wieder zu schluchzen an.
»Gestatten Sie mir zunéchst die Frage, um wen es sich eigentlich handelt,« unterbrach der Baron ihn sanft.

»Ach, Verzeihung, dasist wahr,« seufzte der junge Mann, »Louise ... Louise de Riviére ... 0 mein Gott, wenn ich
denke, dal? sie ein Raub der Schrecken des Grabes geworden ist.«

»0Oh,« sagte das Skelett, »ich weil3, wo sieliegt, esist in der Siidallee, ganz nahe bei dem an den Taxushecken
stehenden grofRen Kreuze. Sieist von sehr guter Familie, die Grabkapelle besteht aus Granit und Porphyr und ist
ebenso solid wie geschmackvoll hergerichtet. Brechen wir also auf —— aber — zum Teufel — Ihre Haltung, mein Herr —
Bah, so etwas kommt zuweilen vor. Eins aber mdchte ich Ihnen doch raten: halten Sie die Augen halb geschlossen. Ihr
Blick ist zu lebhaft —— —«

Sie gingen die Hauptallee entlang, wandelten langsamen Schrittes durch diese stille Stadt, die durch den leichten auf
und ab wallenden Nebel ein ganz heiteres, beinahe lebendes Aussehen gewann. Sie begegneten vielen anderen
Skeletten, die irgendeinem Ziele zuzustreben schienen. Andere rauchten und schienderten langsam und wie in Tréume
verloren dahin, oder sie lief3en sich auch wohl auf alten eingesunkenen Grabplatten nieder, deren verwischte
Inschriften sie zu entrétseln versuchten, wdhrend ihre blanken wie poliert aussehenden Schédel durch das ungewisse
Licht schimmerten und die Silhouette ihrer grotesken Gestalt sich geisterhaft von dem bleifarbenen Nebel abhob. Hier
und da waren Spielpartien arrangiert; man spielte Baccarat, Poker und Bridge, und die Spielenden waren von einem
Kreise von Zuschauern umgeben, die den Gang des Spieles aufmerksam verfolgten und Wetten eingingen, welche
Partei gewinnen wirde. Amateur-Wettlaufer liefen um ein grof3es Gewdlbe herum. An der Schwelle einiger der
elegantesten Grabkapellen, die mit immergriinen Pflanzen reich geschmiickt waren, empfingen die Herren des Hauses
die elegante Welt ihrer eingeladenen Gaste. Ihre Schadel waren von Immortellenkranzen umgeben und késtliche
Leichentticher umhullten ihre Skelette. Vor einem eingesunkenen Gewolbe sal’ eine ganze Gesellschaft Spielender im
Kreise, die mit einer runden Platte das damals bei den Lebenden beliebte Spiel des Deckeldrehens nachéfften. Hier
und dort spielten von ihren Bonnen oder Mittern beaufsichtigte Kinder frohlich umher. Ein Trupp munterer Gesellen
ging, lustig mit den Knochen klappernd und ein Liedchen tréllernd des Weges entlang, wahrend sich zwischen den
Bewohnern eines provisorischen Begrabnisplatzes ein sehr heftiger, lauter Wortwechsel entspann, um den sich rasch
eine Gruppe neugierig Horchender bildete.

Weit ab von diesem Treiben, dort wo die alten Zypressen dichten Schatten spendeten und an den Gewdlben entlang

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

160

165

170

175

180

185

190

195

200

205

210

die schon gepflegten griinen Rasenfléchen sich erstreckten, huschten hier und dort vorsichtig und ohne das geringste
Gerausch zu verursachen, verliebte Schatten hin und her, die sich rasch der eine zum andern fanden. Die
Leichentticher, in die sie gehlllt waren, trugen die Farbe der Mauern, und sobald sich ein Parchen gefunden, zog es
sich mit verschlungenen Armen in das schiitzende Dunkel der Alleen zuriick, oder sie verschwanden auch wohl hinter
der verschwiegenen Tire einer noch unbewohnten Kapelle oder eines verlassenen Mausoleums.

Der junge Mann in Trauer schien offenbar sehr tberrascht von alem, was er hier sah, aber das liebenswirdige Skelett,
dem offenbar daran gelegen war, seinen Schiitzling so viel wie maglich in die hier herrschenden Verhdtnisse
einzuweihen, damit er die Rolle eines Neuangekommenen mit einiger Wahrscheinlichkeit durchzufiihren vermoge,
erklarte ihm allesin freundschaftlicher Weise, wahrend es die ihm begegnenden bekannten Skelette stets hoflich
grifte.

»Das Viertel, durch das wir jetzt kommen werden,« sagte es, »gilt fr besonders chick, elegant und reich; hier
befinden sich die schdnsten Monumente, um deretwillen Fremde den Friedhof besuchen. Dort an der linken Seite
hausen die Grof3kaufleute, die Herren von der Bank und der Industrie. Das Viertel, aus dem wir kommen und in dem
ich wohne, ist das Hauptquartier der Aristokratie, und esist daher nur natirlich, dal3 es dort sehr exklusiv hergeht. Es
ist das Faubourg St. Germain unseres alten Friedhofes. Die Bewohner desselben erkennen sich sofort an einer
gewissen Feinheit des Tones und der zurtickhaltenden Vornehmheit ihrer Manieren. Wir legen ganz besonderen Wert
auf die zarte Schonheit unserer Extremitdten. Sie gilt fir das Zeichen vollendeten Aristokratentums. Die Gréfin von
Talk, die neben mir wohnt, ist wirklich berihmt wegen der gottlich schonen Feinheit ihrer kleinen Kndchelchen. Sie
ist ja Uberhaupt eine hervorragend reizende Dame, und sie hat die schonsten Zéhne der Welt. Aber erst ihre Hande!
Ach, mein Lieber, diese Hande, dasist ein Traum. Sie gleichen einem kostlich durchbrochenen Kunstwerke von
grunlich weif3em Elfenbein. Wir sind sehr intim miteinander, und ich bin stolz darauf. Die liebe Gréfin hat mir
gestanden, dal3 das Interesse, das sie fur mich empfindet, zuerst beim Anblick meines FulResin ihr erwacht sei. Ja,
mein Lieber,« (hier 1&chelte das Skelett mit verschmitzter Miene). »Esist Gbrigens nur die Wahrheit, mein Ful3ist
wirklich sehr schon. Teufel auch! Daran erkennt man die feine Herkunft! Der Ful3 eines Kavaliers, wissen Siel« Und
er streckte einen wirklich tadellos gebildeten Fufd unter seinem L eichentuch hervor, der auf3erordentlich elegante und
hiibsche Zehkndchel chen hatte.

»Ja, ja,« sagte der junge Mann in Trauer, der seinen Augen nicht traute und zu tréumen wahnte.

»Hier«, so fuhr das Skelett fort, »ist Uberhaupt der Rang alles. Wir nehmen hier dieselbe gesellschaftliche Stellung
ein, diewir friher im Leben bekleideten. Ein Edelmann ist und bleibt eben fir ale Zeit ein Edelmann, ein Reicher
bleibt auch hier ein reicher Mann. Der Demokratie ist es bis jetzt noch nicht gelungen, festen Ful bei uns zu fassen,
das heildt, ich spreche hier nur von den den vornehmen Kreisen angehdrenden Leuten. Bei den Plebgjern jedoch, die
dort hinaus wohnen — « es deutete ein wenig verachtlich mit dem Daumen Uber sein Schulterbein weg und nach der
nordlichen Seite des Friedhofes hin, »werden, wie man sagt, anarchistische Versammlungen abgehalten, in denen
erklart wird, die Rechte der vornehmen Geburt und einer hohen gesellschaftlichen Stellung verfielen mit dem Leben,
im Tode seien ale Menschen gleich, und @&hnliche Dummheiten. Aber dasist ganz belanglos, denn diese Art von
Individuen zahlt Gberhaupt nicht mit. Oh, wenn man die nur ansieht, bekommt man genug davon. Sie sehen einfach
scheufdich aus, so scheul3lich, dal3d man ihnen sogar die L ebenden vorzuziehen geneigt wére. Sie haben nicht einmal
so viel erreicht, dal? jeder ein besonderes Logis hat, und sie hausen in gemeinschaftlichen Wohnungen, hocken
haufenweise in wahren Léchern, in deren Schmutz und Unrat sie sich jedoch gefallen. Esist kaum zu glauben, aber
nichtsdestoweniger wahr, dal3 sie nicht den geringsten Anstand beobachten, sich betrinken und untereinander raufen
und schlagen, vor allem aber, dal3 sie die tible Gewohnheit haben, einer dem andern die Knochen wegzustehlen, um
das eigene Skelett zu komplettieren. Es gibt alte Skelette dort, die sich so viel herumgebal gt haben, dal3 ihnen
schliefdich auch kein einziger ihrer eigenen Knochen tbriggeblieben ist. Es gibt da kein wohl konserviertes Skelett
mehr, jedes einzelne besteht aus einem Sammel surium von wenigstens zwanzig verschiedenen Knochenarten, man
weil3 einfach nicht, mit wem man redet, jeder Knochen hat einen anderen Ursprung. Sie verbringen ihre Zeit damit,
sich gegenseitig zu beschuldigen, zu zanken, sich gegen die bestehende Ordnung aufzulehnen und dagegen zu
protestieren. Von ihren schmutzigen Grabhtigeln herab lieben sie es, prahlerische Reden zu halten, die Souveranitét
des VVolkes zu proklamieren, zu erkléren, dald wir sie unterdriicken, zuviel Raum einnehmen, dal3 ihre Existenz
dadurch unmdglich geworden und es fir sie besser gewesen wére, wenn sie niemal s gestorben wéren.

Unterdessen prostituieren sich ihre Tochter in den dunklen Ecken, ihre Kinder spielen Ball mit Schadeln, die vielleicht
ihren Ahnen angehort haben. Wie profan ist ein solches Treiben! Freilich, esist jawahr, daf? solche Leute keine
Ahnen haben. Glucklicherweise sind sie durch den Willen einer starken Autoritét an ihr Revier gefesselt, wenn das
nicht wére, konnten wir das Schlimmste befirchten. Ab und zu machen wir inkognito und tief verhiillt Ausfliigein
jene Regionen, es geschieht meistens, um unsere Damen zu begleiten — sie wissen ja, hilbsche Frauen haben oft
seltsame GelUste und Einfélle, aber es herrscht dort wirklich ein zu gemeiner Ton, ich fur meine Person werde nicht
mehr hingehen. Es ist auf3erdem ein so beschdmendes Gefihl, sich sagen zu miissen, dal3 unsere wohlgepflegten
eleganten Knochen doch im Grunde aus derselben Materie bestehen, wie die dieser Plebgjer ...
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Ach, guten Abend, mein lieber Saint-Firmin, nun, haben Sie sich endlich entschlossen, wieder auszugehen?«

Der Baron blieb stehen, um einem grof3en, sehr sympathisch aussehenden Skelette herzlich die Hand zu driicken. Es
war in ein sehr elegantes L eichentuch gehillt und folgte, behaglich seine Zigarre rauchend, mit sichtbarem Interesse
den Spuren eines anderen weiblichen und offenbar jungen Skelettes, dessen kokett aufgeschiirztes Grablinnen
feingebil dete Wadenknochen enthtillte.

»Aber jadoch, ja doch,« antwortete das grof3e Skelett. »Ich habe gllcklicherweise mein verloren gewesenes Darmbein
wiedergefunden; denken Sie nur, die kleine Schelmin, die Clara, hatte es versteckt, um mich zu necken. Aber wie
warm es heute abend ist,« flgte es hinzu, mit dem Zipfel seiner Umhllung das Scheitelbein fachelnd.

»Und dabei welch ein Nebel! Gut, dal3 wir keine Luftrohren mehr haben, was?« bemerkte munter der Baron, worauf
sein Freund so herzlich lachte, daf3 ihm alle Knochen klapperten.

»Erlauben Sie, lieber Freund,« nahm La Rose dann das Gespréch wieder auf, »erlauben Sie, dal3 ich Ihnen einen
Neuangekommenen vorstelle; esist Herr Adhémar de Léonce, einer meiner Verwandten und ein hervorragend
liebenswirdiger junger Mann.«

»Freut mich, freut mich wirklich sehr,« sagte das grof3e Skelett verbindlich, sich héflich vor dem jungen Manne
verneigend und ihm die rechte Hand reichend, die Adhémar nicht ohne einen gelinden Schauder driickte. »Ich bin
entziickt, Sie in unserer Mitte begrifen zu durfen. Lieber Baron, Sie mussen unbedingt Ihren jungen Freund mit zu
dem Zwalf-Uhr-Tee der Grafin von Talk nehmen; er wird dort die Elite der Gesellschaft versammelt finden, und wir
werden uns dort wiedersehen.«

»Zweifellos,« antwortete der Baron, »ich will Sie nicht lénger aufhalten, lieber Freund.«

»Ach, ich wirde mich Ihnen mit Vergntigen anschlief3en, aber — Sie miissen mich heute schon entschuldigen —ich
habe namlich einen Fund gemacht, ich sage Ihnen, mein Lieber, ich habe eine ganz entziickende Kleine aufgetan; sie
ist zweifellos eine Plebejerin — aber so fein und leichtfllRig; ihre Knochen erscheinen wie poliert, und dabei tut sie so
sprdde. Wirklich, ich furchte, sie entschltipft mir.«

Und sich mit héflicher Verneigung verabschiedend, nahm er eilig die Verfolgung der reizenden Gestalt wieder auf, die
Ubrigens keineswegs so unerreichbar und spréde zu sein schien, wie Herr von Saint-Firmin glauben machen waollte.

»Esist wirklich ein famoser Mensch,« sagte der Baron, »immer noch jugendfrisch, verliebt und stets mit irgendeinem
galanten Abenteuer beschéftigt. Dabei stets vornehm und ritterlich. Oh, er nimmt den Tod von der heiteren Seite, und
er hat recht, es zu tun. Kommen Sie, mein Lieber, wir wollen seinen Rat befolgen und zu der Gesellschaft der Gréfin
von Talk gehen. Sie werden sehen, da3 Sie sich dort nicht langweilen werden. Aber ich vergal3: verzeihen Sie, dal3ich
Ihnen von Vergniigungen sprach, wahrend |hr Herz unter der Last eines grof3en Schmerzes seufzt.«

Sie gingen eine kleine Weile schweigend nebeneinander her. Das Skelett schien mit seinem Lose sehr zufrieden zu
sein, obwohl esvolles Versténdnis fir das Leid seines Schiitzlings hatte. Dieser schien ganz in Gedanken verloren zu
sein, die aber offenbar nicht sehr heiterer Natur waren.

»Verzeihung,« frug ihn pltzlich das Skelett, »wenn ich Sie an IThren Kummer erinnere, aber ich mdchte gern wissen,
wie lange es her ist, dal3 Ihre Braut in das Reich der Toten eingetreten ist, ich erinnere mich dessen nicht mehr ganz
genau?«

»Vor zwolf Tagen,« seufzte der junge Mann. »lch war verreist, as das Ungliick passierte, und habe es erst bei meiner
Riickkehr erfahren. Ich war so verstdrt davon, dal3 man fir meinen Verstand firchtete und mich keinen Augenblick
unbeobachtet lief3. Erst heute abend ist es mir gegllickt, mich unbemerkt zu entfernen. Aber weshalb stellten Sie mir
diese Frage?«

»0O — aus keinem besonderen Grunde — aber Sie wissen doch, die Frauen ———und da lhre Braut doch unmdglich
hoffen konnte, Sie so bald wieder zu sehen — —«

»Was wollen Sie damit sagen,« frug Adhémar in gequéltem Tone.

»Mein Gott, dasist eine delikate Angelegenheit —ich kann mich jairren — aber ich méchte Ihnen unter allen
Umstanden neuen Schmerz und méglicherwel se eine Enttéauschung ersparen. Sehen Sie, esist doch nur ganz natdirlich,
dai das junge Méadchen denkt, wenn Sieihr Uberhaupt zu folgen beabsichtigen, wirden Sie dies gleich getan haben —
dadies nun nicht geschehen ist, wird sie wohl annehmen, dal? Sie friiher oder spéter bei einer Lebenden Trost finden
wirden. Da konnte es also ganz gut sein — man langweilt sich, wenn man nichts zu tun und kein Interesse hat — — und
es fehlt hier wirklich nicht an Trostern, die ihr Handwerk von Grund aus verstehen, ganz besonders, wenn es sich um
hiibsche Neuangekommene handelt.«

»Dasist unmdglich! Ich binihrer sicher,« erklérte schnell der junge Mann.
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»Um so besser, um so besser,« sagte der Baron mit skeptischem Lécheln. »Jedenfalls hielt ich esfir richtig. Sie auf
eine solche M dglichkeit aufmerksam zu machen. Halt,« sagte er dann, seinen Begleiter auf ein melancholisch
aussehendes junges Skelett aufmerksam machend, das einein einer einsamen Allee gelegene festgeschlossene Kapelle
umstreifte. »Das ist auch ein Unglucklicher, der um seiner Liebe willen leidet.«

»0h,« sagte Adhémar, teilnahmsvoll den ihm bezei chneten Unglticklichen ansehend, »hat seine Braut ihn verlassen«

»Nein, wenigstens nicht so ganz; aber dasist wirklich eine traurige Geschichte, die wieder mal klar zeigt, wie sehr
selbst das warmste Gefiihl durch eine langere Trennung beeinfluf3t werden kann. Er ist es, der seine Braut verlassen
hat, indem er schon vor ein paar Jahren gestorben ist. Er ist hier immer traurig gewesen und hat bitterlich dartiber
geklagt, dal3 er das Mé&dchen, das er so heil3 liebte, in dem entwirdigenden Kerker zuriicklassen mufdte, den man die
Welt der Lebenden nennt. Er war eifersiichtig und litt namenlose Qualen bei dem Gedanken, da3 sieihn vielleicht
vergessen und einen anderen lieben kdnne. Sehen Sie, solche Gefuihle sind hier geradezu schrecklich, weil sie
zwecklos sind ... Ich bin gewil3, wenn er es nur gekonnt hétte, wiirde er seine Braut ermordet haben, um sie hier fir
sich haben zu kénnen.

Glicklicherweise erfuhr er dann durch einige Neuangekommene, zu denen er Beziehungen hatte, dal3 seine Braut ihm
treu geblieben; sie hatte der Welt entsagt und war in ein Kloster eingetreten. Das war natlrlich eine grof3e
Erleichterung fir den armen Jungen, er harrte der Geliebten mit heif3er Sehnsucht, ohne jedoch soviel dabei zu leiden,
wieim Anfang. Es dauerte Ubrigens nicht so sehr lange, denn nach kurzer Zeit starb auch sie. Als der Begréabniszug
sich néherte und er erfuhr, dal3 es seine Braut sei, die der Erde Ubergeben werden sollte, da kannte seine Freude keine
Grenzen mehr. Aber das junge Mé&dchen hat, wie es scheint, ihre religidsen Pflichten allzu ernst genommen, denn a's
sieihren Freund hier wiederfand, wollte sie seine Liebe nicht erwidern. Sie liebe ihn wie eine Schwester, sagte sie,
aber in keiner anderen Weise. Seitdem ist nun der arme Junge der Raub einer schrecklichen Verzweiflung geworden,
und er will sich durch nichts von seinem Kummer ablenken lassen. Alle Tage, wieder und immer wieder irrt er in der
Naheihrer Kapelle umher. Sie 6ffnet ihm niemals — es kann ja sein, dal3 sie furchtet, wenn sie ihn hereinlief3e, wirde
sie sich dennoch von seiner Liebe rihren lassen — jedenfalls gewahrt sie ihm nicht mehr al's eine gelegentliche kleine
Unterhaltung durch das Gitterfenster ihrer Wohnung. Er bestirmt sie mit leidenschaftlichen Liebeserklérungen, fleht
sie an, doch Mitleid mit ihm zu haben und auch ihn ein wenig, ach nur ein klein wenig lieb zu haben. Sie aber &3
sich nicht rdhren und ermahnt ihn, seine Leidenschaft zu besiegen und einen resignierten tugendhaften Tod zu fuhren
... Aber dtille, er kommt auf uns zu.«

Das junge Skelett, das, ohne auf seine Umgebung zu achten, traurig seinen Weg fortsetzt, kam wirklich gerade auf die
beiden zu.

»Nun, mein armer junger Freund,« sagte der Baron teilnahmsvoll und leicht mit den Fingerkndcheln sein Armbein
bertihrend, »wie geht es? Sind Sie immer noch so unglticklich?«

»Ach! Ich werde noch meinen Schédel darliber verlieren,« sagte das junge Skelett in gequdltem Tone. »Ich liebe sie zu
sehr! Ich verehre und bete sie an, ich liebe sie bis zum Wahnsinn! Ganze Stunden verbringe ich vor dieser verfluchten
und mir doch so unendlich teuern Tdr, die sich mir nicht 6ffnen will. Ich verzehre mich in Sehnsucht — aber ich flehe
sie vergebens an, sich meiner zu erbarmen. Sieist unerbittlich, bleibt immer ruhig, kalt und gefiihllos, oh, und dabei
ist sie so hiibsch, so hubsch! Manchmal, wenn der Mondschein durch die Glasscheiben ihrer Kapelle féllt, erkenneich
deutlich ihre schlanke, elegante und stol ze Gestalt, und ich sehe, wie die Strahlen des Mondes zértlich ihre
blankpolierten elfenbeinweif3en Knochen umschmeicheln und kiissen. Ach, ich wiirde die Welt darum geben, wenn
ich nur den Saum ihres L eichentuches beriihren dirfte! 1hre Z&hne schimmern blendend weif3 und mit berlickender
Schonheit, und das geheimnisvolle Dunkel ihrer grof3en leeren Augenhohlen erscheint mir wie ein gottlicher Abgrund,
in den meine Leidenschaft sich versenken mochte, um mit immer erneuter Kraft und Glut daraus hervorzugehen. Ich
kann sie nicht vergessen und ich versuche vergebens, ihr zu entfliehen oder sie zu erweichen! O diese Qual! Ich sage
Ihnen, sie hat kein Herz, wéhrend ich, ich,« und er schlug sich verzweifelnd auf die linksseitigen Rippen. »Ach, ich
wollte, eswére ales noch wie frilther, alsich allein hier war und ihrer harrte, damals besal? ich wenigstens das Gliick
der Hoffnung. Vorgestern habe ich einen mif3gliickten Versuch gemacht, mich zu erhéngen. Ach, ich sehne michin
das L eben zurtick, da konnte man sich doch im schlimmsten Falle den Tod geben.«

Die Aufregung des Ungllcklichen hatte sich durch diese Aussprache doch einigermal3en gelegt; er entfernte sich
ruhig, wenn auch tief niedergeschlagen. Er setzte sich auf ein duster aussehendes Grab, 16ste sein linkes Schienenbein,
das er durchbohrt und wie eine Fl6te hergerichtet hatte und begann darauf eine melancholische und einschmeichelnd
zértliche Melodie zu blasen.

»Dasist das Lied, das beide zur Zeit ihres Lebens und Liebens am liebsten hérten,« sagte der Baron leise zu seinem
bis zu Trénen geruhrten Begleiter.

Sie entfernten sich langsam und den alméahlich verklingenden klagenden Tonen lauschend.
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»Haben wir unser Ziel bald erreicht?« fragte Adhémar mit matter Stimme.

»Ja,« sagte der Baron, »der Weg mit den grof3en Taxushecken liegt links, gleich am Ende dieser Allee.«
»Mein Gott, mein Gott,« seufzte der junge Mann, »ihr Grab! — Ich soll sie wiedersehen!«

»Nehmen Sie sich in acht,« sagte pl6tzlich das Skelett mit leiser Stimme, »schnell verstecken wir uns hier.«

Adhémar liefd sich von dem Baron in den tiefen Schatten einer hohen Kapelle ziehen. Im selben Augenblick stiirzte
aus dem néchsten in die Allee miindenden Seitenwege ein rasendes halbnacktes grof3es Skelett, das unter
entsetzlichem Geschrel mit einer Eisenstange, die esin den Handen hielt, in der Luft umher fuchtelte.

»lch lebe noch,« heulte es verzweifelnd. »Ich lebe ja noch, um Gottes willen! Zu Hilfel Zu Hilfe! Ich Iebe nochl«

Seine Waffe schwingend und unartikulierte Tone ausstof3end, raste esin toller Eile dahin, wéhrend zwei andere
Skelette, die offenbar zu seiner Verfolgung ausgesandt waren, hinter ihm drein jagten.

»Was bedeutet das?« sagte Adhémar zitternd.

»Esist ein Wahnsinniger,« antwortete der Baron la Rose, »ein sehr gefahrlicher Wahnsinniger, den seine Warter
wieder festzunehmen suchen. Gehen wir schnell weiter.«

Sie schritten rasch durch die Allee.

»Wie Sie es eben selbst vernommen haben,« sagte der Baron, »wird er von der fixen Idee verfolgt, noch am Leben zu
sein. Nun passiert es uns allen, besondersin der ersten Zeit unseres Hierseins mitunter, dald wir traumen, wir wéren
noch lebendig und ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen, kann ich Ihnen versichern, dal3 ein solcher Traum wie der
schwerste Alpdruck auf unslastet. Aber dieser Ungltickliche glaubt auch im Wachen lebendig zu sein, er ist eben
vollstdndig wahnsinnig. Esist jafreilich wahr, dal3 er eine furchtbar harte Prifung durchgemacht hat. Er wurde
namlich scheintot hierher gebracht und ist dann lebendig begraben worden.«

»Was? Er ist lebendig begraben worden,« fragte Adhémar erschrocken auffahrend.

»Nun ja. Er befand sich ndmlich in einem Starrkrampfe; erst als er 1angst begraben war, ist er daraus erwacht.
Verstehen Sie? Sieben lange Tage hat er dann Iebendig in seinem Sarge gelegen, und wahrend dieser ganzen Zeit hat
er unausgesetzt ein verzweifelndes Geheul ausgestof3en. Die Lebenden waren fern und konnten es nicht horen, aber
wir, wir haben es sehr gut vernommen. Er heulte so, wie Sie ihn eben heulen gehdrt, es war um die Knochen erfrieren
zu machen. Er hat seine ganze rechte Hand aufgegessen, ehe — nun — ehe er stille wurde.«

»Warum aber haben Sieihn nicht befreit,« rief Adhémar ganz entsetzt tber die Ruhe und Gleichmitigkeit seines
Begleiters.

»Mein Gott,« antwortete das Skelett, »das ging uns doch nichts an. Wir mischen uns nicht gern in die
Angelegenheiten der Lebenden, das kann zu leicht falsch gedeutet werden. Auf3erdem ist es, wenn man schon einmal
hier ist, auch viel richtiger, hier zu bleiben. Ein wenig friher — oder spéter, was macht das aus. Nein, in solchen Féllen
mischen wir uns niemals hinein.«

Adhémar fuhr auf.
»In solchen Fallen? Wollen Sie etwa damit sagen, dal? solche Félle sich ofter ereignen«

»Freilich, oft genug,« antwortete der Baron. »Es kann sehr leicht passieren, dal? jemand |ebendig begraben wird.
Selbstredend ist das fir den Betreffenden durchaus nicht angenehm, aber wenn er nur die erste allerdings recht
peinliche Zeit Uberwunden hat, bedauert er es gewohnlich nicht mehr. Im Gegenteil. Wir haben uns um den
Unglicklichen, den Sie eben gesehen, nicht eher gekiimmert, als bis er wirklich tot war, aber das hat in diesem Falle
ungewdohnlich lange gedauert, er ist im Leben sehr nervis gewesen — jetzt ist er leider ein tobsiichtiger
Wahnsinniger.«

»Der Unglickliche! Ich begreife das vollkommen,« sagte der junge Mann nachdenklich.
»Wir sind am Ziele, mein Lieber,« sagte pl6tzlich der Baron, leicht seinen Arm berthrend.

»Mein Gott, mein Gott,« seufzte Adhémar, den Schritt anhaltend und die Hand auf das Herz pressend: »Wir sind ihr
nahe.«

»Leise, sprechen Sie ganz leise,« warnte der Baron, »und wenn Sie meinem Rate folgen wollen, so lassen Sie uns nur
vorsichtig néhertreten, wir missen vor allem vermeiden, gesehen zu werden. Das Monument der Familie LaRiviere
liegt dort hinter jenem Gebuisch, schleichen wir uns also im Schatten der Taxushecken heran und vor alem, hiiten Sie
sich vor jedem Geréusch.«

So sachte wie moglich auftretend und sich im Schatten der immergriinen Taxushecken haltend, néherten sie sich
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langsam dem Monumente, in dessen Schatten sie nur undeutlich die Umrisse zweier Gestalten erkannten, die sich mit
leiser Stimme miteinander unterhielten.

Bleich und wie vor Schrecken erstarrt, blieb der junge Mann stehen. »Es ist ihre Stimme,« hauchte er.

»Leise« flusterte der Baron ihn unterstiitzend. »Gehen wir der Sache auf den Grund. Ich unterscheide auch eine
mannliche Stimme, ohne jedoch ihre Worte verstehen zu kdnnen, schleichen wir uns noch ndher heran.« Er vermochte
es nicht, ein spéttisches Grinsen zu unterdriicken.

Sich niederduckend, krochen sie langsam und vorsichtig néher.

»Bis hierher « flUsterte der Baron, »nicht weiter. Ach, ich erkenne die ménnliche Stimme, esist die Henry de Livrys,
eines unserer gefahrlichsten Don Juans.«

»Sieist es, sieist es,« seufzte Adhémar tief erschittert.

»Stille doch, wir missen sie belauschen,« fllsterte der Baron in befehlendem Tone, sich platt auf den Boden
ausstreckend und Adhémar mit festem Griffe zwingend, seinem Beispiele zu folgen.

»Henry,« murmelte die weibliche Stimme, die einen weichen musikalischen Klang hatte. »Warum bist du schon
wieder hier. Ich hatte dich doch so sehr gebeten, fir das erste nicht zu mir zu kommen.«

»Louise, vergib mir. Ich liebe dich so sehr. Ich glaubte einen Abend, nur diesen einen Abend noch —«
»Aber ich fihle es, dald ich hafdlich werde und ich will nicht, dal3 du mich so sehen sollst —«

»H&dlich! Du, meine Geliebte! Aber du bist schoner, wie du jemals gewesen bist. Wenn du auch ganz gewi 3 noch
nicht so vollendet schon bist, wie du es spéter sein wirst, so bist du doch auch heute bereits sehr schon. Schon nimmt
deine Haut interessante V erwesungstone an, deine Augen sinken immer tiefer, dein goldenes Haar — —«

»Ach, bald werde ich es nicht mehr haben — es féllt schon aus.«

»Und dann wirst du mir noch schoner und reizvoller erscheinen. Mein stif3es Lieb, seit jenem ersten Abend, wo ich
dich zuerst an diesem poetischen und verschwiegenen Orte gesehen, gehért dir mein Herz und seit jener Stunde
beobachte ich mit grofitem Interesse das Voranschreiten deiner Transformation auf deinem sliRen Gesicht. Das, was
ichindir liebe, sind nicht jene sinnlichen Reize, die das Herz der Lebenden berticken und die ja nun, gottlob,
verblichen sind. Esist vielmehr die Verheif3ung einer hoheren Schonheit, dieich in dir sich entwickeln, knospen und
erbliihen sehe und die sich bald in elegantester Form und Reinheit und in idealer Vollkommenheit offenbaren wird.
Unter diesem Fleische, das ich hasse, weil sein Dasein die Stunde unserer Vereinigung verzogert und auch weil ein
Lebender dich darin geliebt — unter diesem Fleische, das aufhort, ein Teil deines Ichs zu sein und das du abwerfen
wirst wie einen Mantel, der dir zu schwer geworden, erkenne ich dein wirkliches Wesen, das rein und
anbetungswuirdig und unzerstdrbar, wie unsere Liebeist.«

»Bist du dessen auch ganz sicher, Henry? Ach, mir ist alles noch so neu und tberraschend.«

»Es sind die letzten Erinnerungen an die Irrtimer des Lebens, die immer noch nicht ganz in dir verblald sind und die
dich beunruhigen. Sieh mich an, meine Geliebte, bin ich nicht so, wie auch du sein wirst, und — liebst du mich nicht,
so wieich bin«

»0Oh, gewif.«

»Wrdest du mich mehr lieben, wenn ich Haut, Haare und die ganze driickende Last eines Kdorpers auf mir triige, die
immer schwerer wird, je langer man sich mit ihr herumschleppt?«

»Nein, nein, Henry. Jetzt verstehe ich dich. Aber was willst du? Ich bin jakaum in die Ubergangszeit getreten. Ich bin
beinahe noch eine Lebende.«

»Ja, dasist wahr. Ach, wie lang wird mir die Zeit des Wartens werden.«

»Ach, Henry, sage mir, wie lange es dauern wird>«

»0Oh, das hangt von den Umstanden ab. Man kann es vorher nicht so genau bestimmen.«
»lch werde mich beeilen zu — — — Aber sage mir, tut es wirklich nicht sehr weh?«

»Weh? nein, gar nicht. Man langweilt sich, dasist alles, aber man interessiert sich fr die Arbeit unserer kleinen
Befreier und — —

»Ach, wenn ich sie doch bitten kdnnte, sich recht zu beeilen. So lange soll ich dich nicht sehen! «
»Du wirst aber an mich denken?«
»|ch werde immer nur an dich denken. Der Gedanke an deine Liebe wird mich keinen Augenblick verlassen.«
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»Mein Gott, wenn doch die gllickselige Stunde schon erscheinen wollte, wo ich frei, schon und dir ebenblrtig aus dem
Grabe hervorgehen und mich in deine Arme werfen konnte. Aber wirst auch du mir treu bleiben und mich nicht um
einer anderen willen verlassen? Ich werde ganz allein in meinem Sarge eingeschlossen in der Erde ruhen —wahrend
du ———«

»Aber Lieb, mein Lieb!«
»Henry! Geh nun, esist spédt, meine Grofl3mutter kdnnte zuriickkommen.«
»Nein, Geliebte, du weil3t recht gut, dal3 sie in der Kapelle ist und dal3 sie bis zum Morgen dort bleibt.«

»Ja, aber ich mdchte mich so schnell wie moglich in meine Zuriickgezogenheit begeben. Es dréngt mich, ohne
Aufschub mich ihnen zu Ubergeben, deren Werk mich dir @&hnlich machen soll.«

»Sie ergreifen schon Besitz von uns, ehe wir beerdigt sind und sobald wir hier sind, gehtren wir ihnen ganz und ihre
Arbeit beginnt.«

»0O mein Gott, Henry. Geh, geh nun. Ich will nicht vor dir ——«

»Nur noch ein Wort, Louise. Ist es ganz gewil3, dal3 du diesen jungen Mann, den Lebenden, deinen friheren Verlobten
nicht mehr liebst? Denkst du wirklich nicht mehr an ihn?«

»Henry, ich habe dir doch schon gesagt —«

»Aber ich mui3 es noch einmal héren. Besonders jetzt, wo uns eine so lange Trennung bevorsteht. Ich bin eifersiichtig,
oh, nicht auf die Klisse, die er dir gegeben — dein Fleisch — das bist nicht du — aber ich bin eifersiichtig auf deine
Liebe, auf deine Gedanken ... Du liebst ihn ganz gewif3 nicht mehr, nicht wahr? Diese hél3liche, schwerféllige,
menschliche Larveist dir doch vollsténdig gleichgiiltig geworden?«

»Ja. Ich schwore es dir, dal seit ich dich gesehen, mir schon die Erinnerung an seine grobe materielle Gestalt
widerwartig geworden ist!«

»Ach, Louise, wenn er es nicht doch eines Tages versuchen wird, dich mir streitig zu machen?«

»Aber woran denkst du, du bist jawirklich ganz narrisch! Er ist ein starker, kréftiger Mann, der sich einer
vorzuglichen Gesundheit erfreut. Er wird bald genug Ersatz fir mich suchen und finden, er wird eine seinesgleichen
lieben und mit ihr das schmutzige Dasein der Lebenden fortfihren. Mége er recht alt werden und niemals hierhin
kommen, dasist alles, was ich ihm wiinsche.«

»|st das auch ganz, ganz gewif3 wahr, Louise? Winschest du wirklich nicht, ihn wiederzusehen? Wirde es nicht
vielleicht doch Einflufd auf deine Gefuihle fir mich haben, wenn er stiirbe und hierher kdme?«

»Ach Gott, nein. Kann ich doch kaum sagen, dal3 ich ihn tberhaupt geliebt habe, denn zu jener Zeit war ich doch nur
ein torichtes, lebendiges, kleines Madchen — dich aber, Henry —dich liebe ich wirklich, ich liebe dich tief und innig
mit der Liebe einer Frau und einer Toten.«

»Louise, ich bete dich an.«

Ihre Stimmen senkten sich noch mehr und ihr Gespréch nahm den zértlich girrenden Laut verliebter Turteltauben an
und wurde hier und da von einem Kusse unterbrochen.

Daswar zuvid fir den armen Adhémar, mit einem tiefen Seufzer sank er ohnméchtig gegen das Schllisselbein des
Barons.

»Sapristi,« brummte dieser: »Nun ist ihm schon wieder schlecht geworden. Esist begreiflich, dald dieser Schlag den
armen Jungen sehr schwer getroffen hat.«

Er umfaléte ihn sanft, schittelte ihn etwas, schlug leicht auf seine Hénde und nahm dann den Unglticklichen auf seine
Arme und trug ihn mit einer Kraft, die man einem so mageren Wesen nicht zugetraut haben wirde, von der Stelle, wo
er den grausamen Verrat der Geliebten erfahren hatte.

»Mein Gott, mein Gott, diese Elende,« seufzte Adhémar, als er langsam zum Bewuf3tsein erwachte.

»Nicht wahr, so etwas erinnert an das L eben,« sagte der Baron mit bitterem Lacheln und ganz vergessend, dal3 sein
Begleiter wirklich noch dem Leben angehort. »Aber Sie dirfen solchen Dingen wirklich nicht zu viel Wichtigkeit
beilegen, mein Freund. Fassen Sie Mut. Der Schlag ist ja ein schwerer, aber tragen Sieihn wie ein Mann.«

»Mein Gott, mein Gott,« seufzte Adhémar, »wie furchtbar ist dies ales. Und ihre Grol3mutter 1&uft in die Kapelle,
anstatt sie zu tUberwachen. Mein Gott, mein Gott, ich ersticke.«

Und sich auf eine am Eingang der Allee befindliche mit Moos Uberdeckte alte Grabplatte niederwerfend, brach er in
krampfhaftes Weinen aus.
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»Weine, weine nur, armer Junge,« murmelte das Skelett in sich herein, »Trénen werden deinem armen Kinderherzen,
das durch die Grausamkeit einer Frau gebrochen ist, Erleichterung verschaffen. Ach, esist lange her, seit ich wahre
Trénen vergiefien sah. Wenn sehr lange schlechtes Wetter ist, schwitzen wir ja eine klebrige Feuchtigkeit aus — aber
dasist doch nicht dasselbe. Sein Weinen erscheint mir sehr rihrend, obgleich esjadabei wirklich ein wenig l&cherlich
ist.«

Adhémar weinte sehr lange.

Der Baron blieb bei ihm. Er setzte sich ganz ruhig zu ihm hin, ohne ein Wort mit ihm zu reden, bis er bemerkte, daf?
sein Begleiter sich almahlich zu beruhigen anfing. Dann erst erhob er sich und zwang Adhémar mit sanfter Festigkeit,
ebenfalls aufzustehen und seinen Worten Gehor zu schenken.

»Mein Freund,« sagte er zu ihm, »esist zum ersten Male, dal? Sie von einem ungeheuren Schmerz heimgesucht
worden sind, esist daher nur nattirlich, daf? Sie das Bedurfnis empfanden, sich auszuweinen. Ich respektiere Ihren
Schmerz. Aber nun raffen Sie sich auch auf und geben Sie sich nicht wie ein energieloses Kind Ihrem Schmerze hin.
Machen Sie sich Ihre Lage klar und finden Sie sich mit dem Unvermeidlichen ab. Dieses junge Mé&dchen liebt Sie
nicht mehr, und ich mdchte sogar behaupten, dal3 sie Sie Uberhaupt wirklich niemals geliebt hat, selbst als sie noch
unter den Lebenden wandelte. Ubrigens hat sie selbst das ja auch ganz offen eingestanden.«

»Mein Gott,« seufzte Adhémar.

»Nein, wirklich,« fuhr der Baron energisch fort, »mit Tatsachen muf3 man sich abzufinden wissen, und es wére tdricht,
wenn Sie sich noch Illusionen hingeben wollten. Wir wollen ohne Zégern diesen 6den und unbehaglichen Ort
verlassen. Ich denke, wir unternehmen zunéchst mal einen kleinen Spaziergang, damit Sie Zeit haben, sich zu
sammeln, und dann werde ich Sie mit zu der Gréfin von Talk nehmen.«

»Auf ein Fest? Nein, nie wieder,« sagte Adhémar.

»Doch, das missen Sie schon mir zu Gefallen tun,« sagte der Baron, »eswird Sie auf andere Gedanken bringen, und
Sie werden sehr bald das seelische Gleichgewicht zurlickerlangen. Lassen Sie sich auf3erdem von mir sagen, dal3ich
Sie fur einen echten Edelmann halte und dali’ das Interesse, dasich fur Sie empfinde, so lebhaft ist, dal3ich mich
gltucklich schétzen wirde, Sie a's Freund zu gewinnen.«

»lch liebe Sie ebenfalls sehr, und ich will alestun, was Sie von mir verlangen,« seufzte Adhémar matt, die
Handknochen des guten Skeletts driickend.

»Nun denn, keine Klagen mehr,« sagte der Baron. »Seien Sie traurig — aber zeigen Sie es nicht —— Und dann, zum
Teufel, wenn man in lhrem Alter eine Frau verliert, gewinnt man zehn andere daf Ur.«

»0 nein, nein,« protestierte Adhémar, »ich hasse die Frauen jetzt —«

»Das meinen Sie nur, weil Sie sie zu sehr lieben,« sagte der Baron, »oder vielmehr, weil Sie nur eine einzige lieben.
Lieben Sie mehrere auf einmal, dann werden Sie anders sprechen lernen. Aber brechen wir auf. Wir wollen den Weg
Uber den grof3en Markt nehmen, weil der wirklich einen sehr interessanten Anblick gewéahrt, dann wollen wir ganz um
den Friedhof herumgehen, in unser Quartier zurtickkehren und zu der lieben Gréfin gehen. Wir werden gerade zu der
Zeit ankommen, wo die Festesfreude ihren Hohepunkt erreicht hat.«

Sie machten sich auf den Weg. Der Baron pfiff einen munteren Trauermarsch und machte hier und da eine geistreiche
Bemerkung, warf ein Wortspiel oder einen Witz hin, um seinen Gefahrten zu erheitern, der gesenkten Hauptes und in
gebeugter Haltung neben ihm herschritt.

Bei einer Wendung des Weges kamen sie wieder in die N&he der Umfassungsmauer und sahen dort auf einem
ziemlich verlassenen Platze mehrere Skelette, die ernst miteinander zu beraten schienen, wéhrend etwas von der
Gruppe und voneinander getrennt zwei andere mit beinahe fieberhafter Ungeduld das Resultat der Konferenz
erwarteten. Ein anderer mal die Distanz des Bodens aus. Auf der Erde |agen einige lange harte, sorgsam mit griiner
Serge umhiillte Gegenstande.

»Sehen Sie,« sagte der Baron leise, »hier wird ein Duell vorbereitet. Der eine dieser Herren, der grof3e linksstehende,
mit dem gestickten Leichentuche, ist von seinem Gegner des falschen Spieles angeklagt worden. Er hat beim Baccarat
die Bank gehalten und mit grofRem Gliick gespielt — mit etwas zu viel Gluck —wie es scheint. Er gehort Gbrigens zu
jener beriichtigten Sorte brasilianischer Hochstapler, die als L ebeméanner auftreten, denen man aber von Rechts wegen
in einen so feinen Klub wie den der »Wurzeln« Giberhaupt gar keinen Eintritt gewahren sollte. Sein Gegner hat ein
paar fatale Jugendstreiche begangen und ist nicht viel mehr wert als der andere. Das Duell wird ein sehr ernstes
werden, denn sie haben sich vor Zeugen ordentlich gerauft, und niemand ist eifersiichtiger auf seine Ehre, als wer
keine zu verlieren hat. Aber gehen wir rasch weiter. Ich sehe Reporter, Zeugen und Photographen kommen, und ich
mochte nicht gerne hier gesehen werden, weil ich es abgeschlagen habe, Zeuge zu sein. Esist eine hafdliche Affare,
aus der ein wirklicher Edelmann sich am liebsten heraushélt.«
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»Mit was flr Waffen schlagen sie sich« fragte Adhémar, dessen Gedanken weit abzuirren schienen. »Mit der Latte,«
antwortete der Baron, ihn mit sich ziehend. »Aber jetzt bitte ich Sie nochmals allen Ernstes, mein Lieber, eine
Kraftanstrengung zu machen und Ihre Traurigkeit abzuschitteln. Sie versenken sich immer mehr hinein. Esist ja
allerdings wahr, dal3 dies alles noch sehr neu fur Sieist, und dal3, ehe Sie Ihre Geliebte wieder gesehen oder vielmehr
reden gehort haben, Sie nur mit IThrem Herzen litten, wéahrend jetzt auch Ihre Eigenliebe angegriffen worden ist.«

»Sie haben vielleicht recht,« antwortete Adhémar. »Gewi 3 ist, dafd ich meinen Schmerz jedenfalls intensiver empfinde
wie vorher. Bisher habe ich ohne jeden bitteren Hintergedanken meine verlorene Liebe und dieses angebetete
Mé&dchen beweint, dasich fur so treu, so rein und aufrichtig hielt. Aber jetzt ist mein Leid ein viel tieferes geworden,
esist, asob ein todliches Gift in die Wunde meines Herzens getréufelt worden sai. Nicht genug damit, dal® mir die
Geliebte entrissen wurde, muf3te ich sie nun in den Armen eines anderen sehen; ich weil3 jetzt, dald sie mich nie
wirklich geliebt hat, und die Scham, die Verachtung und Bitterkeit, die ich empfinde, erfillen mich mit namenlosem
Schmerz.«

»Dasist zwar alles richtig,« bemerkte der Baron, »indessen vergessen Sie nicht, dal3 Sie bisher geglaubt, ein
Ausnahmewesen verloren zu haben, ein IThnen wirklich, aufrichtig und treu ergebenes Méadchen, wahrend Sie sich nun
davon Uberzeugt haben, dal? die Seele I hrer Geliebten stets die einer koketten, launenhaften und kauflichen Frau
gewesen ist, die lhres Herzeleides lacht und die ihrer Gellibde spottet. Verurteilen wir sie jedoch nicht allzu hart. Sie
war zu der Zeit, als Sie sie kennen lernten, wirklich noch sehr jung und unerfahren, und vielleicht ist ihr in Henry de
Livry wirklich der fur sie pradestinierte Liebhaber erschienen.«

»Ach,«rief der junge Mann, »ich hétte mir, alsich ihren Tod erfuhr, sofort auch das Leben nehmen und ihr
nachfolgen sollen, dann wéaren wir gleichzeitig hierher gegkommen. Unser Lauterungsprozef3 wére zur selben Zeit
vollendet gewesen ... und sie wiirde mir treu geblieben sein —esist ales nur meine eigene Schuld.«

»Zweifellos,« meinte der Baron l&chelnd. »Sie scheinen mir auch der Art wahrer Liebenden anzugehéren, die sich
eher selbst anklagen und alle Schuld auf sich nehmen, ehe sie das Unrecht ihrer Schonen eingestehen wirden. Aber
vergessen Siedies ales, esist wirklich Zeit dazu. Sie knnen das, was Sie eben gehdrt, doch unmdglich aus Threm
Gedachtnis austilgen, und esist nur zu gewif3, dal3 sie ihre Liebe einem anderen geschenkt hat. Suchen Sie lhre
Gedanken von dieser traurigen Episode abzulenken. Schicken Sie sich in das Unvermeidliche — seien Sie ein Mann.«

»Sie haben recht,« sagte Adhémar. »Entschuldigen Sie meine Schwéche, ich werde sie zu beherrschen versuchen. Ich
bin wirklich gliicklich, daf3ich in al meinem Elend einen Freund gefunden habe, wie Sie esmir sind.«

»Sehr gut, so hdre ich Sie gern sprechen. Nun kommen Sie mit mir, wir wollen uns zu zerstreuen suchen.«

»Ja,« sagte Adhémar, der sich gewaltsam zu fassen suchte, »wir wollen uns zerstreuen. Aber bitte, erkléren Sie mir,
was Sie vorhin damit meinten, als Sie sagten. Sie hétten Reporter gesehen? Gibt es denn hier so etwaswie
Zeitungen?«

»Ei freilich,« antwortete der Baron. »Wir haben sogar drei Zeitungen, natiirlich vertritt jede von ihnen eine andere
Richtung. Die einzelnen Nummern werden mit Kreide auf Schiefertafeln geschrieben. Wir haben, um von unten
anzufangen, da zunéchst das Organ der Plebgjer, ein wahres Schandbl att, das prétentids und gallig, unter dem
Vorwande, MifRbrauche enthillen zu wollen, ein schamloses Erpressungssystem verfolgt. Es hat sich den albernen
Namen »L eichenwagen der Armen« zugelegt, und es gefdllt sich darin, den Ruf der bedeutendsten Toten mit Kot zu
beschmutzen. Der Herausgeber dieses Blattes ist eine ganz minderwertige Personlichkeit, die mit »der magere Tod«
unterzeichnet. Esist dies ein in besseren Kreisen allgemein verachteter Renegat, der das Volk durch die térichtsten

V orspiegelungen aufzuwiegeln versteht und abends vor den gemeinsamen Grabern steht und grof3e Reden schwingt,
in denen er dazu auffordert, sich in Massen zusammenzurotten und gegen uns zu marschieren, um ihr Totenrecht von
uns zurtickzufordern. Bah!

Eine diesem Blatte gerade entgegengesetzte Richtung vertritt der »Anzeiger der weif3en Knochen«. Esist das
zweifellos eine durchaus anstandige, aber |eider auch eine unertréglich langweilige Zeitung. Eigentlich lesen sie nur
die Stockkonservativen. Sie wird von einer Art historischer Ruine geleitet, die der alten Mode angehdrt und die
langweiligsten Geschichten breittritt, um seinen Abonnenten, die aus Stiftfréuleins und Pfarrern bestehen, die hinter
ihrer Zeit zurtickgeblieben sind, zu gefallen.

Dann kommt noch das »Echo der Mitternacht«, esist dies die einzige lesbare und ansténdig redigierte Zeitung, die die
Ereignisse, Feste und Neuigkeiten der Nacht, sowie die Namen der bemerkenswerten Neuangekommenen mitteilt. In
ihrem Beiblatt »Der Tod fir alle« vertffentlicht sie auch Chroniken, die von den bedeutendsten literarischen und
politischen Berihmtheiten, die wir hier haben, unterzeichnet sind und die sich eine Ehre daraus machen, Mitarbeiter
dieses Blattes zu sein. Diese Zeitung ist wirklich sehr interessant, und ihr Direktor, mit dem ich befreundet bin, ist ein
feiner Kopf, der wirklich viel von Kunst und Wissenschaften versteht. Er denkt daran, ein Theater zu grinden und das
grof3e 6ffentliche Mausoleum, das den Verschwundenen gewidmet ist, dazu einzurichten, aber dazu mufite er
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Unterstiitzung haben; wir haben ja natiirlich eine ganze Reihe der grofdten Kinstler in unserer Mitte, die wirklich alle
bereit wéren, ihre Kraft der guten Sache zu widmen, trotz der Eifersucht, die sie einer auf den anderen selbst jetzt
noch empfinden.«

Der Baron unterbrach sich, denn man hatte die kleinen geschiitzten Alleen verlassen, in denen es sich so gut plaudern
183t und war in einen der Hauptwege gekommen, wo reger Verkehr herrschte.

»Mischen wir uns darunter,« sagte der Baron, »und beobachten Sie ales, soviel wie moglich. Es herrscht heute nacht
hier wirklich ein ungewdohnliches L eben.

Die meisten der Kaufleute, die Sie hier sehen, sind Juden. Ihr Friedhof liegt hinten an der Nordseite. Ich kann Ihnen
versichern, dal? sie es verstehen, die merkantilen Traditionen ihrer Rasse intakt zu bewahren. Dakommt uns gleich ein
richtiger Vertreter dieser Sorte entgegen, sehen Sie nur dies dte, in ein schmutziges L eichentuch gehtillte Skelett, das
mit einem Wadenbein den trockenen Schmutz von seinen Ful3knécheln schabt, dasiist einer der gréfiten Kapitalisten,
die hier sind. Er hat sich ein bedeutendes Vermdgen dadurch zu erwerben gewufdt, dai3 er Metallstiicke verkaufte, die
er selbst zurechthammerte. Es war némlich vor einigen Jahren hier Mode, sich in dieser Weise die untere Kinnlade zu
verstérken. Eswar dies eine wahre Leidenschaft geworden. Man verwendete, je nach den Vermogensverhd tnissen,
Gold, Silber oder Blei dazu. Die unteren Klassen, die sich immer eine Ehre daraus machen, die L &cherlichkeiten der
Vornehmen nachzuéffen, verwendeten mit besonderer Vorliebe die Deckel von Sardinenbiichsen zu diesem Zwecke.
Diese Mode ging voriber wie alle Moden, indessen haben sich viele Kaufleute dadurch bereichert.«

Adhémar horchte diesen Erklérungen, wahrend er und sein Begleiter langsam durch die dichte sie umwogende Menge
schritten. Zu beiden Seiten der Allee befanden sich Buden, hinter denen die Handler in hockender Stellung sal3en, die
ihre Waren in lebhaftester Weise anpriesen und Uber den Preis der kleinsten Gegenstande in aufgeregter Weise hin-
und herstritten. Die zum Kaufe angebotenen Waren waren mit ein paar sehr seltenen Ausnahmen sehr wenig
anziehend und wiirden von den Bewohnern der Iebenden Welt fur kaum mehr als armselige Uberreste angesehen
werden, die man in die Katakomben oder in die Kloaken wirft. Indessen schien der Handel damit ein sehr reger zu
sein.

Adhémar stellte mit Bedauern fest, dal? die Geschéfte durchaus nicht immer in ehrlicher Wel se abgeschlossen wurden.
Er bemerkte, wie ein Skelett, das etwas angetrunken zu sein schien und von einem zweideutigen Madchen begl eitet
wurde, auf das abscheulichste von einem jungen Handler mit Knochen betrogen wurde. Dieser Halunke stibitzte
namlich dem anderen geschickt das eigene Schllsselbein und verkaufte esihm dann zu einem ganz enormen Preise;
dieser abscheuliche Handel vollzog sich offenbar im Einverstandnis mit dem Madchen, denn es versicherte seinem
angetrunkenen Begleiter, dal3 es ihn unmoglich lieben kénne, so lange sein Skelett unvollkommen sei. Adhémar war
so empdrt dartiber, daid er im Begriff war, dazwischenzutreten, aber der Baron hielt ihn davon zuriick.

»H{ten Sie sich wohl, sich in die Angel egenheiten anderer zu mischen, was es auch immer sein moge,« sagte er zu
ihm. »Sie befinden sich unter der Hefe der Bevdlkerung, die Ihnen in solchem Falle sehr (ibel mitspielen kdnnte. Die
Klugheit fordert hier, nur ruhig zu beobachten, und esist sogar sehr empfehlenswert, nicht zu lange zu bleiben,
sondern uns bald zuriickzuziehen. Wir sind ein wenig spét gekommen. Zu dieser Stunde wird die Kanaille Gbermitig,
und die Prostitution macht sich ohne Scheu breit und triumphiert tber alle guten Sitten. Gehen wir also. Ich wollte
Ihnen eigentlich noch ein reizendes Kind zeigen, das man gewdhnlich hier findet und das Irrlichter und
Leuchtk&ferchen feilhdlt, die die Damen gern kaufen, um sie als Schmuck zu verwenden. Aber ihr Stand ist schon
leer, ich werde sie lhnen ein anderes Mal zeigen.«

Wahrend sie sich zuriickzogen, hatten sie sich der Zudringlichkeiten einiger Hetéren niedrigster Art und der

bel el digenden Ansprache einiger sehr verdéchtig aussehender Skelette zu erwehren. Adhémar wurde dabel ziemlich
unbehaglich zumute, und obwohl die wirdige, feste Haltung des Barons dem zwei deutigen Gesindel zu imponieren
schien, atmete er erleichtert auf, als er sich wieder mit seinem Begleiter in einer ruhigen Allee befand.

»Diese Kanaille,« sagte der Baron. »Es war die hdchste Zeit, dald wir uns davonmachten. So fangen die Keilereien an.
Aber nun wollen wir zu der Gréafin gehen, ihr Luxus und ihre vornehme Grazie werden uns nach diesem unwiirdigen
Schauspiel doppelt anmutig erscheinen.«

Ohne sich weiter zu unterhalten, eilten sie an den Reihen der geschlossenen Kapellen und Erbbegrébnisse vorbei. Der
Nebel, der sich stark verdichtet hatte und den Blick beengte, umgab sie mit feuchtem Dunste.

»0Oh, daist ein Mensch,« rief pl6tzlich Adhémar und deutete auf eine fleischliche Erscheinung, diein diesem
Augenblick aus einer Kapelle trat.

»S0llte das ein Spion sein,« sagte Herr La Rose beunruhigt und trat schnell ndher. »Aber nein,« fligte er dann hinzu,
»den kenneich jal Er ist bereits einer der Unseren. Aber was macht er da«

»Was ich hier mache,« antwortete mit zorniger Stimme der Betreffende, in dem Adhémar bei néherem Anschauen nun
ganz deutlich einen Toten erkannte, der den Ubergangsprozef? noch nicht ganz durchgemacht und noch mit seinem
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625 Fleische bekleidet war, das jedoch schon Spuren des Verfalles trug. »Was ich hier mache? Ich denke, dal3 das Sie
keinesfalls etwas angeht, was?«

»Mein Herr,« sagte der Baron, sich stolz aufrichtend.

»Ach, Siesind es, Baron, verzeihen Sie,« sagte der Tote, sofort ruhiger werdend. »Dieser verdammte Nebel! Ich habe
Siewirklich gar nicht erkannt. Auf3erdem binich in gereizter Stimmung. Seit einer Stunde schon arbeite ich daran,

630 meine Kapelle von dem scheufdlichen Graberschmuck zu reinigen, den meine Frau alle Jahre an gewissen
Erinnerungstagen hierhin schafft. Nicht genug damit, daf? sie mich vergiftet hat.«

»Vergiftet,« rief Adhémar erschrocken und ohne der ihm von dem Baron applizierten warnenden Rippenstof3e zu
achten. »lhre Frau hat Sie vergiftet?«

Der Tote warf ihm einen Seitenblick zu.

635 »Ganz gewi3,« sagte er trocken. »Sie hat mich vergiftet, um meinen besten Freund heiraten zu kbnnen. So etwas
kommt 6fters vor. AulRerdem mache ich mir nichts daraus. Ich hétte es aber nattrlich viel lieber gehabt, wenn sie nicht
dieses elende Arsenik verwendet hétte, denn das hélt den Zerstorungsprozef3 jahrelang auf und konserviert das Fleisch
—ich kann mich deshalb immer noch nicht mit Anstand in der Welt sehen lassen. Indessen selbst dartiber wiirde ich
fortkommen, daich niemals viel auf AuRerlichkeiten gegeben habe. Nein, was mich anekelt, das sind diese Kranze,

640 die siemir hartnackig alle Jahre schickt, ich weil3 nicht, aus welchem Grunde. Wenn es noch zum wenigsten
kinstlerisch arrangierte Dinge wéren, hiibsche Gewinde aus nattrlichen Blumen und mit Seidenbandern! Aber sehen
Sie einmal hierher! Betrachten Sie sich diese billigen Schweinereien aus Eisendraht und Glasperlen. Und jedes Jahr ist
es dasselbe! Sie beauftragt meinen friheren Kammerdiener Franz, der ein dem Trunke ergebener alter Spitzbube ist,
damit meine Kapelle zu schmiicken, der kauft dann dieses Schundzeug, das er nach seinem Geschmack aussucht und

645 schluchzend bei mir aufhéngt; er ist dabei regelméaldig so betrunken, dafd er kaum stehen kann. Eine verfluchte
Geschichte.«

»Beruhigen Sie sich doch,« sagte der Baron. »Sie driicken sich wirklich etwas zu stark aus. Es wére viel besser, wenn
Sie sich etwas mehr zerstreuen wollten, anstatt sich so hartnéckig einzuschlief3en. Gehen Sie aus, besuchen Sie
Gesellschaften! Das wird Sie auf andere Gedanken bringen.«

650 »Bah! Mit dem Aussehen, das ich habe, ausgehen! Nein, danke. Ich gleiche einer verdorbenen Mumie. Ich mdchte
mich so doch lieber nicht zeigen. AuRerdem machen mir in meinem Alter diese Festlichkeiten kein rechtes Vergniigen
mehr. Ich ziehe es vor zu schlafen oder ruhig zu liegen und zu lesen. Ich wiirde auch heute nicht aufgestanden sein,
wenn es nicht wegen dieser geschmacklosen Dinge wére, deren ich mich auf jeden Fall so rasch wie mdglich
entledigen wollte. Wie kdnnte ich behaglich ruhen, wenn solches Zeug an meinem Gitter hangt! «

655 Und er schleuderte mit einem Ful3tritt einen Perlenkranz zwanzig Meter weit von sich.
Die beiden Freunde verabschiedeten sich und setzten ihren Weg fort.

»Sie missen wissen, dald seine Frau ihn Uberhaupt niemal s vergiftet hat,« sagte der Baron, als sie aul3er Horweite
gelangt waren. »Einer seiner Vettern hat mir die ganze Geschichte erzdhit. Seine arme Frau hat in den zehn Jahren
ihrer Ehe ein wahres Martyrium erlitten, denn ihr Mann war nicht nur ein Misanthrop schlimmster Art, sondern auch

660 dem Alkohol ergeben. Er hat ferner sehr viel Arsenik gebraucht, wasihn erhielt, aber gestorben ist er ganz einfach an
irgendeiner Krankheit. Seine Frau hat sich dann spéter wieder verheiratet, und sieist in ihrer zweiten Ehe glucklicher
geworden, was ihr wirklich sehr zu génnen ist.

Ich mdchte der armen Dame aber nicht wiinschen, jemals hierhin zu kommen, denn dann wiirde er gleich wieder
anfangen, sie zu quélen, und er wirde ihr immer diese phantastische Ermordungsgeschichte vorhalten, die er frei

665 erfunden, aber so oft erzéhlt hat, dald ich wirklich glaube, er hdlt sie jetzt selbst fir wahr. Das wirde kein angenehmer
Tod fur die arme Dame sein. Aber dawéren wir wieder in dem aristokratischen Viertel angelangt. Wie angenehm,
wieder zu Hause in der gewohnten feinen Umgebung zu sein! Wollen Sie mir die Ehre erweisen, wenn wir von dem
Besuche bei der Gréafin zurtickkehren, unter meinem bescheidenen Dache einzukehren?«

»Nun, dasind Sie ja,« sagte pl6tzlich eine frohliche Stimme.

670 Siewandten sich und erkannten das grof3e Skelett, das ihnen zu Anfang des Abends begegnet war. Ein Toter, der
kaum vor wenig Tagen das L eben verlassen haben konnte und von einem schonen, ganz neuen Leichentuche umhaillt
war, schritt neben ihm, machte jedoch einen sehr verstérten Eindruck.

»Mein Vetter zweiten Gliedes,« sagte das grof3e Skelett ihn vorstellend. »Er ist erst seit ganz kurzer Zeit hier und dies
ist sein erster Ausgang. Ich habe ihn gerade zu einem Spaziergang abgeholt, er ist aber noch ganz verschlafen.«

675 Adhémar interessierte sich sofort flir diesen Vetter, der ihm relativ ziemlich dhnlich war, abgesehen von dem kleinen
Unterschied, dal jener bereits den Toten zugezéhlt werden mufte.
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»Nun, sind Sie so sehr schl&frig,« fragte er ihn, nur um etwas zu sagen.
»Ja, ja,« murmelte der Vetter. »Es tut so gut zu schlafen, wie man hier schl&ft, mein Gott, tut das gut.«

»Nicht wahr,« bemerkte der Baron, »und besonders nach all den Plackereien und Verdriefdichkeiten, die
unvermeidlich mit dem Sterben und Begrabenwerden verbunden und die ebenso ermiidend, wie langweilig sind.«

»Haben Sie viel dabei gelitten? Ist die Sache an sich Thnen sehr peinlich erschienen,« fragte mit brennender Neugierde
Adhémar.

»Aber stille doch, mein Lieber,« fllsterte der Baron ihm mit einem kleinen Rippenstof3e zu, »so etwas fragt man doch
nicht! Sie werden sich verraten.«

»Ja, ich erinnere mich all dessen nicht mehr so genau,« stotterte der Vetter, den diese Fragen sehr unangenehm bertihrt
zu haben schienen. »Meine Tochter weinte so viel! — Ich habe sie ganz allein zurtickgel assen, und das war es, was
mich so quélte.«

»Vorwérts, vorwarts, die Gréfin wird glauben, dafd wir nicht mehr kommen werden.«
Das grof3e Skelett, das offenbar die Unterhaltung abbrechen waollte, trieb zur Eile.

»Wir haben uns sehr verspétet,« fligte er hinzu, »ich bin aufgehalten worden. Die Gré&fin ist eine reizende Dame, auf
Ehre, ganz reizend von unvergleichlicher Grazie und Anmut.

Sie waren nun schnell am Ziele. Das Fest hatte seinen Hohepunkt erreicht. Das Monument der Gréfin war mit grofier
Eleganz und vollkommenem Geschmack hergerichtet, die darunter liegenden Gewdlbe sehr gerdumig und durch ein
mildes phosphoreszierendes Licht erhellt.

Die Herrin des Hauses empfing die Ankommenden mit gréfter Liebenswirdigkeit. Ihr grof3es, seidenes Leichentuch,
das leicht dekolletiert die Perlen einer Halskette erkennen lief3, umwallte ihre schlanke Gestalt in tiefen Falten. Sie
trug weil3e, bis zu den Ellenbogenknochen reichende Handschuhe, und ihr blanker Schadel war mit Chrysanthemen
geschmuickt. Als sie grazi6s einen Schritt vortrat, um ihre Géste zu begriif3en, wurden die zarten, mit Ringen
geschmuckten Zehkndchel ihrer Kinderfiiichen sichtbar.

»lch hatte die Hoffnung, Sie heute hier begriiRen zu durfen, schon beinahe aufgegeben, Baron,« sagte sie mit
reizender Freundlichkeit und mit ihrem Fécher spielend, wahrend Herr la Rose sich tief vor ihr verneigte und ihre
Hand kuf3te. »Sie und Herr de Saint-Firmin z&hlen doch zu meinen Getreuen? Aber,« flgte sie, die beiden
Neuangekommenen huldvoll begriiRend, hinzu, »die Gegenwart dieser beiden Herren erklart und entschuldigt Ihre
Verspatung.«

»Gnédige Frau, ich bin tief gertihrt,« stammelte Adhémar sich ehrfurchtsvoll verneigend.

Das grof3e Skelett und sein Vetter, der immer noch ein wenig vertraumt und traurig aussah, brachten der Dame des
Hauses ebenfalls ihre Huldigung dar und mischten sich dann unter die anderen Géste, deren Zahl zwar keine sehr
grof3e war, die aber alle der ersten Gesellschaft angehorten. Adhémar, der sich etwas deplaciert fihlte, isolierte sich
bald und blickte, sich an eine Marmorsaule lehnend, traumerisch in das Treiben um ihn.

»Was fir ein reizender Junge das ist,« sagte die Baronin zu dem Baron, der an ihrer Seite geblieben war. »Er ist der
Ehrewirdig, Ihr Verwandter zu sein, aber warum hat er die abscheuliche Tracht der Lebenden beibehalten?«

»Er dachte nicht daran, daf er das Glick haben kénne, Ihnen vorgestellt zu werden, liebe, gnédige Frau,« antwortete
der Baron ein wenig verlegen. »Aber, fligte er mit leiser Stimme hinzu, »lassen Sie mich Ihnen vor allen Dingen
sagen, dald ich Sie niemals so berlickend schon wie heute gesehen habe.«

»Bah,« sagte die Grafin mit feinem Lé&cheln, »das sagen Sie jedesmal, wenn wir uns begegnen.«

»Zweifellos und zwar weil eswirklich so ist und Sie immer schoner werden,« sagte der Baron verliebt und sich tief
Uber sie neigend. »Der Kopfschmuck, den Sie heute abend tragen, kleidet Sie zum Entziicken. Diese schweren grof3en
Blumen Uiber dem polierten Weil3 Ihrer Schiéfen. Ach Gott, wie verfihrerisch Sie sind!«

Die Gré&fin lachelte wieder, dann sich ihm zuwendend, schob sie mit vielverheiRender und zugleich keuscher
Bewegung den oberen Teil ihres Leichentuches fir einen Augenblick voneinander und der entziickte Baron bemerkte,
dai hinter ihren feinen Rippen an der Stelle des Herzens ein Irrlicht flackerte.

»Es brennt fir Sie,« sagte sie mit anbetungswirdiger Koketterie.

»Meine Heil3geliebte, meine Konigin,« murmelte La Rose entziickt.

»Stille, wir kdnnten belauscht werden. Kiimmern wir uns zundchst um Ihren jungen Verwandten. Ich sehe gerade, dal3
dieser grallliche Stiftsamtmann Hilarion sich an ihn heranmacht, wahrscheinlich 6det er ihn mit seinen langweiligen
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Geschichten aus der anderen Welt an.«
»Nur noch ein Wort —werde ich das Glick haben, Sie morgen abend bei mir begriRen zu dirfen?«
»Vielleicht,« flUsterte die Gréfin zértlich.

Der Baron bot ihr den Arm und alle beide gingen auf Adhémar zu, den der Stiftsamtmann Hilarion richtig mit
Beschlag belegt hatte. Eswar ein altes ziemlich unausstehliches Skelett, das Herr de Saint-Firmin, wahrscheinlich um
es los zu werden, dem jungen Mann vorgestellt hatte.

»Ja, mein Herr,« sagte es mit scharfer Stimme und den jungen Mann am Rockaufschlage festhaltend, »ja, esist so, ich
versichere es Ihnen. Ich habe in einer Zeitung der Lebenden, die durch einen Zufall bei mir vergessen worden ist, die
albernen Ansichten einesihrer Gelehrten Uber unsere Neugestaltungen gelesen. Nun und sollten Sie es fir méglich
halten, dal? dieser hirnverbrannte Esel mit schmutziger Haut einfach behauptet, dal3 unsere Helfer Gberhaupt nicht
existieren? Dal3 dies nur eine Legende sei, dal3 wir einfach in Staub und Asche zerfallen! Welche Albernheit! Welche
Vermessenheit und Gotteslasterung! Denkt dieser schamlose Idiot wirklich, dal3 wir geneigt seien, die Last des
Fleisches unbegrenzt lange Zeit mit uns zu schleppen und dadurch den Larven der Lebenden nur zu dhnlich zu sehen!
Es entehrt uns, 1anger wie durchaus nétig, Erinnerungen an die Zeit unseres L ebens zu bewahren, Erinnerungen, die
Sie zu einem zuriickgezogenen Dasein zwingen und uns fir lange Zeit des V ergniigens berauben werden, Sie zu
sehen. Sie sollen nicht existieren? Wahrhaftig, das ist emporend! Sie wissen davon zu erzdhlen. Sie, die sich selbst in
diesem Augenblick mit Ihnen beschaftigen.«

Adhémar zuckte zusammen. Glicklicherweise trat die Gréfin am Arme des Barons in diesem Augenblicke auf die
beiden zu.

»Nun, Herr Stiftsamtmann,« sagte die Gréfin de Talk mit leicht spottendem Tone, »weshalb ereifern Sie sich so, was
ist denn los?«

»lch spreche von den Lebenden, Gréfin, dieses verteufelte Geziicht, das tber uns, die wir ihnen so sehr tberlegen
sind, die albernsten Méarchen ersinnt und seine infamen Zeitungen bei uns liegen &3, nur um uns zu beleidigen.«

»Aber so etwas ist doch ohne jede Bedeutung,« sagte gleichguiltig die Gréfin. »Diese armen Lebenden! Vergessen Sie
doch nicht, dal3 wir von ihnen abstammen.«

»Leider, ach,« seufzte der Stiftsamtmann, »wahrhaftig, es entehrt die Toten, dal? sie von den Lebenden abstammen.«

»Bah,« sagte munter die Gré&fin, »ich fuhle mich dadurch gar nicht entehrt. Ich verleugne meine friihere Existenz
keineswegs. Aber wie geht es [hren reizenden Tdochtern, Stiftsamtmann? Ich sehe sie heute abend nicht hier.«

»Mein Gott, Gréfin, die Alteste hat zu Hause zu bleiben, um ihrem Manne Gesellschaft zu leisten, der an einer
Erkaltung des Rickgrates leidet. Sie hat mich beauftragt. |hnen viele Grif3e zu tberbringen und Ihnen zu sagen, wie
sehr sie es bedauert, nicht hier erscheinen zu kénnen — aber Adrienne hat mich begleitet, da kommt sie gerade.«

Der Stiftsamtmann deutete auf eine grazidse jungfraulich aussehende Erscheinung, die Adhémar, dessen asthetische
Anschauung bereits eine eigentiimliche Wandlung erlitten hatte, ganz reizend fand. Als sie den jungen Mann
erblickte, schien es diesem, as ob sie errttet wére. Die Gréfin drickte ihr einen zértlichen Kuf3 auf die Stirn und die
beiden Damen nahmen nebeneinander Platz. Es entspann sich dann eine sehr |ebhafte und interessante Unterhaltung.
Der Baron war die Seele derselben und er animierte ale durch die Feinheit seiner Bemerkungen und den geistreichen
Reiz seiner Entgegnungen. Adhémar hatte sich neben die junge Adrienne gesetzt und er sagte ihr ab und zu ein paar
verbindliche Worte. Ohne dal3 er sich Rechenschaft dartiber zu geben wuldte, fihlte er sich von einer seltsamen
Erregung ergriffen und vermochte keinen Blick von der jungen Dame zu lassen. Obwohl sein Herz die eben erst
erfahrene grausame Enttéuschung noch keineswegs tiberwunden hatte, verfehlten die schiichtern einfachen Antworten
des jungfréulichen Kindes und der Wohllaut ihrer Stimme nicht, einen gewissen Eindruck auf ihn zu machen.
Adrienne wirkte in ihrer ganzen Lieblichkeit wie eine kostliche Blume, deren frischer balsamischer Duft alle
Schmerzen vergessen macht.

Am Schlusse des Abends wurde getanzt und als Adrienne die feinen Knéchel ihrer kleinen Hand auf Adhémars
Schulter legte, als er unter seinem, sie umschlingenden Arme die zarten Wirbelknochen ihrer Wespentaille spiirte, da
bemé&chtigte sich seiner eine eigentiimliche Trunkenheit — er zitterte und fihlte sich von einer leidenschaftlichen
Erregung bewegt, die unter den obwaltenden Umstanden gewil3 sehr seltsam war.

Er vergal? die Welt und alles, wasihn bisher erflllt und wie er sich dereinst Giber die schonen Augen seiner ersten
Geliebten geneigt, um darin Erflllung seines Gllckstraumes zu suchen, so neigte er sich jetzt Uber das zitternde
verwirrte Kind, das er mit seinem Arme umschlang, und suchte in ihren Augenhéhlen, die ganz erfillt von jenen
geheimnisvoll tiefen Schatten waren, deren Schonheit sich sonst vor den Sterblichen verschlief3t, Erfullung eines
neuen und schoneren Liebestraumes. Er glaubte in diesen Schatten schon die Gewahrung seiner Wiinsche lesen zu
konnen und eine unendliche Freude erfillte sein Herz. Sich ganz der Stimmung des Augenblickes hingebend,
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murmelte er abgerissen leidenschaftliche Worte, die vielleicht noch feuriger klangen, wie jenes Liebesgefltster, mit
dem er im Lande der Lebenden vor nicht allzu langer Zeit jenes junge Médchen mit dem langen Goldhaar und der
seidenweichen Haut zu erobern gewuf3t, das ihn dann so schnode verraten hatte und das zu vergessen er auf dem
besten Wege war. Seine Schmeichelreden fanden offenbar ein Echo bei dem neuen Gegenstand seiner Flamme, denn
Adrienne wagte es kaum, die errtende Stirn zu erheben und zitterte in seinen Armen wie Espenlaub.

Die Gesdllschaft neigte sich indessen ihrem Ende zu, der groR3ere Teil der Géste hatte sich bereits zurlickgezogen. Die
letzten Erfrischungen wurden umher gereicht.

Auf den Arm ihres Freundes gestiitzt, hatte die Gréfin mit 1&chelndem Interesse das junge Paar beobachtet, das jetzt
still und nachdenklich nebeneinander sitzend lange zértliche Blicke miteinander wechselte. »Sagen Sie mir, Baron,«
bemerkte die Gréfin jetzt, »finden Sie nicht auch, dal? es den Anschein hat, as ob Ihr Verwandter sich lebhaft fir
meine junge Freundin Adrienne interessiere«

»Aber — aber — das scheint mir doch nicht der Fall zu sein,« stammelte der Baron, der die Sache ebenfalls bemerkte
und ebenso erstaunt wie peinlich beriihrt davon war.

»Nun, nun, Baron, deshalb brauchen Sie sich nicht zu beunruhigen,« erwiderte ein wenig boshaft die Gréfin. »Das ist
ganz aul3er Frage. AulRerdem ist esja auch sehr nett. Dal3 Ihr Verwandter ein vollendeter Edelmann ist, erkennt man
beim ersten Blicke, und was meine kleine Adrienne betrifft, so kennen Sie die jaauch und wissen, dald sie der Liebe
des ausgezeichnetsten Mannes wiirdig ist.«

»0 gewil3, gewil3.«

»Sieist ebenso tugendhaft, wie sie schon ist,« fuhr die Gréfin fort, »und sie hat sich niemals mit den sogenannten
Flirtations befal¥, die heute bei den jungen Damen so sehr in Mode sind und die manchmal wirklich etwas zu weit
gehen. Herr de Léonce mul? unbedingt einen sehr starken Eindruck auf sie gemacht haben, selbst der Stiftsamtmann
hat dies bemerkt, obwohl gerade die Eltern in solchen Dingen gewohnlich sehr blind sind. Nicht wahr, Herr
Stiftsamtmann«

»Frau Gréfin wiinschen?« fragte der Stiftsamtmann, der ein wenig taub war, sich umwendend.

»Scheint es Ihnen nicht auch, as ob Ihre Tochter und dieser Neuangekommene feine junge Kavalier, der ein
Verwandter unseres Barons ist, sich sehr gut miteinander verstehen?«

»30, so! Um so besser. Meiner Treu, mich freut das von Herzen. (Der Vater Adriennes, der in Wirklichkeit bis jetzt
noch gar nichts gemerkt hatte, schien sehr zufrieden zu sein.) Bis jetzt hat dieses kleine sprode Frauenzimmerchen
sich Herren gegentiber noch niemals entgegenkommend gezeigt, obwohl esihr keineswegs an Bewerbern gefehlt hat.
So oft ich sie gedrangt habe, ihre Wahl zu treffen, hat sie dies doch stets hartnéckig verweigert unter dem Vorwande,
daR sie fur keinen ihrer Verehrer Liebe empfande, und dal3 sie unter allen Umsténden warten wolle, bis der Mann sich
um sie bewerben wiirde, den sie als den Auserwahlten ihres Herzens anzuerkennen bereit wére. Ich wul3te schon gar
nicht mehr, was ich mit ihr anfangen sollte. Wenn Herr de Léonce wirklich der Auserkorene ihres Herzens sein sollte,
so wirde mich dies sehr freuen. Er ist ein Verwandter des Barons, und dasist eine volle Garantie fir die Reinheit
seiner Familie. Ich erinnere mich sogar, seinen Grof3onkel, den General, gekannt zu haben. Adrienne de Léonce! —
Meiner Treu, das klingt gut, esist ein nobler Name. Sehr gut, sehr gut! Wissen Sie, esist stets eine heikle Sache, wenn
man seine Tochter standesgemal verheiraten will.«

»Ziehen Sie keine voreiligen Schliisse,« sagte der Baron, den diese Wendung des Abenteuers ernstlich beunruhigte.
»Bisjetzt ist nichts entschieden.«

»Bah! Wir wollen sie noch heute abend miteinander verloben,« und der Stiftsamtmann Hilarion rieb vergniigt seine
Fingerknochen aneinander. »Hier weil3 man gute Gelegenheiten zu benutzen und macht voran! Wir sind nicht so
einfaltig wie diese Lebenden, die ihre kurze Existenz damit verzetteln, Gber die Mdglichkeit eines Gliickes zu griibeln,
das sie vidleicht niemals erreichen. Wir haben ja die Zeit, warten zu kdnnen, aber eben deshalb warten wir nicht.«

Er glaubte mit diesen Worten eine tiefe Wahrheit gesagt zu haben und lachte vergniigt — es klang, als ob eine schlecht
gedlte Kapellentlr knirschte.

Vergessen wir jedoch nicht,« bemerkte die Gréfin, »dal3 noch langere Zeit dartiber vergehen wird, ehe Herr de Léonce
> fertige sein kann ... Indessen stehe ich fur Adrienne und die Lauterkeit ihrer Gefiihle ein. Diese Frist wird ihrer Liebe
keinen Abbruch tun, sie wird im Gegenteil dadurch noch grof3er werden.«

»Naturlich, dasist ganz gewif3, es wird eine durchaus gltickliche Ehe werden,« sagte stolz der Vater.

Der Baron La Rose wufdte nicht mehr, was er sagen sollte. »Gestatten Sie mir, ein paar Worte mit Herrn de L éonce zu
sprechen,« stotterte er.

Er naherte sich dem verliebten Paare, das Gegenstand seiner Sorgen war. Adrienne und Adhémar sal3en immer noch
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dicht beieinander und fltsterten sich Liebesworte und Treueschwire zu. Herr La Rose sagte dem jungen Mé&dchen,
dal3 die Grafin mit ihr zu sprechen wiinsche, und schob seinen Arm unter den Adhémars.

»Mein lieber Freund,« sagte er ziemlich barsch, »sind Sie sich der Tragweite Ihres Handelns wohl klar bewuf3t«
»lch liebe sie,« antwortete Adhémar, der vor Freude strahlte und im siebenten Himmel zu sein schien.
Der Baron sah ihn ganz verbl Gfft an.

»Bel meinem Ehrenworte,« sagte er, »Sie sind bewunderungswiirdig! Was, vor kaum zwei Stunden erst haben Sie um
Ihrer verlorenen Liebe willen mein Brustbein mit heif3en Trénen benetzt, und ich habe mir die gréfite Miihe gegeben,
Siein Ihrer Verzweiflung zu trésten —— und jetzt — jetzt finde ich Sie lachelnd und trunken vor Freude. Ich gebe mir
die Mihe, Sie auf die kompromittierenden Folgen der Torheit aufmerksam zu machen, die zu begehen Sieim Begriff
sind, und Sie antworten mir: >Ich liebe sies, und Sie erkldren mir das mit einer Ruhe und Sicherheit, als ob es die
selbstversténdlichste, normalste Sache der Welt sai.«

»lch habe die andere niemals geliebt,« antwortete Adhémar mit der gréften Ruhe, »ich habe sie allerdings zu lieben
geglaubt, aber ich erkenne jetzt, dal? dies ein Irrtum war. Erinnern Sie mich nicht mehr daran. Ich verbanne jeden
Gedanken an jene Zeit fir immer aus meinem Gedéchtnisse. Esist Adrienne, dieich anbete. Verstehen Sie mich wohl:
ich bete siean! Sieist ein Engel, sie bedeutet mir soviel wie die Quelle allen Gliicks, ich neige mich vor ihrer
gottlichen Reinheit und werde niemals von ihr lassen. Ich bete sie an! Oh, wie schwach und ungentigend ist die
Sprache, um auszudriicken, was ich fir sie empfinde. Sie kénnen das natiirlich nicht begreifen.«

»Natirlich.«
Der Baron schien witend zu sein.

»Wahrhaftig,« sagte er, »die Liebe macht die gescheitesten Leute zu Idioten. Aber sind Sie sich auch klar bewuf3t, wen
Sielieben, kleiner Unglticksmensch? Sind Sie sich dessen klar bewuf3t«

»lch liebe Adrienne,« antwortete Adhémar.

»Dasweil3ich. Das haben Sie mir ja schon gesagt. Aber wissen Sie auch, wer und was Adrienne ist — wissen Sie das?
Sieist eine der Unsrigen! Eine der Unsrigen! Verstehen Sie das wohl. Kommen Sie doch zu Verstand. Sieist eine der
Unsrigen! Und Sie, Sie gehdren dem Leben an! Sapristi!«

»Aber was macht das, wenn ich sie liebe,« antwortete eigensinnig der junge Mann.

»Was das macht? Auf Ehrenwort, er hat den Verstand verloren,« schrie der Baron beinahe in aufgeregtem Tone. »ES
wirde jaalerdings gar nichts machen, wenn Sie sie liebten, ohne dal3 sie es wif3te, und, wenn dies der Fall wére,
waurde ich mich auch in keiner Weise deshalb beunruhigen — aber sie scheint ebenfallsin Sie verliebt zu sein, und das
ist das Ungliick —«

»Ja,« antwortete stolz Adhémar, »so ist es, sie selbst hat mir dieses siiRe Gestandnis gemacht. Es war ein gottlich
schéner Augenblick, als sie estat, und mein Glick ist nun ein vollkommenes.«

»Aber die Situation, die Situation,« seufzte der Baron entwaffnet. »Uberlegen Sie sich doch die seltsame Lage, in der
Sie und auch ich uns befinden. Was sollen wir nur anfangen? VVor allem, wie soll ich mich aus dieser Afféare ziehen,
ich, der ich die Torheit begangen habe, Sie hierhin zu bringen! Ich, der ich in jeder Weise fur Ihr Auftreten in unseren
Kreisen verantwortlich bin.«

»Sie werden niemals Veranlassung haben zu bedauern, daf? es geschehen ist, Baron,« sagte Adhémar in stolzem Tone.

»Aber, was soll ich nur anfangen? Machen Sie sich doch nur klar, in welch prekére Lage ich geraten bin. Wennich die
Wahrheit sage — und ich bin ja doch gezwungen, dies zu tun —, so blamiere ich mich vor unserer ganzen Aristokratie,
dieich aus Schwéche fir Sie verraten habe. Man wird alle Turen vor mir verschlief3en, und ich werde wenigstens
zwanzig Duelle mit dem Stiftsamtmann und all den anderen V erwandten auszufechten haben. Und das wére noch
lange nicht das Schlimmste, aber wie wird die Gréfin die Sache auffassen? Was wird sie von mir denken? Bedenken
Sie doch, dal3 wir ihre Géste sind! Und diese arme kleine Adrienne, die Sie wirklich lieb zu haben scheint, deren erste
Liebe Sie sind. Wie furchtbar kompromittieren Sie dies arme Madchen. Sie hat ein Verhdltnis mit einem Lebenden
angefangen. Ich bin mitschuldig an diesem Ungltick — ich bin wirklich mitschuldig. Welch furchtbare Lage! O Gott,
was soll ich nur anfangen«

»Sagen Sie nur ruhig die ganze Wahrheit,« antwortete gelassen Adhémar.

»Die Wahrheit sagen? Nun ja, das muf3ich wohl, und ich darf keinen Augenblick damit zogern. Aber welche Schande
ist das fur mich,« murmelte der Baron niedergeschlagen.

»Aber ganz und gar nicht,« sagte Adhémar heiter, »kommen Sie nur mit mir.«
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Er faldte den Armknochen des Barons und fuihrte ihn zu der Gréfin, die, in vertraulicher Gruppe mit Adrienne und dem
Stiftsamtmann plaudernd, den beiden freundlich entgegen léchelte. Der Stiftsamtmann vermochte es kaum, seine helle
Freude zu unterdriicken, as er die beiden Freunde auf sich zukommen sah, denn er dachte, dal3 Adhémar ihn um die
Hand seiner Tochter bitten wirde.

»Es freut mich sehr. Sie wieder zu sehen, lieber Herr von Léonce,« sagte er, ihm entgegenkommend, die Hand
Adhémars ergreifend und sie verbindlich zwischen seine harten Handknochen driickend. »Aber,« bemerkte er dann
pl6tzlich ganz erstaunt, »wie warm sind Sie —— und wie seltsam Ihre Augen leuchten? — —«

»Sie werden sofort erfahren, wie das zusammenhangt,« antwortete hoflich Adhémar. »Der Baron La Rose hat Ihnen
eine Mitteilung zu machen.«

»Nun, und was wére das,« sagte der Stiftsamtmann.

»Jede uns vom Baron La Rose gemachte Mitteilung wird uns sehr interessieren,« sagte die Gréfin, einen Schritt
vortretend, wahrend Adrienne, die sehr verlegen zu sein schien, sich ein wenig zuriickzog. »Ubrigens, fligte die
Gréfin von Talk hinzu, »hat meine junge Freundin mir und dem Stiftsamtmann schon halb und halb verraten, was Sie
uns sagen wollen.«

»Das, das glaube ich kaum,« murmelte der Baron, dessen Stirn sich vor Aufregung mit einer feuchten Ausdiinstung
bedeckte.

»Doch, das glaube ich ganz gewil3,« sagte die Grafin munter. »Also reden Sie, Baron. Sie kbnnen sich ganz frei
aussprechen. Alle meine Gaste haben uns verlassen. Wir sind ganz unter uns.«

»Ja, reden Sie, Baron,« sagte auch der Stiftsamtmann, sich in die Pose eines aristokratischen Vaters werfend, was er
Ubrigens jaauch wirklich war.

»Nun also — aso —ich weif3 nicht recht, wie ich es |hnen beibringen soll.« Herr La Rose schien wirklich in grofier
Verlegenheit zu sein. »Nun also,« sagte er endlich verzweifelnd, »also, ich habe Sie verraten, gnédige Frau. Ich habe
unsere ganze Gesellschaft verraten. Herr de Léonce — Herr de Léonce ist lebendig.«

»Lebendig, ach, wie entsetzlich,« rief die Gréafin.

»Lebendig? Was? Einer dieser Pobelbande in unserem Kreise, und meine Tochter hat sich mit ihm eingelassen,«
briillte der Stiftsamtmann. »Baron, dafir werden Sie mir Genugtuung geben.«

»Lebendig, er, mein Gott,« seufzte Adrienne mit gebrochener Stimme.

Es waren nur ihre Worte, auf die Adhémar lauschte. Er stiirzte auf sie zu, um das arme Kind in seinen Armen
aufzufangen, denn sie sank um wie eine Blume, die der Sturm geknickt.

»Zurlick,« schrie witend der Stiftsamtmann, auf ihn zustiirzend. »Ein Lebender soll meine Tochter nicht bertihren.«

»Beruhigen Sie sich.« Adhémar, dessen linker Arm das ohnméachtige M adchen umschlungen hielt, machte mit der
rechten Hand eine gebieterische Bewegung und trat dem Stiftsamtmann mit einer Wirde und Hoheit entgegen, die
ihre Wirkung nicht verfehlte. »Beruhigen Sie sich,« wiederholte er noch einmal und blickte den alten Herrn offen und
mit edlem Stolze an. »Lebendig! Gewil3, das bin ich. Ich kann das nicht leugnen, und ich habe meine Lippen auch
noch nie mit einer Lige befleckt. Ich bin lebendig — aber, wenn der Baron sich dadurch strafbar gemacht, daf? er mich
hier eingefuhrt hat, so sei Ihnen sein lauterer Charakter Burgschaft dafir, dald nur der Edelmut seiner Seele und die
grof3e Giite seines Herzens ihn schuldig gemacht haben. Er hat sein Vertrauen als Edelmann auf die Ehre eines
Edelmannes gesetzt, der sich dessen nicht unwiirdig erweisen wird, das konnen Sie mir glauben! Ich bin ja
augenblicklich wirklich noch lebendig, aber dasist doch von gar keiner Bedeutung, daich in wenig Augenblicken
aufgehort haben werde zu leben.«

»Was,« sagte die Gréfin, »Sie wollen?«

»Mein groffmitiger Freund,« rief der Baron, »ich hoffte, dal3 es so kommen wiirde; aber mein Zartgefthl verbot mir,
mit Ihnen darliber zu reden.«

»Sehr gut, junger Mannl« Und der Stiftsamtmann schneuzte sich.
»Mein edler Adhémar,« seufzte Adrienne, die aus ihrer Ohnmacht erwacht war.

»Engel ,« sagte Adhémar, zértlich das schlanke reizende Kind an das Herz driickend. »Es gibt nichts, was ich nicht
vollbringen kdnnte, wenn es dich zu erringen gilt. Ganz abgesehen davon, erscheint es mir kein Opfer zu sein, fur dich
zu sterben. Ich bin des Lebens und seiner plumpen verréterischen Frauen Uberdriissig. Hier habe ich die Ehre, die
Liebe, die Freundschaft gefunden. Hier bleibe ich.«

»Welche Freude fur uns, daid Sie bai uns bleiben wollen,« rief die Grafin. »lhr Eintritt in das Reich der Toten ist
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wirklich romantisch, mein Herr, und wird Ihnen Gliick bringen.«

»Mein Freund, ich bin tief gerihrt,« und der Baron umarmte den jungen Mann zértlich, er war so verwirrt, dald er aus
Versehen auch die Gréfin in die Arme schiof3.

»Mein Schwiegersohn.« Der Stiftsamtmann kiifte Adhémar auf die andere Backe. Diese dummen Menschen wiirden
alle nicht mehr leben wollen, wenn sie sdhen, welches Gluck wir hier geniefden.«

»lch lieb dich,« murmelte Adrienne so leise, dal? nur Adhémar es vernahm.
»Nun aber ans Werk, so schnell wie moglich,« rief der junge Mann begeistert.
»Waére es da nicht vielleicht doch besser, wenn die Damen sich zurlickziehen wollten,« warf der Stiftsamtmann ein.

»Woran denken Sie,« protestierte der Baron. »Das kann nicht hier in der Wohnung der Gréfin von Talk gemacht
werden. Die Schicklichkeit erfordert, dal’ das drauf3en geschieht, und wir werden uns deshalb jetzt verabschieden.«

»Ja,« sagte Adhémar eifrig, »gehen wir, so schnell wie moglich.«

»Auf baldiges Widersehen, Herr de Léonce,« sagte die Gréfin geriihrt zu dem jungen Manne. »Lal3 ihn gehen, liebe
Adrienne,« fligte sie hinzu, denn das junge M&dchen hielt den Hals ihres Geliebten umklammert und wollte sich nicht
von ihm trennen.

»Noch einen KuR,« bat Adhémar, sie fest an das Herz driickend. Sie gewahrte ihn mit schmerzlicher Freude und lief3
sich dann von der Gréfin fortfihren.

»Wird esihm sehr wehe tun« flsterte angsterfiillt das zartliche Kind, matt an das Schltisselbein der Grafin sinkend.

»Aber nein, esist nichts,« antwortete diese, das junge Madchen stiitzend und nur milhsam ihrer eigenen Erregung
Herr werdend.

Adhémar, Herr La Rose und der Stiftsamtmann hatten die Kapelle verlassen. Der Nebel, der sich bei Annéherung des
Morgens immer mehr verdichtete, hing schwer und eiskalt wie ein Leichentuch tber der Erde. Adhémar zitterte vor
Kélte.

»Dasist ein dter Rest der Schwachheiten des schmutzigen L ebens,« brummte der Stiftsamtmann durch seine falschen
Zahne.

Sie hatten einen ganz verlassenen kleinen Platz mit einer bequemen Bank erreicht, auf der sie sich niederlief3en.
»Was fir ein Mittel gedenken Sie anzuwenden, lieber Freund,« frug ihn liebevoll der Baron.

»lch habe verschiedene mitgebracht, denn ich war, asich hierher kam, von Anfang an entschlossen, nicht mehr von
hier wegzugehen. Die feige Verzweiflung, die mich hierher getrieben, erscheint mir jetzt allerdings unwurdig und
sogar |&cherlich, aber ich verdanke esihr, dafd ich nun mit allem N&tigen versehen bin,« antwortete Adhémar.

Er zog einen Revolver, einen Dolch, mehrere kleine Fléaschchen und einen Brief aus seiner Tasche. »Dieses Kuvert,
sagte er zu seinen Begleitern, »enthélt das, was die Lebenden ihr Testament nennen. Ich treffe darin die Verfligung,
dald man mir hier fur alle Zeiten eine Gruft und ein Monument sichert. Daich sehr reich bin und keine néheren
Verwandten habe, wird das keine Schwierigkeiten machen. Die Welt wird denken, dal3 ich mir aus Verzweiflung tber
den Tod jener kleinen koketten Person das L eben genommen habe,« sagte er vertraulich zu dem Baron, »aber dasist
mir gleichgultig.«

»Die Meinung der Lebenden hat nicht die geringste Bedeutung,« erklérte der Baron. »Was aber |hre kiinftige
Wohnung betrifft, so mache ich Sie darauf aufmerksam, dal3 zwei Schritt von hier ein Eigentum zu verkaufen ist.
Bemerken Sie daher, dal? Sie die Grabstatte Nr. 28, Allee D., bevorzugen. Esist eine gute Lage und durchaus passend
fr eine junge Haushaltung.«

»Und bestellen Sie sich ferner zwei Sérge, einen von Blei und einen von Eichenholz, man liegt besser darin,«
bemerkte der umsichtige Stiftsamtmann, »aber betonen Sie besonders, dal3 sie nicht ausgepolstert sein durfen, das
brockelt ab und gibt Hustenreiz.«

»Gut,« sagte Adhémar. Er 6ffnete den Brief, und, das Papier auf sein Knie legend, fligte er mit dem Bleistift noch ein
paar Zeilen hinzu.

Nachdem dies geschehen, richtete er sich entschlossen, aber doch etwas bleich und zitternd auf.
»Jetzt, meine Freunde, werde ich Ihnen bald angehdren,« und er zielte mit dem Revolver auf seine Stirn.

»Nicht dahin zielen,« rief der Baron, ihm den Arm festhaltend. »Sie wiirden sich ja Ihren ganzen Schadel
zerschmettern. Adrienne wirde trostlos darliber sein.«
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»Ach, wirklich!« und Adhémar richtete die Miindung seiner Waffe gegen seine Brust.

»Nehmen Sie doch Ihre Rippen in acht,« meinte der Stiftsamtmann, »es entstellt das ganze Skelett, wenn ein paar
davon verletzt werden.«

»Aber, wie soll ich es denn machen?« frug Adhémar, ganz verwirrt den Revolver ansehend, als ob der ihm Rat
erteilen konne.

»Mein Lieber, legen Sie so besonderen Wert darauf, diese brutale und Larm erregende Waffe zu gebrauchen,« frug
ihn der Baron. »Ich habe eben ein gewisses kleines Flaschchen in Thren Handen gesehen.«

»Gift! Aber das verursacht grofie Schmerzen und ist auch keineswegs ganz sicher,« sagte der Stiftsamtmann. »Nein!
Glauben Sie mir, junger Mann, esist am sichersten und besten, sich der blanken weif3en Waffe, Ihres guten Dolches,
zu bedienen. Es geht nichts Uber die treue scharfe Klinge unserer Ahnen! Man durchbohrt sich kithn das Herz damit,
und alesist in Ordnung.«

»Sie haben recht, Stiftsamtmann,« rief der Baron. »Der Dolch! Ja, dasist die ansténdigste Todesart, und man weil3,
was man tut.«

Adhémar zog einen entziickend scharf geschliffenen Dolch, dessen Heft reich verziert war, aus der Scheide.

»Glauben Sie,« frug er mit einem leichten Schauder, »glauben Sie, dald es mir gleich gelingt? Ganz allein — mit dem
ersten Stich?«

»lch werde Ihnen herzlich gern diesen kleinen Dienst erweisen,« sagte der Stiftsamtmann, lebhaft den Dolch
ergreifend und die Schérfe der Spitze an dem ersten Knéchel seines Daumens priifend.

»Versichern Sie sich ganz genau der richtigen Stelle und stofl3en Sie dann kréftig zu; ich werde unsern lieben Freund
festhalten.«

So sprechend glitt der Baron hinter Adhémar.

»Wir werden, sagte er zu ihm, »lhr Testament neben Sie auf diese Bank legen, und, wenn die Aufseher morgen den
ersten Rundgang machen, wird man Sie finden. Wir werden zweifellos das Vergntigen haben, Siein zwei Tagen
wieder zu sehen, denn man wird Sie ganz gewil3 provisorisch hier beisetzen.«

»Beeilen wir uns, der Morgen naht,« sagte ungeduldig der Stiftsamtmann, den Dol ch ziickend.
»Ja, beeilen wir uns,« stammelte nervés Adhémar, den der Baron jetzt kréftig unter die Arme gefaldt hatte.

»Sie gestatten, dal3 ich die Kleider ein wenig voneinander schiebe,« sagte der Stiftsamtmann, seinen Rock und die
Weste 6ffnend.

Er nahm eine bequeme Stellung ein und hielt die Spitze des Dolches auf Adhémars entbl 6f3te Brust, genau auf die
Stelle des Herzens.

»Wenn es | hnen jetzt recht ist?« sagte der Stiftsamtmann mit ritterlicher Hoflichkeit, die jedoch nicht ganz frei von
einer vielleicht unbewul3ten wilden Grausamkeit war.

Adhémar schluckte krampfhaft.
»Stof3en Sie zu,« sagte er.

»Ach,« rochelte er, nachdem der Stiftsamtmann sein Herz durchbohrt, jéh, aufzuckend und einen letzten Seufzer
aushauchend. »Ach — das Leben —«

Als er tot niedersank, krahte der Hahn.
(15243 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/boutet/Itztaben/chap002.html
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