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Paul Aréne (1843-1896)

Carmentrans Ende

Z u den Zeiten, von denen wir erzahlen, war die Eisenbahnstrecke zwischen Marseille und Gap, dieds
feingestricheltes Band auf den Land- und Stral3enkarten hinlauft, allerdings erst geplant. Damals sah das Tal der
Durance noch nicht viermal taglich und jeweils fir die Dauer einiger Sekunden die beiden aufwérts klimmenden und
die beiden niederwérts rollenden Ziige, die Uber seine Fluren und seine Felsen, die stets danach wieder in tieferer
schweigender Einsamkeit liegen, ihr Fauchen und Pfeifen hinwirbeln und den Schatten einer Rauchwolke hingleiten
lassen. Aber dagegen hallte, vom frilhen Morgen an, die jetzt verddete Landstral3e von Wagenziigen der Fuhrleute
wider: Dagab es nichts als ein immerwahrendes Fluchen und Peitschenknallen, da zog es einher in langen Reihen,
Gespann hinter Gespann, von Maultieren, die ihr fransenbehangtes, aus hellem Garn gekniipftes Fliegennetz Uber den
Riicken und ihr provenzalisches Kummet um den Hals trugen, das gehornt und spitz, mit blaugeférbtem Hundefell
Uberzogen, mit zahllosen heiter bimmelnden Schellen und zwei Glasringen behangen war, durch die der Lenkriemen
lief; darollte und rollte es dahin von zweiradigen Karriolen, den hochbeladenen Lastwagen, die wie drei Deck hohe
Schiffe stampften und schlingerten, mit der kleineren Karrete hinterdrein, diein der Kiellinie des Staubmeers
nachfolgte; und alle Abende, in den von Wegstrecke zu Wegstrecke léngs der Stral3e stehenden »Ausspannen«: »La
Begudo«, »LaMouninok, in den »Drei Konigen«, brachten nie enden wollende Mahlzeiten an vollbesetzten Tischen
die Wirtsmégde in Trab und die Kamine und Herde in flammende Hitze...

Man war gerade mit dem Nachtmahl zu Ende im »Heim der dicken Wirtin«, der Schenke, in der die Fuhrleute
absteigen, in dem halbprovenzalischen, aber schon bergigen Landstédtchen Saint-Domnin. Eswar ein Mahl mider
Leute, das man, die Ellbogen auf dem Tisch, fortsetzt, indem man das altherkbmmliche Biskuit aus Veynesin das
letzte Glas Wein eintaucht. Etliche der Géaste waren mit der Nase auf ihren verschrankten Armen eingenickt, andere
machten den Vorschlag, noch irgendwo andershin zu gehn, um »das Gloria« anzuheben. In diesem Augenblick trat ein
Mann von kréftigem und doch sanftem Aussehen in die Wirtsstube; er trug Steinmetzwerkzeug Uber der Schulter.

»Guten Abend allerseits und der ganzen Gesellschaft! «
»Sieh an, Lenthéric! Wie geht's, Lenthéric? Du trinkst doch wohl mit uns ein Glas Wein!«

»Gerne, aber — die Frau wartet auf mich. Ich kam nur mal auf dem Heimweg vom Steinbruch vorbei, um zu erfahren,
ob der Vetter nicht daiist.«

»Perdigal ? Den haben wir in Manosgue mit einer Ladung Steingut aus Apt gelassen...«
»... Und sein Carmentran«

»Naturlich —wir sind jaim Karneval. Ein prachtiger Carmentran, acht Ful? — oder wenn du willst: zweieinhalb Meter
hoch, goldig wie die Sonne und mit einem halben Zentner Stroh im Bauch. Perdigal schleppt ihn seit acht Tagen vorn
auf seiner Karrete tiberall mit herum und gedenkt, ihn hier zu verbrennen.«

»Also — Perdigal konnte heut' nacht oder morgen hier sein?« »Eher tibermorgen, gerade richtig zum Aschermittwoch.
Und jetzt ist dein Glas eingeschenkt: Auf die Freundschaft!«

Der Steinmetz war gegangen. —»Der grof3e — heilige Joseph der!« rief ein kleiner rothaariger Schlaukopf ihm nach.
Aber der ate Fuhrmann, der eingeschenkt hatte, unterbrach ihn:

»Du meinst, Pierre-Antoine ... 2«

»lch meine, dal3 es denen droben aus Gap tibel bekommt. wenn sie sich Provenzalinnen nehmen, und daf3 der Lenth
éric, wenn er wissen will, wann der Vetter sich einstellt, nur seine Frau zu fragen braucht.«

»Du hast eine lose Zunge, Pierre-Antoinel «

»Und keinen kurzen Blick, Meister Arnaud! Der hat mich, auf meiner Fahrt, von weitem deutlich zwel Karreten
erkennen lassen, die am Stral3enrand standen, und der hat mich auch sehen lassen, wie einer, der dem Perdigal ahnlich
sah, mit einer Frau in ein Feldhduschen hineinging, das Ihr kennt, das erste links hinter der Jabron-Briicke, zwischen
der Landstraf3e und dem Fluf3.«

»Ins Feldhauschen vom Lenthéric?«
»lch weild nicht, ob das Feldhduschen dem Lenthéric seins ist, aber die Frau war seine, dasist sicher.«

»Dann, sagte der alte Fuhrmann, wahrend er vom Tisch aufstand, »dann mdgen Perdigal und die Schdne sich
verstecken! Der Lenthéric geht — das bringt sein Beruf mit sich — gern mit dem Pulver um: Man kennt ihn als so guten
Jager wie Steinbrecher....«

Der kleine Rothaarige flunkerte durchaus nicht; bald bewiesen die Ereignisse, dald der Lenthéric nicht recht daran
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getan hatte, sich ein Weib in der Provence zu suchen.
Zu dieser Heirat war es auf folgende Weise gekommen:

Zwel Jahre zuvor hatten die Herren Gebriider Damase aus Jouques (im Departement Rhone-M iindung), die Besitzer
einer noch nach altem Muster eingerichteten Papiermiihle waren, zwei riesige neue Steinbottiche nétig, dabeim
Bereiten der Masse ihnen die alten Wannen unter dem sténdigen Gestampfe der schweren Stofel mit zerbréckelt
waren. Weil das Gestein in der Gegend zu weich war, beauftragten sie Perdigal, der die Fuhren ins Gebirge machte,
ihnen zwei Blocke in gewinschter Grof3e aus dem festen Stein von Saint-Domnin zu verschaffen, einem schonen
dichtkdrnigen Kalkstein, der hart wie Stahl ist und unter dem Meil3el den Glanz griinen Marmors annimmt. Perdigal
und Lenthéric kannten einander; Lenthéric hatte einen Steinbruch in Champ-Brencous, oberhalb Saint-Domnin, und in
seinem Bruch einen méchtigen Gesteinsgang, aus dem man, wenn man wollte, Bldcke herausholen konnte, die grof3er
als Hauser waren. Die Sache ging also wunderbar vonstatten:

»In drei Wochen komme ich wieder vorbei«, sagte Perdigal.
»Kannst du!l « erwiderte Lenthéric.

Drei Wochen spéter, auf den Tag genau, standen die Blocke bereit. Ein eines Romers wirdiges Werk! Man hatte, um
sie herauszul 8sen, von der Friihe bisin die Nacht hinein sich abmiihn, Keilhaue und Pulver sich betétigen lassen
muissen, wobei man die naturlichen, mit Humus vollgestopften Gesteinsrisse ausniitzte, in die Buchs- und
Lavendelwurzeln ihre langen Saugféserchen hineingetrieben hatten, Risse, die Lenthéric ausgeforscht hatte und aus
denen er s Meister im Steinbrechen Vorteil zu ziehen wul3te.

Ganz Saint-Domnin wollte diese Bldcke bewundern.

Die Biederleute rechneten bei sich das Gewicht dieser Brocken aus und erstaunten dartiber, wie ein einzelner Mensch
mit zwei solchen Riesenstiicken zu Rande kommen konnte; der Herr Gymnasialdirektor versicherte, wenn man sie so,
auf der Hohe des Bergplateaus, gegen den Horizont sich abheben sehe, konnte man sie fast fir Druidensteine halten.

Was die Frage betraf, ob es besser sei, sie am Werkplatz auszuhauen oder sie einfach grob zu bearbeiten und dann die
Feinarbeit in Jouques zu vollenden, das zu entscheiden tberlief3en die Herren Gebriider Damase dem Meister
Lenthéric. Lenthéric entschlofd sich zu letzterem, weil es wohl das Vorsichtigere sei: Ein roher Block braucht nichts zu
beflrchten, wahrend einem fein zugehauenen Stein — zumal wo Fuhrménner und Handlanger so wenig behutsam
damit umgehn — stets Unfall und Gefahr drohen. Vielleicht auch sah Lenthéric mit VVergnugen eine Gelegenheit mit
voraus, eine Rundfahrt durch die Provence dabei zu machen. Den Gebirglern in der Provence erscheint die wahre
Provence — die Tiefebene der immergriinen Eiche und des Olivenbaums, der Tamburine und der schénen Madchen —
aseine Art Gelobtes Land. Schon die ganz kleinen Kinder tréumen von ihr, und wer ein, zwei Jahrein ihr verbracht
hat, bringt von drunten die feine Redeweise und die wohlklingende Sprache mit, die er sein Leben lang beibehalt.

Lenthéric kannte von der Welt nur seinen Steinbruch, das schmale winddurchregte Plateau, und das in seinen
schwarzen Mauern so distere Saint-Domnin im Rund der hellen Felswande, das der stiirmische Lauf der Durance mit
ewigem Tosen erfllt. Daher erquickte und berauschte ihn jetzt all das Neue: diese dreitégige Fahrt mit Perdigal, die
Landstral3en lang, hinter dem niedrigen Rollwagen her, der unter dem Gewicht der angeketteten Bldcke échzte, durch
das noch nie gesehene Land; der klarere Himmel, die durchsichtigere Luft, seit man die Schluchten hinter sich
gelassen hatte; nicht zu vergessen: das Nachtmahlen, die Lieder, die lustige Gesellschaft der Fuhrleute — all dasfiel
wie méchtiger Sonnenschein in sein alltagsgraues L eben.

Am dritten Tage, als der Abend einbrach, falite Perdigal seinen Peitschenstiel aus geflochtenen Weidenruten bel der
Mitte und zeigte mit dem Ende nach einem Dorf auf halber Hohe und einem langen, niedrigen Haus dahinter, das
hundert Fenster in seiner Wand hatte und das sich im Griin versteckte:

»Jouquesk, sagte er. »Da unten, dasist die Fabrik.«

Und wéhrend er die Peitschenschnur um sich ringelte, liefd er sein Gespann in eine Pappelallee hineintraben. »Guten
Tag, Perdigal! « rief eine frische Frauenstimme.

»He! Guten Tag, Basel«

»Was flr Prachtsteine, bou diou! Zwei hiibsche Diamanten aus Gap droben! «
»Sag nichts Schlechtes driuber, hier ist der Goldschmied! «

Als das junge Mé&dchen Lenthéric dahinter auftauchen sah, lief es davon.

»Wir sind Vetter und Base miteinander. Ihr Vater, der Arbeiter hier war, ist beim Aufziehn der Schleuse — esist schon
lange her, sie war noch ganz klein — ertrunken. Die Herren haben sie behalten. Jetzt falzt sie Papier in der Fabrik.«

»Sieist lustig wie ein Stieglitz, deine Base«, meinte Lenthéric.
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»Vivette heildt sie«, sagte Perdigal darauf.
Die Arbeit konnte einen guten Monat dauern.

Man lud die Blocke vor der Papiermiihle am Rand einer Wiese ab, die der Wasserschwall des grof3en Muhlrades
besprengte; und schon am néchsten Morgen machte sich Lenthéric an sie. Die Stelleist freundlich, eine Sykomore
spendet daihren Schatten, und Vivette, die immer unterwegs war, fand jeden Tag zwanzigmal Mittel und Wege, dort
stehenzubleiben und den Steinsplittern zuzusehen, die unter dem Meil3el Lenthérics davonflogen.

»Geben Sie acht auf Ihre Augen, Misé Vivette; denn es wére schade, wenn ihnen weh getan wirde! «

»Ach, wirklich? Wér-r-e es sehr-r schade?« scherzte Vivette zuriick und machte dabel die Sprache der Gebirgler nach.
Der Tonfall des Burschen aus Gap droben brachte sie zum Lachen, aber seine Huldigungen gingen ihr ans Herz.

Doch in dem Mal3, in dem die Arbeit an den Bottichen voranschritt, verfiel Lenthéric in Sinnen dartber, dal3 er nun
bald wieder von hier fortmifdte. Er ging manchmal mitten am Tag vom Werk und streckte sich abseits auf der Wiese
ins frische Gras hin; und dalag er, wahrend Uber ihm in den Baumen die Vdgel sangen, ohne vor dem dumpfen
Geklopf der Pochstélel, dem Gedrohn der Maschine und dem Strudel der donnernden M iihlwehrwésser zu
erschrecken, sah driiben Vivette an einem der Fenster des Trockensaal s erscheinen und riickgewandten Gesichtes
l&cheln, stellte sich seinen Steinbruch in Champ-Brencous, seine immer einsame Arbeit vor und sagte sich, wie
unglticklich er doch sein werde, wenn nun ein solches Leben fir ihn wieder beginne. Dann kam ihm ein Gedanke:
Warum nicht Vivette mitnehmen? Vivette wirde mit ihrer Gegenwart alles heller machen. Vivette war zwar noch
keine zwanzig; aber er war doch auch kaum erst vierzig. Vivette war arm und ein Waisenkind; aber dafur hatte er Hab
und Gut fir zwei: ein Haus, einen Wingert, ein Feld, ganz zu schweigen von seinem Beruf. Geradezu, wie ein
Gebirgler, und Ubrigens auch von der Zeit dazu gedréngt, kam er eines Tages mit seiner Absicht vor den Herren
Damase heraus, die seinen Plan guthief3en; Vivette sagte auch durchaus nicht nein, und die Hochzeit wurde in der
Fabrik gefeiert, noch am Tage der Aufstellung der beiden grof3en Bottiche, und Perdigal machte dabei den
BrautfUhrer.

Vivette fuhlte sich, wie man sagt, gleich zu Hause in Saint-Domnin. Sie hatte ihr Heim, war kein Arbeiterméadchen
mehr, sondern Handwerkerfrau, und Lenthéric war so gut, so liebevoll mit ihr, daf3 man, wohl oder tibel, ganz
zufrieden mit dem Glick, das man hatte, sein muf3te. Dann fand sie auch rechten Anklang mit ihrer feinen Sprache
und ihren hiibschen provenzalischen Umgangsformen. Alle Welt war wie vernarrt in sie: Drei Wochen lang rissen die
Besuche, Gastmahle, Kaffeekrénzchen und grofien Landpartien unter Freunden und Nachbarn nicht ab, von denen
man erst bel sinkender Nacht mit Gesang heimkehrte.

Sogar das traurige Champ-Brencous gefiel Vivette. Alle Vormittage gegen elf Uhr trug sie aus der Stadt Lenthéric das
Frihstiick in einem Korb hinauf. Sie stieg den Weg von Saint-Jean, zwischen dem neuen Friedhof und der Veste,
empor und ging dann das felsige Plateau entlang; auf dem seines Gipfeldiadems beraubten Kamm, aus dem Stein fur
Stein ganz Saint-Domnin entstanden ist, an aufgetirmten Blécken, an gdhnenden L 6chern vorbei, an
Steinrutschhalden und, dann und wann, einem Pl&tzchen ebenen Rasens entlang, der je nach der Jahreszeit mit blau
blihenden Disteln oder kleinen, in Wind und Berghthe verliebten Nelken besternt war. Ganz am Ende, mitten im
bewaldeten Gestein, lag der Steinbruch und neben ihm ein halber Arpent Rebacker, der dem Wald abgerungen war,
ein Gartchen aus hinaufgetragener Erde und ein Hauschen nebst Keller und Zisterne, das Lenthéric in seinen
MuRestunden erbaut hatte. Uber dem Keller stand zu lesen »Fiir mich!« und tber der Wasserzisterne »Fr die
Freunde! « — ein Scherz, der jeden zum Lachen brachte und niemanden betrog; denn Lenthéric war weder ein
stillvergniigter Zecher noch tberhaupt dazu féhig, wem es auch sei, ein Glas Wein vorzuenthalten. Sobald Vivette
angelangt war, frihsttickte man in traulichem Beieinander auf einem Stiick Felsbruch; und das war dann immer so
bezaubernd schon in dem wiirzigen Duft der Ginsterbiische und Buchsstréuche, in den sich mitunter der scharfe
Geruch einer Pulversprengung mischte.

Ach! Nach einem Jahre verflog dieser Zauber des Neuen. Saint-Domnin, Champ-Brencous kamen Vivette trostlos
vor; und nun geschah esihr oft, wenn sie zum Steinbruch hinaufstieg oder wenn sie von ihm zurtickkam, dal3 sie
stehenbleiben muf3te, um hiniiberzuschauen, ob sie am fernsten Ausgang des Tales mit ihren Augen, die dem Lauf der
daund dort aufgldnzenden Durance folgten, zwischen dem Uferkies und den Rosenkrénzen der kleinen Seen das
freundliche Land Jouques, das Dorf, die Papierfabrik erblicken konnte. Aber drunten, am fernsten Ausgang, versperrte
ein Bergzug das Tal. Eine wahre Geféngnistur, dieser Bergriegel!

Er, der gute Lenthéric, wurde nichts gewahr. Er ging ganz in seinem Doppel beruf eines Quaderbrechers und
Steinmetzen auf, war stets lustig und guter Dinge und gonnte sich gern einen freien Nachmittag, wenn die Arbeit nicht
zu sehr dréngte, um in den steinigen Hangen einen vom Thymian feist gewordenen Hasen oder ein saftiges Rebhuhn
zu erlegen.

Aber ob die Arbeit dréngte oder nicht, ob die Jagd erdffnet war oder nicht: Hasen und Rebhtihner hatten stets auf der
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Hut zu sein, sooft der Vetter Perdigal vortberkam.

Der Vetter kam einmal im Monat vorbei, manchmal zweimal, bald an einem Tag und bald am andern, je nach den
Auftrégen, die er hatte.

Von allen Fuhrleuten in der Provence und im Dauphiné war dieser blonde Bursche wohl der lustigste, der die blaue
Bluse und die rote Leibbinde trug. Man hatte ihn gern, der kernig wie Brot, gediegen wie Gold und dabei sehr gewitzt
war. Er, der letzte im Stroh, wenn es galt, seine Tiere zu pflegen, und der erste friihmorgensin den dunklen
Stallgewd! ben, um da dem gahnenden Rof3knecht auf die Finger zu sehen, der, die Augen voll Schiaf, mit dem Schritt
des Nachtwandlers dahintappt und — hollal — doch sehr hellseherisch ist, wenn es sich darum handelt, die Hélfte eines
Biindels Heu oder die ganze Metze voll Hafer zu stibitzen — er, Perdigal, stand durchaus seinen Mann im Beruf,
durchzog von oben bis unten die vier Departements, brachte seine Ladungen Friichte, Ldmmer- und Zickelfelle,
Mandel pistazien aus dem Gebirge ins Unterland und rollte wieder hinauf mit den Kolonialwaren aus Marseille, den
starken Weinen des Var, den langen Knoblauch- und Zwiebel zopfen, den Melonen aus Cavaillon, den Orangen, den
Artischocken; den Kardis, den Auberginen und den Tomaten, die schon rot wie Korallen sind, wenn diein Saint-
Dommin erst kaum griinen. Dazu war er ein munterer Gesellschafter, prachtiger Tanzer, tichtiger Ringer; beim
Kartenspiel und beim Kugel schieben kam ihm niemand gleich; und wie kein zweiter grof3 im Erzahlen gesal zener
Geschichten und im Singen gepfefferter Lieder: »ein Tausendsasa«, wie er genannt wurde.

Dieser Teufel shursche von einem Perdigal hatte jeden Tag neue Einfalle. Solange der Sommer dauerte, ergétzte er das
ganze Land mit riesigen Huiten aus geflochtenem Halfagras, die hoch wie Minaretts und breit wie Plattformen waren
und dieihm einer seiner Freunde, ein Schiffskoch, aus Algerien mitbrachte. Im Winter zog er mit einem
»Carmentran, einer gewaltigen Puppe, die er vom ersten Karneval stag an neben sich auf seiner Karriole baumeln
hatte, drei Waochen so kreuz und quer durch Dorfer und Méarkte bis zum Aschermittwoch, an dem der Strohmann zu
guter Letzt abgeurteilt und in aler Form verbrannt wurde — da, wo einen gerade auf gut Glick der Wegweiser
hingefihrt hatte.

»Wenn er ihn doch heuer bei unsim Ort anziinden mdchtel « sagten die Leute in den Dérfern 1éngs seiner Fahrstralie.

Und das war der Grund, weshalb die 6ffentliche Meinung dem Namen Perdigals den glorreichen Spitznamen
»Carmentran« angehangt hatte.

Wenn er so von seinen Fuhrmannsfahrten aus Marseille in die Berge heimkehrte, immer gut aufgelegt und immer
bereit, den verbl Ufften Gapern von seinen Vergniigen und seinen Liebesabenteuern da unten zu erzéhlen, schien es, as
bringe Perdigal, oder —wenn ihr wollt — Carmentran, vom Ende der weif3en Landstral3e Uber die kahlen Hohen in
dieses graue Nest Saint-Domnin etwas von dem blendenden Gléanze des provenzalischen Babylon mit. Das Getdse und
Gewoge der Belsunce-Promenade und des alten Hafens, die Stral3en mit ihren Gaslaternenreihen, die erleuchteten
Kaffeehduser, die Theater, die Seemannskneipen, die geheimnisvollen Géfichen, von alldem zog ein Schimmer und
ein Hauch mit ihm ein. Daher wurde er, der schlichte Fuhrmann, heimlich doch von den Herren Supernumeraren und
Didtaren beneidet, die zu zwel und zwei mit sehr eiligem Aussehen Uber den grof3en Stadtplatz streben und auf diesen
gewaltsamen Hinundhermérschen ihre Herzensregungen loszuwerden hoffen; die Herbergsméadchen schenkten ihm
ein L&cheln, das Ubers ganze Gesicht ging; und ihm tréumten sogar noch die kleinen Handwerkerfrauen nach, wenn
sie auf ihrer Turschwelle mit den Fingerenden in den Silberketten ihrer Scheren spielten. Aber Carmentran machte
deswegen nicht mehr von sich her und trug heiter, als echter Bruder Lustig, der er war, sein Péckchen eines
Teufelskerls, den man aus ihm gemacht hatte.

Vor der Frau seines Freundes, zum Beispiel, wurde der Don Juan schiichtern. Ja, man muf3 schon sagen, daf3 man nach
den zwei Jahren kaum mehr das junge M &dchen wiedererkannt hétte, fur das die schmiegsame provenzalische Zunge
den Kosenamen Vivette — gleichsam alsihr lebendiges Ebenbild — gefunden hatte. Vivette? Nein, aber dafr
Geneviéve, die schtne Genévieve, wie die Leute sie zu nennen anfingen.

Eine blihende Schénheit, tber der ein feiner Schieier von Trauer lag, erheiterte sich die schéne Genevieve doch
jedesmal, wenn Perdigal wiederkam. Das war dann ein Sonnenblick, wie wenn die Wolken sich lichteten, um das Dorf
auf seinem Huigel, die Fabrik und die sonnigen Jugendjahre sichtbar werden zu lassen.

Eines Abends, als Perdigal und Geneviéve vom Steinbruch zurtickkamen, Seite an Seite, ohne miteinander zu reden,
wahrend doch ihre innersten Gedanken, wie sie, Seite an Seite die gleiche Richtung gingen, seufzte Geneviéve:

»Ach, wenn ich gewufdt hétte...!«
»Wenn wir's gewuf3t hatten! « sagte Perdigal darauf.
Dann verstummten sie, dasieim Gerdll die eisenbeschlagenen Schuhe Lenthérics klingen horten.

Von da an wurden, ohne dal? sich mehr noch ereignet hétte, die Fahrten haufiger, die Perdigal machte. Fur ihn wie fur
Geneviéve gab es fortan keine éndern Gliickszeiten mehr as die seltenen Tage, die sie miteinander verbrachten.
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Marseille lockte vergebens mit seinen Freuden; vergebens dugelten, um ihn zuriickzuhalten, die Stubenméadchen ihn
an und verschwendeten an ihn ihr schonstes Lachen und bogen sich vor ihm in gespieltem Schreck zurtick mit einer
Bewegung, die den Hals mit seinen Griibchen freigibt und das Mieder sich wélben 183t: »lch hab's eilig,

M esdemoiselles, man wartet auf mich in Saint-Domnin !«

Aber wie lang erschien ihm jetzt die Stral3e, Uber die er friher so lustig dahingerollt war!

Einmal blieb Perdigal zwei Monate aus: Ein Onkel war zu beerben, dann mufte unbedingt eine Fahrt ins untere
Languedoc gemacht werden, um Weine zu holen. Dawurde Geneviéve so triibsinnig, dal3 sogar Lenthéric es merkte:

»HOr, Vivette, du hast Sehnsucht nach deiner Heimat! Und anderseits, sieh mal, haben mir schon vor einer Weile die
Herren Damase den V orschlag gemacht, zu ihnen hinunterzukommen, wegen einer Arbeit. Wenn du willst, setzen wir
uns morgen in den Wagen und bleiben vier, finf Tage unten in Jouques.«

Nach den funf Tagen wollte man Vivette noch nicht fortlassen.

»Mag sie bleiben! « sagte Lenthéric. »Ich werde meinen Spald daran haben, ein, zwei Wochen mir mein Essen selber
zu machen, wie fruher, asich noch Junggeselle war.«

Und er fuhr lustig ab. Der arme Lenthéric!

Noch am Abend, bei sinkender Sonne, ging Vivette in die Pappelallee und setzte sich an die Stelle, wo der Weg
einbiegt; und dawar ihr, wahrend sie sich des Zusammentreffens vor zwei Jahren wieder erinnerte, als Perdigal und
Lenthéric die Steine gebracht hatten, sie lebe wieder ihr Leben und lebe es wieder mit Perdigal.

»Allesist wie damals! « sagte sie.

Und wirklich ganz wie damals ertonte ein Schellengebimmel unter den Baumen, und ein Karren tauchte aus der Nacht
auf, die hereinbrach, und lief3 sein grof3es helles Plachenzelt hin und her schaukeln.

»Perdigall«
»Vivettel «

Wahrenddessen werkte der wackere Lenthéric, indes er mit seinen Gedanken bei Vivette war, droben Uiber der
Landstral3e von Saint-Domnin.

Dasist —so wie sie die Leute erzéhlen — die Geschichte der Verirrung von Vivette mit Perdigal.

Das ging schon seine sechs Monate, als an jenem Tage der gute Lenthéric die Wirtsstube im »Heim der dicken
Wirtin« betrat, um die Fuhrleute zu fragen, wann der Vetter eintréfe. »Wenn der Vetter heut' nacht anrollt«, sagte
Lenthéric zu seiner Frau, »dann kommt er und weckt uns morgen in aller Friihe, und ich hab' dann noch Zeit, vorm
Frihstick hinauszugehn und ihm seinen Hasen mit heimzubringen.«

Aber daam Morgen Perdigal nicht gekommen war, um ihn zu wecken, stieg Lenthéric wie sonst zu seinem Steinbruch
hinauf.

Um elf brachte Vivette, wie immer, Lenthéric die Suppe; nur wollte sie nicht frihstucken:

»|ch esse daheim dann; ich habe ein Schaff voll Wasche unten, die ich zum Sptilen ins Wasser getan habe, und die
Lauge darf nicht kalt werden...« Lenthéric frihstuckte fir sich, dann machte er sich ruhig wieder ans Behauen einer
feinen Steinplatte, die unter dem Steinmetzschlegel wie eine Glocke erklang und mit ihren klar hallenden Tonen den
Steinbruch und das Hauschen erfiillte. Diese Steinplatte sollte die Gruft eines reichen Birgers aus Saint-Domnin
wieder schlief3en. Lenthéric war also dabel, ein schtnes »HIER RUHT« in gotischen L ettern einzumeif3eln; und er
trieb gerade, ganz in sein Werk vertieft, den feinen Stechmeif3el mit behutsamen Schlégen in den zweiten Ast des »T«
hinein, als frohliches Geschrel aufschallte.

Eine Bande halbwiichsiger Bengel, mit ordentlich zerzaustem Haar und ganz atemlos vom Laufen, war beim Anblick
des Steinmetzen stehengeblieben. Sie hatten Biicher und Schulmappen.

»Einen recht guten Tag, Moussiu Lenthéric! Wenn es Ihnen weiter nichts ausmacht, méchten wir gern quer durch
Ihren Wingert laufen.«

»Durch meinen Wingert, und warum?«

»Wir kamen aus der Schule, und da haben wir ausgemacht, wir wollten rennen und Ihren Vetter am Grof3en Tor
abpassen! «

»Perdigal! Der kommt also?«

»Heut' um sechs, mit einer Ladung Steingut aus Apt. Der Gemeindebote hat's schon 6ffentlich ausgerufen... Gar
moglich, dald er auf der Karrete seinen Carmentran mit hat, der verbrannt werden soll... Weil's nun hier durch der
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kirzeste Weg ist...«

Der angeblich »kirzeste Weg« war gut eine halbe Stunde lang; aber sei es, dal? es die Scheu davor war, die Stadt unter
dem Blick der strengen Elternaugen zu durchtraben; sei es, dald sie ihr Schulbubensinn fur wilde Stétten und noch
ungebahnte Fahrten dazu trieb — sie hatten sich fur diesen Weg entschl ossen.

»Also, meinetwegen, rennt durch, ihr Nichtsnutze! «

Und indes die Bande tiber den Hang weg briillend auf das Grof3e Tor zu entstob, meinte Lenthéric bei sich, nachdem
er seinen spdhenden Blick Uber die menschenleere Landstral3e zwischen ihren zwiefachen Reihen Kieselhaufen und
Kilometersteinen bis zum Horizont hin geschickt hatte:

»Der Vetter, soweit ich sehe, wird nicht vor guten funf Viertelstunden hiersein; ich hab' also hiibsch Zeit, meinen
Hasen vorher noch umzulegen.«

Als Lenthéric seinen Hasen erlegt hatte, rechnete er sich aus, dal3 Perdigal nicht mehr weit sein kdnnte, lief3 sich am
Straf3enrand nieder und beschlof3, ihn bei einer Pfeife zu erwarten.

Er stellte sich die Freude Perdigals vor, wenn er den Hasen sehen wiirde, und die Uberraschung Vivettes. Dann
bedachte er bei sich, dal3 ihm Vivette nichts vom Eintreffen Perdigals gesagt hatte, und das wunderte ihn etwas. Aber
da Lenthéric ein Mann ohne Arg und Falschheit war, seine Frau hochschétzte und von Perdigal wuldte, dald er sein
Freund war, kam er von diesem Gedanken wieder ab und gab sich anderen Tréumen hin.

Nach kurzer Weile kiindigten Peitschenknallen, das geméchliche Scheppern von hundert Schellen und das
gleichméliige Klick-Klack von méchtigen Radern, die in ihren Achsen knirschten, die Ankunft der beiden Wagen an.
Perdigal schritt etwas hinter seinem Karren her, dicht am folgenden; vorn auf dem ersten, der fast leer war,
schlenkerte ein riesiger Strohmann an einer langen Stange léssig hin und her.

Lenthéric wollte schon néher gehen und sich zeigen, da bemerkte er, dal3 eine Frau in der kleinen Hangematte aus
Espartohanf sal3, die sich die Fuhrleute in ihren Wagen aufspannen, um darauf etwas auszuruhen — entgegen den
Vorschriften—, wenn sie miide und keine Gendarmen in Sicht sind.

>Teufelskerl von einem Perdigal!« dachte Lenthéric. simmer der gleichel<
Und da er Perdigal in seinen Liebschaften nicht stéren wollte, entschlofd er sich, die Karren vorbeiziehen zu lassen.

Aber die Karren hielten an. An dieser Stelle macht die Landstrale einen Bogen, und da braucht man nicht besorgt zu
sein, beobachtet zu werden. Die Frau sprang auf den Weg hinab.

»Halt, Vivette, du vergifdt den Schiiissel!«

Lenthéric, der Vivette erkannt hatte, erkannte auch den Schliissel zum Feldhduschen wieder, das er ein paar Kilometer
weiter hin stehen hatte und in dem er, in der Erntezeit, die Mandel pistazien seines kleinen Feldes und die
Beerentrauben seines Stiickchens Wingert verwahrte. Es durchfuhr ihn wie ein Blitz, er erriet alles.

»Lauf davon, Vivette, daist wer!« raunte plotzlich Perdigal, der ganz blal3 geworden war.

Und wahrend sich Vivette in Sicherheit brachte, drehte sich Perdigal mit verschrankten Armen dahin um, wo
Lenthéric stand. Er sah ihn nicht, aber er erriet, dal3 er eswar, als er das Knacken einer Flinte horte, die man
schul¥fertig macht, und einen Flintenlauf sah, der sich zwischen den Zweigen niedersenkte.

»Schiel, Lenthéric! «
Lenthéric, in seiner blinden Wut, scholR.

»Du hast mich — zur Strecke gebracht! « stief3 Perdigal hervor und fafdte sich nach der Brust mit beiden Handen, tber
die das Blut hinflof3.

Mit einemmal war Lenthéric aller Zorn verraucht... Er hatte, wie im Traum, Perdigal auf den Karren gebettet und ihm
aus seiner Feldflasche Branntwein zu trinken gegeben:

»Ein Freund! Ist es bei Gott moglich? Ein Freund! « seufzte er, ohne recht zu wissen, was er damit sagen wollte, und
ob er selber oder seine zu rasche Hand oder gar der Verrat Perdigals es war, dem der Vorwurf galt. Nach einer kleinen
Weile machte Perdigal die Augen auf. Sein erstes Wort war:

»Und Vivette... 7«

Bei diesem Namen fiihlte Lenthéric, wie ihm das Blut aufwallte; aber daer den Tod auf Perdigals Stirn sah, hielt er
das Verbrechen fir hinreichend gesiihnt und sagte leise:

»lch vergebe ...«
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»Allen beiden?«
305 »Allen beiden!«
Perdigal legte seine Hand in die Hand Lenthérics.

»Lenthéric, einen letzten Dienst: Du wirst das Kéastchen am Karren aufmachen und mir das Pistol hinter dem
Dudelsack herlangen!«

Lenthéric zauderte; er verstand nicht.
310 »Gib rasch her, ich hab' es eilig!«

Diesmal folgte Lenthéric der Aufforderung, aber Perdigal gab ihm die Waffe wieder und sagte: »Schief3 in die L uft!
Ich hab' keine Kraft mehr...«

Lenthéric schoR in die L uft.

»Jetzt steck mir das Pistol zwischen die Finger... so, ja... gut! « bedeutete ihm Perdigal, dessen Stimme schwécher
315 wurde. »Verstehst du, Lenthéric, deinetwegen, Vivettes wegen... darf niemand auf dich Verdacht bekommen, missen
ale glauben ...«

Dann machte er eine letzte Anstrengung:
»HU! Braune, hardi!« rief er.
Die Gabelpferde zogen an, als sie seine Stimme horten, und die beiden Karren setzten sich in Fahrt.

320 Wahrenddessen hatte sich die Menge, die an den Toren der Stadt wartete, als der zweite Schul? vernehmbar wurde,
gesagt: »Perdigal kiindigt sich an, er [&3t ein tiichtiges Einzugsgeboller los!«

Daraufhin stellte sich das Tribunal aus Advokaten, Anklagern und Richtern zusammen; die Stralenjugend, dieim

voraus mit der sicheren Verdammung Carmentrans rechnete, schieppte schon seit dem Morgen Reisigbiindel herbel,

um einen Scheiterhaufen daraus aufzuttirmen, der einer solchen Personlichkeit wirdig sei, und eine Farandole wirbelte
325 durch die Stral3en, aus der auf die altfeierliche Weise der tragikomische Trauergesang erschallte:

»Fahr hin; armer...!
Fahr hin; armer...!
Fahr hin: armer Carmentran!...«

330
Pl6tzlich rasten die vorausgezogenen Spaher in gestrecktem Lauf wieder zurlck:
»Daist er! Daist erl«

Und dahinter tauchte, mit den FiiRen Uber die bebanderte Kruppe der Pferde hinbaumelnd, riesig Gber die
Menschenmenge hinausragend, Carmentran auf. Er hatte einen roten Rock mit goldenen Verzierungen, eine weil3e

335 Weste und blaue Kniehosen an in Stulpenstiefeln aus Lackleder; ein Dreispitz mit Wollknauf kronte seine
Hanfperticke; und so schwebte er mit seinem Witzboldgesicht einher, unter den Sto3en der Karrete schaukelnd, und
hielt, wie segnend, seine zwei riesigen weitgespreizten Pratzen an seinen beiden steifen und kurzen Armenden
auseinander.

»Wieschon erist!... Wiegro3er ist!... Er wird nie unterm Tor durchkommen konnen!...«
340 »Nur — Perdigal ist nicht zu sehen. He, Perdigal...! «
»Geduld, Freunde, wenn sich Perdigal versteckt, dann steckt auch irgendeine Schnurre dahinter! «
Aber sowie sich die Menge 6ffnete und der Karren hindurchzog, hallte ein Geschrei auf: »Carmentran ist tot! «
»Carmentran hat sich erschossen! «

Hinter dem feisten Stoffmann, der grinste und dienerte in seiner schonen goldenen Tracht, hatte man Perdigal liegen

345 sehen, auf den Bodenplanken der Karrete, das Gesicht zum Himmel gewendet. Er hatte seine Pistole in der Hand, ein
Streifen Blut rann Uber sein Hemd unter der offenen Bluse hervor, und sein feiner blonder Kopf mit den immer noch
gpottischen Zigen schlug bel jeder Raddrehung, bei jedem Schritt der Pferde gegen die Karrenwénde.

»Eswar ein Narr!«

»Der arme Carmentran! «
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350 Und vom andern Ende der Stadt hertiber vernahm man den Gesang der Farandole, die im tollsten Jagen dahin
wirbelte:

»Fahr hin: armer...!
Fahr hin: armer...!
355 Fahr hin: armer Carmentran!...«

Alle Welt in Saint-Domnin glaubte an Selbstmord, alle Welt, Vivette ausgenommen. Lenthéric dul3erte kein Wort

dariliber. Er gab seinem Freunde das letzte Geleit und weinte. Als er dann wieder zu seinem Steinbruch

hinaufgestiegen war, nahm er seine Arbeit aus den Vortagen wieder auf und flhrte die Inschrift, die er auf der Platte
360 begonnen hatte, so zu Ende:

HIER RUHT Jean-Louis PERDIGAL
genannt
CARMENTRAN FUHRMANN
(4927 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/apul eius/gol desel /gol desel .html
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