

Björnstjerne Björnson (1832-1910)

## Der Alte Heltberg

- Ich besucht' eine Schule – klein, doch geziert  
Mit allem, was Kirche und Staat approbiert.  
Sie drehte sich fügsam und honett  
In der Staatsmaschine, freilich mit Knarren,  
5 Denn geschmiert wurde selten mit Geistesfett.  
Jedoch eine andre gab's dort mit nichten:  
Und so mußten wir denn ins Geschirr vor den Karren,  
Aber statt zu ziehn – las ich Snorres Geschichten.  
Dieselben Bücher, dieselben Gedanken,  
10 Die der Lehrer pflichtschuldigst jahraus, jahrein  
In die Köpfe paukt ohne Wanken und Schwanken,  
– Denn dies befohlne System allein  
Bringt das Amt, nach dem Lehrer wie Schüler nur zielen! –  
Dieselben Bücher, dieselben Gedanken,  
15 Die einen machen aus noch so vielen,  
Der auf einem Bein seine Lektion absurrt,  
Der Tausendsassa, wie ein Ankertau schnurrt! –  
Dieselben Bücher, dieselben Gedanken  
Von Mandal bis Hammerfest – (ja, wie mit Planken  
20 Umschließt uns der Staatspferch, darin alle feinen,  
Korrekten Leute dasselbe stets meinen!) Die  
nämlichen Bücher, die gleichen Gedanken  
Sollt' ich schlucken; doch mir widert' der Brei,  
Ich trotzt' mit der Schüssel und machte mich frei,  
25 Froh überhüpfend der Heimat Schranken.  
Was mir draußen begegnet und was ich dachte,  
Was die neue Stätte mir Neues brachte,  
Wo die Zukunft lag, – darauf will ich verzichten,  
Um von der »Studentenfabrik« zu berichten.
- 30
- Bärtige Gesellen, oft über die Dreißig,  
Auf jedes Wort hungrig, büffelten fleißig  
Neben mausigen Bürschlein von siebzehn Jahren,  
Die sorglos närrisch wie Spatzen waren; –  
35 Teerjacken, einst ins Abenteuerland  
Keck aus der Schule durchgebrannt,  
Dann reuig wieder und sehr erpicht,  
Die Welt nun zu sehen im Weisheitslicht; –  
Fallierte Kaufleute, die hinterm Pult  
40 Mit den Büchern liebelten, bis die Geduld  
Ihrer Gläubiger riß, und auf Pump jetzt studierten; –  
Salonlöwen, faule, die hier noch sich zierten! –  
Junge, halb ausgebackne Juristen  
Und predigtlüsterne Seminaristen; –  
45 Kadetten mit Schäden an Arm oder Bein,  
Bauern, denen 's Lernen fiel allzuspät ein: –  
Was andre in fünf Jahren nicht verschlingen  
An Latein, in knapp zweien wollten sie's zwingen. –  
Sie hingen über die Bänke, lehnten gegen die Wand,  
50 Ein Paar hockt' in jedem Fenster, einer prüfte just am Rand  
Eines tintenklecksigen Pultes, ob denn sein Messer schneide.  
So füllten sie die zwei Stuben, zum Brechen voll beide.

Lang und hager, im Halbtraum, auf der äußersten Linie

55 Saß vor sich hinbrütend A.O. Vinje.

Angespannt und mager, die Gesichtsfarbe gipsen,  
Hinterm kohlschwarz-unmenschlichen Bart Henrik Ibsen.  
Ich, der jüngste, war damals noch nicht von der Partie,  
Bis ein neuer Schub einrückte mit Jonas Lie.

60

Doch der Alte, der wackre Chef in dem Loch,  
Heltberg war von allen der schnurrigste doch!  
In Pelzstiefeln stand er, in Hundefell dicht  
Vermummt (denn es beugten ihn Asthma und Gicht,

65 Den Riesen), doch barg uns die Pelzmütze nicht

Seine Stirne, das klassische Adlergesicht.  
Nun schmerzgekrümmt, nun besiegend, was widrig,  
Warf er starke Gedanken – und er warf sie nicht niedrig.  
Kam der Schmerz unbändig und stieß zusammen

70 Mit dem starken Willen, der Sturm dann lief

Gen den Anfall, sahn wir sein Auge flammen  
Und die Hände sich ballen, als schämt' er sich tief  
Jeder Schwachheit. Wie uns da entgegenschlug  
Das Große im Kampfe! Und jeder trug

75 Ein Bild mit sich fort jener stürmischen Zeiten,

Da durchs Land gebräut Wergelands wilde Jagd,  
Welch ein Spiel der Kräfte im Toben und Streiten.  
In der Kraft welch ein Wille unverzagt!

Nun stand er verlassen, der einzige noch,

80 Vergessen in seinem Winkel – und war ein Häuptling doch!

Los sprengt' er den Gedanken aus der Schule Zwang und Zucht,  
Sein Eigen war die Lehre, seine Führung Geistesflucht,  
Persönlich all sein Wesen: höchst ungeniert-anarchisch  
Risch rasch! ging's in den Text; doch absolut monarchisch

85 War sein Grimm über Fehler; – zwar legte er sich bald

Oder stieg zu einem Pathos von edelster Gestalt,  
Das in Selbstverhöhnung sich löste wieder  
Und als Spottregen prasselt' auf uns hernieder. –  
So führt' er seine »Horde«, so ward im Flug durchbraust

90 Das klassisch schöne Land, – wo wir verdammt gehaust!

Entsetzt standen Cicero, Virgil und Sallust  
Auf dem Forum und im Tempel, rasten wir Wilden just  
Vorüber: Hie Tor, hie Odin! ein zweiter Gotenzug,  
Der Jupiters Lateiner und die ewige Roma schlug.

95 Und es war des Alten Grammatik ein Hammer von Zwergen geschweiß't,

Wenn er ihn schwang, da sprühte Flammen der nordische Geist.  
Doch die neue Barbarenhorde, die hinter ihm jagte dahin,  
In Rom sich niederzulassen, hatten sie nicht im Sinn.  
Sie wurden nicht »Lateiner«, nicht fremden Denkens Knecht,

100 Sie lernten sich selber kennen auf der Fahrt als Herrengeschlecht.

Des Denkens hohe Gesetze erwies er uns am Worte,  
Zu Wundern und zu Taten erschloß er uns die Pforte  
Und schärf't uns, zu erobern, zu stürmen, den Mut,  
Was unberührt gestanden in altersheiliger Hut.

105 Als schauten wir Gesichte, in atemloser Haft

Hielt uns des Alten Lehre und mehrte unsre Kraft.  
Seine Bilder gaben Nahrung dem jungen Schöpferdrang,  
Sein Witz war Stärkeprobe und stahlte zum Waffengang;  
Seine Macht war uns die Wage, die Kleines von Großem schied,

110 Sein Pathos zeugte vom Kampfe, der im Verborgnen glüht!

Wie sehnte der kranke Kämpfer sich aus dem Winkel vor,  
Nur einmal der Welt zu zeigen, was sie an ihm verlor,

Wenn er von seinem Besten nur wenigen Schülern gab.  
Tagtäglich hißt' er die Segel, doch niemals stieß er ab.

115

Seine Grammatik erschien nicht! Er selbst ging in das Land,  
Wo man des Denkens Gesetze nicht mehr in Bücher bannt.  
Seine Grammatik erschien nicht! Aber ein Lebenswort,  
Bedurft' es der Druckerschwärze? Es dauerte schaffend fort!

120 Aus seiner Seele strömt' es so mächtig, so warm,  
Das Leben von tausend Büchern, wie scheint es dagegen arm!  
In einer Schar von Männern, selbständig und stark,  
Lebt weiter, was ihrem Denken Halt verliehn und Mark.  
In der Schule und in der Kirche entfalten sie ihr Wirken,  
125 Im Tingsaal und vor den Schranken, in allen Geistesbezirken, –  
Und immer behält ihr Walten einen freien, starken Zug,  
Seit Heltberg ihre Jugend in reinere Höhen trug.

(963 words)

Quelle: <https://www.projekt-gutenberg.org/bjoernso/gedichte/chap050.html>