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Wassilij Andrejew (1889-1942)

Mischa

Lederjoppe. Ledermiitze mit einem Kniff Gber dem Schirm. An den Schl&fen — dunkelblonde, krause Haarbiischel.
Scharf und verwegen der Blick der grauen Augen.

Mischa heifldt er. Siebzehn Jahre alt.
Von klein auf ist er ein Waisenkind. Verwandte hat er nicht.

Ein guter Mensch hatte ihn zu sich genommen, der Schuster Kusmitsch. Doch Mischa behagte es da nicht. Er lief
davon.

Und Kusmitsch war doch gut zu ihm gewesen — krénkte ihn nicht, Gberhdufte ihn nicht mit Arbeit.
Wie ein Vater war er zu ihm. Aber, wie gesagt, dem Jungen behagte es nicht —er lief davon.
Heimlich. Ohne Geld. Bei stromendem Regen.

Und von da ab |ebte er auf der Stralie.

Anderen heimatlosen Jungen schlof er sich an, trieb mit ihnen »Straf3enhandel «. Sie sammelten Flaschen, Lumpen,
verschiedenes Geriimpel. Auch vor Diebstahl scheuten sie sich zuweilen nicht. Es passierte so allerhand.

So verstrichen unbemerkt, spielend vier Jahre Straf3enleben. Mischa war nun zwolf Jahre alt.
Revolution.

Das war eine frohliche Zeit fur Mischal

Ein Ténen —ein Wogen ...

Ja—frohlich, fréhlich war's.

Er hatte sich mit allen verbridert — alle waren sie nun gleich. Eswar, als hétten die Menschen begriffen, dai3 das
wahre Leben nicht in der Enge der Hauser und Wohnungen gelebt werden soll, sondern in den Stral3en, auf den
Plétzen ...

Frohliche Tage — herrliche Tage ...

Gefangnisse wurden gestiirmt, Gefangene befreit.

Mischa hatte sie weinen sehen, diese Befreiten.

Auch er hatte Kerker gestiirmt, Gerichtsgebdude in Brand gesteckt. Er, der Zwdlfjahrige.
Aber auch noch jiingere waren dabei gewesen.

Bengel, die noch nicht trocken hinter den Ohren waren, schrien:

»Sagt euch |o-0—0-svon der Alten Welt —! ...«

1918 — das schreckliche, das herrliche Jahr ...
Schriftsteller haben es beschrieben, Dichter haben es besungen. Gut und schlecht.

Auch Mischa erzahlte — gut, packend. VVon Herrschaften, die »vor Hunger krepiertenc, von Uberfallen,
Erschief3ungen.

Auch von sich erzahlte er. Wie er auf den Déchern der Eisenbahnwaggons umhergefahren war. Mit dem Maschinisten
hatte er sich angefreundet und war mitgefahren. Es war ja gleich, wo man war — ob in der Hauptstadt oder sonstwo.

Er wére auch nach Amerika gefahren — so wie er ging und stand.
So wie damals, als er dem Schuster Kusmitsch davongelaufen war, achtjahrig —in Wind und Wetter.
Alsdie Weil3en auf Petersburg marschierten, trat er als Freiwilliger in die Rote Armee ein.

Ja, die Revolution machteihm viel Arbeit!
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Alles mufite er wissen —was in den Zeitungen stand und was auf der Straf3e vorging. Auch an die Front war er
gegangen, um auf dem laufenden zu sein.

Senjka, sein Kamerad, meinte:

»|ch habe Angst, dai3 sie mich toten.«

Mischa aber sagte:

»Was liegt denn dran? Das kann einem Uberall passieren.«

Senjka kratzte sich hinter dem Ohr, murmelte ein kraftiges Schimpfwort und — ging an die Front.

Gleich in der ersten Schlacht, bei Gatschina, bekam er einen Bauchschul3 und starb. Mischa war und blieb unverletzt.
»Weil3 der Teufel,« sagte er —»ihre Geschosse sind ja nichts wert.«

Er wollte unbedingt verwundet werden. Man mul3 doch alles auskosten.

Mancher hatte da finf Wunden, und Bauch und Beine waren wohl achtmal genéht. Er aber hatte auch nicht den
leichtesten Kratzer.

Auch bei Kronstadt war er a's Freiwilliger dabei und blieb wieder unverwundet.
Sein Nebenmann fiel. Thn aber bet&ubte das Geschof3 nur.

Zwei Tage hatte er Ohrensausen und das Gefuhl, as sei sein Kopf ganz leer.
Mischaliebte ...

Aus Liebe fing er an zu spekulieren. Aus Liebe kann man ja bekanntlich zum Rauber werden — nicht nur zum
Spekulanten.

Man mufdte dem Mé&delchen, der kleinen Lydia, doch helfen.
Nicht etwa, dai3 sie darum gebeten hétte.
Und nicht aus Grof3tuerei half erihr.

Er hatte sie wirklich lieb und sah, dal3 sie hungerten, sie und ihre Multter, dal3 sie nur von dem jdmmerlichen
Kartenbrot |ebten — von Verteilung zu Verteilung.

Sein Herz zog sich zusammen, wenn er daran dachte.

Und in den Eisenbahnziigen, beim Warenaustausch, handelte er wie ein Zigeuner.
Die geriebensten Bauern setzte er in Erstaunen.

»Du bist ja— bist ja der geborene Spekulant«, meinten sie kopfschittelnd.

»Der wird es weit bringen,« setzte einer hinzu — »dieser Sowjet-Grof3kaufmann.«

Wohl schimpften sie, tauschten aber lieber mit ihm als mit anderen. Es war so etwas wie Bewunderung, was sie
empfanden. Der Bauer liebt Geschéftstiichtigkeit.

Doch die kleine Lydiawar pl6tzlich verschwunden.
Nicht etwa, dal sie gestorben war — nein: sie war einfach weggezogen. Wohin — konnte Mischa nicht ermitteln.
Alser von der Front zurtickkam, war sie eben nicht mehr da.
*
Mischa aber verlangt es nach Liebe. Er sehnt sich danach, ist schwach, unschlissig, verloren ohne sie.

Der sonst verwegene Blick seiner grauen Augen ist unruhig, verstort. Seine Augen scheinen bestandig zu suchen.
Zuweilen saugt sich der Blick fest, um dann enttduscht wieder zuriickzuweichen.

Deshalb arbeitet Mischa nirgends, treibt nur Stral3enhandel.

Denn hier, auf der Strafl3e, hofft er sie eher wiederzufinden, die kleine Lydia, die er as Flinfzehnjahriger schon geliebt
hat.

Hier, an den Ecken, stehen ja auch seine Kameraden. Auch sie handeln, gleich ihm, mit allem, was sich gerade trifft:
mit Zigaretten, mit Blumen, mit »echter franzdsischer Schokolade«. Manche mit Obst.
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Allefast noch Kinder, Tropfen eines aufgewuhlten Meeres, die auf dem Pflaster glitzern — ehe sie verdunsten.
Mischas Blicke suchen — suchen unentwegt ...

Und eines Tages — pl6tzlich:

»Mischa— welch eine Begegnung! «

Siebzehn Jahre alt war Mischa damals.

»Komm mit mir,« sagte er einfach — »fr dich will ich stehlen und plindern.«

»Achg, sagte sie leichthin. Und dann, indem ihr Blick seine blof3en Fiif3e streifte und ihr Mund sich spéttisch verzog:
»Sag einmal — Stiefel hast du wohl nicht™«

Stiefel waren, in der Tat, nicht vorhanden.
Er blickte beschdmt auf seine grofien, kréftigen, sonnengebraunten Fil3e.
Doch was galten nun Stiefel — sie hatte geheiratet, war fir ihn verloren.

Und doch gab er's nicht auf. In einem besonders qualvollen Augenblick, als er vor Liebessehnsucht fast
verschmachtete, kam ihm der Gedanke: Wie war's mit einem — Uberfall? ...

Nicht aus Grof3tuerei, nicht aus hingebendem Mitleid, wie damals, vor Jahren, nicht aus Konkurrenz zu dem Mann des
kleinen Mé&dchens— nein, einfach aus Liebe war ihm dieser Gedanke gekommen, aus Liebe, die er n6tig hatte wie die
L uft.

Denn aus Liebe kann man zum Réuber werden ...

Er arbeitete einen Plan aus, hatte eine Sache im Auge: die Geschéftsinhaberin Solowejtschikowa.
In der Kneipe machte er die Bekanntschaft zweier Spezialisten dieses Faches, Staljjkas und Kotiks.
Ubrigens kannte er sie schon von friiher her: sie hatten ihm immer Zigaretten abgekauft.

*

Einige Tage, nachdem man die Solowejtschikowa ermordet und beraubt aufgefunden hatte (den Raubern waren 200
Goldstiicke und kostbarer Schmuck in die Hande gefallen), traf Mischa die kleine Lydia mit ihrem Mann im Café.

Ohne Zbgern und ohne Scheu vor dem Mann trat er an ihren Tisch.
Weshalb sollte er sich auch genieren? Hatte nicht er sie einst vor dem Hungertod geschiitzt?

Auch sah er jajetzt sehr ansténdig aus: er trug einen guten Anzug, eine englische Mitze und ganz neue Stiefel.
Wahrhaftig — er war nicht schlechter gekleidet als Lydias Mann.

DieKleine l&chelte:

»Bist du aber fein geworden.«

Und zu ihrem Mann gewendet:

»Dasist ein alter Bekannter, Mischa Archipow.«

Der Mann verbeugte sich hoflich.

Mischa setzte sich an Lydias Tischchen und schwieg.

Ihm war traurig und unbehaglich zumute.

Im Saal ist esldrmend. Besoffene Stimmen. Eine Geige schluchzt. Ein Sénger erhebt seine Stimme.
Man klatscht, man brdllt. An allen Tischchen wird gesungen.

Auch Lydias Mann applaudiert. Er hat grof3e weil3e Hande und trégt an drei Fingern Ringe. Auch sein Gesicht ist weif3
und breit. Und er |&chelt nur mit den Lippen.

Lydiaist betrunken.

Sie lacht ununterbrochen, ohne jede Ursache.
Sie sieht Mischa verschmitzt an und fragt:

»Wie bist du denn pl6tzlich so reich geworden«
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Und wieder lacht sie tbermUitig.

Mischa sagt leise, so dal3 der Mann es nicht héren kann:

»Ein Uberfall —«

Lydiaglaubt es nicht, lacht so laut, daf3 die Ohrringe in ihren kleinen, rosigen Ohren beben.

»Du hast wohl die Solowejtschikowa umgebracht — wie?«

Mischa zuckt bei der unerwarteten Frage zusammen und blickt scheu zu Lydias Mann hintiber.
Doch der hort nicht zu. Er ist betrunken, steht auf, geht zum Podium, spricht mit dem Klavierspieler.
Inzwischen neigt sich Mischa zu Lydias Ohr und flUstert rasch:

»Die Solowejtschikowa—jal Um deinetwillen, Lydial Wirst du nun mit mir leben, Lydia?«

Sie hat einen gelangweilten, miden, betrunkenen Ausdruck. Sie gghnt sogar. Doch sieht sie ihn an, und Mischa fiihlt,
wie er bis Uber die Ohren rot wird.

Lydiawendet den Blick von ihm ab und sagt trége:

»Unsinn, Mischa.«

Der Mann kommt zurtick, setzt sich, ohne Mischa anzusehen.

Mischa fihlt sich recht unbehaglich.

Er verl&@’t Lydias Tisch und geht zu seinen beiden Kameraden, Staljjka und Kotik, die in einer Ecke des Saals sitzen.
»Wasist das fur ein Weibchen« fragt Staljka.

»Eine Bekannte«, sagt Mischa.

»Mit einem Liebhaber?«

»Nein — verheiratet.«

Die Musik spielt etwas Trauriges, Langgedehntes.
Der Geiger wiegt sich hin und her, beugt sich tief herab, als suche er etwas auf dem Boden.

Dann wirft er den Kopf zurtick und blickt mit flehenden, schmachtenden Augen zur Decke. Der Bogen und die Geige
beben. Und auch der Kopf des Geigers zuckt.

Mischa sitzt da, stiitzt mit finsterem Blick den Kopf mit der Hand und denkt an die kleine Lydia
Der Gedanke, dal3 sie ihm nicht glaubt, quélt ihn.

Meinetwegen, trostet er sich. Doch der Gedanke, sie glaubt mir nicht, 1813 ihn nicht los. Sie hdlt mich fir einen
Schwétzer — lacht mich aus — erz&hlt esihrem Mann —

Eben lacht Lydiain der Tat. Der Mann mit dem breiten, weif3en Gesicht lacht auch, indem er nur die Lippen verzieht
—und Mischa scheint es, a's sehe er zu ihm hertiber. Mischa hammert das Blut in den Schl&fen. Er steht auf, schwankt.
Fast hétte er das Glas vom Tisch geworfen.

Kotik schreit ihn an:

»Pal’d doch auf, Tolpatsch! «

Mischa geht durch den Saal. In seinen Ohren klingt zirpend die Geige.

Am Ende des Saals befindet sich die Telephonzelle.

Er verlangt die Auskunft. L&t sich mit der Kriminalpolizei verbinden. Sagt:
»Schicken Sie sofort eine Abteilung ins Café >L usitaniac.«

»Wer ist denn am Apparat?« fragt eine unzufriedene, dumpfe Stimme.

»Dasist jagleichgultig,« antwortet Mischa — »ich sage Ihnen ja die Réauber, die die Solowejtschikowa ermordet
haben —ja, drei. In der Ecke, rechts von der Musik.«

Jetzt spielt die Geige etwas Lustiges.
Die T6ne hipfen, drehen sich, winden sich spiralférmig, reif3en auseinander — vereinigen sich wieder ...
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Der Geiger zuckt mit dem Kopf, mit den Ellenbogen, mit den Beinen. Es sieht fast so aus, als wolle er anfangen zu
tanzen.

Stal}jka erzdhlt dem laut lachenden Kotik eine unanstandige Anekdote.

Mischa aber blickt unverwandt zur Tr.

Die geht fortwahrend auf und — die Scheiben glénzen. Menschen kommen herein, gehen hinaus.
Und wieder geht die Tar auf, und die Scheiben glanzen. Sie bleibt etwas [anger offen as sonst.

Drei Manner kommen herein —einer hat einen Hut auf. die anderen K&ppis. Sie gehen raschen, sachlichen Schritts —
nicht wie Caféhausbesucher zu gehen pflegen — durch den langen Saal zum Podium. Hinter ihnen — eine Menge
Manner mit roten Mitzen und gléanzenden Kngpfen auf den schwarzen Manteln.

Im Saal wird es ganz still.

Als sie das Podium erreichen, verstummt die Geige ...
(1852 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/andrewas/dieb/chap001.html
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