10

15

20

25

30

35

40

45

50

Ludwig Anzengruber (1839-1889)

Ver einsamt
Eine Wehnachtsstudie.

Wer lobsange dem Stiden mit ungeheuchelter Begeisterung, wenn nicht sein Widerpart der Norden wére? Was hétte
ein ewiger Fruhling, Uber die ganze weite Erde gebreitet, noch Besonderes? Aber da kommen die Kinder des Siidens
zu uns und hauchen in die Hande und sagen: »O, welch trauriges Land! Thr habt eigentlich nur eine Jahreszeit, sieben
Monate weil3en und funf Monate griinen Winter. Wieihr das nur aushalten konnt?« Und dann ziehen die Kinder des
Nordens mitten im weil3en Winter hinab nach dem Siiden und sagen begeistert: »lhr habt nur eine Jahreszeit, den
Frahling. Wie glucklich seid ihr!«

Dasist wohl ein wenig Ubertrieben, der Norden weil3 das ganz gut. Er sagte einmal: »Pah, ich will mir eine ordentliche
vierte Jahreszeit anschaffen; ich kann mir diesen Luxus erlauben, das riesige Polarmeer habe ich zur Hand, und dort
bekomme ich um billiges, was ich dazu brauche.« Sprach's und lief3 sich einen ordentlichen Winter kommen.

Esist das ein Patron, dem viel Ubles nachgesagt wird, nicht mit Unrecht. Anfangs beginnt er die Leute mit dichten
Nebeln zu necken, er verhangt ihnen die luftige Ferne, Wege und Stege, Gruben und Rinnen. »So, da findet euch
zurecht! « Jeder hat seinen eigenen Schatten verloren und glaubt auf einen entlaufenen fremden zu stof3en, wenn aus
dem dichten Grau ein anderer Mensch auf ihn vorsichtig zuschreitet. Dann wieder macht er glatte Wege, um alles zu
Fall zu bringen, oder er sagt: »Wie wér's, wenn wir's mit einem trockenen Regen versuchten?« Und da ballt er die
Regentropfen zu Sternchen, Kiigelchen und Pelzchen und 1803t sie herunterrieseln, und das legt sich auf die Hiite, je
breiter die Krampe, um so schwerer, auf die Armel, als legte der Winter selbst seine Hand auf unsern Arm, um uns
recht freundschaftlich an seine Anwesenheit zu erinnern, was ihm jedoch niemand recht Dank wissen will.

Nebel, Eis und Schnee breitet er Uber Stadt und Land; aber in der ersteren macht er sich kleine Nebenplasierchen. Da
sieht er die grof3en Fabriksschlote rauchen. »Ach, dasist ja préchtig,« sagt er, »wie hilbsch, wenn ich diese braunen
Wolken unter meine Nebelmassen steckte.« Und er steckt sie darunter, daf? den Leuten die Augen brennen und sie zu
ersticken vermeinen. Oder er sieht das schone Pflaster, ob Wrfel oder Platten, Granit oder Klinker, dasist ihm ganz
gleich. »Herrlich! Wie nett sich das Ubereisen 183! « Er tut's und die L eute rennen aus den Hausern und streuen Asche
und Sand auf die Wege.

Aber ganz unausstehlich will er sich doch nicht machen; oft nach einem tiichtigen Schneegesttber 183t er den Himmel
hell und rein, die Luft klar und kalt und halt den Menschen die Schlittenbahn bereit. Da jagen diese Uber Land. Weit —
weit liegt alles blendend weiR, ruhig, still, feierlich. Der tiefdunkle Tannenwald hélt auf den Asten weile Streifen und
an den Bérten schimmernde Zapfen, die Hauschen haben Hauben auf, der kleinste Pfahl im Zaune trégt eine solche,
Weiher und Teiche sind mattsilberne Spiegel, an den Menschen schmiegt sich die Kélte, drangt das warme Leben
mehr nach innen und schrénkt es ein, als wollte sie nur die Warme des Herzens gelten lassen, die man denn auch mit
doppeltem Behagen versplrt, und da sagen alle: »Esist doch schén!«

Esist doch schon. Der Winter hat etwas Mérchenhaftes. Die Welt liegt weit und klar, die Wege sind schmal und
Wanderer darauf wenige, man erwartet daher in jedem etwas Besonderes, in jedem Hauschen, das man betritt, ein
Abenteuer, denn auf3en liegt die Welt so till, innen schlégt das Herz so froh, so erwartungsvoll. Je nun, man kann sich
tauschen, und man tauscht sich auch, bis zu der Zeit, wo der leuchtende Tannenbaum in die Stube kdmmt, da lebt
jeder ein Mé&rchen. Selbst wenn er den Baum mit eigenen Handen geschmiickt hat, wenn er ganz gut weil3, wieviel
Taler, Groschen und Pfennige auf all die Herrlichkeiten daraufgegangen; der Baum rauscht mit seinen Schleifen gar
geheimnisvoll, die Herrlichkeiten wollen nicht Ware werden, sie bleiben ganz ungewohnliche Dinge, die erst im
Kinderjubel lebendig werden wollen; in diesem Jubel aber erwacht das Kind noch einmal in jedem, auch der kélteste,
trockenste Geselle lebt — flr einen Augenblick ein Marchen — seine Kindheit noch einmal!

Sieist ein Marchen, wie nur eines sein soll. Vor den kaum erschlossenen Sinnen geschieht téglich, stiindlich ganz
Unerwartetes, immer Geheimnisvolles, aber das Kind betragt sich, wie man von dem Helden eines Méarchens billig
erwarten kann, eswird leidvoll oder freudvoll tiberrascht — sei es auch nur, weil ihm ein bdser Schrank eine Beule
schlégt, oder weil ein ganz gewdhnliches Stiick Holz pl6tzlich anheimelnde, zum Spielen einladende Gestalt gewinnt
— aber esist nie erstaunt dartiber, daf? sich irgend etwas ereignen kann, es vermag von den Wundern der Christnacht
hingerissen zu werden, aber eswird sie ganz in der Ordnung finden; doch in dem brausenden Kinderjubel klingt in
dem Herzen der Erwachsenen die verwandte Saite an.

Gewil3, Weihnachten ist eine frohe Zeit, und sie macht alle frohlich. Alle? Viele, die meisten, alle wohl nicht. Ich
kenne einen, der sie flrchtet.

Er hat seine Wohnung neben der meinen, ist noch ein ziemlich junger, hochaufgeschossener Mensch, den man immer
gleich still, ernst und bescheiden seiner Wege gehen sieht. Auf einen freundlichen Gruf3 oder ein Scherzwort erwidert
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er wohl mit einem verbindlichen Lacheln, aber er scheint jede Anngherung zu vermeiden. Was seine Stellung
anbelangt, so soll er in einer der vielen Teehandlungen Buch und Korrespondenz fuhren.

Jahrtiber war er der gleich hofliche wie freundliche Nachbar, bis jenes Fest herankam, das man bezeichnend
Christabend nennt, denn der Tag zahlt nicht, alles bis zum Abende ist Erwartung, ungeduldige, till traumerische oder
behaglich vorkostende, je nach Temperament, aber immer nur Erwartung; kam dieser Festabend heran, dann wich der
Mann jeder Ansprache aus und bezeigte sich fast menschenscheu. Esist friih am Morgen, fahles Licht falt durch die
Gangfenster, die Treppe, die in Krimmungen von Stockwerk zu Stockwerk l&uft, liegt noch dunkel, der Nachbar steht
vor seiner Tur und schliefdt sie eben hinter sich ab, neben ihm steht ein ates, armlich gekleidetes Weib, das Tag fur
Tag ihn bedienen kommt, das Frihstuick kocht, die Kleider reinigt, das Essen holt; sie fihrt Burste und
Ausklopfstabchen mit sich, schiebt sie von einer Hand in die andere, sie scheint etwas auf dem Herzen zu haben, aber
einigermalen verlegen zu sein, wie sie es vorbringe, endlich sagt sie leise: »Ich tét' bitten, schaffen der gnédige Herr
heut' noch etwas?«

Im Kreise der Enkel wollte sie den heutigen Tag zubringen, das war's.

Der Gefragte schiebt den Quartierschlussel in die Tasche, er blickt nicht auf, sondern antwortet in demselben halben
Tone: »Nein, kommen Sie nur morgen friih rechtzeitig wieder.«

»lch kiiss' die Hand,« sagte das Weib, »ich wiinsch' recht« — vergniigte Feiertage, lag ihr wohl schon auf der Zunge,
aber es schien sie zu gereuen, und da es schon halb heraus war, so wiederholte sie es und ergénzte es, wie esihr
unverfanglicher schien: »lch wiinsch' recht gute Unterhaltung! «

Der Mann nickte und schritt rasch der Treppe zu. Das alte Weib schiittelte den Kopf, wohl Uber sich selbst und sah
ihm, wie bekiimmert, nach. »Daf? ich mir's nie ermerken kann! Immer rutscht es mir so heraus.«

Der Mann eilt in das Geschéft, hastig durchschreitet er schmutzige Nebengélichen, biegt von allen belebten Stral2en ab
und erreicht auf eéinem Umwege die Handlung, in der er bedienstet ist, dort setzt er sich an sein Pult, nimmt die Feder
zur Hand, rechnet, schreibt, bléttert in den Biichern und sieht nicht auf, bis gegen Abend —friiher al's sonst an irgend
einem Tage im Jahre — der Laden geschlossen werden soll, dann legt er seufzend die Feder hin, zieht den warmen
Winterrock tber, nimmt den Hut vom Haken und tritt hinaus in die Dammerung.

Wieder nimmt er den Weg durch die Nebengélichen; aber so menschenleer es dort auch ist, hie und da hiipft doch ein
Kind mit munteren Auglein tber den Weg, hastet ein Erwachsener daher, der einen Pack halb versteckt tragt, oder
rauscht gar ein Baumchen vorbei, und die Goldstreifen knistern und die bunten Papierbander flattern, unser Mann
achtet nicht darauf, er driickt sich nur ndher an die Mauer, um Platz zu machen.

Vor seiner Wohnung angelangt, zieht er bedéchtig den Schltissel aus der Tasche, 6ffnet, tritt ein, sperrt hinter sich ab
und geht nach dem im Halbdunkel liegenden Zimmer. Helle Streifen von der Stral3enbel euchtung fallen durch die
Fenster, liegen Uber der Wand und zittern an der Decke. In dem dammernden Raume geht er in kurzen und hastigen
Schritten ein paarmal auf und nieder, dann, als versagten ihm die Fil3e, wirft er sich miide auf den Diwan. Er deckt die
Augen mit den Handen und stiitzt den Kopf darein und seufzt tief auf.

Vor vier Jahren war es gewesen, daleuchtete in seiner Stube ein Baum, ein Gbermitiger Knirps kutschierte mit einem
Wégel chen rasselnd auf und nieder, und auf dem Arme einer kleinen niedlichen Frau guckte ein Kleinstes mit grof3,
gar grof? aufgerissenen Augen in die Lichter, es streckte die Armchen danach und zog sie lachelnd wieder zurtick.

Und vor drei Jahren, datollte der Knirps wieder durchs Zimmer, aber die Frau sal3 neben dem Manne auf dem Diwan
und sie druckte seine Hand und sie sah mit feuchten Augen l&chelnd nach dem Kleinen. »Unser Einziger! Der ist ja
noch dal «

Und wieder ein Jahr, daleuchtete kein Baum in der Stube, dawar es diister wie heute; aber in seiner Hand lag eine
andere, an seiner Wange lehnte eine andere Wange, er fuihlte die Wimpern des nahen Auges seine Schléfe streifen und
feucht rann ein Tropfen nieder. »O liebes Weib —«

Und noch ein Jahr — ja, dawar es ganz wie heute, — es tberkommt ihn, als sollte er sich Uber das Kissen des Diwans
werfen, die Hande vors Gesicht geschlagen ... aber er erhebt sich langsam, tritt an das Fenster, er schiebt die Riegel
zuruck, er 6ffnet einen Fligel und lehnt sich hinausin die stille Nacht.

Drauf3en liegt die Stral3e. Langsam wie durch einen ziindenden Funken, der die Hauserzeile entlang 1auft, glimmen die
Fenster an, da, dort, nah, ndher wird es Licht. Nicht alle Leute sind so neidisch gegen die Nacht und die andern
Menschen auf3en, dald sieihre Fenster mit Ttchern verhangen, nein, manche lassen die Lichter hell und ungedampft
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hinausleuchten auf die Strafe.

Und der Mann am Fenster blickt hinein in das Leben und Treiben der nahen Stuben — lange, lange; dann zieht er leise
das Fenster an sich, und bevor er es schlief3t, nickt er hinaus und sagt still und wehmutig: »Frohliche Weihnacht! «

Frohliche Weihnacht!

Das Fenster driickt sich in den Rahmen, er wendet sich zuriick. Was ist das? Will es nicht in seiner eigenen Stube
aufleuchten? Esist ihm, als laste ihm etwas gar leicht auf seinem rechten Arme, as wére etwas rasch herangekommen
und schmiege sich an sein linkes Knie.

Nichts! Im Auge wirken jagrelle Lichteindriicke fur eine kurze Weile noch im Dunkeln nach, und als er aus dem
Fenster sah, da hatte er auf dem rechten Arme gelegen und das linke Knie gegen das Sims gestemmt. Es erklért sich
das so natiirlich, aber er senkte doch sachte den Arm herab, er riickte leise den Fuld vor, wie um nichts fallen zu lassen
oder umzustofl3en, —was es auch sai.

Dann verl&rd er eilig die Wohnung. Jetzt war es auf den Straf3en wie ausgestorben, er durchschreitet sie hastig; wo er
in einem Offentlichen Lokale eine Zechgesellschaft [armen hort, datritt er ein, setzt sich in eine Ecke und sieht stille
dem Treiben zu, er fuhlt eine Art Behagen, wie unter seinesgleichen. Vereinsamte, Ausgeschlossene und
Ausgestoliene. Je larmender die Gesellschaft, je besser; die hatten nie, was er besal3 und selbst verloren nicht in der
Erinnerung missen mdchte, oder sie hatten's verspielt, sie waren elender wie er, dem die heilige Nacht noch heiligen
Schmerz weckte.

Kalt und niichtern, bleigrau liegt der Morgen Uber der Stadt, wenn der Mann heimkehrt. Esist vorbei, wieder auf ein
Jahr vorbei, was ihn im démmernden Zimmer tUberkommt, als sollte er sich Uiber das Kissen des Diwans werfen, die
Hénde vors Gesicht geschlagen —was ihn hinaustreibt in die Nacht, gleich Vereinsamten nachzuspiiren, nachdem er
vorher den Glicklichen still und wehmiitig zugerufen:

»Frohliche Weihnacht! «
(2020 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/anzengr u/ver einsa/ver einsa.html
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