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Otto Julius Bierbaum (1865-1910)

Die rote Sphinx
Winter-Frihlingsstimmung

Drauf3en driickt der Winter auf den Garten. Alle Wipfel stehen till, starr, schwarz. Es hat noch keinen Schnee
gegeben. Nur harter Frost schneidet die Luft, und esfallen blinkende Krystale.

Dasist so eigen: Dieses Bild, wie alles kahl und kalt, miid und alt dasteht, geduckt unter einer stummen,
unabwendlichen Macht, dieses Bild Uberkéltet mein Herz und giebt mir ein greisenhaftes Fihlen. So eine
wunderliche, unjugendliche Ruhe, so einen harmonischen Herzschlag, pulslinde, gemessen, getragen beinahe, und ich
koénnte mir einbilden, dald ich weil3e, diinne Haare hétte und Hande mit faltiger, weicher, dinnpergamentener Haut,
unter der sich die Knochen kalt anfuhlen.

Herrgott, ich begreife das Wort »beschaulich«! Wirklich! »Auf die Postille geblickt, zur Seite des warmenden Ofens,
sal3der . . .«

Da schwankt ein Wipfel druben. Eine junge Birkeist's. Kein Baum ist wie dieser so voller keuscher Seele, so
méadchenzart. Drum schmiegt er sich auch so den Winden, drum zittert auch so sein Laub, sein Helles, zages, wenn der
rote Herbst ins Hifthorn stof3t, der nehmende, fruchtheischende Mann.

DieBirke. Hin und her, hin und her im Winterwinde. Und das Silber ihres Stammchens ist grau geworden.

Alsdie Margueriten ihren Stamm umblihten . . . . . ! Ein weiter Kranz von flockigen Sternen war's, schén bogenrund,
wie hingesét in berechnendem Armwurf . . . Wir nannten ihn »unsrer lieben Frawen Birke Heiligenschein« . . .

Achja dawar Frihling . . . .. !

Wie schon der Garten damals, die ganze Erde wie schén! Einmal sah ich ein nacktes Amorbtibchen die Birke
hinaufklettern. Himmel, wie glénzten die rosigen Hinterb&ckchen in der Frihlingssonne! Und ein leiser Wind legte
seine blauen Falterfliigel um. Willst du wohl, Kletterbub! Und bsch! flog das Gottchen aus dem griinen Laube in die
blaue L uft, richtig wie ein Spatz auffliegt.

Jaja, der Fruhling:

Esist ein Reihen geschlungen,

Ein Reihen auf dem griinen Plan,

Undist ein Lied gesungen,

Das hebt mit Sehnen an,

Mit Sehnen also slif3e,

Dal’ Weinen sich mit Lachen paart;

Hebt, hebt im Tanz die Fulke

Auf lenzeliche Art!

Und durch den griinen Mai flog ihr rotes Haar, flog wie ein Schleier im Kreise um den silbernen Birkenstamm, und
ich hore noch ihre Stimme, die wie ferner Glockenwiderhall war, im wunderlichen Liede:

Aus dem Rosenstocke Ich hérte sie singen

Vom Grabe des Christ In mailichter Nacht,

Eine schwarze Laute Dabinich zur Liebe
Gebauet ist; In Schmerzen erwacht,
Der wurden griine Reben Dawurde meinem Leben
Zu Saiten Die Sehnsucht

Gegeben. Gegeben.

O wehe du, wie selig sang, O wehe du, wie selig sang,
S0 erossiif3, so jesusbang S0 jesussiif3, so eroshang
Die schwarze Rosenlaute. Die schwarze Rosenlaute

Das war die »rote Sphinx, die so sang.

Dierote Sphinx . . . . In diesem Liede —wer weil3, wer esihr getraumt; ich glaube, dal3 sie es sich selber gefiigt hat aus
Ahnen und Sehnsucht —war ihr ganzes Wesen.

Nonne war sie halb, und halb Bacchantin. Monstranz und K orybantenbecken gaben wir ihr ins Wappen.
Unser kleiner Préraphaglit — er ist nun auch gescheit geworden und hat sogar den »Michel vierter Verdiinnung«
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erhalten; Gott lasse ihm die Wirdelast leicht sein — hat es gemalt. Es war in der Herzform des Lindenbl attes, das
heraldisch in drei Felder geteilt war. Im linken Felde oben war die goldene Monstranz, gehalten von zwei

bl tihrieselwei Ren schmalen Handen, von denen weiRseidene Armel in steinstarren Falten fielen, Daneben im rechten
Felde zwei nackte, volle, rétlich Gberhauchte Arme (wie wenn der Widerschein eines Pokals voll dunkelroten Weines
auf siefiele), in deren niedlichen, festen Handen die silbernen Becken wirbelten. Hinter dem Golde des linken Feldes
war Silber, hinter dem Silber des rechten Feldes war Gold, — sehr unheraldisch das, aber sehr schdn. Unten aber im
Hauptfelde lag sie, lag sie al's zarte Sphinx mit dem Leibe einer jungen Lowin, mit ihrem brennroten Haar, mit ihren
grinen Augen, in denen ein Tiefton von gelb drohte. Hinter ihr war blaue, bestirnte Nacht, weit ausgewdlbt in
schweigende Unendlichkeit; zur Linken wuchs ihr eine mondlichtweif3e Lilie, zur Rechten flammte eine dunkelrote
auf; beide steif und steil und mit stahlblauen Bléttern wie scharfe Schwerter.

* ok x

Wir sahen sie nicht gar oft. Sie war nur Gast in unserm Kreise, den wir die »Tafelrunde ohne Tafel« nannten, weil wir
nicht immer was zu essen hatten.

Sie hatte einen kranken Onkel zu pflegen, der mit dem grafdlichen Egoismus des langsam Sterbenden ihre Jugend an
sein Siechbett fesselte. Mitten in der Stadt stand das ewig dunkle Haus, in dem sie wohnten. Das Krankenzimmer war
stetsim Dammer; niemals lief3en offene Fenster Luft in den stickigen Raum; an den Wéanden hingen alte verstaubte
Bilder. Ewig stbhnend lag der mirrische, graue Kranke im Bett; seine einzige Bewegung war das Zittern seiner
knochigen Hande auf der dunkelroten Bettdecke.

Dort mufite sie weilen, Tag fur Tag, und durfte nur fort, wenn der Alte schlief, und mufdte stundenlang aus alten
Biichern vorlesen, schaurig romantische Geschichten voll 1&cherlichem Pathos und weinerlicher Sentimentalitét, und
die abgeschmacktesten Stellen wollte der halb idiotische Kranke immer zehnmal haben.

Sietrug dies Leben ohne Klage, sie lehnte, streng und doch mit innerlicher Bitte, jedes Mitleid ab. Sie kam zu uns, in
unsern wilden Kreis, wo ein jeder am liebsten mit den Sternen jongliert hétte, und wo kostlicher Aberwitz in
Hyperbeln und Paradoxen tollte, »auf Ferien«, wie sie sagte. Dawollte sie nichts wissen von der Krankenstube, in der
—sie starb. Denn sie wul3te es, sie fihlte es mit greller GewiRheit, dort wiirde sie vergehen, bald, schnell. Der
Sterbende hatte sie in seinem Bann, der Sterbende, den sie nicht liebte, wahrend . . . O, wir konnten nur ahnen, wie
tief die Tragik dieser geléhmten Jugend war, denn nur in seltenen Andeutungen erfuhren wir etwas vonihr.

Dawar ein Bild, von dem sie uns einmal sprach, ein Traumbild: Blendendes Frihlicht des Frihlings Gber einer
blumigen Wiese; glitzernder Tau an allen bunten Kelchen; unendlich weit der Blick bis zu hohen, blauen Bergen;
wolkenlos, wundertiefblau, jubelblau, so sagte sie, der Himmel. Nur da, aus fernster Ferne, langsam, schwiil heran,
eine dicke schwarze, gelbgeaderte Wolke. Und mitten im Blihen, in Lust und Leben, ein M&dchen, jugendrot, weit
offen die Augen zu der schwiilen, kommenden Wolke, und tber ihr, aus der frischen Bléue der Luft heraus eine
gelbgraue beinene Hand, von der es blutrot auf den Scheitel der Starren heruntertropfte. .. ... .. »Malen koénnt ihr
das freilich nicht,« fiigte sie hinzu, »denn die schwarze Wolke mufite ein Gesicht haben, wie ein Mensch.« Und sie
wandte sich ab, wie von einem grauenhaften Ekel erfafit.

Sie muldte furchtbar leiden, das sahen wir oft. Eswar ein unaufhorlicher Kampf inihr, ihr Leben zuckte unter den
Wurgegriffen eines Verhangnisses, hinter dessen letzte Geheimnisse wir nicht gekommen sind. Wir konnten es nur
aufZerlich wahrnehmen.

Bisins Tiefste ergriff es uns oft, wie ihr Wesen jéh umschlug: aus einer jauchzenden, stiirmischen, tanzrhythmischen
Lustigkeit in beklommenes Insichsinken, daf3 sie wie eine Somnambule ward, deren Seele im Wachschlaf die grof3e
L eidensgeschichte von Golgatha herzblutend in sich wiedererlebt.

Zwel Menschen sahen wir da oft in einem, zwei ganz verschiedene Menschen: ein Iebenverliebtes Geschdpf, rot von
Lust und Tanz; mit Augen, die sonnig hell und tief waren, wie beim ersten Kusse der Braut; mit einer Stimme voll
blutwarmer Tiefe, begllckend und begltickt und von einem starken, stromenden Atem getragen, wie von erstem,
astehebendem Frihlingswind; die Bewegungen ein Schreitetanz, Berge hinauf, frohlich, ausgelassen, kraftherrlich, —
und dann . . .: eine Mide, innerlichst Verwundete, eine Verwelkende, Flehende: a3t mich, a3t mich alein, lal3t mich
am Wegrande liegen . . . und beten . . . und sterben . . . Ihr Gesicht war dann griinlich bla3, ihr Auge tief eingesunken,
stumpf, ihre Stimme zage und gebrochen, der Atem matt verhauchend, der Gang ein miihsames Schleppen.

Aber auch um diese Miide, Verendende war eine Atmosphére von bannender Macht, von unwiderstehlicher
Anziehungskraft. An ihrem Ubermut freuten wir uns, ihre helle Freude nahmen wir wie die kostliche Gabe des jungen
Fruhlings, —ihr tiefes Midesein liebten wir, ihre Qual beteten wir an, wie ein grof3es, wunderbares Symbol.

Nur einer unter uns, der einzige Nichtkinstler, ein junger Arzt, cynisch bis zum Unertréglichen, aber ehrlich in seiner
schnellfertigen Kraftstoffelei, warnte: »Jungens, das Médel ist ein Ungliick! Sie macht euch allemit'nander zu
Leichenbittern. Stigmatisiert seid ihr allemit'nander. Verdammt noch mal: sogar die Gesundheit ist bel der Roten
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krank! «

Ja, sielitt wohl schwer am Leben, weil sie nicht die Kraft hatte, es gering zu schétzen, wie es manche Kranke so gut
verstehen.

Sie wollte, wollte, wollte leben und gliicklich sein, gesund sein.

Unser cynischer Medizinmann brachte uns eines Tages die Nachricht: Sieist tot.

Er hatte sie, zu spét gerufen, im Lehnstuhl zusammengesunken gefunden, auf dem Schol3e ein altes Buch. Der Kranke
hatte ununterbrochen auf sie gescholten, in unversténdlichen Redensarten. —

Ganz in Weil3 gekleidet lag sie da, die schmalen Hande Uber der Brust gefaltet. Die roten Haare flossen so hart und tot
die Sargwande entlang. Der Ausdruck ihres Gesichtes war streng und weh. Das Nonnenhafte an ihr hatte der Tod
gesteigert.

Mir aber schien es, als habe der Tod uns nur die Nonne genommen, die nun da lage im toten Gebete, aber plétzlich
wirde sich aus ihr die Lebfreudige erheben, strack sich aufrichten im Sarge und laut, laut, laut wie silbernes
Freiheitsgel ute lachen, hinauslachen in den Frihling: »Ich bin gesund, meine Freunde, ich habe mich gefunden und
lebe nunin heller Liebe und aller Hoffnung! Seht, meine Augen sind blau geworden wie der lichte Himmel und meine
Wangen rot wie Apfelblust; nun sollt ihr euch mit mir freuen und tanzen in alle Ewigkeit um die junge Birke und ein
Loblied singen dem lichten Leben! Denn Krankheit, Not, Bangheit und Tod, ales was dumpf und ha3lich ist, — oh,
dasist nur Traum und trager Irrtum! Jung sind wir und gesund und schén und voller Kraft, und in Liebe und
Zuversicht wollen wir ein neues Leben grinden der grauen Weltl« —

Das war wohl der Friihling, der mich so schwérmen lief3, der junge, preisliche Held mit dem griinen Panier, der
lachend Uber die Erde schritt, als wir sie der Erde gaben.

Ja, der Frihling war's wohl, aber ich weif3: was er mir eingab, kam ausihrer Seele, und es soll mir ein Verméchtnis
sein.

Esist ein Reihen geschlungen,

Ein Reihen auf dem griinen Plan,
Und ist ein Lied gesungen,

Das hebt mit Sehnen an,

Mit Sehnen also siilze,

Dal’ Weinen sich mit Lachen paart,
Hebt, hebt im Tanz die Fulke

Auf lenzeliche Art!

(1698 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/bi er baurm/r osphinx/r osphinx.html
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