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Theodor Birt (1852-1933)

Der Antrag
Eine Skizze

Wir autelten durch das bergische Land im hellen Sonnenschein auf den Landstral3en, die langgestreckten Dorfer
entlang. Uberall hilbsch gebaute Bauernhauser in bliihenden Gérten, von Wirtschaftsraumen umstanden; vor den
Fenstern Blumenstdcke. Die Obstgéarten in Flor, die Felder ringsum reich und vielversprechend. »Sie werden
bemerken,« sagte der alte Herr, mit dem ich fuhr, ein Arzt und Sanitétsrat, der hier alles kannte: »Der Reichtum der
Bauern hat hier seit dem Weltkriege nur noch zugenommen, und zugleich auch ihr Selbstgefiihl. Die Preise der
Landesprodukte stiegen und stiegen, und ihr Haben auf den Banken schwoll. Kaufkraftig erweitern siejetzt ihre
kleinen Pachten, werden zu Gutsbesitzern, arbeiten tiichtig in Stall und Feld und niitzen ihre Mistgruben, als wéren es
Goldgruben. Sonntags aber putzen sich ihre Weiber in Seide und durchbrochenen Striimpfen, mit Reiherfedern und
K openhagener Handschuhen, die jetzt keine Grafin mehr tragt, und bevdlkern die Filmbuden und die Tanzbdden in
der Kreisstadt. Man sagt: die diummsten Bauern haben die grofdten Kartoffeln. Ich glaube, Sprichwdrter sind nie
sinnlos.

Solch ein Bauer hier herum... Ganz richtig! Daféallt mir eine Geschichte ein, die das Fraulein von Borghorst betrifft.
Helene! Ihr Hausarzt bin ich und weil3 alles genau. Eben jetzt fahren wir an ihrem Waldhaus vortiber. Dort hinter den
Tannen steckt es; man sieht es nicht. Aber wir wollen erst hier einkehren und die Fahrt stoppen. Haben Sie den
Turgriff? Der Daimler ist bequem. Eine Dorfschenke! In der Glashalle sitzt es sich gut. Etwas bluhender Frihling um
uns, etwas Alkohol in uns, und dazu eine kostbare Speckschnitte, um die uns jeder Grof3stédter beneidet. Ich mache es
natirlich kurz; denn wir missen weiter. Die Geschichteist ernst genug, und doch drollig zugleich.

Fraulein Heleneist so noch eine echte Adlige alten Stils und aus altem Geschlecht. Thre Eltern hatte sie friih verloren.
Der véterliche Besitz wurde verkauft. Ihr Bruder war irgendwo auswarts in hoher Stellung. Nur sie, die Tochter,
wahrte den Familiensinn und den Sinn fur die S&ssigkeit in dieser Provinz, die ihre schone Heimat ist. Sie war
unvermahlt geblieben und baute sich dies Waldhaus; die umliegenden Forste gehtren ihr. Denken Sie sich so etwas
wie eine Brunhilde, aber hiibsch durchgeistigt; das K érperliche wie aus der Reckenzeit, die Seele durch aristokratische
Erziehung und Tradition im guten Komtessenstil verfeinert. Wach und mit Ehrgeiz hielt sie auf das Ansehen ihres
Namens. Sind Sie etwa ein Verdchter des Adels und verlachen Sie dies als Uberhebung? Dartiber liefe sich reden.

Es gibt Menschen mit Stammbaum und ohne Stammbaum. Sehen Sie dort die wundervolle Buche, die mit vollem
Wipfel frei und alein auf dem Higel steht? Bis unten hat sieihr reichbelaubtes Astwerk erhalten kdnnen, und an
solchem majestétischen Baum kann also der jingste Trieb mit Stolz alle atesten Triebe Uberschauen; denn er trégt die
Jahrhunderte in seinen Zweigen. Das ist so recht des Adels Sinnbild; denn auch in einem adligen Geschlecht kann
immer der jingste Sprof3, seines Stammbaums froh, auf ale friheren Generationen des Geschlechts zurtickblicken,
aus denen er hervorwuchs. Er lebt, von seinen Ahnen umgeben. Anders die Fichten dort im dicken Wald. Auch sie
sind gesund und hochgewachsen; aber sie wirken doch nur plebejisch als Masse; denn nur ihre hochsten Spitzen
zeigen noch junges Griin; alles dltere Astwerk ist abgestorben, kahl und leer, so kahl, wie die Stammb&ume der vielen
unter uns, die von ihren Vorfahren nichts wissen oder doch sie nicht ehren. Ist es nun nicht begreiflich, daf? jene
Buche, stolz in ihrer Isolierung, die Masse der anderen nicht fir ihresgleichen halt?«

»Gewil3. Fir die Forstwirtschaft sind aber die Fichten, so plebejisch sie scheinen, doch rentabler, und man wird die
Baumaristokraten al's L uxusgeschopfe mehr und mehr ausrotten.«

»Dasist der Standpunkt des Holzhandlers; ich aber bin ein bikchen Asthet und Gefuihlsmensch, ich liebe mir die
Buche und freue mich, dal3 sie noch steht. Wer weil3, fir wie lange? Nun also das Fraulein Helene.

Siewar eine prachtvolle Person, als sie jung war; aber der Tod war gleichsam ihr Gegner, und sie hatte mit ihm zu oft
zu ringen. Erst starben die Eltern, dann auch ihr Brautigam. Sie blieb ehelos. In der ristigen Arbeit fand sie Trost und
Ablenkung. Es galt mit recht beschrénkten Mitteln Haus zu halten. Den alten Familienkutscher erndhrte sie noch; aber
der Pferdestall stand leer. Bel der Arbeit im grofRen Gemiisegarten, beim Heumachen, Beschneiden der Obstbaume
sahen wir sieim Kattunkleid und aufgesteckten Armeln wie ihre Magd gekleidet; sonst war sie die Gnédige, die streng
auf alle Formen hielt. Ein junger Kammerdiener durfte nicht fehlen, und er wurde stilvoll in die alte Livree gesteckt.
Zur Morgenandacht traten taglich auf der grof3en Diele alle Hilfskréfte an. Das Essen sparsam, aber herrschaftlich;
Kohl und Riben wurde in kostbaren Schiisseln aufgegeben: Familiensilber und altes Porzellan. Das Wappen auf dem
Teller veredelte den Quark und das Pflaumenmus. Dasselbe Wappen tber der Haustiir, auf dem Halsband der Hunde.
Im Modejournal wurde fleiBig geblattert, aber selten etwas gekauft. [ch habe bisweilen mitgespeist. Welch ein
Anblick, wenn da dies Hiinenweib zum Tischgebet ihr Haupt senkte, mit den schweren blonden Haarmassen im
Nacken! Die grof3en gefalteten Hande stark und doch ausdrucksvoll. Der galonnierte Diener stand hinter ihr, um ihr
den Teller hinzustellen.
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Nicht vdllig allein lebte sie so dahin, sondern das Fraulein Minna, eine éltere mittellose Person, war ihre stille,
fromme Hausgenossin. Auch Géste kamen viel. Nebenher aber schriftstellerte sie; sie schrieb Novellen, von denen
mehrere in der >Kreuzzeitung« oder im >Daheim« pseudonym wirklich erschienen sein sollen. Da hinein legte sie all
ihr eigenes Liebesleben. Es waren Geschichten mit vielen Abenteuern, die aber immer gltuicklich endeten; sie endeten
mit dem Liebesgliick, das sie selbst nicht gefunden. '

So kannten wir sie dle, jahrzehntelang; denn die Zeit, die nie ruht, trug auch sie dahin, aus einem Jahr in das andere.
Die meisten, die bei ihr verkehrten, waren nun wohl schon jiinger als sie, und ihre Zlge aterten wirklich schon etwas,
aber nicht ihre Energie: bis der Graf Nordau, Graf Felix genannt, regelmaliger Hausgast wurde, ihr Jugendfreund,
nunmehr verwitwet. Kindheitserinnerungen tauschten sie aus, und es entstand eine rechte Kameradschaft zwischen ihr
und ihm, ein wohltuender Verkehr, der aber ihr Blut nicht in Wallung brachte.

Er lebte sonst in der Hauptstadt. Sein VVorleben geht uns hier nichts an. Vielgereist war er, etwas englisch angehaucht,
hatte in Kanada und Arkansas Baren- und Biberjagden mitgemacht und erzahlte gut. Im Waldhaus Helenens machte er
sich, wenn er dawar, durch praktisches Zugreifen oft sehr niitzlich, entlarvte z.B. den Férster, der beim Holzverkauf
dreiste Unterschlagungen beging. Auch schien esihm Spald zu machen, ihr zu dienen, und auch aus der Hauptstadt
besorgte er ihr gern die besten Waren preiswert, Kolonialwaren oder Gartengerét, sogar Stoff- und
Kleiderschnittmuster fur ihre Toilette, die jetzt allmahlich matronenhafter wurde. Sie duzten sich seit der Kinderzeit,
und so liefd der Ungllickliche es sich eines Tages einfallen, ihr einen Antrag zu machen. Es war Winter; sie sal3en am
Kaminfeuer auf der schonen Flurdiele; der Feuerschein warf ein Glorie um ihr stolzes Haupt. Da stief3 er plétzlich
seine dicke Zigarre in den Aschenbecher und bat um ihre Hand; nein! er ergriff ihre Hand vielmehr und sagte: >Helene
du bist die Einsame; ich bin es auch. Wollen wir nicht aus zwei Einsamkeiten mit nur halbem Glick eine
Gemeinsamkeit machen, die fir beide vielleicht ein volles Gliick bedeutet™

>Ich spreche nicht gern vom Gliick< sagte sie herbe, indem sie aufstand und sich hochreckte. >Ich bin 45 und du

Dann lachte sie und figte hinzu: >Die Eheist ein Jugendbund. Das solltest du, guter Mensch, aus den Novellen
wissen, dieich schreibe. Aber wer weil3? du hast sie nie gelesen

Das Scherzwort sollte die Lage ins Harmlose wenden. Als er ihr trotzdem leidenschaftlich ndher trat, drehte sie sich
ab. Was weiter geschah, weil3 ich nicht. Die Folge war, dal3 er abreiste (er hatte im nahen Jagerhaus gewohnt), abreiste
und nicht wiederkam. Es war denn doch echtes Liebesfeuer in ihm gewesen, Johannestrieb, und solch kalten
Wassergu3 wollte er nicht noch einmal erleben. Auch war Graf Felix damals gewil3 immer noch liebenswert. Seine
blendenden Z&hne waren freilich kein echtes Geschenk der Natur, aber seine Négel sehr spitz und wohlgepflegt, sein
Teint nett gesund, seine Krawatte ebenso tadellos wie sein Handkul3 und wie sein Sitz als Reiter; seine Stimme etwas
schnarrend wie eine ungeschmierte Trangel, sein Lachen und sein gutmiitiger Blick aber doch echt und warm.

Auch fir Fréulein Helene war diese Wendung schmerzlich. Die beiden wechselten zwar immer noch Briefe zu
gewissen Zeiten und in freundlichster Form; aber sie sahen sich eben nicht mehr. Jedoch sie hatte ihre Griinde, und
mit eisernem Willen hielt sie daran fest. Fiir die beiden Neffen lebte sie, die allein noch ihren Namen, den Namen
derer von Borghorst trugen. Fur sie sparte sie, hielt sie das Familienerbe an kostbaren Mobilien, Hausrat und Bildern
angstlich zusammen, und es sollte davon nichts, nichts jemals in andere Hande kommen. Darum durfte sie selbst nicht
heiraten. Das verstand sich.

Kuno und Adalbert! Adalbert und Kuno! Die S6hneihres einzigen Bruders: die Namen waren im Geschlecht erblich
und klingen vornehm genug. Ich muf3 sagen, es waren wirklich ein Paar famose Bengel, diese Knaben, rassig und gut
und hell. Nichts késtlicher als zu sehen, wie die Hiinin mit ihnen umging; denn auf Ferien kamen sieimmer ins
Waldhaus. Wie die jauchzten, wenn die Tante Helene mit ihnen Uber die Hecken sprang, wenn ihre Befehle Giber den
Garten schollen und sie mit dem Stecken das fremde Vieh von der Weide trieb. Ein bissiger Hund fiel sie einmal an,
sprang an ihr hoch: wie sie den bandigte! So unterwies sie selbst die Jungen in allem Tichtigen: Klettern, Springen,
Nestersuchen, Grasschneiden, Holzspalten, Melken und Misten. NuRBernte war; da sagte sie belehrend: >Das mit den
Nussen, ihr Kinder, hat seinen Sinn; den merkt euch. Gott legt uns die Niisse auf den Tisch, wir aber miissen sie
knacken. Da hilft er uns nicht. Mein Gebil3 ist noch stark. Sorgt, daf3 es mit euch nicht andersist. Das gehort zur
Rasse.«

Ubrigens ging esimmer noch sehr frugal her. Als die beiden aber &lter wurden, holte sie den ererbten Stammbaum auf
grofRem Pergamentbogen hervor und alerlei uralte Briefe, Silhouetten und Andenken, erklarte ihnen im Speisesaal die
alten, ziemlich roh gemalten Perlickenkopfe, die daim verblafdten Goldrahmen hingen (im Rahmen war der
Holzwurm; die Kdpfe hatten knallrote Backen, aber einen stolzen Blick unter den hochgezogenen Brauen) und
erzéhlte ihnen von den Ahnen des Hauses mit Humor, aber zugleich mit heiligem Ernst; das ging in die Zeiten des
Grof3en Kurfirsten zurtick und noch weiter; immer erziehend, und die jungen Kadetten lauschten begierig: >l hr sollt
den Stamm fortfiihren. Auf eure vier Augen ist alles gestellt. Macht also eurem Namen Ehre. Mit dem guten Namen
ist eswie mit dem guten Rock: wer ihn trégt, der [&3t sich nicht gehen. Anders die Leute, die im schlechten Kittel
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laufen.<

Eswaren fir sie schéne Zeiten, voll Hoffnung und Hochtrieb. Nun mufte sie auch immer den alten Familienschmuck
tragen; die Jinglinge wollten es so: die schonen Perlen. Sie stréubte sich zwar und sagte: >Eine Konigin bleibt Konigin
auch ohne Krone.< Aber sie fuigte sich doch. Die Pferde fehlten leider noch immer im Stall; aber den alten
Familienjagdwagen zogen die zwei trotzdem aus der Remise, setzten sich auf den Bock, schwenkten die Peitsche und
sprachen: >Tante Helene, wer wei3? wir fahren noch einst mit vieren zusammen! <

Der Weltkrieg kam, der Weltkrieg, der mit so grof3en Hoffnungen begann und schliefdlich bei uns alles unter Schutt
begrub. Die beiden Neffen fielen.

Aber soll ich aufhéren? Sie sagen: Wozu so tragische Geschichten? und der Chauffeur kurbelt auch schon wieder an.
Geduld! Ich bin gleich zu Ende. Sie ahnen nicht, wie es weiterging.

Die Neffen fielen, sagte ich; nicht nur sie, sondern schliefdich wurde auch deren Vater, Helenens Bruder, ein Opfer
des Krieges; er erlag dem Klimafieber, in Gibraltar von den Englandern interniert, und sie war nun plétzlich die letzte
Trégerin ihres Namens; er starb aus mit ihr. Wie sie estrug? Ich will das nicht beschreiben. Das Wappen am Haus
schwarz verhangt; sie selbst hochgereckt in ihren schwarzen Schleiern. Eswar auf alle Falle imponierend, dies zu
sehen. >l ch breche nicht zusammen,«< sagte sie; >der Himmel legt mir die Last auf; also glaubt er auch, dal3ich sie
tragen kann; ich will ihn nicht enttduschen.« Der Stolz auf ihren Namen aber steigerte sich womaglich noch; sie wollte
ihn in Ehren zu Grabe tragen.

Doppelt tatig war sie jetzt: Rotes Kreuz, Verwundetenpflege in ihrem Waldhaus, solange der Krieg dauerte; auch
dabei verweileich nicht. Die Revolution kam, das Chaos kam, die Geldnot, die Warennot in unserem armen Lande,
vor allem in den Stadten. |hr aber ging es jetzt wie den Bauern, von denen wir sprachen; auch sie wurde vom Gliick
gehoben. Sie beerbte nicht nur ihren Bruder, sondern auch das kleine Waldgut ergab, da der Wert des Holzes ins
Ungeheure stieg, die ungeahntesten Vorteile.

Wohin mit den Geldern? auf die Banken? Ich war es, der ihr riet, vielmehr sich weiteren Grundbesitz zu kaufen, und
so erwarb sie wirklich ein kleines Landgut bei Wallendorf, das dort jenseits ihres Waldberges liegt; nur etwa 100
Morgen, mit zwanzig Kihen usw. Den alten Péchter lief3 sie darin sitzen. Auch Pferde, zwei préchtige Fichse, hatte
sie sich jetzt endlich gekauft und fuhr wiederholt zur Besichtigung dort hintiber, im Jagdwagen, selbst kutschierend.
Straff sal3 sie da, in Lederhandschuhen, das Haupt in der Kappe; der Diener hinten auf.

Alssie so einmal dort war und den Hauptacker entlang schritt, griiite sie ein Bauer, der am Feldrain stand. Sie
beachtete es nicht. Als sie den Wagen bestieg, um wieder abzufahren, stand derselbe Bauer an der Stral3e und
verfolgte jede ihrer Hantierungen. Da fragte sie den Péchter: >sWer ist der Mensch

»Zu Befehl, Gnédige: August Bommel, unser Nachbar. Er hat auch schon vorhin unsere Géule, das Lederzeug sorglich
gemustert.<

Neugieriges Volk! Was ging das sie an?

Es hatte geregnet. Miide kam sie nach Hause. Wozu eigentlich alles? die neue Last? Fir was? fir wen? Sinnlos schien
ihr jetzt plotzlich al ihre Unternehmungslust. Die folgenden Néchte schlief sie schlecht, und auch noch am Sonntag
war ihre Stimmung dieselbe. Thr Spiegel sagteihr: >Du bist jetzt sechzig; deine Ziige frisch, aber hart, hart. Kein
Wunder! Dazu die dicken, grauen Zopfe! Grauschimmel du! Sieh nur: das Gastmahl ist aus, die Tische abgedeckt, die
Lichter niedergebrannt: da stehen wir in der Ode. DrauRen Herbststurm: die welken Blétter fliegen raschelnd ums
Haus. Die Neffen tot, die Neffen tot!« Sie streckte die Hande ins Leere: die Zukunft leer, das Leben zerfetzt!

Die Morgenandacht war vortiber; das Personal schon bei der Arbeit, Fritz, der Diener, beim Silberputzen. Ein
Spitzenttichlein lag da. Sietrat vor den Pfeilerspiegel auf der grof3en Diele und machte sich eine Haube daraus
zurecht, die sie mit altmodisch schweren Nadeln feststeckte. Die ate Frau war fertig: witwenhaft.

Grol3er Tiefstand des Barometers; er tritt immer einmal ein. Die Hausfreundin, Fréulein Minna, die nun bald 80 zahlte,
sal3 daneben, sah es mit grofien Augen und schiittelte stumm tadelnd den Kopf.

Daging die Haustir. Der Postbote brachte die Zeitungen und Briefe. Fritz kam und Uberreichte sie auf dem
Silberbrett. Das meiste diesmal nur Geschéftsreklamen und Rechnungen. Aber doch! dal ein wirklicher Brief mit
unbeholfenster Aufschrift. Ohne Neugier schnitt sieihn langsam auf und las die Unterschrift:

>Es grufdt achtungsvoll
Gutsbesitzer August Bommel
in Wallendorf Nr. 200
Ich bin katolisch.<
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»Wer ist das? August Bommel, der Bauer! Was will er Und sie begann nun doch mit Spannung zu lesen:
>Hochgeehrtes Fraulein von Borghorst. Ich bitte Sie hoflichst, mir auf diesen Brief zu antworten, ob Sie noch ledig
sind. Ich wollte mit Ihnen die Liebe ankntipfen.<

>Die Liebe ankniipfen? Hierauf folgte ein Moment der Erstarrung. Dann befiel die Gnadige ein Lachen, da3 sie
hochsprang wie ein junges Méadel: >August Bommel fragt, ob ich ledig bin. Hurral< Sie lachte, lachte Trénen. Die
Nadeln rif3 sie sich aus dem Haar, dal? der Spitzenschmuck herunterflog, und war gleich zehn Jahr jinger.

>Wie geht es weiter Fraulein Minna muf3te mit lesen.

»Sie haben bei Wallendorf ein Gut gekauft. I1ch habe auch ein Gut dort, 70 Morgen bestes Land und noch einen
Streifen Wald und auch Gartenland und kann auch noch ein Gut kaufen. Ich bin junger Witwer — Sie haben mich ja
gesehen — ein gutter Korrakter, hilbsche Figur. Ich hétte die einzige Tochter des ndchsten Bauern bekommen, wann
ich gefragt hétte. Die hétte auch wie Sie fir mich gepast. Vielleicht kommen Sie nach Bunzlau; im
Schuhwarengeschéft Hirsch dortselbst kennen sie mich. Kaufen Sie da nicht auch? Ich habe eine kapute Feder und
muf3 aufhdren zu schreiben.c

Dawar ein Absatz. Aber darunter stand trotzdem noch: >Wenn Sie noch keinen Freier haben, so schreiben Sie mir;
sonst ist es nicht notwendig. I ch habe einen Sohn und zwel Tdchter; die machen die ganze Arbeit mit; sind aber gute
hiibsche Kinder. Hochachtungsvoll< usw.

Die Heiterkeit der Gnédigen nahm nur noch zu: >Ich habe also doch Eindruck gemacht. Ich kam, er sah und ich siegte!
Und da hétte ich ja gleich auch drei gute hiibsche Kinder .«

Was glauben Sie, was folgte? Die Wirkung des Briefes war umschmeif3end, erl6send. Selbigen Tages schickte sieihn
an Graf Felix. Eswar, als ob sie den Jugendfreund riefe: komm! Ja, sie rief ihn wirklich, und er kam, und nun sind
beide seit 14 Tagen glicklich vermahlt, verméahlt; die Gnadige von Borghorst ist nun doch Gréfin Nordau geworden.

Glauben Sie etwa, dal3 ich den Brief zu novellistischem Zweck erfunden habe? Hier ist eine Kopie, die ich mir von
dem Kuriosum nehmen durfte. Sie sehen: die Interpunktion fehlte darin géanzlich; die habe ich erst hergestellt.

Wiewar's, wenn wir hernach einmal zu der neuen Gréfin ins Waldhaus hinlberfihren? Der Chauffeur wartet schon;
meine letzte Zigarette hat er in seiner Ungeduld schon aufgeraucht.

>Die alte Kréhe ruft Dich doch noch inihr Nest,< hatte sie dem Grafen geschrieben. >Willst Du mich noch? Ich habe
keinen Grund mehr, nein zu sagen.< Auch der Freund hatte sich zum Gluck leidlich konserviert; freilich schon etwas
wacklig auf den Beinen; vor allem sein Gebil3 noch ebenso glanzend wie vor fiinfzehn Jahren. Hoffen wir, dal3 sie
nicht bald an dem Herrn zu pflegen hat. Zwei Wappen sieht man jetzt GUber der Haustir, und jeder von beiden if3t von
seinen hdchsteigenen aten Familientellern. So haben sie es abgemacht. Sonst ist die Einigkeit grof3, und dabei lachen
siesich an, vor Staunen, dal3 sie, wie einst, Freund und Freundin sind und doch nun Eheleute bedeuten. Aber ein
Sohn, ein junger Graf Nordau ist wenigstens da, Offizier a.D., jetzt an einer der Grof3anken in Dresden. Der wird
erben. Wenn er nur auch heiratete! Sonst, sonst ...

Die Buche dort auf dem Hugel steht immer noch, vornehm und selbstbewuf3t. Aber eswird ihr nichts helfen; die Axt
droht doch! Die Aristokraten gehen ein, unter den Bdumen und unter den Menschen. Die Masseist's, die bleibt. Wenn
nur gut aufgeforstet wird in Baumschulen und Menschenschulen, dann wollen wir auch der Masse froh sein.

Der August Bommel aber ist tatséchlich einer von den schweren Bauern, der sich a la paysane mit der Hand schneuzt,
aber wie ein First aus dem vollen lebt; schon mehr Handel smann, mit Telephon und Bankbetrieb. Er weil3 fir
Magermilch, Vollmilch, Schmand und Speckseiten seine Preise zu machen. Mitleidig hat er die Achseln gezuckt und
sich auf die Geldtasche geklopft: >Nun ist sie also Gréfin, wieich hore, das dumme Fraulein. Ich hétte wahrhaftig gern
ihr Gut gehabt, um mich abzurunden, und sie hétte an mir einen noch méchtig frischen Kerl gehabt, jawohl! und dazu
das beste Futter bis zu ihrem Ableben. Ein Mahagonibett hab' ich schon extra kaufen wollen fir sieund ein
Grammophon und einen Ausziehtisch; und einen Eimer Milch hétte sie jeden Tag kostenlos fr sich alein bei mir
gehabt und ganz so wie meine Tochter soviel Schinken oder Kalbsbraten sich herunterschneiden kénnen, bissie die
Armsteife kriegte. Dazu meinen Weinkeller, keine Flasche unter 300 Mark. Ich wollt', sie 83 nur ein einziges Mal bei
mir zu Gast; der Tisch sollte sich biegen, und sie fréf3e die Reue. Aber so ist die Weiberschaft oft: zu schamig, zu
bescheiden; sie haben nicht den Mut zuzufassen.<

Das Auto lauft gut. Nun sind wir gleich da. Wir werden das alte Paar sehen. Ich glaube Ubrigens, dal3 Frau Helene, die
jetzige Gréfin Nordau, noch einmal wieder zur Feder greift und eine Novelle schreiben wird, worin sieihr eigenes

L eben darstellt: >Eine Ehe der Freundschaft!« Dann wird auch —wenigstens in Blichern —ihr ausgestorbener Name
rihmlich weiterleben.«

»lch will der dichtenden Gréfin nicht zu nahe treten,« versetzte ich, als der alte Herr seinen Bericht beendet, indem ich
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dankbar seine Hand ergriff. »Erfreulicher ware es freilich, wenn die Arzte uns ofter Novellen erzéhiten, sowie Sie es
getan; denn ein Arzt ist schon von Beruf Psychologe — und dasist fir alle Dichtungen das wichtigste —, mag esihm
auch an Phantastik fehlen. Aber er ist auch oft wie eben Sie, Verehrtester, im Besitz intimer Kenntnis der

215 Lebensschicksale wertvoller Menschen, von denen zu hdren ein Gewinn ist und die doch in das Nichts verklingen,
wenn die Feder sich nicht regt oder die Lippe zu trége ist, davon zu reden.«
(3492 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.or g/birt/moder nov/chap05.htmil
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