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Bjornstjerne Bjornson (1832-1910)

Ein Tag
Deutsch von Maria von Borch

Man nannte Ella gewohnlich »die mit dem Zopf«. Aber wie dick der Zopf auch war, — hétte ihn eine getragen, die
minder hiibsch, minder freundlich und unbefangen gewesen, so wiirde kaum jemand ihn bemerkt haben; das muntere
Leben, das er da hinten fir sich allein |ebte, ware dann mit Schweigen tibergangen worden. Und das, trotzdem er der
dickste Zopf war, den irgend jemand dort in der kleinen Stadt je getragen hatte. Vielleicht nahm er sich auch stérker
aus, alser war, weil Ellaselbst klein war. Wie weit er hinunter reichte, kann man nicht gut sagen; er reichte ein gutes
Stiick bis unter die Taille, ein sehr gutes Stiick sogar. Seine Farbe war unbestimmt, und folglich auch unnennbar. Sie
fiel ein wenig ins Rétliche; aber dort in der Stadt pflegte man zu sagen, er sei blond, und dabei kénnen wir ja bleiben,
dawir die Mittelfarben nicht besonders zu bezeichnen pflegen. Das Gesicht zeichnete sich durch seine wei3e Haut
aus, war hilbsch geformt mit geraden Ziigen von der Stirn bis zum Kinn, hatte einen kurzen, aber vollen Mund und
selten unbefangene Augen. Sie hatte bei ihrer Kleinheit eine starke Figur, aber etwas zu kurze Beine; um so schnell
vorwarts zu kommen, wie sieihrer Natur nach muf3te, hatte sie sich einen raschen Trab angewohnen mussen. Dies
Rasche hatte sie tibrigens bei allem, was sie vornahm, und daher hatte der Zopf es auch wohl eiliger, als Zopfe es
gewdhnlich haben.

Ihre Mutter war die Witwe eines Beamten, hatte ein kleines Vermdgen neben ihrer Pension und wohnte in ihrem
eigenen kleinen Hause, dem Hotel gegeniiber, gleich am Marktplatz der Stadt. Sie war eine von den Stillen; der Mann
war ihre Bestimmung, ihr Stolz, ihr Licht gewesen. Als sieihn verlor, wich der Lebensmut von ihr; siekroch in
religitsen Griibeleien in sich zusammen. Da sie aber nicht herrschsiichtig war, liel3 sieihr einziges Kind der eigenen
Natur folgen, welche der des Vaters glich. Die Mutter verkehrte mit niemandem, als mit einer dlteren Schwester, die
auf einem grofien Gute, ein Stlick von der Stadt entfernt, anséssig war; aber Ella durfte Geféahrtinnen von der Schule,
von Bootfahrten, vom Schlittschuhlaufen, Skifahren, ins Haus bringen; diese blieben tibrigens bestéandig dieselben.
Ihrer Wahl haftete eine angeborene Vorsicht an, ihre Lebhaftigkeit wurde durch den Umgang mit der Mutter und die
Stille des Hauses gedampft. Eslag also in ihr, daf? sie munter und leicht, ohne L&rmen, war — ziemlich unbefangen,
aber mit Herrschaft Giber sich, und daher achtsam.

Um so wunderlicher war das, wasihr passierte, als sieim Heranwachsen war, so ungefahr vierzehn, finfzehn Jahre
alt. Sie begleitete ein paar Freundinnen in ein Konzert, das der Gesangverein der Stadt und ein paar Dilettanten zu
Weihnachten fur die Armen gaben. In diesem Konzert sang Axel Aard »Schlaf in Ruh!« von Moéhring. Wie algemein
bekannt, leitet ein geddmpfter Mannerchor den Gesang ein; er breitet Mondenschein vor ihm aus, und immer mehr
Mondenschein, und darin kam Aar¢'s Stimme mit langen Ruderschlégen daher. Die Stimme war ein voller, runder
Bal¥baryton, an dem die L eute grof3es Behagen fanden. Ohne Rif3 und ohne Fehl, hdtte man ihn gerade wie eine
Schnur von dort nach Wien spannen kdnnen. Aber Ella hérte aus dieser gleichméalligen Stimme noch eine zweite
heraus, einen Nebenklang von Schwéche oder Schmerz, und sie meinte, ale mifdten ihn hoéren. Eine Bewegung im
innersten Innern, eine rilhrende Vertraulichkeit, die sie ums Herz fafdte und sagte: »Trauer! O Trauer ist das Los
meines Lebens! Ich kann nicht dafiir, ich bin verloren!« Ehe sie sich's versah, war sie nahe am Weinen. Etwas
Eindringlicheres als diese Stimme war ihr noch nicht vorgekommen. Von Ton zu Ton stieg es: sie verlor die Macht
Uber sich und merkte es nicht. Er stand dort so hochgewachsen, schlank, der blonde, weiche Bart fiel auf die Brust
herab; der Kopf war klein mit grof3en, schwermtigen Augen, Geschwistern der Stimme; auch auf dem Grunde der
Augen lag etwas, das sagte: »Trauer, Trauer!« Diese Schwermut in den Augen hatte sie vorher schon gesehen, hatte
aber nicht gewuf3t, was sie sah, bis jetzt, wo sie die Stimme horte. Und die Thranen wollten heraus. Sie durften nicht.
Sie sah sich um; sonst weinte niemand; sie prefite die Zghne zusammen, druickte die Arme an den Koérper und die
Kniee zusammen, so daf3 es schmerzte, ja, sie bebte, weshalb in aler Welt mufte dies gerade ihr und keinem andern
geschehen? Sie driickte das Taschentuch an den Mund und jagte ihre Gedanken hinaus bis an die dul3erste
Scheereninsel, wo sie den Leuchtturm hatte aufleuchten und wieder verléschen und die See jedesmal voll Gespenster
gesehen hatte. Aber nein! Sie kehrten wieder zurtick zu ihr, dort wollten sie nicht bleiben. Das Taschentuch, die
Hénde, warnende Augen vermochten das erste Schluchzen nicht aufzuhalten, das hervorbrach! Vor den entsetzten
Augen aller stand sie auf, kam schnell und behende hinaus und lief3 sich dort gehen. Niemand folgte ihr, niemand
wagte, sich zu ihr zu bekennen.

Du, der du dies liest, begreifst du, wie entsetzlich es war? Warst du einmal in solch einem — beinahe hétte ich
geschrieben, »stillen« Konzert in einer norwegischen K iistenstadt von halb pietistischer Zucht? Manner sind beinahe
keine da; entweder liegt die Musik den Mannern in den Klstenstadten nicht, oder sie sind hier im Klub in einem
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andern Raum — am Billard, am Kartentisch, in der Restauration, bei Punsch und Zeitungen. Einige von ihnen sind
einen Augenblick heraufgekommen und stehen hinten an der Thur; stehen wie Leute, die zum Hause gehdren und sich
die Gaste ein wenig ansehen wollen. Oder es sitzt wirklich hie und da eine Mannsperson auf der Bank, und ist
zwischen die buntscheckige Unterrocks-Rinde eingeklemmt wie ein abgebrochener Zweig; oder es sind ein paar
Exemplare an der Wand entlang festgeklebt wie vergessene Paletots.

Nein, was sich zum Konzert einstellt, das sind die Harems der Stadt. Die dlteren Einwohnerinnen der Harems, um
unter holdem Text und beweglicher Musik noch einmal wieder zu tréumen, was sie einst selbst zu sein geglaubt, und
was sie damals glaubten, dal3 ihrer harrte. Dort oben kennt man sie eigentlich besser, a's hier unten; wenn auch ein
bichen Kiichengeruch, ein wenig Hausldrm in die Traume hineinschlagt — das stért nicht.

Diejungeren Bewohnerinnen des Harems tréumen, dal3 sie so sind, wie die dteren gewesen zu sein glauben und dai3
sie sicher ein wenig von dem erreichen werden, was die @teren nicht erreichten. Sie wissen gut Bescheid tiber das
Leben. In einem gleichen sich beide Alter, sie sind von praktischer Abstammung in kleinen Verhaltnissen; sie trauen
sich nicht zu weit fort. Sie sind so vollkommen dartiber im Reinen, dal’ das L euchten, welches aus dem Text und den
Tonen groRerer Geister auf sie herabfallt, nicht vollstandig Ernst ist, sondern ein bif3chen »von allem méglichen.«

Wenn daher eine einzelne es alzu ernst nimmt und anféngt zu flennen — du lieber Gott, im frivolen Leben nennt man
es Albernheit, im 6ffentlichen heifdt es, sich blof3stellen.

Ella hatte sich blof3gestellt.

Ihr eigener Schrecken kannte kaum irgendwel che Grenzen. Von allen Mé&dchen, mit denen sie verkehrte, war sie
digjenige, der die Trénen am schwersten kamen, davon war sie tiberzeugt. Sie flrchtete es wohl so gut wie irgend
eine, dald man sie ansah und besprach. Wasin aller Welt war daher dies? Sie liebte Musik, sie spielte Klavier; aber fir
besonders musikalisch begabt hielt sie sich nicht. Weshalb mufdte denn gerade sie so seltsam von einem Gesang
gepackt werden?

Was mufdte er von dem halberwachsenen Méadel denken? Dies |etztere quélte sie am meisten. Hierliber wagte sie sich
zu keiner |ebenden Seele auszusprechen. Das Erstaunen der meisten begntigte sich damit, dafi3 sie krank gewesen sai;
sie blieb eine Zeitlang nachher auch zu Hause und war bleich, als sie wieder ausging. Die Freundinnen neckten sie,
aber sieliel3 es unbeachtet.

In diesem Winter wurden mehrere Kinderbéalle abgehalten. Der vierte in der Reihe war bei »Arnesens an der Ecke,
und Ellawar auch dort. Der Ball war bis zum Ende der zweiten Francaise gekommen, als sie flustern horte: »Axel
Aard! Axel Aard!« Und dastand er in der Thir mit drei andern jungen Herren hinter sich. Die Hausfrau war seine
dltere Schwester. Die vier jungen Herren kamen von einer Spielgesellschaft; sie wollten zusehen.

Ellafuhlte, dafd sie wie mit Glut Gbergossen war; zugleich fuhlte sie eine Schwéche in den Knieen, alswollten sie
zusammenknicken. Sie begriff es nicht recht, fiihlte aber grof3e Augen auf sich gerichtet. Sie war ganz in eine Falte
ihres Kleides vertieft, die nicht in derselben Linie fiel wie die anderen, dastand er vor ihr und sagte: »Sie haben doch
einen herrlichen Zopf.« Die Stimme tiberschiittete diesen gleichsam mit Goldstaub. Er hob die Hand, alswolle er ihn
beriihren, statt dessen aber fiihrte er sie an seinen Bart. Alser ihre tiefe Verlegenheit bemerkte, wollte er nicht 1anger
stehen bleiben und wandte sich ab.

Spéter fuhlte sie seine Blicke noch mehreremal; aber er kam nicht mehr zu ihr. Die andern Herren nahmen teil am
Tanz, Aar6 tanzte nie. Er hatte etwas im Wesen an sich, das in seiner Weise das Angenehmste war, was sie kannte.
Eine zuriickhaltende V ornehmheit, ein Stil im Auftreten, eine riicksichtsvolle, langsam zégernde Art, wohl auch die
einzige Art, die sie verstanden haben wiirde. Sein Gang machte den Eindruck, als halte er die Hélfte seiner Kraft
zurtick, und so war esin allem. Er war hochgewachsen; der kleine, etwas schmale Kopf sal? auf einem ziemlich hohen
Hals, die Schultern waren nicht breit; aber bis jetzt hatte sie nie die Weise beachtet, wie er Kopf und Oberkérper
drehte, noch hatte sie gewul3, dal3 etwas beinahe Musikalisches darin liegen kénne.

Was hiernach geschah, und das Zimmer, in dem es geschah, alles flof3 zusammen in Licht. Aber mit einem Mal war es
nicht mehr so. Gleich darauf horte sie auch: »Wo ist Axel AarG?ist er fortgegangen?«

Er war in diesem Winter nicht lange zu Hause. Er war zwei Jahre in Havre gewesen und kam gerade von dort; nun
wollte er auf zwei Jahre nach Hull.

Bisjetzt war die Musik eine liebe Beschéaftigung fur Ella gewesen; besonders hatte sie Harmonieen geliebt und sie
gesucht. Jetzt gab sie sich den Melodieen hin. Sie hatte dem Klange gelauscht und sich darin versucht. Jetzt wurde die
Musik zur Sprache. Sie selbst sprach darin, oder jemand sprach zu ihr.

Aul3er al den Leuten, die in einer Gesellschaft waren, war von jetzt ab immer noch einer da. Nie mehr alein, nicht auf
der Straf3e, nicht zu Hause. Und der Zopf war das heilige Zeichen geworden.

Im Fruhling begegnete Frau Holmbo ihr auf der Straf3e. Ella kam mit ihrem Psalmbuch in der Hand vom Prediger.


https://www.classtests.com

110

115

120

125

130

135

140

145

150

155

»Gehen Sie zum Konfirmationsunterricht?« — »Ja.« — »lch habe einen Gruf3 firr Sie. Kénnen Sie raten, von wem?« —
Nun war Frau Holmbo eine Freundin von Axel Aard's Schwester und besténdig mit der Familie zusammen. Ella
wurde rot und konnte nicht antworten. »Ich sehe schon, Sie wissen, von wem, sagte Frau Holmbo, und noch roter
wurde Ella. Mit einem Lacheln, das ziemlich Uberlegen war — und davon hatte die schénste Dame der Stadt im
UberfluR — sagte sie: »Axel Aard schreibt nicht gern. Jetzt bekamen wir den ersten Brief nach seiner Abreise. Aber
darin schrieb er, wenn wir »die mit dem Zopf« sdhen, sollten wir sie von ihm griiRen. Sie hat bei M6hrings Lied
geweint; das héttet ihr andern auch tun kénnen, schreibt er.«

Die Tranen kamen Ellain die Augen. »Na, nak, trostete Frau Holmbo, »dabei ist doch nichts Boses.«

Zwei Jahre spéter, im Winter, kam Ellamit ihren Schlittschuhen in der Hand hurtig vom Eise herauf. Sie hatte zum
erstenmal die neue anschlieffende Jacke an; es war wirklich hauptséchlich diese, die sie hinaus getrieben hatte. Der
Zopf kam munter unter der grauen Mtze hervor, er war dicker und langer denn je; es ging ihm vortrefflich.

Sie machte wie immer einen Umweg bei »Andresens an der Ecke« vorbei; das Haus zu sehen genugteiihr.

Und gerade, asihr Auge auf das Hausfiel, stand Axel Aard in der Tur. Er kam langsam die Treppe herunter; er war
wieder zu Hause! Der blonde Bart fiel zierlich auf das schwarze Pelzwerk, die Pelzmiitze bedeckte die kurze Stirn
ganz und gar, so dal? sie die Augen einrahmte, die grof3en anziehenden Augen.

Sie sahen sich an, sie mul3ten aufeinander zu, an einander voriibergehen; er 1achelte, indem er an die schwarze
Pelzmiitze griff, und sie— blieb stehen und knixte wie ein Schulméadchen im kurzen Kleidchen!

Seit zwei Jahren war sie nicht stehen geblieben, hatte nicht anders, als mit dem Kopfe gegrifd, ja, wie jede
erwachsene Dame; wer kleinist, hdlt mehr als andere auf dieses VVorrecht. Aber vor ihm, vor dem sie am liebsten
erwachsen sein wollte, vor ihm blieb sie stehen und knixte, wie damals, als er sie zuletzt gesehen! Noch von diesem
Unglick verwirrt, stiirzte sie in ein zweites hinein. Sie sagte sich: »Sieh dich nicht um! Halt dich stramm, sieh dich
nicht um, horst du! — Aber an der Ecke, as sie gerade umbiegen mufite, kehrte sie sich doch um —und sah ihn
dasselbe tun! Von diesem Augenblick an gab es keine Menschen, keine Hauser, nicht Zeit, nicht Ort mehr. Sie wuldte
nicht, wie sie sich nach Hause fand, oder weshalb sie auf ihrem Bette lag, das Gesicht ins Kissen vergrub und weinte.

Vierzehn Tage darauf grof3e Jugend-Gesellschaft im Klub. Axel Aard zu Ehren. Alle wollten dabei sein, ale wollten
ihren beliebten Kameraden zu Hause willkommen heif3en. Von Hull hatten sie auch gehdrt, wie unentbehrlich er nach
und nach dort driiben in der Gesellschaft geworden war. Wenn seine Stimme gréf3eren Umfang gehabt hétte, — sie
umfaldte namlich nicht viele Tone — so wére er jetzt an »Her Majesty's Theatre.« So wurde erzahlt. Auf dem Balle
sollte der Gesangverein — sein ater Gesangverein wieder mit ihm zusammen singen.

Ellawar mit dabei! Sie kam zu friih, — vor ihr waren nur vier da. Sie fror vor Erwartung in den leeren Zimmern und
halb offenen Géngen, meist aber im Saal, in dem sie sich einst »blof3gestellt« hatte! Sietrug ein rotes Ballkleid ohne
irgend welchen Schmuck, ohne Blume; die Mutter wiinschte es so. Sie furchtete, sich verraten zu haben, indem sie so
frih kam; sie hielt sich allein in einem Nebenzimmer auf und kroch nicht eher hervor, als bis mehr Licht angeziindet
war und Duft und Geplauder und das Stimmen der Instrumente dazu einlud. Mit den Béllen jetzt und friher ist es der
Unterschied, dald es jetzt sofort lebhaft zugeht; das hat der Sport bewirkt; er hat gréf3ere Vertraulichkeit zwischen den
Geschlechtern geschaffen. Klein, wie Ellawar, verschwand sie in der Menge und sah Axel Aar6 nicht eher, alsbissie
mehrere flUstern horte: »Daist erl« und jemand hinzufugte: »Er kommt hierher zu unsl« Frau Holmbo war es, die er
suchte und begrifdte; aber dicht hinter dieser stand Ella. Als sie sich entdeckt sah, wurde die Knospe noch roter alsdie
Deckblétter. Sofort verlief3 er Frau Holmbo. »Guten Abend! « sagte er ganz leise und streckte die Hand aus, die sie
annahm ohne aufzusehen. »Guten Abend! « sagte er noch einmal, noch leiser und noch ndher. Sie splirte einen leichten
Druck und muf3te aufblicken; es geschah mit einer schiichternen Botschaft von Treuherzigkeit und Angst, die hastete
an allen vortber, erklarte nichts und gab niemandem Argernis. Er sah auf sie hinab und strich sich den Bart dabei;
aber ob er nun nichts zu sagen hatte (er war jawortkarg) oder ob er nicht sagen konnte, was er wollte, —alle
schwiegen mit ihm. Mit der ihm eigenen milden Art wandte er sich und ging, wurde von Kameraden aufgefangen, und
gpéter sah sie ihn nur dann und wann in der Ferne; er tanzte nicht.

Sie aber tanzte; ale waren sich einig dartiber, dal3 sie »sii3« sei (das wurde mit Respekt gesagt), und dann lag an
diesem Abend ein lieblicher Hauch von Freude auf ihr. Wo Axel Aar6 auch im Saal stand, sie fihlte ihn und empfand
einen stillen Jubel, an ihm vortber schweben zu kdnnen. Seine Augen begegneten den ihren und folgten ihr; seine
N&he machte, dal3 sie alle und alles strahlend fand.

An den Turrahmen gelehnt, sah man einen grof3en, starken Mann »Aufsichtskomitee« bilden. Er mochte zwischen
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drei3ig und vierzig Jahren sein, letzterem naher; ein sturmfestes Gesicht, breitgeschnitten, aber kiihn; schwarzes Haar,
braungriine Augen, die Gestalt eines Riesen. Jedermann im Saal kannte ihn, Hjalmar Olsen, den mutigen Fihrer des
grofdten Dampfschiffesim Lande. Er musterte alle, die vorbeitanzten, fand aber, dald der Kleinen im roten Kleide der
Preis geblihre; sie anzusehen bereitete am meisten Vergniigen. Einesteils war sie auf3erordentlich hiibsch und dann
sprang ihre unbefangene Gliickseligkeit auf ihn selbst Gber. Als Axel Aaré ihm néher kam, bekam Hjalmar Olsen

165 jedesmal auch ein klein wenig von der Verliebtheit ab, die ihr aus den Augen strahlte. Sie tanzte jeden einzigen Tanz.
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Hjalmar Olsen war grof3 genug, um durch den ganzen Saal einen Schimmer von ihr zu erhaschen. Auch sie bemerkte
ihn; bald wurde er zum Leuchtturm in ihrem Fahrwasser. Aber ein Leuchtturm, der Herz fir die Schiffe hatte, — so
fhlte er beispielsweise jetzt, dald sie dort an Peter Klaussons Weste in Gefahr sei. Er kannte Peter Klausson.

Ihre winzig kleinen Ful3e trippelten Walzer, ihr Zopf hiipfte Polka, die Fule dreiviertel Takt, der Zopf vierviertel.
Aber Peter Klausson driickte sie zu fest an die Weste!

Darum suchte er sie gleich auf, als der Walzer zu Ende war; aber es war nicht so leicht, sich eéinen Tanz zu erhandeln;
erst der ndchste Walzer war frei, und den bekam er. Im selben Augenblick, als dies abgemacht war, stromten ale nach
der Triblne; der Gesangverein zeigte sich da oben. Sie war hilflos klein, die Ella, wenn alle drauf los stirmten und
sich zusammen packten; Hjalmar Olsen, der ihre unglicklichen Versuche, ein Guckloch zu erhaschen, sah, erbot sich,
sieauf die Bank zu heben, die an der Wand entlang lief, an der sie standen. Sie wagte es nicht; aber im selben
Augenblick sah er andere hinauf klettern, und eh sie's noch hindern konnte, war sie selbst oben. Gerade da trat Axel
Aart zwischen seine Kameraden und wurde mit dem |ebhaftesten Handeklatschen von allen anwesenden Freunden,
Mannern und Frauen begrifdt. Er verbeugte sich ehrerbietig und zurtickhaltend; aber die Willkommgriiie wollten kein
Ende nehmen, bevor die Kameraden sich nicht ein wenig zurtickzogen und er ganz vortrat. Zuerst stimmte der Verein
eins von den &ltesten Liedern an; Aard sang seine Stimme zwischen all den andern, was allgemein gefiel. Darauf trat
der Dirigent an das Klavier, um ein Lied zu begleiten, das Aar6 allein singen wollte. Das Lied war von Selmer und in
der Hauptstadt schon in der Mode; es wurde von Mé&nnern wie von Frauen gesungen, das »sie« der |etzten Strophe
wurde nur in »er« umgedndert. Hier war es noch nie gehort worden.

Schon wéhrend der Verein sang, hatte Aard im Saal umhergespaht, und von dem Augenblick an, wo er dort hin
geblickt, wo Ella stand, hatte er kein Auge von daverwandt. Jetzt stellte er sich an jene Seite des Klaviers und
wahrend des Singens blickte er unverwandt dorthin. Je nachdem er hineinkam, wurden seine schwermitigen Augen
durchleuchtet, seine Gestalt wurde plastisch.

Ich sing' nur fir die einzige,

Wenn And're auch mein Lied erfreut,

So ist esdoch die einzige,

Der ich es hab' geweiht.

Ihr, die Ihr lauschet, stérkt den Klang;
Denn war' nicht jene einzige,

Die machte, dal3 mein Lied gelang, —

Ihr hortet keinen Sang.

Jeg synger for een eneste,

om ogsaa alle horer paa,

og bare denne eneste

kan Sanden helt forstaa.

Men |, som hohrer, styrk deus Klang;
for var g denne eneste,

som vakte nu min Tonetrang,
dafick | ingen Sang.

Der Weg ist nicht der kiirzeste,
Er schlinget sich durch Alle hier,
Jedoch er ist der einzige,

Der fuhret hin zu ihr!

Ihr Guten, horet, stérkt das Wort,
Damit es werd das einzige,
Dasin der Brust ihr ténet fort,
Ein lieblicher Akkord!
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Er Vgen g den beneste,
forgrenet giennem alle her,

SO er den dog den eneste,

som kommer ganske naer.

Aa, gode Hjerter, styrk hvert Ord;
so de maa bli de eneste

| hele Kjaerlighedens Kor,

som hun af Hjaertet tror.

Seine Stimme war bertickend; eine solche Liebesbotschaft hatte noch keiner je gehort. Jetzt waren aul3er Ellanoch
andere da, die Tranen in den Augen hatten.

Sie standen eine Welle, als warteten sie auf einen weiteren Vers, — daher Stille; aber dann brach ein Beifall los,
desgleichen niemand je gehort hatte. Sie wollten das Lied noch einmal horen. Aber noch hatte keiner je erlebt, dal?
Axel Aar6 etwas zweimal hintereinander gesungen hatte. Sie muf3ten es also aufgeben.

Ella hatte das Lied nie gehort, weder die Worte noch die Téne. Als er anfing, den Blick auf sie gerichtet, glaubte sie
umfallen zu miissen; etwas so unerhdrt K ihnes hatte sie nicht geahnt. Er, sonst so wortkarg, riicksichtsvoll und
zuruickhaltend, ihr dies entgegenzusingen, so dal3 alle es hdrten! Weil3 wie die Wand, an die sie sich stiitzte, bekam sie
eine solche Atemnot, dai3 sie sich nach Hilfe umsehen mufite. Gleich hinter ihr, ebenfalls auf der Bank, stand Frau
Holmbo, magnetisiert, schon wie eine Statue.

Sie sah nicht mehr von Ellas Not as von der Uhr auf dem Marktplatz. Diese absolute Teilnahmlosigkeit kilhite sie ab;
sie kam wieder zu sich. Die Gegenwart der andern, die ihr so entsetzlich gewesen, hatte ja nichts zu bedeuten, solange
keiner was begriff. Schliefdlich horte sie ohne Angst zu. Den zweiten Vers ganz und gar. Heimlicher, reizender konnte
esihr nicht gesagt werden, obgleich ale zuhdrten. Wenn er sie nur nicht angesehen hétte! Wenn sie sich nur hétte
verstecken konnen! —

Sobald der letzte Ton verhallte, sprang sie herunter. Unten zwischen all den Schultern fand sie ihre Schamhaftigkeit
wieder, ihren wonneerfillten Traum, ihr Geheimnisin bréutlicher Kleidung. Was war doch geschehen, und was wiirde
nun das néchste sein? Rund umher funkelnde Augen, jubelnde Stimmen, klatschende Hande, —war das nicht wie
Fackeln und Huldigungsrufe, war das nicht auch fir sie mit? Drinnen nur er und sie, —all die andern drauf3en! —

Der Tanz begann sofort, —und sie hinein! Hinein, als sei alesihr zu Ehren, oder alssel siedie einzige! Ihre Kavaliere
versuchten einer nach dem andern mit ihr zu plaudern, aber es niitzte nichts. Sie lachte, — lachte ihnen in die Augen,
alswéren sie verriickt, und sie allein die verstandige. Sie tanzte, strahlte, lachte aus den Armen des einen hinlber in
die Arme des andern. So dal’ Hjalmar Olsen, als er seinen Walzer bekam, gleichsam achtzehn frische Bouquets und
ein »Hjalmar Olsen soll leben! « entgegennahm. Er fihlte sich mehr als geschmeichelt. Als sieihren Arm wie harmlos
frohliches Kindergeplauder auf seinen schwarzen Frack legte, fihlte er, daf? er eigentlich ebenso unwirdig sei wie
Peter Klausson. Er wollte sie wahrlich nicht entweihen; er hielt sie tadellos weit von sich, und alsihm war, als lache
sie, und er das Gesicht der kleinen Person irgendwo unten an seiner Weste erspahen wollte und auf dieser Expedition
mehr zu sehen bekam, als er sehen durfte (denn er hob ihre Arme so schrecklich hoch hinauf), da schémte Hjalmar
Olsen sich und starrte beim Weitertanzen wie ein Nachtwandler geradeaus in den Saal. Tanzte in Selbstgefiihl und
Entzticken fort Uber Stock und Stein. Ella versuchte dann und wann den Boden zu beriihren; sie wiinschte ein mehr
sicheres Einhalten des Takts. Unmdglich. Das besorgte er ales selbst, sowohl ihr Tanzen wie sein eigenes, sowohl
ihren wie seinen Takt; den Tanzboden erreichte sie nicht anders a's zum Besuch; im Ubrigen war es eine Luftreise. Er
horte sie von unten her lachen; es freute ihn, dai3 sie sich wohlbefand. Aber er sah sie nicht. Die, mit denen er
ZusammenstOl3e hatte, freuten sich weniger; das war ihre Sache. Er war vollstandig verbl iifft, als die Musik aufhorte;
jetzt wollten sie jaerst allen Ernstes anfangen. Aber er muf3te sie an der unfreiwilligen Haltestelle absetzen.

Gleich darauf wieder Gesang. Zuerst vom Verein allein; dann von ihm und Aar6 zusammen Griegs »L andkjending«.
Schliefflich sang Aard zum Klavier. Diesmal hatte Ella sich hinter die allerletzten verkrochen. Da diese aber bestandig
vorwarts drangten, blieb sie allein stehen. Dabel befand sie sich wohl; sie sah ihn, aber er sah sie nicht; er blickte auch
nicht dorthin, wo sie stand.

Sie kannte das Lied nicht, wuf3te nicht einmal, dal? es existierte, obgleich sie bei den ersten Worten und Tonen horte,
dai? andere es kannten. Naturlich wufldte sie, dafd weder Worte noch Musik von ihm seien; aber gleichwie er das vorige
Mal gewahlt hatte, was zu jener dringen konnte, fur die er singen wollte, zweifelte sie nicht daran, dal? er jetzt
dasselbe tat. Schon die ersten Worte: »Mein junges Lieb' den Schleier trégt« — heimliche Liebe kann ja kein wahreres
Bild finden! Es war wiederum an sie! Dal3 der Schleier nur fir ihn gehoben wurde, dal3 er féllt, sobald ein anderer
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hinsieht, —war das nicht so, wie es zwischen ihnen werden muidte? Dal? das Geheimnis der Liebe eéinem Heiligtum

270 gleicht, dal3 es das hochste Gluck auf Erden birgt — sie erbebte beim Wiedererkennen! Die Tone schitteten die Worte
wie kalte Wogen Uber sie; dieses Verstandnis bis zum Verrat machte sie zu Eis erstarren. Sie bebte vor Angst und
Wonne zugleich. Niemand sah sie, das war ihre Rettung. Sie flrchtete jedes neue Wort, bevor es kam, und jedes
brachte neues Erbeben. Die Arme an den Busen gedrtickt, den Kopf Uber die Hande gebeugt, stand sie da und zitterte
wie in Wasserfluten. Und als der zweite Vers mit seiner letzten Zeile kam, und besonders al's sie wiederholt wurde,

275 wollten die grol3en Tranen aufsteigen —wie schon einmal friher im selben Saal. Sie stemmte sich mit aller Kraft
dagegen; aber die Erinnerung daran, wie schlecht es damals gegangen, schwéchte die Widerstandskraft; sie war nahe
daran zu schluchzen, als das Lied auch dieses Wort brachte! Das Zusammentreffen war zu grof3artig, es schob alle
Erregung beiseite, sie hétte jetzt laut auflachen mdgen. Nun war sie ganz, ganz sicher! So kam es, dal? die letzte Zeile
desLiedesinihrem klaren Sinne, in ihrem jubelnden Zusammenempfinden sie traf —wie ein Blitzstrahl, wie ein

280 Messerstich bis ans Heft.

Das Lied lautete:

Mein junges Lieb den Schleier tragt,
Fir mich nur hebt sieihn empor,

285 Das Auge, das kein and'rer ahnet,
Das strahlet, schmel zet, lieblich mahnet
Soll niemand schaun — den Schleier vor!

Min unge Elskov baerer Sor,
290 for mig hun |6fter den og ler
af OQjne, ingen anden aner,
de straaler, smelter, svaerger, maner; —
men S0ret for, straks nogen ser.

295 Wo Zwei vereint das Gute tun,
Wird's zwiefach auch gesegnet sein.
Wenn gleiches Sehnen, gleich Empfinden
In zweien Seelen sich verbinden,
Das grofite Glick ist daallein.

300

Alt godt, somto er ene om,

har tvefold Ynde, Hellighed.

At Livets lange Laengsler modes

i to, som Sad i Sael genfodes,
305 er storste Lykke, Jorden ved.

Doch weshalb sie den Schleier trégt
Und schluchzet in ihm ohne Laut,
Als bebte Jammer ihr im Herzen?
310 Well er gewebt aus Gram und Schmerzen,
All unsre Lieb' auf Qual erbaut.

Men hvorfor baerer hun saa S6r
og hulker i det uden Lyd,

315 som skulde briste hendes Hjerte?
Fordi det aevet er af Smerte, —
I Savn og Angst er al vor Fryd.

Ein erschreckender, ohrenbetaubender Beifall. Sie wollten, sie mufiten das Lied noch einmal haben; diesmal sollte
320 Aartsvornehmer Widerstand sich fir besiegt erklaren.
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Aber er leistete nicht Folge, und endlich gaben einige es auf, andere fuhren eigensinnig fort. In der Zwischenzeit
trennten einige Damen sich von dem Haufen; sie kamen an Ella voriber. »Hast du Frau Holmbo gesehen, wie siesich
versteckt und geweint hat?« —»Ja. Aber hast du sie wéhrend des ersten Liedes gesehen? Oben auf der Bank? Ihr hat er
die ganze Zeit zugesungen.«

Kurz darauf — es mochte zwei Uhr nachts sein — schol3 eine kleine, dicht verhullte Dame pfeilschnell durch die
Stral3en. An der Kopfbedeckung und anderm sahen die Wéchter, dal3 es eine von den Balldamen sein misse. Sonst
pflegten sie begleitet zu werden; aber der Ball war noch nicht zu Ende; dawar gewif3 irgend etwas nicht in Ordnung,
sie ging auch so schnell.

Eswar Ella. Sie eilte gerade an dem verlassenen Rathause voriiber, aus dem jetzt ein Speicher gemacht war. Die
aulleren Mauern waren stehen geblieben, aber innen das schone Holzwerk war verkauft und forttransportiert worden.

Dasist gerade wie mit mir, dachte Ella; sie eilte, so sehr sie konnte, Nachten ohne Schlaf und Tagen ohne Freude
entgegen.

Gegen Morgen wurde Axel Aard sinnlos betrunken von Kameraden nach Hause gebracht. Einige sagten, er habe ein
Bierglas voll Whisky hinunter gegossen in dem Glauben, dal3 es Bier sei; andere sagten, er sei »Quartal ssdufer«
geworden, sai eslange gewesen, habe es jedoch verheimlicht. »Quartal ssdufer« heif3en Leute, diein [angeren
Zwischenraumen trinken missen. Sein Vater war es vor ihm gewesen.

Ein paar Tage darauf ging Axel Aar6 in aller Stille nach Amerika.

Noch einer von jenem Balle dampfte gleichzeitig Uber den Atlantischen Ozean; das war Hjalmar Olsen. Das Schiff
wurde von einem ewigen Nordweststurm verfolgt, und wenn es allzu arg wurde, trank er Grog dazu. Aber jedesmal
wenn er es tat, wunderte er sich, dal3 er einer Erinnerung vom Balle von Angesicht zu Angesicht gegeniiberstand; der
kleinen Rosenroten, »der mit dem Zopf«. Hjalmar Olsen meinte, er habe sich ihr gegeniiber ziemlich gentlemanlike
benommen.

Anfangs dachte er nicht weiter dartiber nach. Zweimal war er verlobt gewesen, und beide Male war es auseinander
gegangen; sollte er zum dritten Male daran gehen, so mufdte er auch gleich heiraten. Diese Erwégungen stellte er wohl
an, ja, hatte sie schon ofter angestellt, aber er achtete nicht genauer auf seine eigenen Gedanken. Ein Dampfer
brauchte nicht viele Tage und Néchte zwischen den H&fen, und jedesmal fand sich Unterhaltung genug. Er ging nach
New-Y ork, von dort nach New-Orleans, er fuhr hinunter nach Brasilien und von da wieder herauf. Dann wieder
hinunter und endlich von dort direkt nach England und Norwegen. Aber oft unterwegs, wenn er allein war, und
meistens beim Glase Grog, traf er »die mit dem Zopf«. Merkwurdig, wie sie ihn angesehen hatte. Er wurde innerlich
gut, wenn er daran dachte, vom Briefschreiben hielt er nicht viel, sonst hétte er es diesmal vielleicht getan. Als er aber
nach Christiania kam und von einem Manne aus der Stadt dort unten horte, dal3 ihre Mutter im Sterben liege, da
dachte er gleich: ich will mich wirklich nach ihr umsehen, vielleicht findet sie es hilbsch von mir, wenn ich es gerade
jetzt tue.

Zwei Tage spéater sald er vor ihr in dem kleinen Wohnzimmer, das auf den Markt und nach dem Hotel hinaus ging.
Seine starken Hande, dunkel von der Sonne und von Haaren, strichen tber die Knie, wahrend er sich lachelnd
vorbeugte und fragte, ob sie ihn haben wolle.

Sie sal3 niedriger aser; ihr voller Busen und die festen Arme waren von einem braunen Kleide umspannt, auf das er
niederblickte, wenn er ihr nicht ins Gesicht sah, das so bleich und zart war. Sie fihlte das Wandern seiner Augen; sie
kam aus dem Nebenzimmer und von Todesgedanken; sie hérte oben eine kleine Uhr melden, dafi es sieben Uhr sei; es
melden wie ein Kuckuck, und diese kleine Erinnerung an ales, was hier jetzt vortiber war ... eins mit dem andern
machte, dal? sie sich mit Trénen in den Augen von ihm abwandte: »Ich kann jetzt unmdglich an dergleichen denken.«
Sie stand auf und trat zu ihren Blumen im Fenster.

Da muf3te auch er aufstehen. Vielleicht antwortet sie mir spéter, dachte er, und diese Gedanken gaben ihm Worte, ein
wenig unbeholfen wohl, aber deutlich. Sie schiittelte den Kopf und blickte nicht auf.

Er ging. Drauf3en nahm er den verkehrten Weg, und als er umkehrte und das Haus wiedersah, das kleine Puppenhaus,
daverspirte er Lust, allesins Wasser zu werfen.

Die Nacht hindurch wartete er auf das Dampfschiff aus Christiania; Peter Klausson und ein paar andere Kameraden
halfen ihm dabei, und es dauerte nicht lange, so hatten sie ausfindig gemacht, in welcher Angelegenheit er gekommen,
und wie esihm ergangen war. Sie wuf3ten auch, wie esihm friiher schon zweimal gegangen war. Hjalmar Olsen trank
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entsetzlich zu dem, was er litt. Tags darauf erwachte er in den groften Qualen auf dem Dampfschiff.

Kurz darauf erhielt Ella einen gut geschriebenen Entschuldigungsbrief, in dem er erklarte, dald er es gut gemeint habe,
alser gerade jetzt kam; aber erst als er vor ihr gesessen, habe er geflihlt, wie verkehrt es gewesen. Sie moge ihm
darum nicht zirnen.

Nach Verlauf eines Monats bekam sie wieder einen Brief; er hoffe, sie habe ihm vergeben. Er seinerseits kdnne sie
nicht vergessen. Mehr stand nicht drin. Ella nahm beide Briefe gut auf, es war Form darin, auch Bestandigkeit. Aber
nicht einen Augenblick fiel esihr ein, seinen indirekten Antrag jetzt anders aufzufassen als damals. Sie war nach
Christiania gegangen, um sich im Klavier auszubilden — und in der Handel srechnung. L etzteres nahm sie mit, weil
Rechnen ihr stets leicht geworden, und weil sie unsicher geworden war. Ihre Mutter war gestorben; sie besal? das Haus
und ein kleines Vermogen; sie wollte versuchen, sich selbstandig zu machen. Sie verkehrte mit niemand in der
fremden Stadt; sie war es gewdhnt, ohne eine Vertraute zu traumen und Pldne zu machen.

Von Axel Aaré kam eine wunderliche Nachricht. Nachdem er in New-Y ork vor einer grof3eren Gesellschaft gesungen,
hatte ein alter, reicher Mann ihn zu sich eingeladen, und seitdem lebten die beiden wie Vater und Sohn zusammen. So
erzéhlte man sich in der Stadt lange, bevor ein Brief von Axel selbst kam; dieser aber bestérkte das Gerlicht in allen
Teilen.

Darauf erhielt Ella einen dritten Brief von Hjalmar Olsen; er fragte in ehrerbietiger Form an, ob sie es schlecht
aufnehmen wiirde, wenn er ihr bei einer Heimkunft einen Besuch abstattete. Er wufite, wo sie wohnte.

Bevor sie noch mit sich im reinen dartiber war, ob sie tiberhaupt antworten solle, las man in allen norwegischen
Zeitungen, die es aus amerikanischen abgedruckt hatten, Hjalmar Olsen, habe mit ungewohnlicher Tichtigkeit und
mit Gefahr fir Schiff und Mannschaft in einem Orkan die Passagiere und Besatzung eines Ozeandampfers gerettet,
dem dicht vor der amerikanischen Kiste die Schraube gebrochen war. Zwei Dampfer waren vortiber gekommen, ohne
den Versuch zu wagen, so entsetzlich war das Wetter. Er hatte sich einen ganzen Tag bei dem Dampfer aufgehalten.

Eswar eine seltene Tat, die er da vollbracht hatte. In New-Y ork und spéter, as er nach Liverpool kam, wurde er in
den Seemannsklubs gefeiert, bekam Ehrenzeichen und Adressen.

Alser von dort nach Christiania kam, bekam er der Auszeichnungen mannigfache. Grof3 und ansehnlich wie er war,
wurde ihm die Huldigung des Volkes gar leicht zu teil. Sie wurde ihm jetzt im grof3en Stil dargebracht.

Mitten drin suchte er Ellaauf. Sie hatte sich gut versteckt; sie dachte seit ihrer Niederlage so gering von sich. Im
voraus war sein Bild ein wenig zu Ubernatirlicher Gréfe herangewachsen, und als er nun selbst kam und sie heraus
holte, war es, as ob sie aus der Stubenluft wieder in Wind und Sonnenschein hinauskame. Ja, sie empfand etwas von
dem alten Selbstvertrauen. Seine Gefiihle fur sie waren dieselben; das merkte sie bald, als sieihn studierte.
Gesellschaftliche Formen hatte er, und voll Wirde nahm er Huldigungen und Aufmerksamkeiten entgegen; hielt keine
unzeitigen Reden. Sie hatte gehort, dal? er gerne ein Glas zuviel trank, aber sie sah davon nichts. Ein schoner Mann,
ja, ein Mann wie wenige, — vielleicht ein wenig abgearbeitet, aber das waren jadie meisten Seeleute. Vor etwas
Unbestimmtem in den Augen hatte sie Angst, ebenso vor seiner Gier, wenn er bei Tische sal3. Zuweilen erschrak sie
auch vor dem Gewaltsamen in seinen Ansichten. Wére sie zu Hause gewesen und hétte sich erkundigen konnen! Aber
er wollte sofort wieder abreisen und hatte im Scherz gedui3ert, wenn er jetzt freite, so wolle er sich zugleich verloben
und verheiraten. Diese Einfachheit und Hast gefielen ihr. Auch die Kraft und auch die Eigenméchtigkeit, obgleich sie
sie furchtete. Frchtete und sich auf3erordentlich wohl dabei befand, dal3 soviel Kraft und Eigenméchtigkeit sich
gerade vor ihr beugten, und das jetzt, wo ale um ihn warben.

Dakam sie auf etwas, was sie aul¥erordentlich versténdig diinkte; fur den Fall wollte sie zwei Bedingungen stellen:
Verwaltung des eigenen Vermdgens und niemals mit ihm reisen. Wenn seine Kraft und Eigenméchtigkeit etwa
ziigellos werden sollten, so wurde dadurch eine Grenze gesetzt, und sie konnte ihm von Anfang an zu verstehen
geben, dal3, wie klein sie auch sei, sie sich und das | hre zu schiitzen gedéchte.

Alsder Antrag kam —eswar in einer Theaterloge — fehlte esihr jedoch an Mut, es zu sagen. Sie bat um Bedenkzeit.
Der Ausdruck, den sein Gesicht annahm, flofdte ihr Furcht ein — zum erstenmal. Spéter dachte sie oft daran. Anstatt
diesem unmittelbaren Eindruck nachzugeben, fing sie an zu sinnen, was wohl geschehen wirde, wenn sie jetzt wieder
nein sagte! Sie hatte ja seine Freundlichkeit angenommen, obgleich sie wuflite, was kommen wirde. Die Bedingungen,
die Bedingungen — mdgen sie entscheiden! Nahm er sie an, so sollte es sein, und dann hatte es auch wohl keine
besondere Gefahr. So schrieb sie und nannte die Bedingungen.

Er kam am néchsten Tage und bat um die notwendigen Papiere, dann wirde er selbst alles ordnen, sowohl das mit
dem Ausschlul? der Giitergemeinschaft wie mit dem Kontrakt; er faldte es also als Geschaft auf und schien wohl
zufrieden.

Drei Tage darauf wurden sie getraut. Grol3e Feierlichkeit und grofRer Zulauf; die Zeitungen hatten némlich darauf
aufmerksam gemacht, Huldigung und Ehrenbezeugungen hinterher, Prunk und Reden untermischt mit Witzen tber
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seine Grofde und ihre Kleinheit — es dauerte von funf Uhr nachmittags bis zwdlf, ein Uhr nachtsin ziemlich
gemischter Gesellschaft. Als es spéat wurde und der Champagner gar kein Ende nahm, wurden viele la&rmend und
tlichtig zudringlich. Darunter auch der junge Ehemann.

Am néchsten Morgen sieben Uhr sal3 Ella angekleidet und ganz allein in einem Zimmer neben der Schlafstube, deren
Tur offen stand; sie horte ihren Mann dort schnarchen.

Leichenblal? und still sal3 sie, geldhmt durch die Schrecken der Nacht, ohne Trénen, ohne Empfindung. Sieteilte die
Ereignisse der Nacht in zwei Teile: in das, was geschehen war, und das was gesagt worden — sie wufte nicht, was am
schlimmsten gewesen.

Die Begierde dieses Mannes war von todlichem Hal3 entflammt! Als sie das erste Mal nein gesagt, hatte er es zum Ziel
seines Lebens gemacht, sie dahin zu bringen, dal? sie ja sagte; das erzahlte er. Erzéhlte, dal3 sie fir den Verruf bifen
solle, in den er gekommen, — nahe daran, zum drittenmal blof3gestellt zu werden. Sie solle fur alle buféen, sie, die es
gewagt hatte, krankende Bedingungen zu stellen! Wie ein Ding, wie eine Dirne wiirde er sie behandeln!

Ihrer Berechnung werde er das Genick brechen, wie einer Garneele, — sie solle sich nur unterstehen, nicht mit an Bord
gehen oder irgend etwas selbst verwalten zu wollen!

Dann das, was geschehen war —! Die Schale einer Fliege in eéinem Spinngewebe, zerfressen und leergeschl Uirft, das
war's woran sie dachte.

Aber ungefahr Ahnliches hatte sie schon einmal empfunden! O Gott, die Nacht nach dem Balle! Eine unbestimmte
Empfindung, dal3 siein jener Nacht fir diese |letzte bestimmt wurde..... aber sie konnte es sich nicht klar machen.
Hingegen fragte sie sich, ob das, was uns nicht gluckt, tiefer tber uns bestimmt al's das, was gltickt?

Drei, vier Stunden spéter sal3 Hjalmar Olsen am Fruhstuickstisch, schwerféllig und schweigend; aber er beobachtete
hofliche Formen, als ob nichts vorgefallen sei. Vielleicht war er zu betrunken gewesen, um ganz verantwortlich
gemacht werden zu kdnnen; oder vielleicht war die Hoflichkeit Berechnung, um sie fur einen Besuch an Bord zu
gewinnen. Er bat ndmlich darum, als er vom Tische aufstand.

Aber weder durch Drohungen noch durch Lockungen, weder zum Aufenthalt noch zum Besuch bekam er sie mit an
Bord. Die Furcht rettete sie.

Einige Monate spéter sal3 sieinihrer Vaterstadt im eigenen kleinen Hause. Die Zeitungen machten bekannt, dal3 sie
Schilerinnen fir Klavierspiel und Handel srechnung suche.

Sie war schwanger.

Ein Jugendfreund Axel Aarg's besuchte sie. Er solle sie vielmals von Aar6 griiRen und ihr Gliick zu ihrer Heirat
wuinschen. Sie zwang die aufgquellende Bewegung nieder und fragte sanft, wie es Axel Aard gehe. O, ganz
ausgezeichnet; er sei immer noch bei demselben alten Manne, der nach und nach alesfir ihn geworden sei. Dies sei
so recht etwas fir Aar¢; es paléte ihm dal3 einer alles fir ihn geworden. Und dann habe er eine Kur gegen sein ererbtes
Ubel durchgemacht; er selbst glaube, dai’ er geheilt sei. Wie es Frau Holmbo gehe, fragte Ella. Sie erschrak, als sie es
ausgesprochen hatte; aber es war eine unwillkirliche Bitterkeit, die hervorbrach. Sie hatte Frau Holmbo so mager und
bleich gesehen; Frau Holmbo vermif3te ihn wohl, und das war zuvidl.

Der Freund lachelte: »O, sie haben das dumme Gerlicht gehdrt? Nein, Axel Aaré war nur der Vermittler zwischen ihr
und dem, den sie heimlich liebte. Die beiden Freunde hatten im Auslande zusammen gewohnt. Vor einigen Monaten
war der Betreffende auf einer Geschaftsreise in Kopenhagen, und Frau Holmbo war auch hinunter gereist. Aber eswar
gewi3 schon lange irgend etwas zwischen ihnen nicht mehr in Ordnung.«

An diesem Abend weinte Ella noch lange, bevor sie einschlief. Sie lag und streichelte ihren Zopf, den sie tiber die
Brust gezogen hatte. Oft hatte sie daran gedacht, ihn abzuschneiden; aber er war noch da.

Im ersten Jahre bekam sie einen Knaben und noch einen im néchsten. So oft sieallein war, teilte sieihre Zeit
zwischen ihnen und den Unterrichtsstunden. Der Mann steuerte so gut wie nichts zum Haushalt bei, mit Ausnahme
der kurzen Zeiten, wenn er zu Hause war. Dann wurde das Geld mit Kameraden in flottem Leben verschwendet. »Die
Jungen« wurden so lange zur Tante geschickt; »man konnte ja nicht vier Schritte in dem Lumpenhause machen, ohne
durch die Wand zu gehen.« Solange sagte sie auch ihre Stunden ab; sie konnte nicht mehr leisten, als dal3 sieihm
aufwartete.
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Dal3 sie nicht glticklich sein kdnne, begriffen alle; aber dal3 sie ein Leben in Angst |ebte, davon hatte niemand eine
Ahnung. In Angst vor dem Telegramm, das sein Kommen meldete, wenn auch nur fur einige Tage, in Angst vor dem,
was dann geschehen wiirde. Wenn er kam, wagte sie nicht den leisesten Widerspruch und zeigte ihm und allen die
unbefangenen Augen, dieselbe rasche, ein wenig gedampfte Art, die machte, dal? sie ging und kam, ohne dal3 man sie
bemerkte. Wenn er dann abgereist war, wurde sie mit einem Male so Uibermiide nach der Spannung der Tage und
Né&chte, dal3 sie zu Bette mulite.

Jedesmal, wenn er zu Hause war, wurde er weniger achtsam auf sich selbst, unverschdmter gegen andere; wenn sie
aber begriffen hétte, wie M&nner mit seiner Verausgabung von Kraft in der Regel um die vierziger Jahre herum fertig
sind (und deren sind gar viele in den Kistenstadten), dann hétte sie auch schon begriffen, dal3 gerade dies die Zeichen
des Niederganges waren; er war weit vorgeschritten. Ihr erschien er nur immer widerlicher.

Er war wenig zu Hause, das half ihr. Sie hatte sich vorgenommen, dal? sie und die Knaben ausgezeichnet miteinander
leben wiirden; das half ihr auch, meist aber ihre rastlose Arbeit und die Achtung aller. Nach finfjahriger Ehe schien
sie ebenso niedlich, wie damals, schien auch ebenso unbefangen und munter; sie war so daran gewdhnt, sich zu
verstellen.

Nun waren ihre Jungen der eine vier, der andere drei Jahre alt, und selten fand man sie anderswo, als auf dem
Marktplatz — in den Schneehaufen im Winter, in den Sandhaufen im Sommer. Oder auf dem Lande bei der Tante,
ihrer »Grof3mutter«.

Né&chst der Beschéftigung mit den Knaben war die mit den Blumen ihr die liebste. Sie hatte deren eine Menge, die das
Haus kleiner machten, als es eigentlich war. Mit den Knaben konnte sie spielen, aber mit den Blumen konnte sie
denken, wenn sie den Blumen Wasser gab, empfand sie am stérksten, wie gequélt sie selbst war. Wenn sieihre Blétter
abwischte, sehnte sie sich nach guten Worten, freundlichen Augen. Wenn sie trockne Zweige entfernte, Uberfllissige
Schiisse, wenn sie ihnen andere Erde gab, weinte es oft in ihr vor Sehnen, wallte dasin ihr auf, was nichts bekam.

Finf Jahre waren also vergangen, — al's eines Tages das Geriicht durch die Stadt ging, dal3 Axel Aard ein reicher Mann
geworden sei; sein alter Freund war gestorben und hatte ihm eine grof3e Leibrente hinterlassen! Gleich darauf wurde
auch erzéhlt, dald Axel Aard zum zweitenmal die Kur gegen die Trunksucht durchgemacht habe; die erste sei nicht
von Erfolg gewesen,; jetzt aber sei er geheilt. Man konnte sehen, wie beliebt Axel Aard war; denn es gab kaum einen,
den es nicht freute.

Am Mittwoch den 16. Marz 1892, um vier Uhr nachmittags, sal3 sie mit einer Arbeit zwischen ihren Blumen, alssie
nach dem Hotel hintiber sehen mufdte. Im Eckfenster der zweiten Etage stand der, an den sie dachte; er sah auf sie
nieder.

Sie stand auf, und er griRte zweimal. Sie stand noch da, als er Uber die Stral3e kam, in dunkler Pelzmiitze, schwarzer
Seidenweste, auf die der lange, blonde Bart herab fiel, das Gesicht ziemlich bleich, aber die Augen klarer im
Ausdruck. Er klopfte an; sie konnte kein Wort hervorbringen, sich nicht riihren. Als er aber die Tur 6ffnete und im
Zimmer stand, sank sie auf einen Stuhl nieder und weinte.

Er kam langsam auf sie zu, nahm einen Stuhl und setzte sich ihr gegeniber. »Sie diirfen nicht erschrecken, weil ich so
geradezu komme. Es freut mich zu sehr, Sie wiederzusehen.« Nein, wie dasin diesem Hause klang, diese wenigen
gedampften Worte, so riicksichtsvoll, vertraulich. Der Tonfall war fremd geworden, aber die Stimme, die Stimme!
Und dal3 er ihre Schwéche nicht mil3deutete, sondern ihr dartber forthalf! Nach und nach wurde sie wieder dieselbe,
wiein alter Zeit, zuversichtlich, fréhlich, verschdmt. »Es war so seltsam unerwartet«, sagte sie.

Er flgte ehrerbietig hinzu: »Das, was inzwischen passiert ist, stirmt ja auf einen ein.«

Viel mehr wurde nicht gesprochen; er hatte gerade bereit gestanden, auszugehen, und nun kam der Schwager. Er
betrachtete ihre Jungen drauf3en im Schneehaufen, er sah ihre Blumen, ihr Klavier, ihre Noten an; dann bat er,
wiederkommen zu dirfen. Das Ganze dauerte fiinf Minuten. Aber etwas blieb in ihrer Vorstellung zuriick — etwas wie
der zierliche blonde Bart, der auf die Seidenweste herab fiel. Das Zimmer war geheiligt, das Klavier, die Noten, der
Stuhl, auf dem er gesessen hatte, ja, der Teppich, Uber den er gegangen war; — sogar in seinem Gang lag Rucksicht fr
sie. Sieempfand alles, was er gesagt und getan hatte als Mitgefuhl fr ihr Schicksal.

An diesem Tage konnte sie nichts mehr vornehmen; sie schlief kaum in der Nacht. Aber wasin ihr vorging, war auch
nichts geringeres, a's dal sie etwas, das funf Jahre — eigentlich sechs — zurticklag, in die Sonne hinaustrug — es
hinaustrug, wie man Blumen aus dem Keller holt, wohin sie zum Winterschlaf gestellt worden, und sie wieder hinauf
zum Frahling trégt. Dabei machte sie dieselbe Bewegung, gewild mehr als zwanzigmal: sie legte beide Hénde auf die
Brust, die eine Handfl&che tiber die andere, wie um die Brust niederzuhalten; es durfte nicht zu laut reden.

Tags darauf ging ihr Gespréch leichter. Die Knaben wurden herein gerufen. Nachdem er sie eine Weile angesehen
hatte, sagte er: »Da haben Sie doch etwas Reelles!«
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Binnen kurzem waren sie so gute Freunde, er und die Knaben, dal3 er sich auf alle Viere legte, ihnen as Pferd diente
und andere ganz neue Kunststiicke machte, die sie furchtbar amiisant fanden. Und dann lud er sie zu einer
Schlittenfahrt fir den néchsten Tag ein! Nach scharfem Tauwetter war gerade eine ungewohnliche Menge Schnee
gefallen; die Stadt war weil3 und die Schlittenbahn wieder vorzuglich. Bevor er ging, mufite Ella bitten, ihn abbirsten
zu durfen; der Teppich sei nicht so sauber gewesen, wie er sein mifdte. Er nahm ihr die Birste ab und tat es selbst;
aber leider hatte er auch auf dem Riicken gelegen, und so muf3te er sie estun lassen. Sie blrstete dann sein feines
Jackett ab, machte es so nett und leicht, aber eswollte gar nicht gut werden. Auch vorn war es nicht, wie es sein sollte,
er muldte die Burste noch einmal nehmen; sie stand dabei und sah zu. Als er fertig war trug sie die Burste in die Kiiche
hinaus. »Wie hiibsch, dal3 Sie noch den Zopf haben,« sagte er hinter ihr. Sie blieb ziemlich lange fort und kam von
einer anderen Seite wieder herein. Dawar er fort; die Knaben sagten, jemand habe ihn geholt.

Am néchsten Vormittag Schlittenfahrt. Erst am Nachmittag kamen sie zuriick; sie waren in Baadshaug eingekehrt, ein
Badeort mit Hotel und vorziglicher Restauration, wohin die Leute auch im Winter gern wallfahrteten. Der jlingste
Knabe seiner Schwester war mit, und wahrend alle drei das Pferd zu »Andresens an der Ecke« nach Hause brachten,
blieb Aart im Gange stehen. Noch nie hatte Ellaihn so aufgerdumt gesehen; die Augen hatten das L euchtende wie
damal s beim Gesang, und dann sprach er von dem Augenblick an, wo er kam, bis er wieder ging. Sprach vom
norwegischen Winter, den er nie zuvor gesehen; woher mochte das kommen? Seit vielen Jahren hatte er ein Lied zum
Preis des Winters auf seinem Repertoire, das alte Winterlied, das auch sie kannte: »Der Sommer schlief einin des
Winters Arm'« —freilich sie kenne es, — und jetzte erst sollte er lernen, wie wahr das Lied war? Der Eindruck vom
Winter auf die Menschen mufdte doch entscheidend sein. Der Winter war beinahe ihr halbes Leben! Was fiir
Gesundheit und Schonheit — und Phantasie er geben muf3te! Er begann zu schildern, was er heute im Walde gesehen
habe; er brauchte nicht viele Worte, aber die Bilder waren klar. Sprach, bis er bewegt wurde und sah sie
wahrenddessen an wie ein Verzickter.

Allesin einem einzigen Augenblick; er hatte ja seinen Reiseanzug an. Aber als er gegangen war, schien esihr, as
hétte sie ihn nie zuvor zu Gesicht bekommen. Ein Schwéarmer also, —ein Schwarmer bisin dietiefste Tiefe, der sich
far gewohnlich nie verriet? Von dieser Schwarmerei war das Lied der Bote? Deshalb nahm seine Stimme ale mit in
ein anderes Reich hinlber? Sein schwermditiger Vater —wenn der trinken wollte, schlof3 er sich mit seiner Violine ein,
spielte und spielte, bis er dalag. Hatte auch der Sohn diese Scheu vor den Menschen gehabt, diese Verziickung in
seiner eigenen Schwarmerei?

Gott sei Dank, Axel Aar0 war gerettet! Gerade aus seiner Schwarmerei heraus hatte er sie so angeblickt —! Jetzt erst
drang es ein, sie war zu sehr mit dem Neuen an ihm selbst beschaftigt gewesen. Jetzt erst drang es ein, — drang mit
grof3er Warme ein mit tberwaltigender Furcht und Wonne, ein Freudenbote, der noch bebte vor Zweifel. Sollte die
Bestimmung ihres Lebens nahe sein —! Sie flhlte, dald sie rot wurde, sie konnte nicht mehr ruhig bleiben, sie ging ans
Fenster, um ihn dort wieder zu suchen, dann umher, um zu suchen, was sie selbst glauben solle. Jedes Wort von ihm
zuihr, jede Miene und Bewegung vom ersten Mal an, da er hier gewesen, wurden gegenwaértig; aber sie schienen alle
so vorsichtig, fast sparlich. Gerade das war ihr Reiz. Seine Augen hatten sie jetzt gedeutet, und diese Augen hiillten
Ellaein, sie gab sich ihnen ganz und gar hin.

Das Méadchen reichte einen Brief herein; es war eine Weihnachtskarte in einem Kuvert ohne Aufschrift von Axel
Aard. Eine von den gebréuchlichen Weihnachtskarten, die eine jugendliche Schar auf Schneeschuhen darstellte;
darunter stand gedruckt:

»Der weilte Winter
Hat rote Rosen.«

Auf der andern in zierlicher, runder Schrift: »Im Walde heute muRR ich an Sie denken. A. A.« Daswar alles.

Aber so ist er. Er sagt nicht mehr. Wenn er an einem Fenster vorbeikommt, in dem eine solche Karte liegt, so denkt er
doch an mich. Und er denkt nicht allein an mich, sondern er schickt mir einen Gedanken. Oder irrte sie? Ellawar
bescheiden; diesihr gegentiber konnte doch nicht mif3deutet werden? Die Weihnachtskarte, ... war sie nicht ein
Vorbote? Die beiden jungen Paare darauf, und die Worte, ... er meinte doch wohl etwas damit?

Sie sah seine entziickten Augen wieder; sie hilllten sie nicht alein ein, sie liebkosten sie. Sie dachte nicht zuriick, sie
dachte nicht vorwarts, sie atmete nur weit auf, lebte. Noch in der mondhellen Nacht lag sie auf ihrem Bette — nicht nur
ganz wach, sondern durchstrahlt. Jetzt, jetzt, jetzt, fllsterte es. Hatte sie am Traum ihres Lebens festgehalten, auch als
die Wirklichkeit so grausam schien, sie hétte bestanden; weil sie unsicher darin geworden, war alles unsicher
geworden. Aber je grof3er das Leiden gewesen, je grofier wirde vielleicht die Seligkeit werden! Sie schlief in etwas
Kreideweif3em ein, das sie mit hinein in ihre Tréume nahm; sie erwachte leichten, hellen Wolken entgegen, die sich
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zerstreuten vor den zusammenstromenden Gedanken an das, wasihrer heute harrte. In der Nacht war das Ganze fertig
geworden; sie erwachte mit der vollsten Sicherheit. Heute wirde es geschehen. Er hatte nicht ein Wort gesagt; diese
seine Schiichternheit liebte sie von allem am meisten an ihm. Gerade das war das sichere Pfand. Heute geschah es.

Ihr Baden nahm viel Zeit in Anspruch, die Pflege ihres Haars fast sogar noch mehr. Aus ihrer Kommode, dieselbe auf
demselben Platz, die sie von Kind auf benlitzt hatte, — aus dem untersten Schubfach nahm sie das allerfeinste
Unterzeug hervor, das sie getragen hatte. Getragen nur ein einziges Mal, namlich an ihrem Hochzeitstage — vor der
Entweihung. Nachher nie wieder. Aber heute — jetzt, jetzt, jetzt! Jedes Stiick, daid sie auf3erdem noch anzog, war
etwas, das kein anderer beriihrt hatte. Sie wollte sein wie die, die siein ihren Traumen gewesen.

Sie ging zu den Knaben hinein, die wach, aber noch nicht angezogen waren: »Wil3 Ihr was, Kinder, heute soll Tea
Euch zur Grol3mutter bringen! « Grof3e Zustimmung — auch von Tea, denn das bedeutete einen freien Tag. »Mama,
Mamal « horte sie hinter sich her rufen, als sie in die Ktiche hinunter lief, um eine Tasse Kaffee zu trinken, und dann
fort. Zuerst wollte sie Blumen holen, dann wollte sie ihre Stunden absagen. Denn jetzt, jetzt, jetzt —!

Auf der Stral3e fiel ihr ein, daid es zu frih sei, um jemand aufzusuchen. Darum machte sie einen Spaziergang vor die
Stadt, den frischesten, frohlichsten, den sie je gemacht. Sie kam gerade zuriick, als Frau Holme aufmachte. Als Ella
eintrat, hielt die »Blumenfrau« ein kostbares Bouquet in der Hand, das gerade fortgeschickt werden sollte. »Das will
ich habenl« rief Ella, sie schlof? die Thir hinter sich. »Sie?« entgegnete Frau Holme, etwas mi3trauisch; das Bouquet
war sehr teuer. »Ja, ich! Ich muf3 es durchaus haben!« Ella's kleine griine Bérse war schon heraus. Das Bouquet war
vom reichsten Hause der Stadt bestellt, und Frau Holme sagte das. »Das macht nichts! « antwortete Ella. So viel
ehrliche Anbetung fir ein Bouquet hatte die andere nie gesehen — und Ella bekam es.

Von da zu Andresens an der Ecke; einer von den Kommis nahm bei Ella Unterricht in Handel srechnung; sie wollte
ihm absagen und ihn ersuchen, dem ganzen grof3en Kreis Bescheid zu sagen. Sie bat ihn darum mit ziindenden Augen,
und er versprach es mit Feuer. Das appetitlichste rote Tuch hing gerade vor ihr. Das mufite sie heute um den Kopf
binden, wenn sie ausfuhr, denn dal3 sie heute ausfahren wirde, daran war kein Zweifel! Andresen selbst kam dazu, als
sie gerade nach dem Preis des Tuches fragte; er sah ein paar Blumen aus der Papierhille hervorkommen; »das sind ja
herrliche Rosen«, sagte er. Sofort brach sie eine ab und gab sieihm. Von der Rose sah er zu ihr hin; sie lachte und
fragte, ob er ein wenig von dem Tuche ablassen wiirde; sie habe nicht ganz soviel Geld bei sich. »Wieviel haben Sie?«
fragte er. »Genau eine halbe Krone zu wenig.« Er selbst packte ihr das Tuch ein. — Auf der Stral3e traf sie Cécilie
Monrad; Ellagab einer ihrer Schwestern Klavierunterricht und sparte es sich nun, bis ans andere Ende der Stadt zu
traben. Heute gliickt mir alles. »Haben Sie von den beiden gelesen; die sich in Kopenhagen zusammen umgebracht
haben?« fragte C&cilie. Ja, Ella hatte es gelesen; Fréulein Monrad fand es grauenhaft, »Weshalb?« — Der Mann war ja
verheiratet. — »Allerdings,« erwiderte Ella, »aber nun liebten sie sich!« Ihre Augen waren ein Glutmeer; Cécilie
schlug die ihren nieder und wurde rot. Da nahm Ellaihre Hand und driickte sie. — Da bin ich in eine Liebesgeschichte
hineingekommen, dachte sie und flog mehr a's sie ging durchs Villenviertel; der grofdte Teil ihrer Eleven wohnte dort
oben. Auf einem Dache sah sie zwei Staare, die ersten vom Jahr; das Tauwetter vor einigen Tagen hatte sie wohl
verlockt. Aber nicht, daf3 die Staare etwa verzagt gewesen waren; keineswegs, sie liebten! »Mama, Mamal « horte sie
im selben Augenblick. Das waren doch deutlich ihre Jungen! Sie hatte wohl an sie gedacht, als sie die Staare sah. So
sehr hatte es sie in Anspruch genommen, dal3 sie zu weit an den Stral3enrand kam; dabei trat sie auf ein Brettende, das
ins Schwanken kam; sie wére beinahe gefallen. Aber unter dem Brett war es Frihling! Von der Tauwetterzeit Gbrig
geblieben stand da—jafreilich war es L dwenzahn! So langweilig wie er weiter in den Sommer hinein wird — als erster
Mann ist er willkommen! Sie beugte sich nieder und nahm die Blumen. Sie steckte sie zwischen die Rosen; der

L dwenzahn nahm sich dort diirftig aus; aber der erste im Jahr, und heute gefunden!

Hiernach war sie ganz ausgel assen. Hiipfte die Anhéhen hinunter, als sie fertig war; grif3te gleichméaldig Bekannte und
Halbbekannte, und als sie dann Cé&cilie wiedersah, legte sie die Blumen aus der Hand, machte einen Schneeball und
warf ihr den in den Riicken.

Zu Hause angekommen, lief3 sie die Knaben zusammen mit Teain den Schlitten packen. »Mama, Mamal « riefen sie
und zeigten nach dem Hotel hinauf; Axel Aard stand dort und griifdte.

Gleich darauf kam er heriiber. »Sie sind wohl ganz allein?«< er trat zu ihr. — »Ja;« — sie machte sich mit den Blumen zu
schaffen und blickte nicht auf, denn sie zitterte. »Ist heute Geburtstag im Hause?« — »Sie meinen wegen der Blumen
- —»Ja. Dassind ja herrliche Rosen! Und die daim Glase? L 6wenzahn! « —— »Die ersten im Jahr.« Er sah sie nicht
an. Er stand so unentschlossen da, als Uberlege er etwas. »Darf ich Ihnen etwas vorsingen?« sagte er endlich. —»Ja,
bester —!« sieliefd die Blumen, um das Klavier zu 6ffnen und den Stuhl herunter zu schrauben — und zog sich dann
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bescheiden zuriick. Nach einem langeren, gedampften Vorspiel, begann er Ole Ol sen's »Sonnenuntergang« ganz
ruhig, ja, so wie er gesprochen und gewesen war, seit er bei ihr eingetreten. Nie hatte er schoner gesungen; seine
Gesangskunst war so viel grof3er geworden. Aber in der Stimme lag derselbe, nein, ein hoch trostloserer Schmerz al's
der, den sie das erste Mal vernommen. »Trauer, Trauer, — ach, ich bin verloren!« — sie horte es wieder so deutlich. Als
er den ersten Vers zu Ende gesungen hatte, sal3 sie vortibergebeugt und weinte; sie hatte nicht einmal versucht, sich
Zwang aufzulegen. Er horte es und drehte sich um; gleich darauf fihlte sie dafd er ihren Zopf bertihrte, ja, ihr war, als
kisse er ihn; jedenfalls hatte er sich ganz Uber sie niedergebeugt, denn sie fiihlte seinen Atemzug. Aber sie hob den
Kopf nicht, sie hatte nicht den Mui.

Er ging durchs Zimmer. Kam zurtick, ging wieder. Dawurde es still in ihr, sie sal3 unbeweglich und wartete.

»Darf ich Sie heute spazieren fahren« vernahm sie. Den ganzen Tag wulte sie schon, dal? sie zusammen ausfahren
wurden, sie wunderte sich daher nicht. Gleichwie dies nun in Erfillung gegangen war, wirde das andere kommen.
Alles, sie blickte durch Tranen auf und l&chelte. Er 1achelte ebenfalls! »Ich gehe und bestelle das Pferd«. Und als sie
nicht antwortete, tat er's.

Wieder zu den Blumen. Sie hatte sieihm also nicht geben dirfen. Die paar Bliiten L dwenzahn wollte sie fortwerfen.

Alssie sie aus dem Glase nahm, fielen ihr die Worte ein: »Da haben Sie doch etwas Reelles.« Die Worte waren
alerdings nicht vom Ldwenzahn gesagt: aber sie waren ihr oft wieder eingefallen; es war nicht wunderlich, da3 sieihr
jetzt einfielen. Sielief’ den L éwenzahn stehen.

Aar6 blieb lange fort, 18nger a's eine Stunde. Als er aber kam, war er aul3erordentlich munter. Er sal? hinten auf eéinem
flotten Damenschlitten in dem eleganten Pelz von gestern, dem kostbarsten, den sie je gesehen; grif3te mit der
Peitsche hinein und sprach und lachte mit den Kindern sowohl wie mit den Erwachsenen, die sich um ihn sammelten,
wahrend sie sich ankleidete. Das war bald geschehen; sie hatte nicht viel anzuziehen, brauchte es auch nicht.

Er stand sofort auf, grifdte, packte sie ein, und fort ging esim Trabe. Unterwegs beugte er sich zu ihr und flUsterte:
»Wie gltig von Ihnen, dal3 Sie mitkommen! « Seine Stimme war so warm, aber sein Atemhauch war anders als vorhin.
Sobald der préchtige Hengst im Laufe nachlief3, beugte er sich wieder vor: Ich habe per Telephon ein Lunch in
Baadshaug bestellt. Esist bereit, wenn wir kommen. »Sie haben doch wohl nichts dagegen?« Sie drehte sich um damit
sieihm den Kopf zuwenden konnte; sie stief3en beinahe zusammen: »Ich habe vergessen, Ihnen fir die Karte von
gestern zu danken.« — Er wurde rot: »Ich habe es nachher bereut«, sagte er; »aber in dem Augenblick, wo ich die
Karte sah, mufte ich an Sie denken, wie Sie hier heraus passen! « Jetzt wurde sie rot und zog sich zurtick. Da horte sie
dicht neben sich: »Sie dirfen nicht bose werden. Es pflegt so zu gehen; wenn man eine Dummheit wieder gutmachen
will, so macht man eine zweite«. Gern hétte sie seine Augen gesehen wahrend er das sagte; aber sie wagte es nicht.
Jedenfalls war es mehr, alswas er bisjetzt gesagt hatte. Die Worte fielen weich wie Flaum! Bis heute hatte sie seine
Zuriickhaltung beinahe miRRdeutet, — aber wie schon sie doch alles machte; sie betete sie an. »In einer Weile sind wir
im Walde; dort werden wir anhalten und uns umsehen,« sagte er. Dort dachte sie! Er fuhr im raschen Trabe dahin; sie
freute sich, freute sich. Die Sonne funkelte auf dem Schnee, die Luft war warm, sie muf3te das Kopftuch [6sen, und
dabei half er ihr. Wieder fuihlte sie seinen Atem; es war etwas — nicht wie Tabak, feiner, angenehmer, aber was war
es? Es entsprach ihm selbst gleichsam. Ihr war so wohl, mit solchem UberfluR von Glick in der Landschaft, durch die
sie nun fuhren, und die besténdig schéner wurde. Auf der einen Seite des Weges die Berge, die weil3en Berge, denen
die Sonne einen rétlichen Glanz gab! vor den Bergen Anhdhen, zum Teil mit Wald bewachsen, und zwischen den
Anhdhen lagen Hofe. Auf der anderen Seite des Weges hatten sie die ganze Zeit das Meer; aber zwischen ihnen und
dem Meer flache Strecken, vielleicht Moore. Das Meer selbst grauschwarz gegen die Schneegrenze; das sprach herein
von anderen Seiten des Lebens. Von ewiger Unruhe, salzigem Ernst, nur Protest auf Protest gegen das Schnee-1dyll.

Wahrend des Tauwetters waren Zweige, Stdmme, Zaune feucht gewesen; der erste Schnee der dann kam, war
ebenfalls feucht an sich und klebte gut fest. Als dies dann zusammenfror, und das Schneegestdber immer gleichméaliig
uberwaltigend blieb, da bildeten sich Figuren (iber den ersten erstarrten Formen, wie man selten etwas Ahnliches
sieht. Die Schwere des ersten feuchten Schnees machte, daf3 er hinabsickerte, an irgend einer Unebenheit haften blieb
und sich dort sasmmelte; oder unter die Zweige hinabglitt oder zu beiden Seiten der Zaunpfahle. Alsdiessich nunin
Ruhe flgte und vermehrte, kamen die schnurrigsten Tiere zum Vorschein, — weil3e Katzen, weil3e Hasen, die mit
krummem Ricken und gestrecktem Vorderleib an den Baumstémmen in die Hohe kletterten, oder unter den Zweigen
manovrierten, oder oben auf den Hirdenstangen einen Buckel machten. Zottige, weil3e Tiere, oft so grofl3 wie der
Marder, aber sogar auch gro3 wie der Luchs, ja, wie der Tiger. Demnéchst allerhand kleines Getier, weil3e Méduse,
Hermeline, oben und unten und driiben. Und alle mdglichen Raritéten, Kobolde, die an den Beinen hingen, Pierrots,
Gnomen auf den aul3ersten Spitzen der Hirdenpfahle, Heinzelmannchen mit Rucksécken; oder eine hingeworfene
Kappe, eine Nachtmiitze, ein Tier ohne Kopf, ein anderes mit einem Schweif von ungeheurer Lénge, ein grof3er
Fausthandschuh, eine umgestiilpte Wasserkanne. An einigen Stellen blof3es, schwarzes Laubwerk als Verzierung an
der weil3en Wand, an andern grof3e Schneelasten in den Nadelbdumen mit Grin driber und drunter, méchtige
Farbenmengen gegeneinander.
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695 Aart hielt an; sie stiegen beide ab.

Da stiirmte eine Reihe ganz anderer Eindriicke hervor. Dicht neben ihnen lag ein ater Bursche von einem Stamm,
halb umgestirzt im Spiel des Lebens. Aber trdumte er nicht jetzt im Winter den schonsten Traum, namlich daf3 er jung
sei? Beim ausgel assenen Aufbauen schneewei3er Herrlichkeit hatte er alle Schmerzen und Hinfalligkeit vergessen;
versteckt war das Moos auf seiner Haut, die Faulnis der Wurzel war zugedeckt, die Narben von den verlorenen

700 Zweigen unsichtbar. Eine gebrechliche Pforte war ausgehangt und an den Zaun gelehnt, sie war zerbrochen und
unbrauchbar. Auch sie hatte des Winters K instlerhand aufgesucht und erneuert; jetzt war sie ein architektonisches
Meisterwerk. Die schiefstehenden, dunklen Zaunpféhle waren junge Stutzer mit schiefem Hut und munteren Mienen.
Die alten, schmutziggrauen, moosbewachsenen Hurdenstangen — man kann sich das Paradies hinter keiner schoneren
Einfriedung traumen! |hre Schwache war bei der Auferstehung ihre Starke geworden, Spriinge und Aste im Holz der

705 vorzuglichste Baugrund fur den Schnee, jedes Loch mit einem Wisch himmlicher Krystalle zugestopft; entstellende
Unebenheiten schon seit der Zeit, wo sie gespalten worden, waren nun zugedeckt und gekUif3t, beruhigt und
geschmiickt, alle Fehler mit aufgenommen in die weil3e Gemeinschaft.

Eine verfallene Tenne unterhalb des Weges, ein wohlausgedienter Mutterarm fir Laub und Torf, — ebenfalls
aufgesucht und verschwenderischer tbergossen, als die reichste Braut der Welt. Aus des Himmels reichstem Schofl3

710 mit solchem UberfluR beschiittet, dal? der Schnee in weiRen Fahnen einen halben Meter weit (iber das Dach hing, an
einigen Stellen mit hoher Kunst wieder aufgefaltet. Die grauschwarze Wand unter den Fahnen sah dadurch aus wie ein
altes persisches Gewebe; die ganze Tenne hétte fertig in einem Shakespeareschen Drama auf die Biihne gestel It
werden konnen. Hinten die Berge, vorn die Hohen, alles glénzte in der Sonne wie einst im Hosianna der Juden. Ella
vernahm aus der Ferne fortwahrend zwei zarte Stimmen »Mama, Mamal« diein dies alles hineinklangen. Alssie sich

715 nach ihrem Begleiter umsehen wollte, sal3 er tiefergriffen auf dem Schlitten, wahrend die Tranen ihm Uber die Backen
liefen.

Bald fuhren sie weiter, aber langsam. »Ich erinnere mich dieses schmutzigen Weges«, sagte er; die Stimme klang so
wehmtig, »die Baume gaben so viel Schatten, so dal? er selten trocken wurde; aber jetzt ist er doch sehr feinl« Da
drehte sie sich um und hob den Kopf empor: »Ach, singen Sie etwas! « — Er antwortete nicht gleich; sie bereute, dal3
720 sie darum gebeten hatte; dann aber sagte er: »lch wollte schon, aber da kam eine solche Erregung tber mich. —

Sprechen Sie jetzt eine Weile nichts, dann kann ich's vielleicht. Das alte Winterlied némlich.« — Sie sah ein, dal3 er
nicht eher singen konnte, a's bis es fr ihn selbst so recht zur Wahrheit wurde. Solche stillen Schwarmer dachte sie,
sind wéhlerischer in Bezug auf das, was echt ist. Das meiste ist ihnen nicht echt genug. Deshalb berauschten sie sich
auch so gern, sie wollten hinaus, muf3ten eine Welt fur sich allein schaffen. Ja, nun sang er:

725

M de schlummert der Sommer ein,
Winter decket ihn sorglich zu.
»Béchleing, sagt er, »geht nun zur Ruh,
Wogen, lasset das Platschern sein!«

730 Weste schweigen die kosenden,
Stiirme heulen, die tosenden.

Sonmren sovned i Vintrens Favn,
Vintren rejste sig, daekked til,

735 »rolig« sa han til Elvens Spil,
»rolig« sa han til Gaard og Havn.
Tause blev de saa, Skogerne.
Hjemme hdrtes kun Sogerne.

740 All den Duft, den der Sommer gab,
Fein verwahrt er firs nachste BlUh'n,
Ruhen durft er fir all sein Mih'n.
Baume senken das Laub herab,
All, die Blumen, die prachtigen,

745 Bergen sich vor dem Mé&chtigen.

Al den Ting, som var Somren kjaer,
fint forvartestil naeste Gang;
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Hvile fick det for al sin Trang,

750 Markens Spirer og Vand og Traer.
Gjemtes som Kjaernen i Nodderne,
Mulden smuldred am Rédder ne.

Was der Sommer an Krankheit bracht,
755 Pestkeim, den seine Glut erzeugt,

Winterkdlte hat ihn verscheucht,

Hoch auf Bergeshth er erwacht,

Atmet die LUfte, die tauenden,

Grifet die Gipfel die blauenden.

760

Alt, hvad Somren af Sygdom led,

Pestfr6 over dens Liv og Frugt,

Vintren draebte i Frost og Flugt —

vaagne skal hun i fjaeldblaa Freed,
765 toet af Sheen og Vindene,

hilset af Sundhed i Sindene.

Uber des schlafenden Sommers Stirn

Streut der Winter gar holden Traum,
770 Sternenhoch trug er im Weltenraum

Ihn zu der Nordlicht umstrahlten Firn,

Durch die Zeit, die nie satumende

fort — bis erwacht der Traumende.

775 Over den sovendes hostgraa Bryn
Vintren strédde saa fager Drom.
stjaernehdj, hvid-hvid i Nordlys-Strém
bar den hende fra Syn til Syn
gjennem de lange Dégnene

780 frem, til hun obtlog Ojnene.

Er, den grausam und bos' sie schmahn,
Schaffet, was er doch nie darf seh'n;
Er, der Rauber und Morder genannt,

785 Schirmet und wachet all Jahr im Land, —
Weiter eilt dann der Fliichtige,
Harrt auf die Zeit, dierichtige.

Han, som skjaeldtes for ond og vred,
790 lever for det, han ¢ faar sg;

han, som skjael dtes for Morder, han

skjaermer og tor hvert Aar vort Land, —

giemmer sig saa i Fjaeldene,

til det blir kaldt am Kvaeldene.

795

Die vielen kleinen Schellen begleiteten den Gesang wie Sperlingszwitschern; seine Stimme l8utete zwischen den
Baumen den Gottesdienst des Menschengeistesin den weil3en Hallen ein.

Ein Tag, dasfiuhlte Ella, bezahlte fir tausend. Ein Tag tut das, was das Winterlied erzahlt, er wiegt einen miiden
Sommer zur Ruhe, dampft seine Krankheitskeime, zerbrockelt die Erde fur den neuen, macht die Nerven stark und die
800 dunkelste Zeit hell. In ihm sammeln sich all unsere langen Trdume. Was hétte nicht auch aus ihr werden kénnen, wie
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klein sie auch war, wenn sie viele solche Tage gehabt hétte? Was hétte sie dann nicht fir ihre Knaben werden kénnen?

Sie kamen an ein langes, weilRes Gebaude zwischen zwei Fligeln, alle von Holz. Auf dem Hofplatz standen viele
Schlitten mit aufgestellten Gabeldeichseln; es waren also schon mehrere Gesellschaften hier. Ein Stallknecht fihrteihr
Pferd fort; der Diener, der sie bedienen sollte, war gleich zur Hand, um ihnen zu helfen, und ein Mann im blof3en Kopf
mit jovialem Gesicht kam dazu; es war Peter Klausson! Er schien sie erwartet zu haben und wollte Ella durchaus beim
Ablegen behilflich sein. Aber er roch nach Cognac oder was es war; um ihn los zu werden, fragte sie nach dem
Zimmer, in dem sie speisen sollten. Sie wurden in ein warmes, gemditliches Zimmer mit gedecktem Tische gefiihrt;
dort half Aar6 ihr mit den Sachen. »Ich konnte Peter Klaussons Atem nicht ertragen,« sagte sie. Da l&chelte Aard.

»In Amerika hat man Mittel gegen dergleichen.« —»Was meinen Sie?« —»Man nimmt etwas, das den Atem anders
macht.« — Gleich darauf bat er, ihn zu entschuldigen, er habe noch dies und jenes anzuordnen. Siewar aso dlein, bis
angeklopft wurde; es war wiederum Peter Klausson! Er sah ihr Erstaunen und I&chelte: »Wir werden ja zusammen
speisen,« sagte er. — »So?« — Sie sah hach dem Tisch; er war fir finf gedeckt! — »Haben Sie kiirzlich von Ihrem
Manne gehort?« — »Nein.« — Lange Pause. I st Peter Klausson eine Gesellschaft fir Axel Aaré? Der beste Kumpan
ihres Mannes? Aar6, der nur haben wollte, was echt war? Aber im selben Augenblick, da sie dies gedacht hatte, muf3te
sie auch zugeben, dal? Peter Klaussons unmittelbare Natur vollkommen ehrlich sei, was er sonst auch immer sein
mochte.

Der Diener brachte einen Korb mit Wein ins Zimmer, schlof3 die Tir aber nicht eher hinter sich, as bis er von draul3en
noch mehr hereingeholt hatte, ndmlich Champagner in Eis. »lst all der Wein fir uns?« fragte Ella. — »Wie ich sehe,
erwiderte Peter Klausson; er war sichtlich erfreut. — »Aar6 trinkt doch keinen Wein?« — »Aard? Er hat mich
aufgefordert, heute herauszukommen — ich kam zuféllig zu ihm hinauf, — und da haben wir beide den allerfeinsten
Cognac getrunken.« — Ella kehrte sich nach dem Fenster um, denn sie fihlte, wie sie erbleichte.

Gleich darauf trat Aard ein, so hoflich und vornehm, dal3 Peter Klausson die Hande aus den Hosentaschen ziehen
mufldte; er wagte beinahe nicht zu sprechen. Aar6 teilte mit, dal? er Holmbos eingeladen habe; gerade eben hétten sie
abgesagt; sie multen sich jetzt alle drei an ihrer gegenseitigen Gesellschaft geniigen lassen. Er fihrte Ella zu Tisch.
Aarg zeigte sich a's der liebenswiirdigste und der erfahrenste Wirt. Mit dem deutschen Diener sprach er englisch und
gab fortwahrend kleine Winke in Bezug auf das Anrichten; er verdeckte die Siinden des Dieners, brachte
Kleinigkeiten zur Geltung — alles so, dal3 man es kaum merkte. Gleichzeitig ndhrte er eine einfache Unterhaltung
durch kleine Anekdoten aus seinem gesellschaftlichen Leben. Er schenkte niemals selbst ein; wenn er trank, zitterte
ihm die Hand. Auch friiher glaubte sie dies schon bei ihm gesehen zu haben; jetzt quélte es sie.

Der erste Gang waren Austern, und davon al3 sie tiichtig; sie war sehr hungrig. Aber spéter konnte sie weniger und
immer weniger mitkommen, ja, zuletzt war es, als wirde ihr die Kehle zusammengeschnurt. Sie hétte ebenso gut
weinen wie essen und trinken kénnen.

Anfangs war esihr nicht recht klar, weshalb. Wohl, dal3 es so ganz anders war, als sie getraumt hatte: der herrliche
Tag war im Begriff eine Enttauschung zu werden. Im Beginn dachte sie: dies wird wohl einmal ein Ende nehmen, und
dann haben wir es auf dem Heimwege wieder angenehm. Aber nach und nach, als seine Laune immer ausgel assener
wurde, erwies er ihr alle erdenkliche Aufmerksamkeit, ja, sie wurde von beiden Kavalieren zugleich gefeiert — bissie
hétte schreien mogen. Nach der Mahlzeit wurde sie elegant an Aards Arm in ein anderes Zimmer gefiihrt, das
ebenfallsin Bereitschaft gehalten war — gemtlich, prachtig mit einem Klavier.

Der Kaffee wurde sofort serviert (mit einem » Avec«) und unmittelbar darauf baten die Herren um Erlaubnis, einen
Augenblick rauchen zu durfen, es solle nur ganz kurz sein. Sie gingen —und lief3en sie allein. Dies war nicht einmal
mehr hoflich —und nun erst begriff sie, dal? nicht nur der Tag, sondern Aard ein anderer geworden, a's sie gedacht
hatte! Das grof3e Dunkel der Ballnacht kam Uber sie hergezogen; sie kdmpfte dagegen, sie erhob sich und ging, wollte
hinaus, als kénne sie ihn dort so wiederfinden, wie sieihn in ihrer Vorstellung hatte. Sie suchte den Weg nach dem
ersten Zimmer, nahm dort ihr rotes Tuch um und war gerade auf den breiten Platz vor dem Gebaude gekommen, a's
der Diener vom Mittag hinter ihr her kam und etwas auf englisch sagte, was sie anfangs nicht verstand; sie war
namlich zu sehr mit den eigenen Gedanken beschéftigt, um sofort die Sprache wechseln zu kénnen. Der Diener
erzahlte, dal? einer von ihren Begleitern krank geworden sei; der andere sei nicht zu finden. Als sie die Worte bereits
verstand, begriff sie nicht, was es sei, sondern folgte ihm mechanisch. Unterwegsfiel ihr ein, dal3 Aar6s Zunge ihm
nicht ganz gehorcht habe, al's er nach dem »Avec« um Erlaubnis gebeten, hinausgehen und ein wenig rauchen zu
durfen; ihn hatte doch wohl nicht der Schlag getroffen —!

Sie kamen am Rauchzimmer vorbei, dasihr im Vortbergehen voll erschien — jedenfalls voll Rauch und Gelachter. Die
Tidr zu einem kleinen Zimmer daneben wurde gedffnet; dort lag Axel Aard auf dem Bette; er mufdte sich dort hinein
geschlichen haben — vielleicht um noch mehr zu trinken. Er hatte némlich eine kleine, dicke Flasche mit
hineingenommen, die auf einem Tische neben dem Bette stand. Auf diesem lag er selbst, vollstandig angezogen mit
erloschenen Augen, ohne Kraft oder Empfindung; er sagte zu ihr: »Tip, tip, Petél« Er wiederholte es mit
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ausgestrecktem Finger: »Tip, tip, Petél« Beidemal in der Fistel. Sollte das Peter heil3en? Glaubte er, sie sei ein Mann?
Hinter ihm auf dem Kopfkissen lag etwas Haariges; eswar ein Toupet; jetzt sah si€'s, er hatte eine Glatze. »Tip, tip,
Petél « horte sie hinter sich, a's sie hinausstiirzte.

Armseliger asjetzt Ellain ihren Pelzschuhen und Winterkleidern so schnell, wie ihre kurzen Beine sie tragen
konnten, nach der Stadt zuriicktrabte, ist wohl selten jemand Uber einen Landweg gelaufen. Der schwere Mantel, den
sie auf der Fahrt gehabt, war aufgekndpft, das Kopftuch trug sie in der Hand, und doch schwitzte sie, dal3 es herab
tropfte; die Vorstellung beherrschte sie, dald es die Trdume seien, die von ihr abfielen!

Anfangs dachte sie nur an Axel Aard, den ungliickselig Verlorenen! Morgen oder Uibermorgen hatte er das Land
verlassen, sie wuldte es bereits, und diesmal fir alle Zeiten!

Aber wenn sie es sich so recht entsetzlich ausmalen wollte, wie eswar, dann lag das Toupet auf dem Kopfkissen und
sagte: »Eswar doch wohl nicht alles so echt mit Axel Aar§?« Doch, doch, —was konnte er dafiir, dal? er so frith kahl
geworden war? Hm, erwiderte das Toupet, er hétte es eingestehen kénnen.

Ella arbeitete sich vorwarts. Gliicklicherweise begegnete sie niemand, auch kam niemand von all denen, die jetzt auf
Baadshaug waren, hinter ihr her; sie muf3te ja komisch aussehen, schwitzend und weinend mit aufgeknopftem Mantel,
in Pelzschuhen mit dem Tuch in der Hand. Sie versuchte ein paarmal, langsamer zu gehen, aber der Aufruhr in ihr war
zu stark, und dann lag esin ihrer Natur, sich vorwarts zu arbeiten.

Aber in ihrem gejagten Blut meldete sich die kréftige Frage: Mdchtest du, Ella, nun all deine Traume entbehren, daes
jedesmal so jdmmerlich damit gegangen ist? Daflennte Ellalaut auf und erwiderte: nicht, wenn es mein Leben gélte!
Nein, denn die Traume sind das Beste, was ich gehabt habe; sie haben mich gelehrt auszuhalten, sie haben mir
gegeben, womit ich all das andere messen kann, so dal3 ich niemals etwas fiir hoch halte, was niedrig ist. Nein, meine
Tréume, die habe ich auch um meine Kinder gewebt, so dal3 ich jetzt tausendmal mehr Vergnugen an ihnen habe. Die,
und dann die Blumen, dasist alles, was ich habe. Und sie flennte und arbeitete sich vorwérts.

Aber nun sind dir ja keine Tréume mehr geblieben, Ellal

Anfangs wul3te sie nicht, was sie darauf antworten sollte; es schien ja allzu wahr, allzu entsetzlich wahr, —und das
Toupet zeigte sich wieder.

Gerade hier hatte Aard das Winterlied gesungen. Wie das Zwitschern der Schellen die Weise begleitet hatte, so
begleitete jetzt das »Mama, Mamal « der zarten Stimmen ihre Tranen. Es war nicht wunderlich, denn sielief jazu
ihren Knaben, aber jetzt meldeten sie sich, alswéren sie's, von denen sie tréumen sollte. Nein, nein »da haben Sie
doch etwas Reelles«, antwortete es mit Aards Stimme; sie erinnerte sich, wie er es gesagt, Sie erinnerte sich seiner
Wehmut dabei. Hatte er wirklich an sie und sich gedacht und an die Knaben und sie? Hatte er seine eigene Schwéche
mit ihrer Gesundheit und Zukunft gemessen? Sie kam wieder weit von den Knaben ab; sie war wieder bei all seinen
Worten und Blicken, um das Rétsel zu deuten; aber darunter brach das Sehnen und der Schmerz wieder auf, wie nie
zuvor; das ganze Leben war vorbei, der Traum zu alt in ihr, zu stark, zu lieb, die Wurzeln konnten nicht ausgerissen
werden, unmdglich! Sie waren jaungefahr alles, was sie den ndchsten Tag sehen wiirde, berihren, vornehmen wiirde!
—Zu dler Verzweiflung kam noch, daf? die Knaben nicht zu Hause waren; sie kam an ein leeres Haus.

Aber Krafte waren in ihr. Denn a's sie nach Hause kam und gebadet und sich schiafen gelegt hatte, und der
Mondschein von gestern abend ins Zimmer sah und erwahnte, was sie mit einander gehabt hatten, dawarf siesich im
Bett umher und weinte laut wie ein Kind; hier konnte niemand sie hdren, niemand hereinkommen. Thr Herz war jung,
wie damals, als sie siebzehn Jahre alt war; es konnte und wollte nicht aufgeben!

Was war es denn eigentlich, was sie heute gewollt hatte? Ja, das wuldte sie nicht; — nein, sie wuf3te es nicht! Sie wulite
nur, dal3 dort ihr Glick sei, und nun hatte sie es darauf ankommen lassen. Jetzt lag sie hier enttéduscht und betrogen in
einer Weise, wie gewil3 wenige vor ihr es gewesen.

Sie vermochte aber auch nicht, ihn zu entheiligen. Deshalb zog die Winterweise mit seiner Stimme vortber, gut, vall,
traurig; die wollte gleichsam alles fur sie ordnen. Und gehorsam wie ein Kind legte sie sich zurecht und lauschte. Was
sagte sie? Freilich, die sagte, dal3 die Trdume zwei Sommer zusammenbanden, den, der war, und den, der sich
langsam aufs neue emporarbeitete, dank den Tréumen, die gewacht hatten. Sie sagte auch, dai3 die Traume etwas fr
sie seien, oft hohere Wirklichkeit, als die der Verhaltnisse. Sie hatte das ja oft so empfunden, wenn sie mit ihren
Blumen beschéftigt war.

Be dl ihrer Ruhelosigkeit im Bette war der Zopf an ihre Seite geraten, wehmiitig zog sie ihn herauf; noch heute hatte
er ihn gekft.

Und dann legte sie sich auf die Seite und nahm ihn zwischen die Hande und weinte.

»Mama, Mamag, flisterte es. Und so schlief sieein.
(13467 words)
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