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Martin Beradt (1881-1949)
Hasselbach

Hasselbach war aus einer kleinen Stadt, wo seine einfétigen Eltern bei der Kapelle eines Stiftes wohnten, in einem
alten Hause. Sie entrichteten den maligen Zins, der von den kirchlichen Anstalten gefordert wird, und waren auch
sonst dem kirchlichen Wesen zugetan. Der Vater, der ein Schuhmacher war, half dem Kister, die Mutter diente dem
Wachszieher, der Andachtsstocke formte, in vielen Stérken, kordeldiinn und armdick, fir jeden Grad der Frommigkeit
des Spenders. Als sie verschied, hinterlief3 sie vier in eéinem zarten Alter haltende Kinder, und da er sich die
vierkopfige Hinterlassenschaft zu Herzen nahm und an seine Aufgabe glaubte, durch eine Schar von Kindern seinem
Namen ein Gedachtnis zu machen, so nahm der Vater nach kurzer Frist eine zweite Frau, die seinen Glauben
auferweckte und ihn mit einer zweiten Reihe Kinder beschenkte. Seine Sanftmut achtete darauf, dal3 sie die Kinder der
ersten nicht hintansetzte, aber dennoch wandte sich der Sohn nicht selten inwérts und sehnte sich gebieterisch und
unfal3bar nach der wirklichen zuriick.

Diewahre Not erfuhr er erst in der Lehre durch die Grausamkeit des Meisters. Bei diesem hatte die Frau es besser: sie
war davongelaufen. Als er dasselbe tat, wurde er zurtickgebracht, und zwar brachte ihn der Vater von dem
Fluchtversuch nach Hause. Beim zweiten Ma gelang die Flucht, als er es erfahrener anstellte, indem er den
geschuldeten Lohn aus dem Schub des Meisters nahm und mit dem Goldstiick in die Hauptstadt reiste. Allein, sich
seines Lohnes zu beméchtigen, das hiefd stehlen, und auf eine Anzeige des Bestohlenen, der ihm die Flucht mehr als
den Diebstahl nachtrug, wurde er bestraft, der Vorsicht wegen mit Geféngnis, seiner Jugend zuliebe nur fr einige
Tage. Immerhin war er in der Hauptstadt, wo er fortan mehrere Jahre nach der Art der grof3stadtischen Gesellen |ebte,
wenn er auch das Erbe der frommen Veranlagung seiner Eltern nicht selten in der Emp0rung seines edleren Teiles
gegen die Schwachheit zeigte, die in diesen Jahren einen Menschen anféllt. Ziemlich lange einem Meister treu, dann
rasch hintereinander die Stellen wechselnd, an dem Gurtel der Stadt angesiedelt und eigenwillig in seinen
Vergniigungen, so flog er als ein Koérnchen in dem grof3en Sandtanz um, unsichtbar in dem Gestiebe untergehend, mit
einem vollen Gefuhl dafir besonders, wenn er Uber eine der Verkehrsstral3en an einem freien und unbeschéftigten
Sonntagnachmittag schritt und von einer bis zur anderen Ecke die Spazierganger zéhlte, bedenkend, dal3 in dreifdig
Jahren einem jeden vor der Stadt ein hartes Bett bereitet sein wiirde.

Ubrigens Iebte er nicht jeden Sonntag solchen ungliicklichen Gedanken nach. Eines Sonntags im Sommer etwa nahm
er ein altes Fahrrad, das er auf der Stral3e stehen sah, unter seine Beine, daer eseilig zu einer Verabredung hatte, und
lief3 sich am Ende von einem Freunde zureden, es zu behalten, vorwiegend, weil er nicht fur schiichtern gelten wollte.
Die Folge war seine Bestrafung, von der er dann, eingeschiichtert, vier Jahre bis zur néchsten vergehen lief3, wo es
dann nicht um ein Beforderungs-, sondern um ein Mittel zur Erwérmung ging. Er war mit einigen Freunden tUber Land
gezogen und fréhlich in einem Wirtshaus abgetreten, als er beim Aufbruch am Abend fror und, um seine Gesundheit
besorgt, denn er hustete, den Mantel eines Bauern vom Rechen nahm und sich in dieser Verkleidung davon machte.
Die Absicht, das Leihgut am Morgen zuriickzustellen, konnte er nicht bewéhren; vor der Bekundung seines Willens
wurde er verhaftet, und obwohl er einen warmenden Mantel zu Hause hatte, trotz der Berufung auf seine Absichten,
die er nicht beweisen konnte, wiewohl sie ihm nach dem Gesetz hétten bewiesen werden missen, zu einer nicht
gelinden, sondern betréchtlichen und fir das Gemit auf das aul3erste nachteiligen Strafe verurteilt.

Alser entlassen wurde, war er ernstlich gewarnt und mit der Erkenntnis vertraut geworden, dal3 esim Leben auf die
kleinsten Dinge ankommt. Die Verhdtnisse hatten sich verschoben. Der Anlal3 des Krieges bewegte jetzt die
Menschen. Hasselbach trat wie aus dem Frieden in einem kréftigen, dunklen Anzug aus dem Hause und wanderte
neugierig auf das Feld, das eher herbstlich als winterlich bestellt war, wie er glaubte, einem nicht mehr
wiederzuerkennenden neuen Wesen zu. Irgendwie durch die Luft wurde er an den Tag seines Einzuges erinnert, der
genau vor einem Jahr vor sich gegangen war, genau um die gleiche Stunde. Seine bewegliche Nase erkannte den
Brodem, den sie in ihren Flugeln als Erinnerung bewahrt hatte, etwas knorrig und gleichsam halbstarr, wie sie war,
schien sie bei dieser unverdrossenen Tétigkeit in die Luft hinein nicht festzusitzen, wenn nicht abnehmbar zu sein,
sein blasses Gesicht, das sich noch grauer darstellte, als der Himmel Uber ihm, wurde leichenblal3, und wenig sicher
wuchs er in die Gegenwart hinein.

Immer vorwarts marschierend, blickte Hasselbach hartnéckig an sich herunter, obwohl um ihn herum genug zu sehen
war. Allméhlich wurde er des neuen Anzugs, der ihn gefesselt hatte, verdrossen. Die Arbeit stammte aus den Fingern
eines H&ftlings und quélte ihn jetzt durch ihre Enge. Die Anschaffungskosten, eine stattliche Summe, reuten ihn
unversehens, einmal tribsinnig, betriibte ihn die Freiheit Gberhaupt. Sein Leben erschien ihm ohne Anspruch auf ihren
Vorzug, und mit einem pl6tzlichen Anfall von schlechtem Gewissen blickte er sich um, als sei er entflohen und als
setze man ihm nach.

Pl6tzlich riR ihn eine Erscheinung auf dem Wege Uber seine Betriibnis hinaus. Der erste Soldat im Kriege kam an ihm
voruber und tat esin seiner neuen Uniform. Hasselbach drehte sich in seiner ganzen Breite um, so viel Auffélligkeit
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verwunderte den Kanonier, der gestochen mit Kopf und Schultern Kehrt machte, so daf3 sich beide anstarrten, als ob
sie vor Jahrzehnten auseinandergegangen wéren und sich nun als Briider auffielen. Der Kanonier faf3te den Verdacht
einer Beschrénktheit seines umgekehrten Partners, und da Hasselbach hartnéckiger war, so zog er zuerst die Nase
geradeaus, wahrend Hasselbach auf den Boden spuckte und dann langsam und beunruhigt wieder die alte Richtung
auf die Stadt nahm.

Der Vorort glich in seiner Vorlagerung einem Héhenzuge, der, eine ziemliche Strecke von der Stadt entfernt,
allmahlich hinsinkt und sich dann zu einem gewaltigen Gebirge aufreckt. Hasselbach sah die Hauser sichin die Felder
werfen und zu Blécken aufspringen. Unruhig machte er vor einer Flurwelle halt und schaute unter der Hand nach
Truppen. Aber er sah nur Birger, und ein Kriegslager ergab sich nirgends.

Allein nach einer Weile wurde sein Wunsch erfiillt. Eine Rotte Soldaten kam die Chaussee herab, ein jeder in der
Hand einen pappenen Kasten, und neben verschiedenen die Anhanglichkeit eines M&dchens. Die Stimmen sangen ein
Abschiedslied nach Haus, der Hall davon und der Hall der Tritte rissen die Frauen aus den Hausern, kleinen
Gebéauden, die wie Kilometersteine am Wegrand standen und die Winde aufhielten. Langsam verlief die Mannschaft
sich in den Himmel, und Hasselbach starrte ihrem Gberirdischen Einzug nach bis zum Verwirbeln des letzten Tritts.
Pl6tzlich wurde er angesprochen von der Neugier eines Dienstméadchens, wel ches wissen wollte, warum er denn nicht
selbst mit in den Krieg zog. Dem Mé&dchen schien das Blut eines Soldatenwerbers zu gehdren, denn ihre Augen jagten
ihn noch mehr als schon ihr Mund ins Feld. Hasselbach ging der Mund immer weiter und schliefdlich in einer Weise
auf, dal3 zwei breite Zahnllicken an den Seiten sichtbar wurden, mit denen er als junger Mensch die Rache einer
Beleidigung bezahlt hatte, dann wurde er so wild, daf?3 das Madchen mit rauschenden Récken vor seiner Antwort in
das Haus wich.

Ingrimmig horchte der Verlassene auf das Brausen und schritt vor. Es hétte keiner grof3en Gute bedurft, seine Person
wie andere Gefangene zum Heer zu lassen. Selbst bei reichlicher Rechnung hatte er nicht sechzig Mark mit allen
Diebstahlen erbeutet; es war hart, daf man ihn wegen der dritten Versiindigung allein fir einen Sommer und Winter
der Freiheit beraubt hatte und ihm nun auch die birgerlichen Ehrenrechte nahm, so dal3 er ohne die notwendigste
Bekleidung dastand.

Alsdrehteihn die Stadt in ihren Trichter, lief er hastig unter solchen Gedanken geradeaus. Pl6tzlich Ubergab er sich
fast vor Speichel und stolperte bleich und starr auf einen Wagen der stédtischen Straf3enbahn, der rasend aus seinem
Riicken herkam und in die Stadt hineinspilte. Der Wagen war von Leuten Gberfillt, Burger und Bauern, welche der
Stadt zu fuhren, und Hasselbach stellte sich auf die Plattform, weil zwar noch ein schmaler UberfluR an Plétzen in
einer Ecke vorhanden war, der Unterschlupf neben so viel Sparsamkeit und Elend in dieser Stunde aber ihm nicht
palite.

Als nach ihm ein Feldwebel auf den Wagen sprang und riickwaérts ebenfalls auf der Plattform stehen blieb, stellte
Hasselbach sich von ihm weg in das Innere hinein, aber da er hier vom Besseren zum Schlechteren geriet und nach
dem Artilleristen auf einen Infanteristen stief3, so trat er wieder hinaus und sprang in pl6tzlicher Wut Uber alles, was
Soldat bedeutete, blindlings von dem Wagen, so gewaltigen Sprunges, dal3 er zunéachst eine Weile auf der
gepflasterten Zufahrtstral3e in der Richtung mitlief, in die der Wagen sausend in einer Wolke verschwand.

Nach einigen in der Stadt verstreiften Stunden fror er und beschlof3, seinen Mantel abzuholen. Wie seine andere Habe
war dieses Stuick in der Schlafkammer eines Freundes untergebracht, dem Wirt dieses Freundes hatte der Eigentiimer
des Hauses einen Possen gespielt, der Hauswirt hatte den Unterwirt vertrieben, worunter der Freund nattirlich mit litt.
Diesen hatte das Regiment zu den Fahnen gerufen, und eine Nahterin, bei der er zuletzt sich Unterkunft verschafft
hatte, wuldte Hasselbach, der ihr aufwartete, nichts tiber den Mantel anzugeben. Auch hinsichtlich der tibrigen Habe
erwies sie sich nicht besser unterrichtet; der Wirt des Freundes aber war in eine andere Stadt verschwunden, deren
Name von den Nachbarn noch verschieden angegeben wurde.

Wegen des zunehmenden Frostes suchte Hassel bach eine Backerherberge auf, die im Norden der Stadt lag, in einem
verbrecherisch alten Hause, vor dessen Aussehen man erschaudern konnte. Aber Kameraden waren hier zu jeder Zeit
zur Stelle, und schlief3dich wurde man doch von Kameraden allein verstanden. Der Ankunftling traf es erwiinscht, in
einer niederen und wenig sauberen Stube baute er seine Warmebediirftigkeit an einem Kachelofen an, der neben dem
Eingang zu einer zweiten Stube ausgerichtet war; wie zu der Vorbereitung eines Ausbruchs schleuderte der Ofen seine
Warme hinaus, und Hasselbach wuchs so fest, dal3 der Anzug ansengte und Haut und Haare an den tausend Adern und
Springen der Kacheln klebten. In dieser warmen Angezogenheit genol3 er die Freiheit wie einen Trunk, der Feuer in
die Dérme brachte, und in einem pl6tzlichen Verlangen nach einem wahrhaften und vollkommenen Rausche, nahm er
eine Reihe Zusétze und Essenzen zu sich, die, in heil3em Wasser aufgel 6st, auf das trefflichste den Eingeweiden
schmeckten, einige stellungslose Briider waren nicht verlogen genug, auf seine scheue, aber deutlich von ihnen
erwartete Aufforderung, ihm zu helfen, lang zu zégern. Erst vor Mitternacht lahmte er von seinem Platz, auf dem die
anderen ihn vergeblich festzuhalten suchten, unmittelbar in seine Kammer, wo er sich sogleich zur Ruhe legte. Sein
Lager war nicht so, wie er es einen Sommer und einen Winter lang gekannt hatte, sondern ein Paradies von einer
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Bettstatt. Er lag auf einem ausgewaschenen und glatt gestrichenen Laken unter einem linnenbezogenen Bett voll
Federn, den Kopf auf einem ebenso geschwellten Kissen, und der Schlaf umarmte ihn so fest, daf? sie einen Berg
zusammen hinunterrollten.

Bei dem ersten Morgenlichtspiel vor dem Fenster erhob sich Hasselbach und schlich aus dem Haus. Auf dem Wege
schnoberte er in alle erwachenden Béckerl&den, aber wie voller Ware ihre Tische standen und so ausgiebig die Burger
auch ihr Brot bekamen, seinem Anliegen wurde auf dem Arbeitsnachweis nicht gentigt. Elfhundert Gesellen gingen
mit einer &lteren Anwartschaft voran, gegen die im Frieden noch um tausend hohere Zahl war dieser Zustand nicht
erstaunlich, dennoch lief3 er keine rechte Hoffnung, dal? der Bewerber vor seinem Untergange eine Gelegenheit, in
seinem Fach zu Schwei (3 und Lohn zu kommen, fand. Aus dem Nachweis fur Hausdiener, in den er sich voll
Bekimmerung verfiigte, wurde er gewalttétig entfernt, keinesfalls durften gelernte Manner an einer Stelle begiinstigt
werden, wo ungelernte ihre einzige Hoffnung vertreten wollten, und frierend lief Hasselbach durch die ganze Stadt,
ging verschiedene bekannte und etliche fremde Backermeister an, in ihren und sogar vor ihren Laden, aber die gute
Gelegenheit wollte sich nicht einstellen.

Auf dem Weg stief3 ihm ein merkwdirdiges Erlebnis zu. Ein wohlangezogener Herr, der sich in Gesellschaft eines nicht
weniger trefflich angezogenen befand, hielt bei mehreren vorubergehenden Personen, die sdmtlich im birgerlichen
Range unter ihm, um Arbeit an und bedankte sich, al'sihm verdutzt die Bitte abgeschlagen wurde. Hasselbach war
beobachtend gefolgt und dachte Uber die Sonderbarkeit des V orkommnisses nach, a's er sich selbst beobachtet fand
und ein fremder Mann an ihn herantrat und ihn nach seinen Beobachtungen fragte. Als Hasselbach, der keinen Grund
sie zu verschweigen sah, seine Erfahrung mitteilte, belehrte ihn der Herr Gber den Zusammenhang des Geschehnisses.
Jener Arbeitslose war ein wohlhabender Mann, der mit seiner Frau im Streite |ebte, sein Vermdgen verbarg und, um
den Nachweis zu fhren, dai er keine Arbeitsgel egenheit und deshalb keine Gelegenheit, sie zu ernghren, habe, dieses
Mandver auf der Strale auffuhrte, das sein Freund, unter Fortlassung der Einzelheiten natirlich, spéter vor Gericht
bezeugen sollte. Die Frau, die einen kleinen Heerbann von Verfolgern aufgeboten hatte, war jedoch kluger und
entlarvteihn.

Hassel bach hatte sich kaum von dem Schrecken Uber die Schurkerei erholt, alsihn der Schrecken Uber seine eigene
Lage befiel. Daer bei seiner Rickkehr in die Herberge, was die Lage betraf, nicht weiter war, als bei dem Abschied
aus der Herberge, machte ihm der Zustand viel Beschwerden, und er war deshalb froh, dal3 in der Herberge sich ein
Bekannter anfand. Dieser Bekannte hief?3 Charisius, und Hasselbach lernte durch ihn einen zweiten Gesellen kennen,
der sich Nadolny nannte und sich anheischig machte, ihm Arbeit zu verschaffen. Er hatte selbst in einem Vorort
Arbeit gehabt, sie aber niedergelegt, weil ihm der Lohn fir eine Woche einbehalten wurde, aus weiter keinem andern
Grunde, als weil er nicht den ordentlichen Weg der Kiindigung zum Wochenschlufd gegangen sei. Die Sache war
etwas unklar, insbesondere flihlte Hasselbach, dal3 er nicht aufklérte, warum die K iindigung ausgesprochen und sogar
verfriht ausgesprochen worden, wenn die Stelle so gut war, dal3 sie von Nadolny einem Nachfolger empfohlen wurde.
Hasselbach kam jedenfalls zurecht, um den hineingewirgten Gewinn dem Béackermeister aus dem Hals zu ziehen,
denn nach der Versicherung von Nadolny sollte die Bestellung eines Vertreters seinen Abgang rechtfertigen und der
Abzug des Geldes dann unzul&ssig sein. In der Gewil3heit seines neuen Einkommens holte Hasselbach, wozu ihn die
Beteiligten gehdrig anregten, seine Freigebigkeit hervor, schnitt jedem ein Stiickchen davon auf, und da Charisius ein
Maédchen hatte, welches die Tochter eines Steinsetzers war, aus der nicht entfernten Christburgerstralie, so wurde
dieses abgeholt und in den Freudenabend eingeschlossen. Einige benachbarte L okal e hatten den Gewinn, Hasselbach
selbst entlohnten Umarmungen seiner Freunde, und wenn ihn auch auf den Wunsch ihres Verlobten die Braut zum
Zeichen der Anerkennung nicht umarmte, so verhinderten doch ihre Worte, dal3 er in der Anerkennung sich von ihrer
Seite benachteiligt fuhlte.

Hasselbach fuhr in der Frihe des néchsten Tages mit Nadolny nach dem Vorort. Seine Flaumbértigkeit sagte dem
Meister zu, ihm selbst gefiel des Meisters Schnauzbart, so wurde Kontrakt gemacht, und Nadolny kam zu seinem
Guthaben. Den zweiten Tag ging das Einvernehmen in die Briiche, der Lohn stellte sich als niedriger heraus, alsihn
Hasselbach nach den Reden von Nadolny fir vereinbart hielt, und da er kein Unrecht litt, so nahm er den Lohn fir den
einen Tag und zog mit seinem abgebrochenen Reichtum zur Herberge zurick.

Dort fehlte, als er eintraf, Nadolny nicht weniger als Charisius. Nach einigen Stunden, in denen er an seiner
Geschichte wirgte, trat der letztere ein und setzte sich auch bereitwillig an den Tisch. Da aber eben erst die
Mittagszeit vortiber war, so schlug er schon nach einer oberfléchlichen Tréstung vor, den Nachmittag zusammen zu
verleben und die Steinsetzertochter einzuladen, welche ihn al's einen umganglichen Menschen kannte; estréfe sich
gut, dal3 sie wie er selber den Nachmittag frei habe, dasie in einer Fabrik auf Nachtschicht arbeite. In der Erkenntnis,
dai’ der Ausgang auf seine Rechnung ging, gefiel sich Hasselbach in einem Schweigen der Ablehnung, verschmahte
das Gluck des Verschwenders und blieb, ein sanfter Hanfling, in der Gaststube.

In dieser wurde es gegen den Abend voll, und bald war zwischen ihren engen Wanden und unter ihren Gasten eine
Unterhaltung im Gange, wie immer in dieser Zeit, Uber den Krieg. Die Russen waren zum zweiten Mal aus dem

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

170

175

180

185

190

195

200

205

210

215

220

ostlichen Preuf3en zurtickgeworfen durch Siege unter einem winterlichen polnischen Himmel, von denen die Orte
sogar fremd und die Namen ohne Sinn waren. Mit allem Nachdruck hatten in jedem Fall die Truppen ihren Stol3in die
feindlichen Heere gefiihrt und den Feind in Schwarmen auseinandergetrieben, so dal’ er sicherlich nicht wiederkehrte.
So erschien die Lage wenigstens den Mannern in der Stube, indem rascher als die Truppenfuhrer die zehn
stellungslosen Herbergsgesellen mit dem Gelichter fertig wurden. Hasselbach blieb bei diesen Feststellungen in seiner
Ecke und blies ohne Ablal3 aus seiner Pfeife Wolken, als wenn schliefdlich ein Schnauzbart daraus werden maifite,
vergribelt, ohne dal3 das Denken zu Gedanken fihrte, und mit der Folge, dal3 er andauernd zu einer Stelle kam, wo er
nicht weiter fand, meist im Zusammenhang mit der Freundin von Charisius, um die es sich nicht gehandelt hatte.

Nachdem das kriegerische Gesprach eben noch tapfer und mit Leidenschaft geftihrt war, horte er eine Neuigkeit
erzahlen, die ein Geselle von der Stral3e brachte und auf welche er sich vorsichtig aus seinem Rauch herausdrehte.
Zum Schutz vor einem neuen Einfall der Russen sollten Erdschanzen vor Insterburg aufgeworfen werden, von dem
Kommando wurden zehntausend Mann daflr gefordert, ein roter Anschlag an den Saulen rief morgen das Heer der
Arbeitd osen dazu auf. Hasselbach sprangen die Verschliisse von den Ohren, vorsichtig wie ein Kaufmann, der von
einem Geschéft erfahrt, zog er sich aus dem Kreis zuriick, und ohne etwas zu sagen, begab er sich als erster auf seine
Kammer und in dieser geradewegs dorthin, wohin die Vorbereitung fir den néchsten Tag gebot, sich zu verfiigen,
namlich in sein treffliches Bett, das bisher von allen L ebensangel egenheiten in seiner Leistung als einzige nicht
versagt hatte. Als die anderen nachkamen, war er zwar noch nicht eingeschlafen, in seinen Entschl iissen aber
fortgeschritten, und a's der Schlaf ihn faldte, schon so weit, dal er sich nur ungeduldig von seiner Klammer halten lief3.
Schon vor grauendem Morgen war er wach und vor der vollen sechsten Stunde auf dem Schulhof. Bei diesem
Vorsprung von funf Stunden, hatte er gehofft, das Gitter noch vorgeschoben zu finden. Er behielt zwar damit recht,
aber es hatte Entschlossenere gegeben, denn zweitausend Arbeitslose waren schon versammelt.

Nach siebenstiindigem Warten klaffte das Tor, und nach zwei weiteren war er angenommen, ohne daf3 viel Aufhebens
gemacht wurde. Jeder schien recht, der halbwegs kréftige Arme und Beine hatte. Als Sicherheit fur die Ernstlichkeit
der Absicht mufdte er seine Invalidenkarte hinterlegen, und durch ihre Abgabe beruhigt, zweifelte er nicht 1anger, dal?
es an dem néchsten Mittag zum Bahnhof ging und einige Stunden spéter in einem Wagen nach Insterburg. Drei Tage
und Né&chte sollte die Reise gehen, aber er hatte keine Zeit zu versdumen. Der Dienst war nicht umsonst. Jeder
Arbeitstag brachte dem Mann drei Mark, unberechnet wurde ein grof3es Roggenbrot auf den Weg gegeben. Der
Firsorgeplan war damit nicht erschopft, den ndchsten Morgen um die achte Stunde hatte ein jeder sich in dem Asyl
flr Obdachl ose einzufinden, um eine geeignete Hose und wollenes Unterzeug zu empfangen, welche von der Stadt
ihren Mitbirgern zum Geschenk gemacht wurden, gleichsam zur BegriiRung bei der Rickkehr in die Welt der
Arbeitsscharen, eine Aufmerksamkeit, welche Hasselbach erheblich riihrte. Als er am Schluf3 die Nummer, unter der
er angeworben war, erhielt, brach seine oft erprobte Frommigkeit hervor, und er glaubte, unter einem besonderen
Schutz zu stehen. Mit dem Gefiihl eines neuen Anschlusses an das Leben verlield er das Gebaude und ging, nichts zu
schaffen, nichts zu sorgen, die Stral3en und die Plétze hinab spazieren. Sein Anblick auf die Hauser war Gberheblich,
er hatte einen Verdienst und war Soldat dazu, einmal drauf3en, konnte aus dem Halben etwas Ganzes werden, und so
sah er den Leuten dreist ins Gesicht. Mit finfzehn Mark in der Tasche, der restlichen Entschédigung seiner Arbeit im
Gefangnis, und der Aussicht auf den Erwerb von einem Taler an jedem Tag, den Gott noch flrderhin erschaffen
wollte, war er Uber das Heer der Elenden erhoben, und er kam sich wieim Lote befestigt vor und wie am Kreuz
erhoht.

Auf den Stral2en herrschte eine planmaliige Geschéftigkeit, die ihn lange umtrieb. Dazwischen fiel ihm ein, sein guter
Anzug misse bei dem Aufwerfen der Schanzen bankerott gehen, und dank der Zusage einer Hose durch die Stadt,
ké&me er auch mit einem dlteren Anzug aus, den er von dem Pfértner des Gefangnisses erhalten hatte. Denn wie die
Gefangenen allgemein, hatte er nicht mit einem Packen aus dem Hause gehen mégen, so dal? der Pfértner nicht um die
kleine Einnahme gekommen war, die er sich tblicherweise durch das Nachschicken des Gepécks verschaffte.
Hasselbach ging in die Herberge zuriick und kleidete sich um, sich aus einem gut ausgestatteten Menschen zu einem
Gelegenheitsarbeiter herabsetzend und seinen biirgerlichen Ehrgeiz auf den néchsten Tag verschiebend, wo ihm die
stadti sche Hose zu einem erheblicheren Ansehen verhelfen sollte. Den neuen Anzug bekam die Pfandleihe, in welcher
ein Kleidungsstiick besser behitet war als bei dem besten Freund und wo ihm auf3erdem zwei Taler auf das Pfand
geliehen wurden. So hatte er sieben Taler, die zwar nicht zur Proviantierung ausreichten, denn man sollte, hief3 es, sich
stark mit Mitteln zum Leben fir die ausgesogene Gegend versorgen mussen, immerhin waren sie ein Versprechen und
vor der Hand eine Unterstiitzung.

Um die dritte Stunde nahm er fur einige Pfennige in einer Wirtschaft ein bescheidenes Essen zu sich. Das Blut
flatterteihm dabei und liefl3 den hervorgezogenen Beutel nicht mehr in die Tasche. Ein Fleischerladen mufdte Wirste
hergeben, ein anderer Zigaretten, eine Handlung wollener Waren einen Schal und gegen teueres Geld zwei Paar aus
reiner Wolle gewebter Handschuhe, davon eines firr einen armseligen Gesellen, der ebenfalls angeworben worden und
dem es nach seiner Erzéhlung noch kléglicher ging alsihm; eine L einenhandlung beteiligte sich mit zwei Hemden, die
fr Leinen ausgegeben, aber damit nur durchschossen waren, mit denen er also nicht nur Gberteuert, sondern sogar
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betrogen wurde, ein Verfahren, das dem Inhaber indessen keinen Nachteil brachte, da ein Betrug nicht mit der
gleichen Schérfe verfolgt wird wie ein Diebstahl, aus durchsichtigen und die Reichen vor den Armen blof3stellenden
Grinden, denn ein Reicher, und die Reichen gaben die Gesetze, betriigt wohl, aber stiehlt nicht.

Zum Schluld hatte er vergessen, sich eine Tabakpfeife auszusuchen, den wichtigsten Gegenstand in der Ausristung, so
daid er sich nachher aus Vorsicht doppelt damit versah, mit einer aus Porzellan und der zweiten aus Buchsbaum, und,
den ndétigen Tabak dazu einhandelnd, auch mit einem Beutel, um ihn aufzubewahren. Mit Packen beladen wie ein
Trodler, begab er sich in die Herberge, und unter der Beladenheit kam er sich vor wie ein Brautigam und wie eine
Braut zugleich.

Fast unfahig, den Vorrat langer auf den Armen zu halten, trat er in die Gaststube und verlangte, um nicht Schulden zu
haben, sogleich die Ausarbeitung seiner Rechnung. Nach ihrer Feststellung ergab sich ein Uberschul3 von nur einigen
Mark, so dal3 das eben begonnene V erschwenderleben aufzuhdren und zu verschwinden hatte.

Auf Hungerkost gesetzt, warmte er den Ricken an dem Ofen und lernte wieder die kostenlosen Gentisse schétzen. Er
ddmmerte noch vor sich hin, Bilder der Reise vor den Augen, als er durch Charisius gestort wurde, der hereintrat.
Charisius bestellte sich ein Gl&schen Bier, erwartete aber wohl, es nicht bezahlen zu brauchen. Er teilte Hasselbach
mit, dal3 auch der Vater des Méadchens an den Schanzen arbeiten wollte, und aus Freude Uber die Eréffnung Gbernahm
Hasselbach die Ausgabe auf seine Rechnung. Charisius hielt sich nun nicht mehr lange auf und erteilte Hasselbach die
Erlaubnis, den Steinsetzer zu besuchen, damit er mit einem Kameraden sich bekannt machte. Als nach einer Weile
eine grofere Gesellschaft eintrat und sich zu ihm zog, wurde Hasselbach dessen leid, der Umgang verteuerte das
Dasein, die Halfte der Wirste ging verloren, Nadolny wollte besonders abgefunden werden, weil er am wenigsten zu
fordern hatte, so daf? er um die siebente Stunde, aus Furcht vor weiterer Verkiirzung, seine Habe zusammenpackte und
sich zur Herberge hinaus begab, zunédchst in eine Backerei, wo er eine halbe Mark in Kuchen umsetzte, und dann, um
den Erwerb bereichert, in die Christburgerstral3e, wo er dem dlteren Arbeitsbruder einen Abendbesuch erweisen
wollte. Eswar ihm feierlich im Sinn, as ginge esin eine Abendandacht, und die Verfassung des Gemiites kam ihm
auch nicht abhanden, als sich herausstellte, dal? der Mann sich keineswegs allein befand, sondern eine ganze
Gesellschaft um ihn herumsal’. AuRer der bekannten Tochter waren noch zwei weitere da, zum UberfluR auch die
Muitter, es gab, kurz, so viel Frauenzimmer, dal3 er beklommen wurde. Verschlimmert wurde der bedrtickte Zustand
des Gemiites noch durch einen heftigen Glanz, der von den Augen der Téchter auf ihn zuschwamm und vollendsins
Triefen Uberging, als er voll Zurtickhaltung die Backware als Geschenk anbot. Nachdem die Aufmerksamkeit
angenommen und von der Mutter so hoch gewertet worden war, daf? sie die Habe in den Schrank stellte und den
Schrank verschlof3, erhielt er als Gegengabe die Erlaubnis, seine Habe bis zum Morgen in der Wohnung einzustellen,
und wéhrend die Mutter nun zu einer landlaufigen Unterhaltung Uberging, leckten die Médchen sich die Lippen feucht
nach dem fortgeschl ossenen Kuchen, mit den Augen zugleich nach den Paketen schielend, welche der Vater asihr
kommender Partner auf der Reise bereits offen in das Auge faldte.

Die Unterhaltung, die von der Multter bestritten wurde, stockte, als die Vergangenheit berihrt wurde und Hasselbach
wegen eines zu Uberschlagenden Kapitelsin Verlegenheiten kam. Dann zog der Text wieder harmloseren,
gelaufigeren Bahnen zu, so dal3 von den Tochtern sich eine nach der anderen aus dem Zimmer stahl, was Hasselbach
als eine Mif3billigung seines Auftretens aus egte und ihn glauben lief3, etwas schlecht gemacht zu haben. Er brachte
also nach einigem Aufenthalt eine Empfehlung an und ristete zum Aufbruch Die M&nner schiittelten sich die Hande,
nachdriicklich, als hétten sie die Spaten bereits gefalét, und die Mutter gedachte, dem jungen Mann die Lippen auf die
Stirn zu driicken, aber ein Wink ihres Mannes, der das leichte Verziehen ihres hinreichend grof3en Mundes wahrnahm,
verbot ihr diesen Beweis von Giite, so dal3 sie die Ausfiihrung auf den néchsten Morgen verschab, fir den die Abrede
auf sieben Uhr ging; um diese Stunde sollte Hasselbach den &lteren Kameraden abholen, und es war ohne Worte
abgemacht, dal’ er das Reisegepéck auch fir den anderen auf den Riicken lud.

Auf der Stral3e wurde er von den drei Jungfrauen Uberfallen, die ihm aufgel auert hatten; er mochte sehen, wie er mit
ihnen fertig wurde. VVon so viel Wohlhabenheit sollte wenigstens ein Stiickchen fir sie abfallen, denn was seinen
UberfluR betraf, so nahmen sie den nach den Mitteilungen des Bréutigams der Schwester fiir gewif3; tibrigens hatte
diese selbst seine Wohlhabenheit an einem Abend bereits erfahren. Hasselbach gab mit einem zagen Blick auf die
Braut den Wiinschen nach und lud alle drei an einen freien Tisch in einen Schankraum, wo er den Freigebigen wider
Willen machte. Die Ma&dchen waren samt und sonders schwarz, und da er auf eine andere Farbe eingeschworen, so
zurnte er wegen ihrer gar nicht blonden Schopfe. Dennoch juckte esihm im Finger, aus dem Schopf der einen
Jungfrau ein Haar sich um den geborstenen Hornknopf seines Flauschs zu wickeln. Wahrscheinlich, dachteihre
Tugend, sollte das ein Vorspiel eines ernsteren Anspruchs sein und wollte er in Wirklichkeit erproben, mit welchem
Grad von Zudringlichkeit man hier Erfolg hatte. Also fand er Anlal3, sich schon vor dem Anfang seines Unternehmens
von der Ausfiihrung zuriickzuziehen, denn der schiichtern vorgebrachte Wunsch trug ihm von sémtlichen Beteiligten
eine Abweisung in so starken Worten ein, daf3 auch ein weniger Schiichterner als er an seinem Vorsatz irre geworden
wére. Ohne Schamhaftigkeit sagte die dteste und sah ihm versucherisch in die Augen, er sei ein verriickter dummer
Mensch, dem sie solche Gedanken unter seiner blassen Stirn nicht zugetraut habe; die jiingste erinnerte die
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280 Schwestern an gewisse Wasser, mit deren Tiefe fur ihre Bescheidenheit allesin einem stillen Gleichnis angedeutet
war, und nur die Braut, gewohnt, der Angreifer zu sein, schlug vor, umgekehrt zu verfahren und statt aus ihrem Kranz
ein schwarzes, ein braunes Haar aus seinem Schopf zu ziehen, ein Vorschlag, zu dessen Gite die drei Fraulein sich
sogleich bekannten und in dessen Ausfiihrung sie, auf ihn zuhaltend, seinen Kopf mit spitzen N&geln zwickten. Wohin
er immer seinen Hals bog, immer stiirmten ihre Arme nach, und schliefdlich bekam er Wallungen von der Jagd, dal3

285 sein Gesicht von einer dunkelroten Farbe Uberzogen wurde, sein Arm aber vor lauter Blindheit ein Seidel Bier anstief3
und umwarf, so dai3 der Holztisch Giberschwemmt wurde. Mehrstimmig schrieen die M&dchen auf, aber seine
Ungeschicklichkeit verschaffte ihm nur fliichtig Ruhe, die Braut fing die Flussigkeit in einen Untersatz und schnitzelte
mit boser Absicht kleine Kugeln aus der weichen Pappe, und bald kanonierten alle drei als Artilleristinnen nach
seinem Kopf, dessen gar nicht runde Scheibe nach allen Seiten ausschlug. Zum Ende kamen sie, weil sich sein gutes

290 Wesen ihnen dartat, zu einer sanfteren Behandlung, ale drei strichen Uber seinen Anzug, um wenigstens dem Anzug
gut zu tun, und sein guter Kammgarnstoff wurde in drei Bezirke eingeteilt, von denen die beiden Armel den beiden
unverlobten Schwestern, weil sie sich nur mit den letzten Ausléufern der ménnlichen Kleidung befassen durften, das
heiklere Riickenteil aber der Braut zugewiesen wurde. Bald begann der Anzug sich seiner Verwahrlosung zu schémen,
er wurde weniger verblichen und bliihte mit einer &ul3ersten Anstrengung aler Teile blank heraus. Nebenher wurde es

295 Hasselbach unter dieser Bearbeitung warm; er blickte einer jeden Jungfrau in die Augen, mit einer Verschamtheit, als
ob ein Blick eine unerlaubte Handlung sei. Die Lider, stellte sich heraus, waren bei allen dreien fett, wie er annahm,
durch einen Familienzug von der Mutter Seite, aber wichtiger war, dal3 ihm erlaubt wurde, durch die Regenbogenhaut
in die Augen hineinzustarren, und so hétten sie von ihm aus auch mager sein, und, wiederum wasihn betraf, auch von
der Vaterseite ihre wesentlichen Ahnen haben durfen.

300 Auf diese Weise ging eine Stunde hin, und dartiber fielen ihm Ordnung und Wirtschaftfiihrung ein. Von hier aus
bedurfte es weiter keiner Anstrengung, daf sich die Zeche in Erinnerung brachte, so dal? sein Gewissen die Madchen
von den Banken trieb. Er bekam von den widerwillig in Bewegung gekommenen gute Wiinsche eingepackt, und
besonders die VVorsicht wurde ihm in die Tasche getan, merkwuirdigerweise aber ohne eine Zugabe fir den Vater, so
dal’ Hassel bach bereits dachte, ob vielleicht sein Abgang sehr willkommen war. Auf der Stral3e drehten sich alle drei

305 hach dem Abschied zu ihm um, und Hasselbach rechnete noch in der néchsten Stral3e, dafi3 es eigentlich neun
Wendungen gewesen seien, die sie fir ihn aufgewendet hatten, da sie sich jedesmal zu dritt mit ihrer schonen
Vorderseite nach ihm gedreht hatten.

Wieder allein, machte er sich auf die Mitte der abendlichen Stadt zu. Das M&dchenvergniigen hatte ihn des Besitzes
von zwei Mark beraubt, mit anderen Worten ihn sein halbes Vermogen gekostet, so dafi3 er nicht mehr den Betrag fir
310 ein Bett in einem Gasthof hatte. Aber ein Unterschlupf war auch ohne Sinn, denn ein Jahr lang hatte er geschlafen,
und in den n&chsten Tagen konnte er in der Eisenbahn bei den Schaffnern mehr von diesem bekdmmlichen Stoffe
kaufen, alsihm lieb war. Er sperrte also, um der Ermiidung zuvorzukommen, die Augen doppelt auf und erkannte mit
einem Male die Verfiihrung, alein und in der Erwartung wunderbare Dinge durch die Stadt zu ziehen. Zu frih
hereingebrochen, betrog ihn zwar der Abend um die besten Schaustiicke, aber ein kleiner Kreisvon Léden hielt seine
315 Schaufenster und Prachte auch fir die Nacht offen. In ihren Zauberhafen schiffte er sich aus, und seine Seele fand
ganze Ladungen bunter Stoffe und Geschmeide. Unter den Lidern rollten die Augen, als wollte sie sich zwischen die
Schétze kugeln, vor Staunen wurden die Lippen trocken, und schlief3lich tberfiel und betéubte ihn die Erregung ganz
und gar. Das Pferd eines K osaken trabte unversehens aus der Scheibe, er wurde dem Tier auf den Riicken geworfen,
die FuRRe flogen in die Steigbligel, pl6tzlich spaltete er sich oben wie vom Sdbel geteilt, fiel einem Mehlsack gleich zur
320 Linken halb und halb zur Rechten und schleifte so die ganze Nacht durch die Steppe, eine unermef3ich weite Strecke,
neunzig Tagereisen weit. Der Ritt verschleuderte das Mehl, zum Schluf3 war der Sack ganz diinn, und so zogerte der
Wind nicht, ihn an einer zugigen Stelle abzudecken und Uber einen kahlen Busch zum Ausstauben zu hdngen. Mit
einem Gefiihl von scharfem Gestochensein sprang er ab, bedriickt von den nahen Abenteuern auf den Schanzen, und
erst voriiberkommende Soldaten mit ihrer Heiterkeit und Klarheit gaben ihm die alte Ruhe und Gefaldtheit wieder.

325 Eswar auf den Straf3en bis dahin ein angenehmes warmes Wetter, mehr von den Ansehen einer August- als einer
Oktobernacht, gewesen, nun verriet sich die vorgeriickte Jahreszeit in geféhrlichen und hinterlistigen Spriingen. Die
ungewohnliche Wérme hatte sich verzogen, langsam wich sie einem Regen, einem zuerst spritzigen, dann aber
dickeren, der rieselte und niedertroff und es bald ohne Ablaf3 tat. Nicht, dal? er dem Anzug schadete, war bedrohlich,
lief? sich doch wiinschen, dai er den ganzen Schmutz erweichte, aber das Regenwasser brachte den Leib in Aufruhr,

330 zu wiederholten Malen schauderte die Haut und die rasch verlassenen Stral3en waren bald seelenlos und 6de. Um nicht
zu einer Regenablaufrinne zu werden, trottete Hasselbach den ihm gel@ufigeren Stral3enziigen zu, in der Hoffnung auf
einen Unterstand in einem offenen Hause. Aber war es Irrtum oder anderes, nach mehreren Stunden, als es tief schon
in der Nacht war, hatte er noch keine Unterkunft gefunden und marschierte noch immer auf der Straf3e. Der Regen war
nicht lénger dicht, aber auf seinem Koérper begann sich das Wasser zu verteilen. Er war schon lange in den gel&ufigen

335 Strallenziigen zusammengeschobener Hauserbl dcke, die oben mit schmalen Lippen auseinanderklafften, und,
unerséttlich, immer mehr zu trinken, begierig waren, wahrend die Kiefer von Dunkel und Regen Giberschwemmt
waren und erstarrten. Ab und zu auf weite Zwischenraume badete ein Licht, jungferlich versteckt, auf einem Stein,
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manchmal lief3 ein Schuh, hineinplatschend, eine Pfiitze Uberlaufen. Ein Quartier aber hatte er nicht gefunden, und a's
esimmer feuchter und immer finsterer wurde, trat er in den ersten besten Hausflur und zog dort auf einen

sel bstgewahlten Posten wie in ein Schilderhaus. Die Auswahl schien nicht schlecht, eine alte Frau kam von der Stral3e,
wackelte mit dem Kopf und stocherte den Schliissel der Haustir in das Herz, unter solchem Fuchteln, da3ihr die
Hand davon oder vor Alter schwankte. Hasselbach schien es, als wollten die Finger abfallen, ohne zu beriicksichtigen,
was aus dem Ubrigen Korper wirde, nur darauf bedacht, den Schitissel nicht zu verlieren. Aber die Dreifaltigkeit blieb
schliefdich beieinander, nach gelungenem Werk lachte sogar der Greisenmund den Posten an und fragte zutraulich, ob
das Tor offen bleiben dirfe, sie sehe doch, daf? es sich um den Backergesellen handle. Hasselbach stimmte der Frage
zu, aber mit einem schreckhaften Gefuihl, und blickte betroffen an sich nieder, ob er Mehl am Zeug hétte, dasihn
verriet. Schnuppernd erkannte er den bisher verflogenen leisen, nur von dem Regen hertiberwehenden Duft von
frischem Brot. Die ihm zugeworfene Befugnis, einzutreten, nahm er auf, tappte der Alten nach in das bruderliche
Haus und begab sich im Dunkel auf die Vordertreppe, wo er an der ersten Drehung unter dem Fenster niederhockte,
weil ein schicklicher Platz sich dort ergab. Den Kopf gegen das Fensterbrett gestiitzt, breitete er den Koérper auf den
Boden; war dieser auch eisig kalt, so brauchte er doch nur eine kleine Weile in der Nasse zu liegen, damit sein Korper
triumphierte und seine Warme die Kalte der Umgebung vertrieb und abdrangte.

Er hatte die trostliche Aussicht kaum ans Herz genommen, als er auch bereits eingeschlafen war und sein Dasein Ruhe
hatte. Wéahrend die rechte Korperhélfte sich tber die linke stilpte und zusammengefaltet |ag, setzten bedenklich ihm
Tréume zu. Durch die grolie Glasscheibe eines Ladens, in welchem es auf das préchtigste zuging, setzte er mit einem
grof3en Sprunge, hielt den Kopf vornweg und hatte die Arme auf so enge Art an den Leib gezogen, dal? von dem
Druck der Scheiben das Wasser aus den Kleidern ablief. Das Gliick begunstigte ihn, die Glassplitter hagelten von ihm,
die in das Fleisch gespritzten sprangen unblutig heraus, und unversehrt ging er wieder in den Laden, diesmal aber
vorsichtig durch die TUr. Bald war er an einem Zuge aufgestapelter Waren, wo er von drei |ebensfrohen Personen
begrifdt und angeredet wurde. Sie empfahlen die Ware, schmeichelten sie an den Mann und waren dabei keine
anderen Personen, als die Tochter des Steinsetzergesellen, seines zukiinftigen Arbeitsgenossen, vor denen er sich
keineswegs durfte geizig darstellen. Eine jede setzte bald, wie seiner Eitelkeit, seinem Vermodgen zu, so dal3 er, um
ihren Vorwitz von seiner Kahlheit abzubringen, einfach seine Kleider auszog und ihnen die leeren Stiicke zuwarf,
worauf sie sich um den Geldbeutel balgten und die Unterlegenen sogar noch die Hose aufrissen und sich eine jede mit
einem Bein versorgte.

Daruber wurde es Morgen und die sechste Stunde. In dieser wurde sein Korper, der im Laufe der Nacht steif wie ein
Olmantel geworden war, gewaltig angestol3en und von einem Zwischenfall aus dem Schlaf gescheucht. Eswar ein
Bein, dasihn so unsanft ermunterte, er horte beim Erwachen den Niederschall des Schritts, erhob sich schwerféllig
und wankte mit zusammengenommenen Gliedern in die Tiefe, dem vorangegangenen Schritte nach. Auf dem Hofe
dammerte es, der Regen schwieg, durch eine bei jedem Stol3 auseinanderschwingende TUr sah er in das welke
Zwielicht, und der Offnung nach fuhr er tiber den Hof. Im Riickhaus stieg er die Treppe zu den Stockwerken empor,
die Hand an dem Gelander, bis mit einem Male die Stiitze abbrach und die Treppe sich mit einer angel ehnten Tur
gegen einen gespenstischen Bodenstockbau 6ffnete, der durch zahllose Balken hundert Abschrégungen hatte und wie
ein unfertiger Korper durchwachsen war von Bandern und von Sehnen. Trotz der Beklemmung durch die Finsternis
drang er bis zur letzten Bodenkammer vor und stief? hier gegen einige an die Holzwand gelehnte Latten, diein Wellen
von der Mitte schauerten. Obwohl erschlagen zu werden in Gefahr, legte er sich zu ihren FlRen auf den Boden; der
war so weich, as ob Spéne oder Sécke ausgebreitet lagen, und gab ein Bett, das die Herbergsgiite ausglich.
Schliefdlich klapperten die Zdhne jedoch vor Kélte, der Schlaf stellte sich nicht ein, die Hohle zeigte ihre
unbeaufsichtigte Selbstiiberlassenheit, in jeder Minute knackte ein anderer dem Ort und der Bedeutung nach
unbestimmbar schwarzer Punkt, und alsihn ein neuer Laut, ein Rif3 oder Bruch, erschreckte, sammelte er seine

ausei nandergesprengten Knochen und machte sich wie ein in Gang gesetzter Toter die Treppen hinunter auf den Weg,
unentschlossen und zdgernd, aber doch in einer Stimmung, auf Teufel komm heraus. Er klapperte lauter als sein
Schritt, kam aber unzerbrochen in die Tiefe, wo er von dem Treppenausgang aus unter den klebrigen Lidern wieder in
das Zwielicht blinzelte und durch den grauen Schatten Uber den Hof zuriickschwamm, wie ein Pferd durch einen Flul3.
Im Voriberschwimmen fand er linker Hand im Seitenfliigel eine kleine Tr halb offen mit einem kleinen Risse auf
ihn zuddmmern, nicht sichtbar machend, wohin sie fuhrte. Eine um diese Stunde offene Tir verhief3 einen geschitzten
Raum, er wollte vor M udigkeit schon hineinsteuern, eine Stunde wenigstens den Ubermiideten K érper zu versorgen,
als sein Wille ihm den Vorsatz abtrotzte, bis zum Vomhimmelwehen des Morgens als ein Wanderer der Stral3e treu zu
bleiben. Sein Vorsatz lobte sich sehr bald, noch aus dem Zwielicht des Hofes wurde er angerufen und von einem
»Guten Morgen« tiberfallen. Er gab die Begriidung sorgféltig zurtick, aber wie ertappt, und als er sich nach dem
Spender des Grul3es umdrehte, roch er mehr, as er sie sah, die Vortiberkunft des Béckergesellen. Da sein wach
gewordener Verstand ins Spiel kam, nahm er die Erscheinung fir keine andere als die, unter deren Figur er selbst als
Schl&fer in das Haus gekommen war, und das war immerhin eine Erscheinung Mensch, der er besser nicht in einem
Schuppen oder einer Stube begegnet war, so dal3 sein Vorsatz sich verstérkte.

Hinauszugehen auf die Straf3e, fiel nicht schwer, die Haustur stand schon offen. Behutsam trat er auf die Straf3e und
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machte sich, um Gber den Bécker klug zu werden, mit dem schwarzen Blech am Eingange vertraut. Mit goldenen
Buchstaben war der Name aufgeschrieben, und recht verschlungen pries er seine Ware. Die Inschrift schmeckte ihm
wie ein erster Bissen, von dem man auf den zweiten Hunger bekam. Er trat in den Laden, und die von ihm rasch
geschlossene Tur lief3 die Glocke noch im Anlauf schweigen. Der Raum war leer. Er machte sich mit der Hand Gber
die knisternden Korbe und streichelte betulich das gerstete Brot. Dann erbat er von dem inzwischen

hereingel atschten Meister eine Schnitte Brot und lief3 den tblichen Preis auf die Steinplatte klirren, wozu der Meister
murrisch sagte: »Nanu, so grofes Geld« und ihm auf die hingeworfenen zehn finf Pfennige herausgab. Das Brot
erwies sich angenehm, schon fest und nicht zu sehr, so verliel3 er den Laden und stellte sich in das Haustor, wo er
langsam zubif3 und den Imbi (3 hinunterschlang. Bei so vortrefflich beschéftigtem Munde fanden seine Augen, dal3 Tag
und Nacht, das Wetter betreffend, die gleiche lible Beschaffenheit besal3en, der Regen schlug in der alten Weise auf
die Stral3e, und der ewigen Gieflskannen Uberdrissig, ging er, vor Kélte klappernd, auf den Hof zuriick, nunmehr mit
einem klaren Entschluf3. Er blickte sich, von den Wassern umsplilt, vorsichtig um, trat durch die zuvor entdeckte Tr,
die Uhr von der Zionskirche schlug gerade die sechste Stunde, und da die Christburgerstraf3e nicht sehr weit war, so
ging es noch einmal eine Stunde fur ihn an, in halber Geduld sich auszuruhen.

Es handelte sich deutlich bei dem Raum, dessen Bestimmung sich in der Finsternis nicht erkennen lief3, um ein
annehmbares Versteck. Vom Regen umrauscht, horchte er hinein, und al's er keinen Laut vernahm, verliel3 er sich auf
sein Gluck. Sofort hinter der Tur stolperte er Uber ein dunkles Ding und stief3 mit vorgestrecktem Daumen auf den
Boden. Schliefdlich lief3 sich ein Stuhl aus der Finsternis heraus ahnen, und diesen Stuhl richtete er zum Lager ein,
obwohl das aufgeflochtene Stroh durch die Hosen bohrte und gegen seinen Schenkel stach. Um gegen das bald
aufgehende Licht geschiitzt zu sein, driickte er leise die Tire in das Schlof3 und schob den Riegel vor, und bald war er
zusammengesunken und eingeschlafen. Ab und zu schoben die FulRe im Schlaf ein leichtes Gewicht beiseite, er nahm
an, dald es eine Buchecker sei, eine Eichel oder eine Rol3kastanie. Es war aber weder das erste, noch das | etzte, noch
Uberhaupt dergleichen.

Eine halbe Stunde war vergangen, als der Béckergeselle durch das Fenster blickte und nach wenigen Minuten sein
Meister der Bestrebung beitrat. Beide stemmten die Schultern gegen die Tir und unternahmen nicht weniger, assie
zu sprengen. Obgleich ihre Kraft an dem Schlosse abprallte, so erwachte doch Hasselbach davon, zunédchst betéubt
und voller Vorwdrfe, dal3 er nicht weiter gegen die holzernen Friichte stief3, bis er zur Erkenntnis seiner Lage kam, das
vergitterte Fenster aufrif3 und den schlafheif3en Kopf hinaussteckte. Aber war die Kraft der beiden an der Tur
zuschanden geworden, so prallten jetzt seine Worte an den Drohungen zuriick, mit denen er von den Belagerern
Uberschittet wurde. Als der Meister seinen Kéufer von vorhin erkannte, stach er mit seiner Eisenstange durch das
Gitter, in der offen ausgesprochenen Absicht, bei der mindesten Aufsassigkeit dem Uberraschten einen Schlag auf den
Kopf zu geben und ihn wehrlos zu machen. Ein MiR3versténdnis verschérfte die Lage, eine bedeutungsl ose Bewegung,
mit der er sich im Nacken zu kratzen vorhatte, wurde als Widerstand aufgefaldt, und so sauste die Stange herab und
zerriRR, vorbeigehend, wenigstens den Hut. | hre offenbare Ubermacht schien die Belagerer nicht zu beruhigen, sie
verstellten nicht blof3 die Tar mit Kisten, sondern forderten, ehe der eine sich entfernte, von Hasselbach die Zusage
seines Wohlverhaltens, bis ein Schutzmann geholt sei und ihn festgenommen habe. Obwohl man einen Mann unter
Einbruchsverdacht nicht fir wahrhaftig halten sollte, wurde seinem Versprechen doch geglaubt, und wahrend der
Meister, die eiserne Stange vor sich aufgerichtet, die Wache tibernahm, sprang der Geselle zu dem néchsten
Polizelamt.

Es gibt Lagen, in denen sich auch ein harmloser Mensch vor einem Verdacht nicht schiitzen kann, und von
beklommenen werden nicht selten solche Lagen erdichtet, in denen sie sich dann mit der Vorstellung angstigen, ein
Zufall kdnne sie taglich ihres birgerlichen Ansehens berauben und zu den Gedchteten verstof3en. VVon Hasselbach
waére es jedenfalls klug gewesen, die Tire aufzustof3en, die Verhaue fortzuschleudern und an dem Meister vorbei auf
die Stral3e zu stlirzen. Fir eine solche Entschlossenheit aber fehlte esihm an allem und in jedem Fall an Mut. Sein von
der ersten Bewegung in die Welt noch schwaches Herz war durchaus erschlagen, der Vorfall trat in einem
Augenblicke ein, wo er sich zur Abreise hatte risten wollen, und er dachte zage, wie nicht mehr Uber sich
bestimmend, vielmehr schon in Erwartung seines Schicksals, ob diese Abreise verhindert werden sollte.

Nach einiger Zeit traf der Beamte ein und zeigte sich im Besitz von Handschellen, was die Art der Schilderung des
Vorfals deutlich machte. lhre Anwendung war aber Uberfliissig, Hasselbach, dem gar nichts anderes einfiel, fiigte sich
ohne weiteres, und sein Verbrechertum lief3 sich fangen gleich einem Vogel, der sich von einem Kinde aus dem Bauer
nehmen [&03t.

Der Beamte besichtigte nun den Raum, und dieser stellte sich als die Stube vor, in welcher der Backergeselle wohnte.
Der Geselle fuhr auf einen Anzug los und rif3 das inwendige Futter vor, in dem er wihlte und eine Brieftasche,
vergeblich, suchte. Sie fand sich in einem anderen Anzug, wie sich klarstellte, an dem richtigen Platz. Der Verdacht
gegen Hasselbach schien sich zu zerstreuen, Hasselbach zog bereits seine Uhr, um festzustellen, ob er noch die
vorgeschriebene Punktlichkeit fir den Abmarsch zum Bahnhof beobachten kénne, als eine Minute spéter das
Geschick in anderer Weise auf ihn einschlug. In der Néhe des Stuhls ndmlich hob der Beamte ein Werkzeug auf,

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

455

460

465

470

475

480

485

490

495

500

505

510

dessen Bestimmung nicht sofort verstandlich war. Obwohl der Dietrich offenbar gebraucht war, da er sonst nicht frei
herumgelegen hétte, und wahrscheinlich im ersten Schrecken fortgeschleudert worden, blieb seine Verwendung
unklar, denn ein verschlossenes Stiick, an dem er sich hétte versuchen lassen, fand sich nicht im Zimmer. In jedem
Fall verriet die Entdeckung die Gesinnung, mit der die Unternehmung betrieben worden, und der Dietrich begleitete
Hasselbach fortan. Er hatte pl6tzlich einen Feind, von dem er bisher nicht geahnt hatte, dal3 er sich nun mit ihm um
seinen Kragen schlagen mufte. Um dieselbe Zeit, wo er sich von der Christburgerstral3e ausin das Asyl begeben
sollte, wurde er in einer Polizeistube verhort, und as er um Mittag statt nach Insterburg in einem Gefangenenwagen
von dem Polizeiamt nach dem Hauptgeb&ude fuhr, in einem jener griingestrichenen Wagen und mit einem viel
langsameren Schritte, als er ihn fir seine militérischen Unternehmungen fiir angebracht gehalten hétte, lag auch dort
der Dietrich bereitsin einer Briefhille hinter einer wichtigen Aufzeichnung in den Akten, und auf der Hulle war
vermerkt, dald das Werkzeug bei ihm gefunden und ihm abgenommen worden sai.

Was die Gerichte betraf, die sich mit dem Vorfall zu beschéftigen hatten, so waren ihre Pflichten um diese Zeit
beschréankt, so dal3 Hasselbachs Sache ohne viel Aufschub zur Verhandlung kam. Seiner eigenen Meinung nach war
seit seiner Festnahme nur ein Tag oder nicht viel mehr vergangen, und dazwischen hatte sich alles ineinander verkettet
und verquirlt. Dazu beigetragen hatte, dal3 er nach seiner Einlieferung sofort um Arbeit eingekommen war und unter
dem Drange dieser Anforderungen es vorsichtig vermieden hatte, Gber den Ausgang seines Prozesses nachzudenken.

Die von den Gefangenen ihm vorgestellten Aussichten waren alles andere as giinstig, und in den Urteilen einiger
erfahrener Verbrecher waren sie hoffnungslos. Der Strafkammer ging ein unerfreulicher Ruf voraus, und die
Richtigkeit dieses Leumundes sollte schon der Anfang der Verhandlung offenbaren. Gegen die Form liel3 sich
zunéchst nichts einwenden, der Vorsitzende behandelte Hasselbach mit Ruhe, wenn er ihn auch ein wenig wiein die
Falle gegangen nahm, packte auch den Stoff nicht, wie ein Richter ohne Einbildung es getan hétte, immer von
derselben Seite, sondern verstand ihn verschieden und immer neu zu wenden, wenn es auch bedenklich war, dal3, nach
welcher Seite er ihn wandte, es nie die richtige, sondern immer die falsche war, da eben die Einbildungskraft genau so
zu einer Gefahr, wie zu einem Vorteil werden kann. Dennoch hétte Hasselbach noch nicht alle Hoffnung fahren lassen
muissen und noch glauben dirfen, die Richter auf den richtigen Weg, des Wissens namlich, hinzufihren, hétten diese
Manner ihm die geringe Genugtuung widerfahren lassen, seinem Vortrag zuzuhdren. Aber gerade um diese Gunst war
es auf das traurigste bestellt, wobei sich Ubrigens die Kammer nicht mehr a's andere des mangel nden Aufmerkens
schuldig machte, welches Laster vielmehr vielerorts verbreitet ist. Einzelne Richter bl&tterten unbeteiligt in den Akten,
andere hatten Bogen vor sich liegen und setzten Verfligungen darauf, durch die vielleicht diesen Sachen geholfen
wurde, obwohl wahrscheinlich durch eine Bearbeitung am hauslichen Tische auch sie mehr Licht oder Giite
empfangen hétten, wodurch diese eine Sache aber in jedem Fallelitt. Allesin allem, war die Teilnahme so
unvollkommen, dal3 die Képfe nur bel einem besonders auffélligen Punkt erwachten und das teilnahmlose Dammern
von sich schiittelten. Aber wie Hasselbach richtig spirte, lag sein Fall so, dal3 er wohl zu seinem Nachteil, aber kaum
zu seinem Vorteil durch gelegentliches Zuhéren begriffen werden konnte.

So schickte sich bereits der Stern tiber seinem Haupte an, mit einer stillen Entsagung abzuscheiden, und nur aus
seinem guten Drange sandte er noch ein zweites Mif3geschick herab, damit sein Abgang auch der Gite begreiflich
schiene. Wie viele Unzutraglichkeiten, ruhrte auch dieses Mif3geschick von der Unvollkommenheit einer Uber ihren
Wouchs hinaus beteiligten Person her, von der Beschranktheit eines der finf berufenen Richter, dem hinsichtlich seiner
Aufmerksamkeit zwar nichts vorgehalten werden konnte, gegen den aber andere V orbehalte um so mehr zu machen
waren. Dem Vorsitzenden zur Rechten, auf seinem Stuhle hingestreckt, die Beine vornweggestol3en, dal? sie an der
Estrade fast unter dem griinen Tuch hervorkamen, obwohl von diesem weniger die Holzbeine des Tisches, asdie
menschliche Angelegenheit der Richterbeine verborgen werden sollte, den fetten Nacken auf der Lehne, die Hande
endlich vor dem Leib und mit dem Ublichen Fingerspiel beschaftigt, so merkte er in vollem Mal3e auf, aber fir
Hasselbach war keine Aufmerksamkeit so schadlich, wie gerade diese. Ausinnerer Armut, die der povere Verlauf
seines Lebens verschuldet hatte, und die wieder diesen Verlauf verschuldete, hatte dieser Richter einen Hal3 auf ale
Menschen mit Ausnahme derer, die ihm an Gesinnung glichen, und da er sich in seinem Menschenurteil oft vergriff,
so kam es auf den Zufall an, ob man von ihm fir armselig genommen wurde, oder nicht, um die Frage zu entscheiden,
ob man weich in seine Gunst fiel oder hart. Fragwirdige Umstande verstand er nicht, Hingerissenheiten hielt er fir
unzulassig, fur jeden Antrag eines Verteidigers bemihte er seinen Scharfsinn zu dem Nachweis aus den Akten, dal3
das Gegenteil einmal behauptet worden sei, was die Glaubwrdigkeit des Angeklagten so hart fir ihn herabsetzte, dal3
er ihm Uberhaupt nicht glaubte und eine Fliichtigkeit oder besser Boswilligkeit des Anwalts annahm. In das Gespréch,
das bisher der Vorsitzende allein mit Hasselbach gefiihrt hatte, warf also dieser Richter den wohlgezielten Einwand,
von Hasselbach sei die Tur zu der Stube doch geschlossen worden, obwohl die Stunde Schlaf dies nicht verlangt habe,
nach dem trockenen Ausdruck seines gefélteten Gesichts reichte diese Tatsache allein zur Uberfuihrung aus.
Hasselbach wollte sagen, er habe des Lichtes wegen die Tlre zugemacht, als ihm beikam, dal3 er zur Abwehr des
Einfalls allerdings nicht den Riegel hétte vorzuschieben brauchen; er schwieg also. Im néchsten Augenblick spitzte
der Richter die Dinge darauf zu, dal3 in Hasselbachs Besitz zwei Mark als einziges Vermdgen betroffen worden seien;
seine Armut machte also den Zweck des Einbruchs klar. Hasselbach hatte mit allen Einzelheiten die ganze Geschichte

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

515

520

525

530

535

540

545

550

555

560

565

von seinem Abschied aus der Haft Uber die Anwerbung hinaus erzahlt und dachte, wenn das zu schwer war, um
begriffen zu werden, so wiirde die Wiederholung daran nichts bessern, so daf3 er bei seinem Verhalten blieb und ein
ferneres Ma schwieg. Als nun der Vorsitzende, der die raschen Gewohnheiten der Richter grof3er Stédte angenommen
hatte, unschlissig wurde, ob er nicht doch einem Beweisantrag Hassel bachs nachgeben sollte, lehnte sich der Richter
zu ihm nadher und blies ihm eine Entscheidung in das Ohr, worauf der Vorsitzende beruhigten Gewissens eine
Bandzahl und eine Seite dem Verteidiger zurief und sich nicht weiter Sorgen um den Antrag machte.

Fir Hasselbach war némlich ein Verteidiger bestellt worden, und obgleich er nicht mehr an seinen Stern glaubte, hatte
Hassel bachs Selbsterhaltungstrieb es nicht verschméht, dem Mann bei einem Besuche im Geféangnis die V organge mit
gesammeltem Verstande darzustellen, wie er jetzt sehen sollte, alerdings vergeblich. Er wurde ohne sonderliche
Vorsicht und als sei das ganz natirlich, in den glihenden Ofen hineingeschoben, und er hielt dort, als sei das ebenfalls
selbstversténdlich, geduldig, obwohl gerdstet, till, bis sein Beistand das wichtigste Verteidigungsmittel vorbrachte,
das er aus Klugheit fir den letzten Augenblick zurtickgehalten hatte. Dietriche, erklarte er nun, seien in der kleinsten,
wiein der gréfiten Béckerei zu finden, bei den Lehrlingen wie bei den Gesellen, die sie in der Morgenfrihe brauchten,
um die Backware in den Hausern loszuwerden, denn wenn nicht vor Hahnenschrei, so ganz gewif3 vor Toresaufschluf3,
sollten die Beutel an den Klinken hangen, und besondersin den Vierteln kleiner Leute, wo die Bewohner in der
funften Stunde des Morgens schon in Scharen sich aus den Betten hoben und in die Fabriken zogen, wiirden weiter
keine Faxen gemacht und wére jeder Backer ein allgemeiner Pfortner. Der Eintritt sei auch haufig ohne Nachschl tissel
nicht auszufihren, da der Hauswirt dem Bécker den Schllissel vorenthielte, aus einer kleinlichen Gewinnsucht, indem
er ihn nur einem bestimmten Bé&cker gegen seine Erkenntlichkeit Gberlief3, wahrend die Hausbewohner sich tber den
Bezug des Brotes keine V orschriften machen lassen wollten. Ein Dietrich von Draht schlief3lich war auch bequemer
als sechzig oder siebenzig auf den Bund gereihter eiserner schwerer Schltissel, von deren Gewicht ein Lehrling sich
erschlagen fiihlte, und unter denen auch vor jedem Hause der richtige herausgesucht werden wollte. Um nichts zu
versdumen, berief sich der Verteidiger auf einen Sachverstandigen fur die Wahrhaftigkeit der Angabe; seine
Unparteilichkeit sollte auch bestétigen, dal3 aus dem Draht, und zwar dem Griffe der bei einem jeden Backer
heimischen Marmeladeneimer, sich jeder Lehrling in wenigen Minuten einen Dietrich drehte, so dal3 das Werkzeug
ohne Wert war und auch nicht anders al's unwichtig behandelt wurde; blieb einer liegen so drehte man sich einen
neuen. Hasselbachs L ebenswille, der schon eingeschlafen war, erwachte, heftig stimmte er in die Beteuerung ein, und
auch der Backergeselle, der, als Zeuge vorgerufen, zundchst bekundet hatte, kurz vorher, als er Giber den Hof gegangen
war, habe die Stube offen gestanden, bel seiner Riickkehr sei sie abgeschl ossen gewesen, bestritt zwar, einen Dietrich
zu besitzen, gab aber auf die Frage des Anwalts zu, dal er erst seit einigen Wochen in der Kammer wohnte und friher
dauernd ein oder zwei Gesellen darin gelebt hétten, Uber deren Besitz an Werkzeugen er natiirlich sich nicht imstande
flhlte, etwas mitzuteilen.

Der Verteidiger, der nunmehr aufgefordert wurde, den SchlulRvortrag zu halten, ohne dal3 man einen Sachverstandigen
horen woallte, trat vor Enttéduschung, da er die Gesinnung der Kammer fiihite mit halber Wérme fir den Angeklagten
ein. Vor der Langeweile seiner Zuhorer verlor er die Warme allméahlich ganzlich, denn ohne eine Verstellung zu tiben,
siebten die Richter Locher in die Luft, einzelne trieben sogar, die Wirde des Anwalts wie des Angeklagten gleich
verletzend, ihre Aktenarbeit weiter, und um zu sich selbst zu reden, brauchte der Verteidiger den Mund nicht
aufzumachen. Schliefdlich bezwang er seinen Widerwillen und seine Schamhaftigkeit zugleich, dachte, er spréche zu
Gott selbst, wenn er schon nicht zu den Menschen spréache, und wies leidenschaftlich und, um die Toten aufzuwecken,
mit der lauten Sprache des jtingsten Gerichts nach, dal3 der Dietrich nicht Hasselbach gehort haben konne. Er kehrte,
von dem Recht des Angeklagten Gebrauch machend, die Dinge um, fragte, womit der Besitz ihm nachgewiesen sai,
und erlaubte sich, die wohl noch nicht erwogene Frage aufzuwerfen und sie den mit dem Schuldig schon fertigen
Richtern in das Gesicht zu stof3en, was Hasselbachs Besuch in dem Béckerladen, wenn er anders in die Gesellenstube
habe einbrechen wollen, wohl gesollt habe. Schliefdlich wiederholte er noch Hasselbachs Lebenslauf in den letzten
Tagen, gab Aufschluf3 tber alle Umstande, verwies auf seine Anwerbung und ihre Vorbereitungen und erbot sich, zum
Nachweis der allgemeinen und besonderen Wahrhaftigkeit alle Personen, mit denen Hasselbach diese |etzten Tage
verbracht, al's Zeugen vorzuladen, aber als er sich niedersetzte, sagte ihm sein Gefihl wahr, wie hoffnungslos er sein
mufdte.

Die Richter machte in der Tat weder der Dietrich noch der Besuch im Laden verlegen. Ein Dietrich mochte in
Béackerkreisen Ublich sein oder nicht, nahm man selbst an, es sei die behauptete schlechte Gewohnheit eingerissen, so
war doch der Dietrich bei einem offenkundigen Dieb gefunden worden, bei einem eben aus der Haft entlassenen und
alles andere a's vertrauenswirdigen Menschen, der, wie er selbst wohl einsah, in einer nicht im geringsten harmlosen
Lage ertappt worden, da er vor Morgengrauen in einer fremden Gesellenstube angetroffen wurde, an einem Ort, an
welchen er keineswegs gehdrte und von welchem er sich wohl nicht ohne die Mittel entfernt haben wirde, welche
geeignet waren, ihm die néchsten Tage zu vergniigen. Gelegentlich eines Worts, dasin diesem Zusammenhang Uber
Hassel bachs offenbar gewerbsméaliges Stehlen fiel und bei welchem der Verteidiger wie gestochen mit einer Schulter
zuckte, unterbrach sich der Vorsitzende und sagte zu dem Verteidiger hinliber: »Sie stof3en sich daran, daf3ich von
einem gewerbsméafdigen Diebe spreche, aber ich frage Sie, ob uns jemand unsere V ergangenheit abnimmt, oder ob wir
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nicht genau ebenso fir sie einzustehen haben, was nicht fir jeden angenehm zu sein braucht, nicht einmal fiir einen
Richter.«

Alsdann fuhr er in der Begriindung des Spruches fort, indem er ausfihrte, was den Eintritt in den Laden anlange, so
habe der Mann offenbar die Ortlichkeit erspahen wollen oder, sei diese MutmalRung falsch, so, einfach des Opfers
spotten wollen. Er wandte bei diesen Worten den Kopf zur Anklagebank und richtete die Augen auf eine Stelle, die
hoher lag als der Kopf von Hasselbach, auch hoher, al's der Kopf sich nach Hasselbachs Statur befinden konnte.
Hasselbach wiinschte, mit dem Kopfe bis zur Decke zu reichen, um die Augen abzufangen und seinen Hal3 den Augen
einzubrennen, bis der Strang der Apfel vom Gehirne abschnitt und die tiberheblichen Pupillen blind wurden. Von
welcher Seite auch der Fall angesehen wurde, so schlof3 der Richter seine Ansprache, der kaum von Hasselbachs
Gedanken etwas spirte, und sie auch nicht wichtig genommen haben wiirde, und die Kammer habe auch die

L ebensfahrt des Angeklagten in den letzten Tagen genau berticksichtigt, auch sein vaterlandisches Vorhaben gut in
acht genommen, es bestiinde fir sie kein Zweifel an der Schuld des Mannes, der einen Tag auf dem Wege zur
Besserung gewesen, bei der nachsten besten Gelegenheit ale guten Vorbehalte haben fahren lassen, sich eines
anderen und Schlechteren besonnen und, wohl erwégend, dal3 ein leichter Griff in eine fremde Tasche sich rascher
lohne, as die milhevollen Griffe mit dem Spaten, der ersten Versuchung nachgegeben habe, wie er auch der ndchsten
wieder unterliegen werde. Lediglich, weil kein Schaden angerichtet worden sei und es dank dem freundlichen und
rechtzeitigen Eingreifen der Beteiligten bei einem blof3en Versuch geblieben, hétte die Kammer ihm mildernde
Umstande nicht versagen wollen, und so diirfe er dankbar sein, mit einer Strafe von einem Jahr davonzukommen.

Der Verteidiger suchte Hasselbach am Nachmittag in der Zelle auf, und erst nach einem langeren Gespréch gab
Hasselbach seinen Verzicht auf das Rechtsmittel ab. Die Aussichten waren schlecht; wenn er den Rechtsweg
einschlug, lief er Gefahr, die Freiheit 1&nger zu verlieren, denn er gab eine eigentiimliche Bestimmung im Gesetz:
beruhigte sich der Angeklagte bei dem Urteil, so rechnete die Strafe von der Verkiindung des Spruches ab, im anderen
aber erst von jenem fernen Zeitpunkt, in dem das Urteil von der oberen Instanz gesprochen wurde. Man konnte, wollte
man, darin eine Erpressung sehen, und wiirde im birgerlichen Leben ein gewohnlicher Mann ein solches Verfahren
eingeschlagen haben, so hétte jeder Richter den Mann auch wegen Erpressung zur Rechenschaft gezogen. Aber dem
Staat sind solche Ubergriffe allerdings gelaufig, ein Angeklagter hatte mit den Verhaltnissen zu rechnen, und

Hassel bach rechnete mit ihnen, indem er sich nicht auf dieses Spiel mit verschwindenden Aussichten einlief3.

Am néchsten Tag kam er wieder in den Vorort. Er ging entschlossen die Verwaltung um Arbeit an und erhielt so viel,
dal3 sie sein Gehirn vollkommen abstellte. Er glich einer Uhr fortan, die nicht mehr aufgezogen wird, weil ihr Inhaber
dem Wahnsinn der Zeit nicht mehr verfalen ist. Ziele, wenn es welche fir ihn gegeben hatte, verloren sich, der Krieg,
falls er noch anhielt, schied fir ihn aus und wurde eine Angelegenheit fir ihn von Menschen fremder Sterne. Warum,
in aller Welt, sollte es nicht auch Leute geben, die sich um den Lauf der Zeit nicht ein weniges bekiimmerten, gleich
alsob sie hundert Jahre frilher oder das Doppelte davon spéter da wéaren? Es war nicht sicher, ob nicht immer, oder
doch solange die Menschen dachten, Kriege gefihrt wurden, fur die drei letzten hundert Jahre konnte er es aus eigener
Wissenschaft versichern — so Uiberhérte er die Schlachtberichte, wenn sie zu ihm drangen; seine Sache war es, seinem
Dienste zu geniigen, den Boden in den Géngen aufzuscheuern, und das tat er desto hartnéckiger, je stérker in ihm der
Unmut aufstieg gegen die tagliche Neigung des Bodens, zu verschmutzen, um je liebevoller er fur seine Gehilfen
empfand, wobei sein Gefuhl nicht zwischen Eimer, Tuch und Besen unterschied. Des | etzteren nahm er sich bevorzugt
an, nicht aus Ungerechtig-, sondern aus Notwendigkeit, und so ging kein Tag voriiber, an dem die Rdume zwischen
den Borsten sich nicht das Putzen gefallen lassen mufdten, wobei er sich als allerscharfster Feind der Locher auswies,
in deren Tiefe die Borsten eingekeilt waren. Aber machte der Tag den Arbeiter miide, so hatte er dafir Jugend genug,
um in der Nacht zu schlafen.

Auf die Dauer liefen sich jedoch die Gedanken nicht verdrangen und erwachten. Sie waren so beschaffen, dal3 sie
geeignet waren, alle Dinge in den Gelenken umzudrehen. Es ging mitten in einer schlaflosen und finsteren Nacht ein
unertragliches Licht vor ihm auf, bei dem Versuche, sich dem Scheine zu entziehen, wurde das Licht nur
unverdréngbarer und leuchtete tiefer in die Kammer seines Innern, die es vallig hell machte und mit einem kernigen
Glanze ausschlug. Am Morgen stand der Gedanke vor ihm so nah, dal3 er nach ihm zu langen wagte und ihn mit
zufassender Hand auch wirklich hielt. Die birgerliche Welt mufdte Verbrecher haben, um die guten Menschen von der
Begehung Ubler Taten abzuschrecken, und die einmal Bestraften wurden immer wieder zu ihrem Vater in das Haus
gerufen, damit nicht andere, Unschuldsvolle als Mittel zur Abschreckung gebraucht wurden. Vergewaltigung, wie es
die Stimme nannte, die zuerst ihn selbst gewalttdtig mit den Fausten nach dem Gedanken hatte schlagen lassen, war
dabei nicht, es handelte sich um etwas unergrindlich Tiefes, dal3 einige fir die anderen ausgewahlt wurden, und in
seiner Anforderung stand das Opfer nicht hinter dem des Soldaten zuriick, der auf vorgeschobenem Posten bestimmt
war, fir seine Bruder aus der Heimat auf einen Schul3 zu fallen. Einmal erwahit, wollte er auch leiden, und er war
bereit, sein Opfer ohne Klage darzubringen. Als er zogernd dem Geféangnisgeistlichen seine Ansicht vortrug, wurde
ihre Gultigkeit bezweifelt, aber der Zweifel wurde lediglich im kirchlichen und keineswegs im menschlichen Sinn
gelibt, was fiir Hasselbach schon als Bestétigung gentigte; denn offen zugegeben konnte es nicht werden.
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Der Umschwung seiner Ansicht veranderte sein Auftreten. Ruhe und Nachdenklichkeit begannen an ihm aufzufallen,
wurde von den Erniedrigungen nicht verbittert und wuf3te sich selbst gelegentlichen Schimpfs zu Giberheben. Von der
alten Unruhe Uberfallen wurde er nur zwei Male, und dies gerade aus unbetréchtlicher Veranlassung. Da brach seine
alte Natur so stark aus, dal3 er bestraft und hinsichtlich des Essens auf die sparsamste Ration gesetzt wurde. Die
Ursache war das eine Ma der Schneider, welcher den blauen Anzug einst verfertigt hatte und dem er den Pfandschein
nun fur wenige Mark verkaufte. In diesem Zusammenhang standen die drei knappen Tage seiner Freiheit vor ihm auf,
erschienen alle auf das beste angetan, verbeugten sich vor ihm, und, hingerissen von den Wundern seines L ebens,
trieb er seinen ERnapf an die Wand. Das andere Mal belebte sich sein Blut durch eine Karte von der Hand des
Steinsetzers, die die gute Beschéftigung lobte und das tlichtige Geld rihmte, das bei dem Schanzen eingenommen
wurde, dann aber fortfuhr, von den Vorrdten zu reden; da er nicht plnktlich in der Wohnung erschienen sei, habe er,
im Vertrauen, ihn noch im Asyl zu treffen, sie auf die Reise mitgenommen, und da er sich auch da nicht bemerkbar
gemacht, hétten die Genossen noch vor der Abfahrt den Zuschuf unter sich verteilt.

Nachdem er die Insassen des Gefangnisses voriibergehend mit diesen Rickfallen beirrt hatte, fand Hasselbach zu dem
guten Gedanken zuriick, der ihn schon belebt hatte und der nun sich milde in sein Blut blies. Es herrschte zu dieser
Zeit eine unbotméaldige Erregung unter der Belegschaft, die Insassen, abgeschnitten von der Welt, fingen an, die
kriegerischen Vorgange a's den ersten Teil des Umsturzes anzusehen, der im weiteren Teil ihre Befreiung zur Folge
haben konnte, wie sich diesin vielen Gefangnissen auch wirklich demnéchst ergab. Ein in dem Gefangnis gedrucktes
und fur sie bestimmtes Blatt, welches wenige Nachrichten tber den Verlauf des Krieges neben wesentlich geistlicher
Erziehung brachte, fand keinen Glauben, vielmehr wurde jede Meldung fiir gefélscht gehalten. Die militérische
Auffassung war die, die Englander und die Franzosen hétten den Rhein erreicht oder tberschritten, was die Russen
betraf, so standen sie an der Oder, bedrohlich fir die Hauptstadt, da sie von Frankfurt nicht mehr weit entfernt war; in
den néchsten Tagen sollte eine grof3e Schlacht geschlagen werden, die, in der Vorbereitung begriffen, Uber den
Stromiibergang und das Geschick der Hauptstadt entscheiden sollte. Ein umlaufendes Gerticht, unanfechtbar dem
Aussehen nach, gab wegen dieser Bedrohung des Landes die Gefangenen frei. Weil sie bisher geschont wurden, oder
auch einer schérferen Bestrafung halber, sollten siein die vordersten Reihen der Graben kommen. Es war

hoffnungsl os, sich an diesem Punkte durchzuschlagen, aber darum sollte, wem es gelang, die Strafe erlassen sein.
Manchem tauchte ein mutloser Gedanke auf, und auch Hasselbach wurde nicht anders als die tibrigen zunéchst von
Furcht erschlagen, und erst langsam billigte er die Anordnung, als er ihren Sinn erfaldte, der ihm eine Bestétigung
seines Wissens gab. Hatte sich bisher die Regierung der Menge wegen zuriickgehalten, ihre Absichten mit den
Verbrechern aufzudecken, so machte sie jetzt [anger keinen Hehl daraus, wen sie als ihre Opfer hochschétzte. Er fand
es angemessen, ihn in die erste Reihe der Graben zu fihren; wem das Leid zugewogen wurde, sollte es auch griindlich
zugewogen werden, und ihn beschéftigten fortan Beginn und Fortgang dieser Schlacht. Er liel3 die Feinde in seine
Zelle, und mit einer andauernden Bemilhung um eine Festigung seines Korpers wiederholte er Bewegungen, die er auf
dem Hof von Kasernen beobachtet hatte. Er ging mit dem Beine zu einem Ausfall vor, er neigte den Korper zur Seite,
bis eine Handspitze auf den Boden riihrte, und haufig stellte er sich mit einem unsichtbaren Bgjonett auf den schweren
Platz des Untergangs.

Als so ein Monat, bald mit Ubungen, bald Erwartungen, verstrichen war und die Pforten sich nicht 6ffneten, verlor
sich unter den Gefangenen der Glaube an eine andere Verwendung, damit zugleich aber auch die alte Garung. Es
bedurfte keiner scharfen Anziehung der Ordnung mehr, eine zuversichtliche vertrieb die gedriickte Stimmung, und
von den Gefangenen wurde wieder mit dem Sieg gerechnet, in jedem Falle mit dem Frieden, oder, was dasselbe hief3,
mit einer Begnadigung aus solchem Anlal3. An keinem Orte wurde der Friede so ersehnt, wie hier, die Hoffnung
machte wunderbar gedul dige Gefangene, gelibte Verbrecher bekamen einen schiilerhaften Ehrgeiz nach dem
Wohlgefallen ihrer VVorgesetzten, und eine maskierte Liebedienerei trieb ein heuchlerisches Wesen in den Mauern.

Was Hasselbach betraf, so wurde er anders von dem unverénderten Zustand der Dinge hingenommen als die Ubrigen,;
er verdusterte sein Gemiit. Seine Ansicht hatte die Bestdtigung nicht erlangt, und wie sein Korper mit Ungeziefer,
bedeckte seine Seele sich mit Zweifeln. Sein Taumel in die neue Sinnlosigkeit der Unschuld war so jdh, dald sein

L eben pl6tzlich ohne Bewegung anhielt und nicht mehr lief. Der Arbeitstag ging nicht mehr um, wurde es Abend,
bremste er noch einmal vor dem Abschied, kam der ndchste, so war er wie der vorige. Die M&dchen des Charisius
erschienen der Vorstellung des Haftlings, der Duft des Brotes und der Lérm der Stral3e legte sich vor Ohr und Nase,
nach einer Woche galt er einem Menschen gleich, der sich von anderen nicht, oder nur zu seinem Nachteil
unterschied. Ausschliefilich wichtig wurde ihm, was in der Suppe schwamm, die in Absténden wenigstens von Tagen
mit Fleisch durchmengt war, er verlangte durchaus, das von seinem L 6ffel gegriffene Stiick solle das von dem
Nachbarn hervorgefischte an Grofze und Giite Ubertreffen, aufsissig, wenn er angefahren wurde, fuhr er Leute an, die
es sich gefallen lief3en, und seine Zerrissenheit fiihrte zu Vorfédlen, in deren Verfolge er wegen Zanksucht und
Neigung zur Schlégerel von den Ubrigen Gefangenen getrennt und in Einzelhaft genommen wurde, welche nicht
umsonst als trockene Guillotine gilt und fir jeden der Anfang zum Untergange wird. Sein Weg verfinsterte sich rasch
und wurde zunehmend ohne Hoffnung.
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So geschah es nicht viel spéter, dal? er von neuem und bei weitem schwerer bestraft wurde. Der zu seiner Bewachung
bestellte Warter liebte es, die Gefangenen leicht zu necken, war aber ein einfacher Mann von gewohnlichem Wesen,
der alestat ohne nachzudenken und héchstens an einem Tisch von kleinen Leuten, an dem er zu verkehren pflegte,
etwas Ubertriebene Geschichten von den Gefangenen erzahlte. Wiederholt war er von dort aus angegangen worden, er
mochte einen von ihnen einlassen, damit sie eine Vorstellung von dem Haus bekéamen. Hatte er dies selbstverstandlich
abgewiesen, so hatte doch die Rede vielleicht ein wenig Nebel um ihn gemacht, denn eines Morgens spielte er sich
gegen seine Art etwas grof3er auf, al's sein Mal3 vertrug, und fuhr auf Hasselbach ein, vor ihm rascher aufzustehen,
worauf dieser einen Schritt nach vorn tat und ihn aus Augen, die sofort mit Blut durchlaufen waren, anblickte. Dal3
ihm der Blick sofort verboten wurde, beirrte Hasselbach nicht weiter, im Gegenteil behielt er die Starrheit in dem
Blick, und a's der Mann nun, unsicher geworden, und aus der Berufung auf seine Beamtenpflicht allein noch Mut
schépfend, die Forderung ein zweites Mal erhob, spiirte Hasselbach die Schwéche aus den Worten und schlug
fortgerissen mit den Fausten auf ihn schon ohne Besinnung ein. Das von dem Mann aus der Nase herausgespiene Blut
wurde Hasselbach zum Verderben, rasch in den Anklagestand versetzt, erlitt er eine Strafe, welche ale bisherigen um
das Mehrfache Ubertraf, darum aber seine Empdrung nicht minderte, so dai er sich keineswegs mit dem Urteil
zufrieden gab, sondern bel einem Rechtsmittel Zuflucht gegen seine Hérte suchte. Auf eine Verzdgerung kam es bei
einer funfjghrigen Strafe nicht weiter an, zumal er infolge der wéhrenden Verbli3ung der alten keinen Nachteil hatte,
wenn das zweite Urteil selbst auf sich warten lassen sollte. Er legte den Richtern in langen Ausarbeitungen seine
Unschuld dar und griff dabei auf den friheren Fall zurtick, fir den er ganz besonders den Himmel um Gerechtigkeit
beschwor, aber noch vor der Verhandlung entschlofd er sich zur Umkehr. Eines Abends kam auf einer stillen Wolke
die Erkenntnis von dem Sinn des Leidens und der Aufgabe des Verbrechers wieder. Vielleicht war er nur aus dem
Grunde der Gute nicht gegen den Feind gestellt worden, deshalb, weil es zu grausam gewesen wére, zu dem einen
Opfer noch das andere zu tun. Was sprach das alles gegen seine Uberzeugung von der Aufgabe und dem Opfer des
Verbrechers? Er begriff nicht, wie er seinen Glauben verraten hatte. Aber auch jetzt stréubte sich seine Seele noch,
dem Glauben zu erliegen. Dunkel spiirte sie, wie er den Menschen auszehrte und das L eben ausl 6schte; war das Leben
auch auf ale Falle fur einige Jahre fur ihn verloren, so kehrte es doch im anderen Falle wieder. In einer feindlichen
Nacht erschienen ihm und versuchten ihn die Zauberpréchte mehrerer L&den, der Glanz ihrer Fenster, vor dem er an
dem letzten Abend seiner Freiheit gestanden hatte, tberschwoll ihn mit Atemlosigkeit und Zuckung, er glaubte, nicht
von dem Rausche zu genesen, und wenn die Erkenntnis zehnmal richtig war und er hundertmal zum Opfer auserkoren
worden, so wollte er sich bis zum auf3ersten gegen die Auswahl empdren. Dann erkannte er das grof3e Mal3 seiner
Aufgabe, das Meer beruhigte, die Seele geduldete sich und litt, weil sie dazu bestimmt war. Sie fragte nicht, warum
sie ausgewdahlt worden, es war niemand, der ein Leid wie dies verdient hétte, der Zufall wahlte wohlt&tig und blind
unter den Menschen aus. Er wurde still, seine Tage hielten sich in der Schwebe, Ankunft und Ablauf wurden ihm
gleich lieb und unlieb, und jener kiinftige Tag beschéftigte ihn nicht mehr, an dem er aus dem Hause schiede. Aus
irgendeiner doppeldeutigen Lage, in die man ihn verfiihrte und die er ebensogut hervorrufen konnte, lenkte sein Weg
von selbst hierhin zuriick. Fur die Unverstandigen wurde ernstlich auf dem Schein bestanden, eine Anklage erhoben
und eine Verhandlung gefihrt, und die Richter waren rauh, weil niemand von den Zuhdrern den wahren Vorgang
merken durfte. Aber er verstand den Uber ihn weggegangenen Blick des Vorsitzenden, der seinen uneingeweihten
Trotz gespirt hatte, und sicher hatte er nur den Blick der mitleidigen Gute unterdriickt. Das néchste Mal sollte sein
Gestandnis den Richtern das L euchten aus den Augen holen, und der Gedanke verklérte sein Gesicht.

Er war fortan demitig al's Arbeiter und wies Auszeichnungen, deren es auch an dieser Stelle des Ungemaches gab,
obwohl das Ungluick gleichmachen sollte, mit einem L&cheln von sich; er hatte seinen Lohn und bedurfte der
Erleichterung nicht. Seine menschliche Frommigkeit wurde nicht verkannt, und da er des Rechtsmittels gegen seine
Bestrafung sich unter Beschuldigungen begab, wurde er von der Einzelhaft verschont, so dal? er zurticktrat zur
Gemeinschaft. Vielleicht war nun sein andauerndes Schweigen aus der Einsamkeit zu erkléren, in der er schon zu
lange gewesen war. Obwohl er jetzt reichlichere Mitteilungen Uber Vorgange von auf3en empfing, und man ihm selbst
Zeitungen nicht vorenthielt, nahm er selten an bemerkenswerten kriegerischen Dingen Anteil, oder nur in einer Weise,
dai er sich sagte, sein Leben sei der gleichen Tiichtigkeit geopfert worden; das weitere gab keinen Anreiz.

Je langer der Zustand von Gefaldtheit wahrte, um so mehr wurde er der Gegenstand der Beachtung. Seine Jugend, bel
seinem Eingang noch nicht abgeflossen, lief rasch von ihm hinab, so dal3 er vor den Jahren alterte. Ich habe oft
gestaunt, wie rasch sein Gesicht in einem Jahr sich veranderte. Ich war es, der ihm als Armenanwalt beigeordnet war,
als er wegen des Einbruchs angeklagt wurde. Ich besuchte ihn, weil seine Verurteilung mich wie ein Verbrechen
brannte. Bel meinen Besuchen jedoch sprach er nie anders als andeutungsweise von den VV orkommnissen, und erst
unter den Waértern, bei dem Geistlichen und in mir selbst muf3te ich mich weiter fragen. Meine Verteidigung, so schien
es, nahm er nicht ernst, offenbar gehorte auch ich zu den Leuten, die nicht wuf3ten, dafi3 die Richter gezwungen waren,
ihn zu opfern, und wére ich eingeweiht gewesen, so hétte ich nur obenhin und zum Schein nur seine Sache gefihrt. So
war er meistens still, wenn ich bei ihm war, und da es mir schlief3lich vorkam, als dréangte ich mich ein und als sei ich
ihm nicht willkommen, so stellte ich am Ende meine Besuche ein, nachdem er mich noch bei dem letzten mit dem
geduldigen Blick des Gefangenen erschiittert und mit dem Glanze seiner Heiligkeit entlassen hatte. Blitzhaft waren
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unter diesem Blick mir die Mangel meines eigenen Wesens und die zweifel hafte M ehrdeutigkeit meines Wandels
aufgegangen, so dal3 ich die Mauern mit dem Gefuhl verlief3: warum er, nicht ich?
(12525 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/ber adt/verfol g/chap005.html
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