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Hjalmar Hjorth Boyesen (1848-1895)

Glitzer-Brita.

Zwischen den beiden Familien bestand eine alte Fehde und Bjarne Blakstad war nicht der Mann, die Sache ruhen zu
lassen, und ebensowenig Hedie Ullern. So blickten sie denn einander grollend an, so oft sie sich auf der Landstral3e
begegneten, und sorgten dafiir, dafd sich ihre Pfade moglich selten kreuzten. Aber wenn Sonntags die Glocken die
Gemeinde zusammenriefen, konnten sie es nicht vermeiden, sich auf dem Kirchhof zu treffen; und da einmal — aber es
war schon lange her —als die Predigt Bjarnes Herz etwas erweicht, hatte er Hedie zugenickt und gesagt: »Ein schdner
Tag heute! « und Hedie hatte zuriickgenickt und geantwortet: »Das ist wahr.«

»Nun habe ich meine Pflicht gethan vor Gott und Menschen,« dachte Bjarne; »esist seine Schuldigkeit, den nachsten
Schritt zu thun.« —»Der Kerl ist stolz,« sprach Hedie zu sich selbst, »er will sich mit seinem Edelmut vor den Leuten
aufspielen; aber den Wolf erkennt man am Fell, wenn er auch wie ein Lammchen zu bl&ken gelernt hat.«

Um was sich der Streit eigentlich drehte, hatten beide so ziemlich vergessen. Sie wufdten noch ungeféahr, dal3 es vor
einigen dreifBig Jahren zwischen dem Pastor und der Gemeinde Uber das Recht, bewaffnet in der Kirche zu erscheinen,
zum Konflikt gekommen war. Damals war Bjarnes Vater der Sprecher der Gemeinde gewesen und Hedies Grol3vater
hatte fest zum Pastor gehalten. Es ging auch die Sage, die beiden Gegner hétten sich irgendwo in den Waldern
getroffen, die Messer wéren gezogen worden und der eine hétte eine Wunde nach Haus gebracht. Aber ob die Sache
sich wirklich so verhalten, wufdte keiner zu sagen.

Bjarne war lang und finster wie die sturmgepeitschten Fichten in seinem Hochwald. Er hatte ein grof3es, glattrasiertes
Gesicht, schmale Lippen und kleine, strenge Augen. Er lachte selten, und wenn er's that, schien sein Lachen strenger
als sein Stirnrunzeln. Das Haar trug er lang, wie es seine Véter gethan, und er kleidete sich, wie's vor Jahrhunderten
Mode gewesen: die Hosen waren mit grof3en silbernen Schnallen an den Knieen befestigt und sein rotes Wamms um
den Leib mit einem Ledergirtel zusammengehalten. Er liebte alles Alte, in den Sitten wie in der Kleidung, nahm nie
ein Zeitungsblatt in die Hand und sah in Eisenbahnen und Dampfschiffen Erfindungen des Teufels. So hatte er auch
erst in spédteren Jahren geheiratet; der Ehe waren zwei Tdchter entsprossen: Brita und Grimhild.

Hedie Ullern galt fir einen Emporkdmmling. Er konnte nur drei Generationen zurtickrechnen, und er selbst wufl3te
kaum, auf welche Weise der Grol3vater zu dem Gelde gekommen, mit dem er ein Gut kaufen und sich in dem Thale
ansiedeln konnte. Er hatte viel gelesen und war in der Tagespolitik wohlbewandert; sein Name hatte sogar einmal auf
der Kandidatenliste fir den »Storthing« gestanden, und es war die allgemeine Meinung, dal? er gewahlt worden wére,
daer der einzige »gelehrte« Bauer im ganzen Distrikt, hétte Bjarne Blakstad nicht das schwere Gewicht seines
Einflussesin die Gegenschale geworfen. Hedie war auf den Sitzen der Edelleute ein gern gesehener Gast; der Richter
und der Pastor luden ihn oft zu ihren L'hombrepartien. Fur das alles hal3te ihn Bjarne nur um so griindlicher. Hedies
Frau, Thorgerda, war rothaarig, grof und stark; auch war sie es, welche die Wirtschaft fuhrte, wéhrend ihr Mann seine
Biicher las und aus den Zeitungen Politik studierte; dafiir erfreute sie sich einer scharfen Zunge und des Respekts ihrer
Nachbarn. Sie hatte einen Sohn, Namens Halvard.

Brita Blakstad, Bjarnes dteste Tochter, war ein Madchen, das anzusehen jedem zur Lust gereichte. Sie liebte Ringe
und Broschen und alles, was glanzte. Eingt, als sie noch ein Kind war, nahm sie aus dem Wandschrank die in der
Familie erbliche alte Brautkrone und trug sie stolz auf dem Kopfchen durch Haus und Hof. »Hite dich vor der
Krone,« hatte der Vater zu ihr gesagt, »und trage sie nicht vor der Zeit. Es haftet nicht immer Segen an dem
Brautsilber.« Und sie hatte verwundert aufgeblickt zu den strengen Augen und geantwortet: » Aber es glitzert, Vater! «
und von der Zeit an hatten sie sie » Glitzer-Brita« genannt.

Und Glitzer-Brita wuchs auf zu einem schénen, minnelichen Méadchen, und wo sie ging und stand, scharten sich um
siedie Freier. Bjarne schittelte oft den Kopf Uber sie und hatte harte Worte auf den Lippen, wenn er sah, wiesie
leuchtende Feldblumen in ihre Zdpfe flocht und glénzende Spangen an ihr Mieder hakte; aber ein Blick oder ein
Lacheln von ihr entwaffneten ihn vollig. Sie hatte eine frohliche Weise, die Dinge zu thun, dal3 alles wie Spiel
erschien; aber die Arbeit flog ihr nur so von der Hand, wahrend ihr helles Lachen das Haus durchschallte und ihre
sonnige Gegenwart das Dunkel der altertiimlichen Raume lichtete. In ihrer Kiiche schimmerten die langen Reihen der
Kupfertopfe und Kessel von den Wanden, auf den Regalen oben standen die blankgescheuerten Milcheimer wie
Soldaten auf der Parade. Bjarne konnte stundenlang sitzen und ihr zusehen, und dann kam's wie Friihlingsahnen Uber
sein ates Herz. Ihr stattlicher Wuchs und ihre préchtige Frauenschone erfillten ihn mit Vaterstolz. »Ah,« sprach er
wohl bei sich, »sie hat in ihren Adern das echte Bjarneblut, und so wahr ich lebe, sie soll das Gut haben.«

Und dann verstattete er sich, ganz gegen seine Gewohnheit, ein wenig zu tréumen und sich die Zeit auszumalen, da er
aseinater Mann ihr das Gut Ubergeben und sie, eine wirdige Hausfrau, bei Tisch den Vorsitz hatte, und er ihre
Kinder aus den Knieen schaukelte. So war es denn selbstverstandlich, dal’ er die jungen Burschen, die nun ins Haus zu
schwérmen begannen, scharf aufs Korn nahm, und am schérfsten die, welche Sonnabend Abend zu Besuch kamen. In
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den landlichen Distrikten Norwegens wird der Sonnabend Abend fir den »Freier-Abend« gehalten. Anm. des Verf.

Mittlerweile war Brita zwanzig Jahre alt geworden, und der Vater meinte, dal? es nun Zeit fir sie sei, eine Wahl zu
treffen. Es gab viele schmucke, brave Burschen im Thal und, meinte der Vater, Britaist klug und wird sich den
schmucksten und bravsten wahlen.

So that er denn, als der Winter kam, die Thuren weit auf fur die Jugend des Kirchspiels und gab grof3e Gesellschaften
mit Bier und Met in der gastfreien Weise der guten aten Zeit. Er lief3 sich sogar manchmal mit den jungen Leuten in
ein Gespréach ein, forderte sie auf, wacker zu trinken und sich im Springtanz riistig zu schwingen. Und Brita lachte
und tanzte, dafi3 die langen Flechten um sie flogen, und die silbernen Spangen an ihrem Busen klangen. Aber wenn die
Lustbarkeit voriiber und einer von den Burschen zuriickgeblieben war, ihr einen Antrag zu machen, wurde sie
plotzlich ernst, sagte, dald sie noch zu jung sei, dald sie ihr Herz noch nicht befragt und keine Zeit gehabt habe, eine so
schwierige Angelegenheit gehdrig zu Uberlegen. So ging der Winter hin und der Sommer stand vor der Thr.

In der Mitte des Juni ging Brita mit der Herde auf den Saeter;? ihre Schwester Grimhild blieb unten fir die
Hauswirtschaft. Brita liebte das Leben auf den Bergen; die tiefe Einsamkeit machte sie wohl manchmal
melancholisch, aber es war keine schlimme Melancholie, eher ein sanftes Abtonen der allzu lebhaften Empfindungen.
Daoben im Herzen des Urwaldes war ihr's, al's ob ihr ganzes Wesen zu einem Zusammenklang all der mel odischen
Tone wurde, die um sie her atmeten und fltsterten und rauschten. Und die Stille, die Welteinsamkeit deuteten ihr den
Sinn der alten Marchen, und das Geheimnis der Natur, als deren Kind sie sich fuhlte, viel, viel mehr as an irgend
einem anderen Ort.

Eines Abends, als die Sonne schon tief stand und ein bl&ulicher Purpurduft wie ein diinner Schleier Gber den Wipfeln
des Waldes hing, hatte Britaihr Strickzeug genommen und sich auf einen grof3en moosbewachsenen Stein der Halde
gesetzt. I hre Blicke wanderten, wie so oft, Uber das Thal, das sich jain der Tiefe unter ihr breitete; sie konnte das
Dach ihres Vaterhauses erkennen, wie es rétlich zwischen den Fichtenwipfeln hervorschaute. Was schafften siein
diesem Augenblick da unten? War Grimhild mit dem Melken fertig? War der Vater von der Schwemme zurtick,
wohin er um diese Stunde selbst mit den Knechten die Pferde zu reiten pflegte?

Wahrend sie also sann, knackte esin dem trockenen Gezweig neben ihr. Sie hob die Augen auf und erblickte einen
grofen, etwas plump gebauten jungen Menschen, der eben aus den Buschen trat. Er hatte eine breite, aber niedrige
Stirn, das Flachshaar hing ihm Uber ein Paar stumpfer Augen, die Brita sofort an die ihrer Kiihe mahnten; sein grof3er,
halb offenstehender Mund zeigte zwei Reihen starker, blendend weil3er Zéhne. Die rote Spitzmitze hing ihm im
Nacken, und obgleich es Sommer war, hatte er die dicke, wattierte Weste bis an den Hals zugekndpft; tiber den
rechten Arm hatte er die Jacke geworfen, in der Hand trug er einen Pferdezaum.

»Guten Abend,« sagte Brita, »und Dank fiir die letzte Begegnung,«? obgleich sie keineswegs sicher war, den jungen
Mann jemals vorher gesehen zu haben.

»Esist wegen der rotbraunen Mahre,« erwiderte er in halb entschuldigendem Ton und schiittelte zu weiterer Erkl&rung
den Zaum.

»Ach, du hast ein Pferd verloren,« sagte das Mé&dchen, ohne sich eines Léchelns tiber seine Hilflosigkeit und
Ungeschicktheit erwehren zu kénnen.

»Ja, eswar die rotbraune,« antwortete er in derselben zaghaften Weise; und dann, durch ihr Lacheln ermutigt, streckte
er sich ein wenig und fuhr etwas flief3ender fort: »Es war nicht richtig mit ihr im Kopf, seit die Wolfe hinter ihr her
waren; und seitdem wir ihr das Fullen genommen, qualt sie sich mit der Milch und ist wie ausgetauscht.«

»lch habe sie hier nirgends gesehen,« sagte Brita; »du magst noch weit zu laufen haben, bevor du auf ihre Spur
kommst.«

»Ja, das wird wohl richtig sein,« erwiderte er, »und ich bin schon so mide.«
»Willst du dich nicht setzen und dich ausruhen«

Er nahm vorsichtig auf dem Rasen Platz und gewann alméahlich so viel Mut, ihr gerade ins Gesicht zu blicken. Zuletzt
blieben seine stumpfen Augen an ihr haften; und sie sah wohl, wie voll von Ueberraschung und Bewunderung diese
Augen waren. Allmahlich zog sich sein Mund zu einem L&cheln auseinander. Es war ein trilbes Lacheln.

Brita hatte vom ersten Moment die seltsame Empfindung gehabt, dal? sieihm ihren Schutz angedeihen lassen miisse
wie einem Mé&dchen oder einem Mann, der nicht ihresgleichen war. So machte er denn auch trotz seines gewaltigen
Korpers keineswegs den Eindruck der Stérke auf sie; aber die Offenheit und die Freundlichkeit, welche aus seinem
triben L&cheln und seinen grof3en ehrlichen Augen sprachen, gefielen ihr wohl. Dabel kamen ihr die Augen immer
mehr wie Kuhaugen vor.

So sal¥en sie eine gute Weile und sprachen Uiber das Wetter, das Vieh und die Ernteaussichten.
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»Wie heif3t du?« fragte sie endlich.

»Halvard Hedison Ullern.«

Bei dem Klange dieses Namens fuhr sie zusammen, und im néchsten Moment gltihten ihre Wangen.
»Und mein Name,« sagte sie langsam, »ist Brita, Bjarne Blakstads Tochter.«

Sie hatte die Augen fest auf ihn geheftet; sie wollte wissen, welchen Eindruck das auf ihn machen wirde. Aber seine
Zuge behielten den traurig friedlichen Ausdruck; nicht die leiseste Miene verriet Ueberraschung oder Feindseligkeit.
Und da steigerte sich ihr Beschiitzerinnengefiihl zu Teilnahme und Mitleid. »Er ist entweder ein Schwachkopf oder er
ist sehr ungliicklich,« dachte sie bei sich; »und welches Recht hétte ich dann, ihn schlecht zu behandeln.«

So fuhr sie denn fort, sich in der einfachen, geraden Weise, in der sie begonnen, mit ihm zu unterhalten, bis auch er
ordentlich gesprachig wurde und sein trilbes Lacheln einem Ausdruck Platz machte, der fast nach Wohlgefihl aussah.
Sie bemerkte die Verénderung und freute sich dartiber. Endlich, a's die Sonne hinter den westlichen Bergspitzen
versunken war, stand sie auf und bot ihm gute Nacht. Im ndchsten Augenblick schlof3 sich schon die Thir der
Saeterhitte hinter ihr, und er horte den Riegel vorschieben. Aber noch lange sald er auf dem Rasen, und sonderbare
Gedanken gingen ihm durch den Kopf. Die rotbraune Mahre hatte er ganz vergessen.

Am néchsten Abend, als das Melken beendet und das Vieh in die Koppel getrieben war, sal3 Britawiederum auf dem
Stein, und schaute ins Thal. Wenn sie den Rauch aus den Schornsteinen steigen sah und sie ohne Schwierigkeit erriet,
was sie zu Abend haben wirden, war'sihr immer, als sei sie unten. Und wahrend sie so dasal3, horte sie wieder das
Knacken in den Bischen, und Halvard Ullern stand vor ihr, die Jacke tber den Arm und den Zaum in der Hand.

»Du hast deine braune Mahre noch immer nicht gefunden,« rief sie lachend, »und denkst, sieist hier irgendwo in der
N&he.«

»|ch weil} es nicht,« antwortete er; »ich kimmere mich nicht darum, wenn sie es nicht ist.«

Er breitete seine Jacke auf den Boden, genau da, wo er gestern gesessen. Brita blickte ihn erstaunt und schweigend an;
sie wul3te nicht, wie sie sich diesen zweiten Besuch deuten sollte.

»Du bist sehr schon,« sagte er pl6tzlich mit einem Ernst, der keinen Zweifel an seiner Ehrlichkeit aufkommen lief3.

»Meinst du?« sagte sie, lustig lachend. Der Mann war jawie ein Kind; wie sollte sie sich beleidigt fuhlen? Im
Gegenteil: es hatte doch eigentlich recht hiibsch geklungen.

»|ch habe seit gestern ohn' Unterlal? an dich gedacht,« fuhr er in derselben unerschiitterlichen Ruhe fort, »und ich
dachte, wenn du nicht &rgerlich wirdest, dann dirfte ich noch einmal kommen und dich ansehen. Ich thu's gern. Du
siehst gar nicht so aus, wie die anderen.«

»Gott verzeih' dir das dumme Zeug, das du redest,« rief Brita und brach von neuem in ein lustiges Gel&chter aus.
»Nein, argerlich bin ich nicht auf dich; ich kénnte ebensogut auf — das Kalb da &érgerlich sein,« fligte sie hinzu; esfiel
ihr just kein anderer Vergleich ein.

»Du denkst, ich bin dumm,« sagte er; »und ich bin's auch.«
Er hatte es ganz ruhig gesagt, aber das traurige L&cheln war doch noch trauriger geworden.

Brita pochte das Herz. Sie hatte ihm unrecht gethan; er besal3 offenbar mehr Verstand, oder doch ein feineres Gefiihl,
als sieihm zugetraut hatte.

»Halvard,« stammelte sie, »ich habe dich beleidigt: ich versichere dich, ich hab's nicht gewollt; ich bitte dich
tausendmal um Verzeihung.«

Halvard wurde rot wie ein M&dchen und sagte eifrig: »Du hast mich nicht beleidigt, Brita; du bist die erste, die mich
nicht merken 183, daf3ich nicht so klug bin wie andere.«

Siefuhlte, daid esihre Pflicht war, nun auch ihrerseits offen und zutraulich gegen ihn zu sein, vor alem, ihn nicht
mehr so von oben herab zu behandeln, wie sie es bisher gethan. So erzahlte sie ihm von ihrem Thun und Treiben, den
lustigen Gesellschaften in ihres Vaters Hause, von den munteren Burschen, die sich da versammelten und in dem
grof3en Flur den Halling tanzten und den Springtanz. Er horchte aufmerksam zu und blickte ihr dabei immer ernsthaft
ins Gesicht, unterbrach sie aber nie mit einem Wort. Daflr, wenn sie geendet, schilderte er ihr in seiner langsam
bedéchtigen Weise, wie ihn sein Vater bestandig schelte, weil er dumm sei und sich nicht um Politik und Zeitungen
kimmere; und wie die Mutter mit ihrer scharfen Zunge ihn verletze und, selbst in Gegenwart der Knechte und fremder
Leute, sich tber ihn lustig mache.

Das und mehr dergleichen sagte er, ohne, dem Anschein nach, zu empfinden, dal3 er's besser verschwiegen hétte, und
dasLicht, das er auf sich fallen lief3, gerade kein schmeichelhaftes war. Was er vorbrachte und wie er's vorbrachte — es
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war alles so einfach und geradezu — Britafand bei ihm ganz nattrlich, wasihr vermutlich bei anderen sehr auffallend
gewesen wére.

Mitternacht war fast herangekommen, a's sie sich trennten. Brita schlief kaum wahrend der Nacht und war sehr zornig
auf sich, dal3 sie an diesem einfachen jungen Mann ein solches I nteresse nahm.

Am néchsten Morgen kam ihr Vater, sie zu besuchen und zu sehen, ob es mit dem Vieh guten Fortgang hatte. Sie
wuldte sehr wohl, es war ein gefahrlich Ding, mit ihm von Halvard zu sprechen. Kannte sie doch seine Sinnesart, und
sah sie doch schon seinen Jahzorn auflodern, wenn er je ihr Geheimnis entdeckte! So wich sie denn jeder Gelegenheit
aus, mit ihm in ein léngeres Gesprach zu kommen, indem sie sich fortwahrend mit dem Vieh und dem Kochen zu
schaffen machte. Dem Vater entging ihre Zerstreutheit nicht; aber er war weit davon entfernt, die Ursache zu ahnen;
fragte vielmehr, als er wieder fort muf3te, ob sie es nicht zu einsam fande hier oben auf dem Saeter? Und ab er ihr
nicht eine der Méagde zur Gesellschaft heraufschicken solle? Sie versicherte, das sei vollig unnétig; sie brauche keine
andere GeselIschaft a's die des Hirtenbuben. Bjarne Blakstad erwiderte nichts, lud die mit K&se und Butter gefullten
Butten auf die Pferde und trieb zu Thal.

Lange stand Brita und blickte ihm nach, wie er den steilen Hang hinabstieg, und als endlich der Wald ihn aufnahm,
konnte sie sich nicht verhehlen, dal3ihr eine Last von der Seele fiel —die Last, die sie den ganzen Tag getragen. Was
war das? Was hatte sich zwischen sie und den Vater gedréngt? Hatte sein Anblick sie je erschreckt? Hatte siesich je
gefreut, wenn er sie verlief3? Eswar um Halvards, einzig und allein um Halvards willen! Um ihn, den sie just zwei
Tage kannte, dal3 sie sich nun so schuldig fuhlte, so jdmmerlich schuldig und elend!

Sie warf sich auf den Rasen nieder und brach in leidenschaftliches Weinen aus. Er sollte nur in diesem Augenblicke
kommen! Sie wollte ihm sagen, was er an ihr gethan!

Und ihr Wunsch mufdte erhort sein, denn als sie die Augen aufschlug, stand er da neben ihr, um den Mund den alten
traurigen Zug und in den grofen ehrlichen Augen Verwunderung Uber das, was er sah. Sie flhlte, wiesiein ihrem
Vorsatz wankend wurde; er sah so gut aus und so unglticklich; dann aber gedachte sie ihres Vaters und des eigenen
Unrechtes, und die Bitterkeit wallte wieder auf.

»Geh fort!« rief sie mit einer Stimme, durch deren Drohen ihre Zartlichkeit sehr gegen ihren Willen hindurchklang;
»geh fort, sage ich dir! Ich will dich nie wiedersehen.«

»lch will bis an das Ende der Welt gehen, wenn du es wiinschest,« antwortete er.

Er nahm seine Jacke, welche er hatte fallen lassen, auf, wandte sich langsam, blickte noch einmal nach ihr —traurig,
hoffnungslos — und ging. Ihr Busen hob sich gewaltsam; Reue, Liebe, Kindespflicht kdmpften in ihrem Herzen einen
furchtbaren Kampf.

»Nein, nein,« rief sie, »weshalb gehst du? Ich habe es nicht so gemeint. Ich wollte nur —«
Er blieb stehen und kam zu ihr zurtick, gehorsam, wie er gegangen war.

Und die Sommertage kamen und gingen, und immer ruheloser wurde ihr Herz. Des Nachts fuhr sie aus dem Schlafe
auf und sah die grof3en blauen Augen traurig auf sie blicken. Dann ziirnte sie ihm und sich, und dai3 er sie abspenstig
mache von denen, welcheihr bis dahin die Nachsten und Teuersten gewesen. Und indem sie flhlte, wie sieinnerlich
dem Vater entfremdet wurde, klammerte sie sich nur um so verzweiflungsvoller an den Geliebten. Sie wuldte, dal3 sie
dem Vater schweres Unrecht that, dal3 sie ein Unrecht an sich selbst beging, dal3 ihre Liebe Wahnsinn sei, und da3 sie
sichin ein Labyrinth verlor, aus dem es keinen Ausweg gab.

Seine Besuche waren so regelméfdig, wie der Sonne Lauf. Sie wulte, dal3 es nur eines Wortes von ihr bedurfte, ihn auf
immer von ihr zu entfernen. Wie oft, wie oft war sie entschlossen, das Wort zu sprechen; aber gesprochen wurde es
nicht. Manchmal kam eine Gesellschaft junger Burschen aus dem Thal, einen lustigen Abend auf dem Saeter
zuzubringen. Sie achtete ihrer nicht, und die Bursche erschienen nicht wieder. Sie wufdte 1&ngst, dal3 er sie liebte, und
als er endlich, endlich seine Liebe bekannte, wurde dadurch ihr Glick nicht grofRer, nur ihre Furcht vor der Zukunft.
Sie planten und planten, und dartiber brach der Winter herein — urpl6tzlich fir sie beide — die Herde wurde zu Thal
getrieben, und sie waren getrennt.

Bjarne Blakstad hatte lange und nachdriicklich seine Tochter angeblickt, als er gekommen war, sie heimwaérts zu
holen. Sie hatte keine Ringe und Spangen mehr getragen, und das hatte seinen Verdacht erregt, es musse ihr dies oder
das begegnet sein. Friher war er unzufrieden gewesen, dal3 sie zu viel Schmuck trug, jetzt murrte er, weil sie keinen
trug.

*

Der Winter war halb voriiber, und in der ganzen Zeit hatte Brita Halvard kaum gesehen. Nur ein einzigmal —am
Weihnachtstage — hatte sie in der Kirche gewagt, nach dem Platz hintberzublicken, wo er an seines Vaters Seite sal3
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und in den leeren Raum starrte; aber als sein Blick den ihren traf, war er rot geworden und hatte eifrig angefangen, die
Seiten seines Gesangbuches umzuschlagen. Es beunruhigte sie, dal3 er keinen Versuch machte, ihr zu begegnen;
manchen, manchen Abend war sie vergeblich allein an dem FluR3 entlang thalwarts gegangen. Unzweifelhaft hatte der
Vater Verdacht geschdpft, und Halvard wurde bewacht.

Und wahrend all dieser Zeit nagte ein furchtbares Geheimnis an ihren Herzwurzeln. O, der schlimmen, schlimmen
Zeit heimlichen Leides des Korpers und der Seele, weinend durchwachter Nachte, aufdammernder Hoffnung, welche
die Verzweiflung alsbald erstickt, wie die schwarze Gewitterwolke wachst und wéchst und den letzten Schimmer des
Tages ausloscht! O, tausendmal besser die wildeste Wut der entfesselten Elemente, als die herzzerma mende Furcht
vor dem, was kommen wird und muf3!

Eines Sonntags, frih im April, kehrte Bjarne nicht zur gewohnten Stunde von der Kirche heim. Seine Tochter
warteten mit dem Mittagessen und fingen zuletzt an unruhig zu werden. Er hielt seine Stunden sonst so regelméaldig
inne.

Nun herrschte gerade damals eine grof3e Aufregung im Thal. Das Amerikafieber war ausgebrochen. Ein grof3es Schiff
lag im Fjord, Auswanderer einzunehmen; und da war kaum eine Familie, die nicht den Verlust eines wackeren
Sohnes, einer geliebten Tochter zu beklagen hatte. Die alten Leute natiirlich, die konnten nicht mit fort; und wenn die
Kinder in die Fremde gezogen waren, was blieb ihnen, al's sich hinzulegen und zu sterben? Denn fir sie war Amerika
damals so fern, als ob es auf einem anderen Planeten gewesen wére; und das Familiengefiihl erfillte von jeher des
Norwegers Herz: Er lebt fur seine Kinder und lebt in ihnen sein Leben noch einmal. Esist sein grofiter Stolz, seinen
Stammbaum auf die Tage von Sverre und dem heiligen Olaf zurtickzufihren, und mit derselben Zuversicht hofft er, es
werde in die fernste Zukunft sein Geschlecht wachsen und gedeihen auf demselben Boden, in welchem jener Baum
einst Wurzel fal3te. Dann kommt der Sturm vom Westen, ringt mit dem alten Stamm und bricht ihn nieder, die
zerstreuten Zweige werden in ale vier Himmelsrichtungen geweht, und der morsche, gebrochene Stamm mag an der
Erde verrotten.

Bjarne Blakstad, der ate unbeugsame Patriot, war von Anfang an ein unerbittlicher Gegner der Auswanderungswut
gewesen; und auch heute hofften die Tdochter, er werde vielleicht zurtickgeblieben sein, ein paar tollkdpfige Burschen
an ihre Pflichten gegen das Vaterland zu mahnen oder einem allzu lauten Agenten das Handwerk zu legen. Aber es
schlug acht Uhr, und der Vater kam nicht. Die Nacht war dunkel und stirmisch; ein mit Schnee untermischter Regen
klatschte gegen die Scheiben, in den Schloten heulte der Wind. Grimhild, die jiingere Schwester, lief ruhelos aus und
ein und schlug mit den Thiren. Britasal3 in der dunkelsten Ecke des Gemaches, an die Wand gedriickt. Wenn der
Sturm das Haus allzu arg schiittelte, fuhr sie wohl einmal empor, setzte sich aber alsbhald zusammenschaudernd,
wieder nieder. Bangste Ahnungen erfullten ganzlich ihre verstorte Seele.

Endlich — die Uhr hatte eben zehn geschlagen — horten sie ein Gerdusch in dem Hausflur. Grimhild lief und 6ffnete.
Eine hohe, tief gebeugte Gestalt trat herein, in der sie nur an der Kleidung den Vater erkannte.

»Grofer Gott! « schrie das Madchen und stiirzte an ihn heran.

»Fort, Kind!« murmelte er. Die Stimme klang gar nicht wie des Vaters Stimme, und er hatte das arme M&dchen rauh
von sich gestof3en. Er stand einen Augenblick regungslos, ging dann an den Tisch und lie3 sich in einen Stuhl fallen,
dai es einen lauten Krach gab. Dablieb er sitzen, die Ellbogen auf die Kniee gestemmt, den starren Blick auf den
Boden geheftet. Das lange Haar hing in nassen Strahnen Uber sein Gesicht; die Falten um den Mund waren zu
drohenden Furchen vertieft. Ein paarmal seufzte und stohnte er wie ein Schwerverwundeter. Nach einer Weile fingen
seine Blicke an unruhig in dem weiten, halb dunklen Gemach umherzufahren; pl6tzlich sprang er in die Hohe, as
hétte ihn eine Natter gebissen, ergriff einen Feuerbrand vom Herde und stiirzte auf die dunkle Ecke los, wo Brita saf3,
packte sie am Arm und schrie in heiseren Tonen, wahrend er ihr die Fackel dicht ans Gesicht hielt: »Sag's, dalich's
nicht gesehen habe! Sag's, dal3 es eine Lige i<t, eine schwarze, teuflische L lige! «

Sie hob die Augen langsam und blickte ihn fest an. »Ah!« schrie er in demselben gréfdlichen Ton, »eswar eine
verdammte Lge! Ich hab's ihnen gesagt da unten an der Kirche. Ich hab's dem Verleumder gegeben — Blut, Blut —es
war ein |lustiges Raufen! «

Die Farbe kam und ging auf Britas Wangen; und dabei blieb estief im Herzen seltsam still. Sie wunderte sich selbst
dartiber; sie wufdte nicht, dafd es die Stille eines Herzens war, welches die Hoffnung verloren hat.

»Kind!« sagte Bjarne, und seine Stimme klang doch nicht mehr ganz so fremd, »warum sprichst du nicht? Sie haben
dich verleumdet, weil du schon bist und sie dich beneiden.« Dann, in fast flehendem Ton: »Sprich, Brita, sprich! Sage
deinem Vater, dal3 du rein bist — rein, wie der Bergschnee — Kind, mein Kind, mein schones, geliebtes Kind! «

Eine lange, furchterliche Pause, in welcher Brita nur das schwere Atmen des alten Mannes und das Knistern der
Fackel vor ihrem Gesicht horte. Bleich wie ein Marmorbild stand sie da; kein Wort der Entschuldigung, keine Bitte
um Verzeihung kam tber ihre Lippen, deren Zucken einzig verriet, dald noch Leben inihr war. Mit jedem Moment
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schwand die Hoffnung in Bjarnes Herzen. Sein Gesicht nahm einen schrecklichen Ausdruck an. Die starren Ziige
wurden von Zorn und unbezdhmbarem Hal3 zur Grimasse verzerrt; unter den buschigen Brauen gliihten die Augen wie
feurige Kohlen.

»Metzel « schrie er, »Metzel «

Ein kalter Windstrom fuhr durch das Gemach; die Fenster klirrten, die Thiren sprangen auf, wie bertihrt von einer
unsichtbaren Hand — und der alte Mann stand allein in dem Gemach und hi€elt die erl schende Fackel in der Hand.

Eswar nach Mitternacht; der Wind hatte nachgel assen, aber der Schnee fiel dicht und dichter und begrub die Stege
und die Hecken unter seinem weil3en Mantel. Weiter floh sie, weiter, weiter. Wohin, wuldte sie nicht. Ihre Sinne waren
wie eingefroren, aber die Fll3e trugen sie noch immer, weiter, weiter. I|hr Korper schien ihr so leicht wie die L uft.
Dann vernahm sie leiser, lauter, das Donnern der See. Das Eisin ihren Gliedern schmolz in lauer Luft; Wolken,
goldene, sonnebestrahlte Wolken hoben sie, trugen sie weit, weit Gber Land und Meer.

Als sie erwachte, fand sie sich in einem bequemen Bett liegen; eine junge Frau mit einem freundlichen mtterlichen
Ausdruck safl3 neben dem Bett. Sie tréumte wohl; sie hatte keine Kraft, sich dartiber klar zu werden.

Erst mehrere Tage spéter erfuhr sie, wie's gekommen war. Ein Fischer hatte sie am Strande gefunden, alsdie
Schneewelle sie eben begraben wollte, und hatte sie in sein Hauschen getragen und der Sorge seiner Frau Ubergeben.
Sie wuf3ten wohl, wer sie war; aber sie hatten die Thiren verschlossen gehalten und den Mund.

Sie vernahm die Geschichte von der guten Frau ohne Erregung; sie konnte nicht denken.

Aber asdas Kind geboren war, schiittelte ihre Seele mit einem Ruck die Dumpfheit ab. Ruhig Uberlegte sie, was sie
nun zu thun habe, denn sie wollte leben um ihres Kindes willen. An demselben Abend kam ein kleiner Knabe, der ein
Biindel fUr sie brachte. Als sie dasselbe 6ffnete, fand sie Kleider und Wasche und — ihre Schmucksachen. Sie wul3te,
eswar ihre Schwester, die das gesandt hatte; so gab's doch noch ein Wesen, dasihrer liebend gedachte. Dennoch war
ihre erste Regung, ales zurtickzuschicken; aber sie blickte auf ihr Kind und bandigte ihren Stolz.

So verging eine Woche. Von Halvard horte sie nichts. In einer Nacht, als sieim Halbschlummer lag, war esihr, as ob
sie ein bleiches, @ngstliches Gesicht gesehen hétte, das sich gegen die Scheibe driickte und starr auf sie und ihr Kind
blickte. Aber es konnte auch ein Traum gewesen sein, wie die Fieberphantasie wahrend dieser Tage ihr so manchen
vorgegaukelt. Sie dachte oft an ihn, aber seltsamerweise nicht mehr mit Bitterkeit. Ja, wenn er stark genug gewesen
waére, ganz schlecht zu sein! Aber so war er eben nur ein Schwéachling — sie konnte ihn nicht hassen.

Und eines Abends — sie hatte gehort, dal? der Amerikaner am néchsten Tage in der ersten Frilhe unter Segel gehen
wirde — nahm sieihren Knaben, hiillte ihn sorgsam in ihre eigenen Kleider, sagte den guten Schiffersleuten Lebewohl
und ging alein nach dem Strande. Ungeheure Wolken in den abenteuerlichsten Formen jagten in wahnsinniger Hast
Uber den Himmel, aus den schwarzblauen Tiefen, die sich zwischendurch aufthaten, blickte von Zeit zu Zeit die Sichel
des neuen Mondes. Sie nahm von den Booten, die dalagen, irgend eines und war eben im Begriff, es von der Kette zu
[6sen, als sie einen Mann sah, der Uber die Steine vorsichtigen Schrittes herankam.

»Brital« rief'sin leisem Tone.

»Wer ist's?«

»|ch. Vater weild alles und hat mich fast totgeschlagen. Und Mutter auch.«
»Wolltest du mir weiter nichts sagen?«

»Ja, ich mochte dir gern helfen. Ich habe alle diese Tage versucht, dich zu sehen.«
Er war ganz nahe an das Boot herangetreten.

»Dank’, ich brauche keine Hilfe.«

»Aber Brita,« bat er, »ich habe meine Flinte und meinen Hund verkauft und alles, was ich hatte; und das habe ich
daf ir bekommen.«

Er reckte den Arm aus und reichte ihr ein rotes Taschentuch, in dessen einen Zipfel etwas Schweres eingebunden war.
Sie nahm es mechanisch, hielt es einen Moment in der Hand und schleuderte es weit hinaus ins Wasser. Ein Lacheln
tiefster Verachtung zuckte tiber ihr Gesicht.

»Leb wohl, Halvard,« sagte sie ruhig und stief3 das Boot ins Wasser.

»Aber, Brita,« rief er, »was willst du, dal? ich thun soll 2«

Sie hob das Kind in den Armen empor und deutete dann auf den leeren Sitz anihrer Seite. Er wuf3te wohl, was sie
meinte, und stand fur einen Moment schwankend. Dann bedeckte er sein Gesicht mit den Handen und brach in
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Thréanen aus.

Eine halbe Stunde spéter war Brita mit ihrem Kinde an Bord des Schiffes; und mit dem ersten roten Streifen der
Déammerung am 0stlichen Himmel fiillte der Wind die Segel und nach Westen glitt das Schiff, dem Lande zu, wo die,
welche die Liebe oder das Ungliick in die Verbannung getrieben, eine neue Heimat finden kdnnen.

Eswar eine lange, miihselige Fahrt. Unter den Passagieren befand sich ein alter englischer Geistlicher, der
Kuriositdten sammelte. An ihn verkaufte sie ihre Ringe und Spangen und gelangte dadurch in Besitz von mehr Geld
als notig war, ihre Ueberfahrt zu bezahlen. Sie sprach kaum mit jemand auf3er ihrem Kinde. Digjenigen unter ihren
Landsleuten, die sie kannten und auch wohl ihre Geschichte, hielten sich fern von ihr, und sie war ihnen daf tr
dankbar. Den ganzen Tag sal3 sie in einer Ecke zwischen einem grof3en Haufen Deckgut und der K lichenkabuse und
blickte auf das Knablein in ihrem Schol3. All ihr Hoffen, ihre Zukunftsplane, ihr Leben waren in ihm abgeschl ossen.
Fir sich hoffte sie nichts mehr.

»|ch kann dir kein Vaterland geben, mein Kind,« sagte sie zu ihm. »Du sollst den Namen dessen nie erfahren, der dir
das Leben gab. Du und ich, wir wollen zusammen ringen, und so wahr da oben ein Gott lebt, der uns sieht, er wird
dich und mich nicht verlassen. Aber fragen darfst du mich nicht. Was geschehen ist, ist geschehen. Du muf3t wachsen
und stark werden, und deine Mutter muf3 es mit dir.«

Wahrend der dritten Woche der Reise taufte der alte Geistliche das Kind und nannte es Georg nach dem Kalendertag,
an welchem es geboren. Daihr Sohn niemals erfahren sollte, dal3 Norwegen seiner Mutter Heimat, durfte er keinen
Namen erhalten, der seine Abstammung verraten hétte.

Eines Morgens im Juni kam das Land in Sicht, und vor der armen Ausgestof3enen lag die Neue Welt.

*

Monate vergingen — fur Brita Monate der rastlosen Sorge, des Leidens, der hartesten Arbeit, des verzweifelten
Kampfes ums Dasein, wie ihn jeder kémpfen mul3, der mit mutigem Herzen und leerer Borse driiben ankommit.
Endlich gelang esihr, bei einem Pachter in der N&he von New-Y ork als Milchmagd sich zu verdingen. Mit dem ihrem
Volksstamm eigentiimlichen Sprachtalent hatte sie das Englische bald gelernt und sprach es gut. Ihren Landsleuten
ging sie aus dem Wege, und die malerische norwegische Tracht hatte sie langst mit der landestiblichen vertauscht. Sie
nannte sich Mrs. Brita, was in der englischen Aussprache ungefahr wie Mrs. Bright klingt, und unter diesem Namen
kannte man sie in der Nachbarschaft.

Als nach flnf Jahren der ferne West die Auswanderer méchtig lockte, brach sie mit einer der zahllosen Scharen auf
und kam bis Chicago. Dort mietete sie sich bel einer irischen Witwe ein in einer kleinen Hitte an dem &ul3ersten Ende
der Stadt. Wenn da ein Landsmann des Weges gekommen wére, er wirde in dem ernsten, schweigsamen Weibe, das
auf den Holzplatzen wie ein Mann arbeitete, schwerlich die Glitzer-Brita erkannt haben, die einst beim Hellen Schein
der Fackeln in den Hallen des Vaterhauses sich so lustig im Springtanz schwang. Glitzer-Brital Grof3er Gott! Das
schéne Gesicht war so scharf geworden, die ewig beweglichen siifen Lippen um den holden Mund in finsterer Strenge
erstarrt; die schwimmenden blauen Augen so weit und so wachsam nach allen Seiten spdhend! Nur ihr gelbes Haar
hatte der Zeit und dem Kummer widerstanden und fiel in reichen, weichen Wellen Uber die weil3e, hohe Stirn. Sie aber
schémte sich dessen und zwang es in einen niichternen matronenhaften Wulst. Nur des Nachts, wenn sie im einsamen
Kammerlein sal3 und zu ihrem Knaben sprach, liefd sie es aus den Banden; und der Knabe lachte und spielte mit dem
Haar und wunderte sich in seiner kindischen Weise, warum die Mutter ein so ernstes Gesicht hatte und schonere
Haare als die jungen Ma&dchen.

Eswar ein eigenes Kind, dieser ihr Sohn. Er hatte ganz des Norwegers Lust am Fabulieren, und obgleich er nie etwas
von Necken und Hulder2 gehort, erschreckte er doch oft seine Mutter durch die phantastischen Erzahlungen von
Ereignissen, die er erlebt haben wollte, und in denen ales noch wunderbarer zuging wie in den wunderbarsten
Mérchen des Nordlands. Sie aber litt das nicht, und er furchtete sich zuletzt vor den Tr&umen seiner Einbildungskraft
alsvor etwas, das schlecht und stindvoll war. So duldete sie auch die Ausbriiche seiner Reue nicht, wenn er ihr durch
wilde Heftigkeit oder unbeugsamen Trotz Thrénen ausgepref3t; denn sie sah darin ein Zeichen von Schwéche. »Und er
muid stark sein,« sprach sie bei sich selbst, »stérker als aller Widerstand, auf daf3 er sich einen grof3en Namen mache
und seine Mutter segnen kénne, die ihn namenlos ins Leben fuhrte.«

Dann blickte sie in heimlichem Stolz auf den schonen Knaben, der ihrem Vater immer dhnlicher wurde und von der
Rasse seines Vaters nichts hatte a's das blonde Haar und die breiten Schultern.

Sonderbar! Wie unendlich sie den Knaben liebte, und wie stolz sie auf ihn war, sie liebkoste ihn selten oder nie. Das
war die Bul3e, die sie sich auferlegt fur ihre Schuld. Aber in tiefer Nacht, wenn sie noch sal3 und arbeitete, hob sie die
heif3en Augen nach dem Kissen, auf dem das liebe Gesichtchen lag, eingehtillt in den Schleier siifen Jugendschlafs.
Dann erhob sie sich leise, und sank leise an dem Bettchen in die Kniee und fllsterte dem Schlummernden die
kostlichsten Liebesworte ins Ohr, und ihre Thréanen fielen heif3 und dicht auf das blonde Haar und die rosigen
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Wangen. Und der Knabe l&chelte. Tréaumte ihm, er schwebe hoch tiber sonnenbeglénzten Fichtenwaldern des
Nordlands und vor ihm her seine Mutter — nicht wie sie jetzt, sondern wie sie einst war, al's man sie Glitzer-Brita
nannte, strahlend in Jugend und Schénheit — und aus ihren Handen fiel ein Blumenregen immer vor ihm her in den
sonnigen Pfad, bis aus den Wéadern unter ihnen ein Haus auftauchte — ein altes hochgegi ebeltes Haus mit méchtigem
Ziegeldach?

Tréume, stil3este Traume, denen bitterste Reue auf dem Fufl3e folgte. War ihr das Kind nicht gegeben zur Strafe ihrer
Slinde? Durfte sie Gottes Geil3d in Segen verwandeln? Gab sie Gott, was Gottes war, solange al ihr Hoffen, Sehnen,
all ihr Sinnen, Denken sich nur um diesen irdischen Schatz drehte, ihren Sohn, des Kummers Kind? Nun denn: Auch
dieser furchtbare Zweifel kam von Gott, und sie muf3te mit ihm ringen und rang mit ihm, wie nur ein Heiliger je mit
der Versuchung gerungen hat.

Unterdessen rollten die Jahre dahin, und um die Einsame wirbelte und strudelte der rastlose Strom des amerikanischen
L ebens und trug sie nach oben. Die Stadt war gewachsen, wie ein Riese wachst, und streckte die ungeheuren Arme
nach allen Seiten, auch nach dem kleinen Stiickchen Land, das sie sich in den ersten Jahren ihres Aufenthaltes aus
ihren Ersparnissen gekauft. Man bot ihr das Tausendfache des urspriinglichen Wertes. Sie nahm es und dankte Gott
um ihres Knaben willen. Sie durfte nun, wie der stolze Knabe langst gewilinscht, die harte Arbeit in den Holzplétzen
aufgeben, konnte zu Hause bleiben, ndhen und lesen und ihrem Knaben entgegengehen, wenn er aus der Schule kam,
und ihn an der Hand heimgel eiten. Des spotteten wohl anfangs die anderen Knaben, aber sie lief3en es bald; »Georg
Bright« hatte trotz seines englischen Namens nordische Reckenkraft und seine Faust schlug wie der Hammer Thors.

Und aus dem schonen starken Knaben wurde ein schoner hochgewachsener Jingling mit breiter Brust und grof3en,
blauen Augen, dieihren Glanz nicht verloren tGber den langen Zahlenreihen und trockenen Geschéftsbriefen, die den
jungen Kaufmann tags an seinem Comptoirpult gefesselt hielten, und die ganz gewil3 wieder aufleuchteten, wenn er
am Abend bel dem Miitterlein sal3 und mit dem M tterlein diskutierte Gber Dinge und Blicher, von denen Glitzer-Brita
keine Ahnung gehabt, und Uber die sie jetzt eifrig dachte und die sie eifrig studierte um ihres Sohnes willen.

Aber as er eines Abends nach Hause kam, trug sein offenes Gesicht, dasihr immer schon von weitem
entgegenl &chelte, einen seltsam ernsten Ausdruck. Sie wagte nicht zu fragen, was es sei; sie brauchte nicht zu fragen,
ihr klopfendes Herz sagte esihr: Es muf3te jaeinmal kommen!

Er schritt hin und wieder durch das Gemach, plétzlich blieb er stehen und fragte mit dumpfer Stimme — und dabei
blickte er an ihr voriiber in die dunkelste Ecke: »Mutter, wer ist mein Vater? Lebt er oder ist er tot?«

»Gott ist dein Vater,« antwortete sie — und es klang wie das ferne Echo seiner eigenen Stimme; »wenn du mich liebst,
frage mich nichts mehr.«

Er wandte den Blick auf sie—ach! sie sah wohl, wie Liebe und Vorwurf in dem Blick zusammengedrangt waren —
und sagte — aber jetzt war die Stimme wieder fest: »Ich liebe dich, Mutter, und dein Wille geschehe.«

So hatte sie auch noch das Bitterste erfahren sollen: erréten zu miissen vor ihrem Sohn!

Ach, der langen, bdsen Nacht, die dem Abend folgte! Wie ruhelos sie die schmerzenden Schl&fen hierhin und dorthin
auf dem bethranten Kissen wandte! Hatte sieihm verhehlen dirfen, was zu wissen er ein Recht hatte? War ihr
Verhalten zu ihm nicht ein Fehler gewesen von Anfang an? Weshalb hatte sie ihn in Unwissenheit gelassen tiber seine
Herkunft und das Land seiner Geburt? Dal3 er, reines Gewissens wie reines Herzens, erhobenen Hauptes, klaren
Auges, das sich vor niemand zu senken brauchte, zum Mann heranreifen moge? Aber war er nicht jetzt ein Mann trotz
seiner zwanzig Jahre? So mufdte sieihm jetzt die Wahrheit sagen, und wenn sie dartiber seine Liebe verlieren, wenn
sie—ach! wie konnte das anders sein? nun aufhéren sollte, vor seinen Augen makellos dazustehen und vollkommen,
wie bis zu dieser Stunde! Ja, morgen muf3te, morgen wollte sie es ihm sagen — morgen!

Der Morgen kam — sie sagte es nicht. Als er am Abend wiederkehrte, war sein Auge so klar und liebevoll wieje, und
jetzt sollte sie sagen: »Du bist ein Bastard, ein Kind der Schuld, und deine Mutter eine Ausgestol3ene auf dieser
Erdel« — Sie stiirzte aus dem Zimmer, warf sich auf ihr Bett und weinte und kémpfte den grausigen Kampf der letzten
Nacht von neuem durch.

Und noch manche Nacht und manchen Tag wahrend der folgenden Monde und Jahre rang sie in heil3em Gebet mit
dem, was sie ihren siindigen Stolz nannte, bis sie meinte, Gott habe sie verlassen. Und dariiber wurde sie bleich und
bleicher; die einst so Starke, Starkgemute konnte ein fallendes Blatt erschrecken. Ihr Nerveniibel mochte denn auch
das veranderte Betragen gegen den Sohn erkléren, der seinerseits wie sie sich in Schweigen hiillte, so gern er auch
gesprochen hétte und sich schweren Herzens gefallen lassen muldte, dai3 sie fir ihn sorgte und ihm diente, nicht als ob
er ihr Sohn, sondern ihr Herr gewesen wére.

Die Aerzte sagten: sie muf3 reisen. Ein Jahr in fremden Landern, ein l[angerer Aufenthalt — vielleicht in Italien — kann
ihr moglicherwei se die Gesundheit wiedergeben.
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Der Ausfiihrung dieses Projekts stand nichtsim Wege. Seit seinem zwei undzwanzigsten Jahre schon war Georg
Partner der Firma und jetzt ein reicher Mann. Er hatte die Mutter mit Komfort und Luxus jeder Art umgeben; sie hétte
Perlen und Diamanten haben kénnen — was fragte sie nach Perlen und Diamanten, die kranke, kl6sterlich einfache
Frau, die man einst die Glitzer-Brita hief3?

Eines schonen Maienmorgens brachen sie nach New-Y ork auf, und drei Tage spéter schwammen sie auf dem Atlantic.
Eswar unbestimmt gelassen, welche Lander Europas besucht werden sollten. Vorerst ging die Reise nach England,
von England nach Norwegen.

*

Warm und mild, wie der Juni in Norwegen ist, kommt er doch oft zu den Fjordthdern mit der Stérke und der Stimme
eines Riesen. Die Gletscher schwanken und stéhnen wie im Zorn tber ihre Schwéche und senden méchtige Lawinen
von Steinen und Eisins Thal. Die Flisse schwellen und rauschen larmend und tobend die Berghénge herab, und
tausend winzige Béchlein mischen ihre Stimme in den allgemeinen Larm und tanzen laut geschwétzig thalwérts tber
die moosbewachsenen Wurzeln der Birken. Aber spéter, wenn der Kampf vortber und der Juni sich triumphierend auf
den Thron gesetzt hat, wird seine rauhe Stimme weich und melodisch und lullt das Ohr und wiegt das Herz zur Ruhe.

Der Monat war in dieser seiner gnadigen koniglichen Stimmung, a's Britaund ihr Sohn in das Thal kamen, aus dem
die Mutter mit dem Neugeborenen vor finfundzwanzig Jahren geflohen war. Wie Ubervoll war ihr Herz, assie die
himmelragenden Berge wiedersah mit den Schneehaduptern und in ihrer méchtigen Umarmung das tille, griine Thal,
wo ihre Wiege gestanden. Selbst des Sohnes Brust wurde von seltsamen Schauern durchrieselt, al's diese wunderbare
Scenerie sich vor seinen staunenden Augen ausbreitete. Auf der Mutter Wunsch beschlossen sie, den Sommer in
diesem sonnigstillen Winkel zu verbringen, und es gelang ihnen bald, ein Pachterhaus zu mieten. Zwar hatten die
Leute sie einstmal s gut gekannt, aber wer sollte in der fremden Dame die Glitzer-Brita entdecken? Und sie ihrerseits
verriet sich mit keinem Wort, keinem Blick, wie sehr es sie auch verlangte, den guten Menschen zu sagen: »Ich bin's,
kennt ihr mich denn nicht mehr?«

Am zweiten Sonntag nach ihrer Ankunft erhob sie sich friih und bat Georg, sie heute eine Strecke thalaufwarts zu
fuhren.

Es war Sabbath in der Luft; der sii3e, von dem Duft frischer Blétter und Feldblumen durchwiirzte Atem des Sommers
hauchte ihnen entgegen. In dem tauigen Grase glitzerte die Sonne; die Grillen zirpten wie in geheimem Staunen tber
al die Wunder, und die Luft schien sichtbar zu werden und in zitternden Wellen vor ihnen auf dem Pfade
herzutanzen.

Auf ihres Sohnes Arm gestiitzt, schritt Brita langsam aufwérts durch die bliihenden Wiesen; sie wufl3te kaum, wohin
ihre FUl%e sie trugen, aber ihr Herz schlug gewaltsam, und oft muf3te sie stillstehen und die Hande gegen den Busen
driicken, die schmerzliche Bewegung zu tiberkommen.

»Du fuhlst dich krank, Mutter,« sagte der Sohn; »es war nicht recht von mir, dal3 ich dir dies erlaubte.«

»Lald uns auf diesem Stein sitzen,« erwiderte sie, »es wird bald besser sein. Sieh mich nicht so angstlich an; wirklich,
ich bin nicht krénker.«

Er breitete den leichten Sommeruberzieher auf den Stein und half ihr mit zértlicher Sorgfalt. Sie | liftete den Schleier
und hob die Augen zu dem méchtigen Hause mit dem roten Dach, dessen schwarze Umrisse sich eben noch von dem
dunklen Hintergrunde des Fichtenwal des absetzten. L ebte er noch, dessen Leben sie gebrochen, und der sie daflr in
die Nacht hinausgetrieben mit einem Fluch auf den Lippen? Wie wirde er sie empfangen, wenn sie zurtickkehrte?
Ach, sie kannteihn jaund zitterte bei dem Gedanken des Wiedersehens! Aber ihr war ja die Schuld. Sie konnte nicht
aus diesem Thale scheiden, konnte nicht in Frieden sterben, ohne sich ihm zu Fif3en geworfen und seine Verzeihung
erfleht zu haben.

Und da an der anderen Seite des Thales lag sein Heim, der all ihres Ungliicks Urheber war. Was war sein Schicksal
gewesen? Und dachte er noch der duftigen Sommertage oben auf dem Saeter vor so langer, langer Zeit? Sie hatte die
guten Leute, bei denen sie wohnten, nicht zu fragen gewagt; aber heute, wo sie sich so seltsam schwach fihlte, mufite
es sich entscheiden: sie konnte die Qual der Ungewi3heit nicht [anger ertragen.

Georg war an ihrer Seite stehen geblieben und beobachtete sie voll Sorge und Mitleid; aber fragen wollte er, konnte er
nicht. Er wuf3te nicht, welche Bedenken ihr die Lippen versiegelten; er wufl3te nur, dal3 er die Mutter nie so geliebt
hatte, wiein diesem Augenblick. Und die Zartlichkeit wallte Uber in seinem Herzen; er bog sich pltzlich herab, nahm
ihr blasses, abgemagertes Gesicht in seine beiden Hande und kif3te sie. Da brach die so lange zurlickgehaltene
Bewegung auch ausihr; sie barg ihr Haupt an seiner Brust und weinte bitterlich.

Und horch! in dem Thale unten begannen die Kirchenglocken zu l&uten; langsam, feierlich schwebten die machtvollen
Tone herauf zu ihnen.
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Sie hatte sich seinen Armen entzogen und sal3 da, lauschend. Ein wunderbares L &cheln spielte Gber die bleichen Ziige.
Ja, das waren dieselben Glocken, die das Kind gerufen hatten; dieselben Glocken, bel deren Klange Glitzer-Brita
dieses Weges gewandelt war, die frohliche Glitzer-Brita, den Busen mit gleiRenden Spangen geschmiickt, inmitten all
der lustig geputzten M&dchen und Burschen.

Und da kamen sie wie ehemals, die Kirchenganger, in kleinen und grof3eren Trupps. Brita hob das Haupt und zog den
Schleier Uber ihr Gesicht; aber der Schatten der weil3stédmmigen Birken tber ihnen war doch so dicht nicht, und das
Uppige Gras an ihrer Seite nicht so hoch — es ging keiner voriber, der die Fremden nicht gesehen und nach der Sitte
des Landes, stehen bleibend, gegriif}t hétte.

Zuletzt kam ein alter, weilthaariger Mann, der sich schwer auf den Arm einer Frau in den mittleren Jahren stitzte.
Dennoch blieb er oft stehen und holte mihsam Atem; die Gestalt, die einst hoch und stattlich genug gewesen sein
mochte, war ganz gebeugt.

»Ja, ja,« sagte er in einer heiseren gebrochenen Stimme, gerade da er an ihnen voriberschritt, »es geht schwer,
schwer. Aber zur Kirche mu3ich heute, mein Kind. Ich habe bitteres Unrecht gethan und muf3 Gott bitten, dal3 er's mir
vergebe.«

»Du solltest ein wenig ausruhen, Vater,« sagte die Frau. »Daist ein Stein; die vornehme Dame wird gewil3 einem
alten Manne erlauben, sich neben sie zu setzen.«

Georg war bereits aufgestanden und bot dem alten Manne durch eine Gebérde seinen Platz an.

»Ja, ja,« fuhr der Alte, wie mit sich selbst redend, fort, »wer viel gestindigt hat, dem muf3 viel vergeben werden. Gott
helfe uns armen Siindern allen! Du sollst Vater und Mutter ehren — aber wenn dich dein Kind um Brot bittet und du
gibst ihm einen Stein —ja, ja, Gott hat viel zu vergeben, viel! Hilf mir auf, Grimhild; ich denke, ich kann jetzt wieder
welter.«

Georg hatte natirlich kein. Wort verstanden; aber als er sah, dald der alte Mann sich erheben wollte, sprang er hinzu,
nahm ihn unter den Arm und richtete ihn empor.

»Dank dir, junger Mann,« sagte der Alte, »Gott wird's dir vergelten.«

Und die beiden, Vater und Tochter, bewegten sich von dannen, langsam, miihsam, wie sie gekommen waren. Georg
folgte ihnen mit den Blicken, bis ein leises, unterdriicktes Stéhnen ihn an der Mutter Seiterief. Ihr ganzer Leib bebte
und zitterte.

»Mutter, Mutter,« bat er, sich zu ihr niederbeugend, »was ist geschehen? So sah ich dich noch nie.«

Er hatte sich zu ihr gesetzt und sie in seine Arme genommen. Nur der Heimchen lautes Schwirren durchtonte die Stille
unter den wehenden Birken.

»Mein Sohn,« begann sie endlich, ohne das Haupt von seiner Brust zu heben; »ich kann's nicht l&nger tragen — du
sollst alles wissen, und Gott mag mir vergeben. Mein Sohn, mein geliebter Sohn: Du bist ein Kind der Schuld.«

»Dasist kein Geheimnis fir mich gewesen,« erwiderte er ernst und liebevoll, »seit ich weil3, was Schuld ist.«

Sie hob den Kopf, und ein Blick der Verwunderung, der freudigen Ueberraschung schien durch den Thrénenschleier,
der ihre Augen verhtllte. In den ernsten, ménnlichen Zigen ihres Richters las sie nichts a's kindliche Liebe und
Ehrfurcht, und dal3 ihr Zweifel, ihre Verzweiflung grundlos gewesen, ihr langer, schmerzensreicher Kampf um nichts
gekampft war!

»lch brachte dich in diese Welt ohne Heimat, ohne Namen, « flUsterte sie, »und du hast kein Wort des V orwurfs fir
mich?«

»Mit Gottes Hilfe, Mutter, bin ich stark genug, mir selbst einen Namen und eine Heimat zu schaffen,« war seine
Antwort.

Das war das Gebet ihres Lebens gewesen; und a's es jetzt von des Sohnes Lippen kam —in denselben Ausdriicken, in
die sie es so oft gekleidet — da klang esihr wie eine Verheif3ung, die schon Erfullung ist.

»Und dies,« fuhr sie in mutigerem Tone fort, »ist dein Heimatland, und der alte Mann, der eben hier sal3, war —mein
Vater.«

Und in dem Schatten der Birken, in der Sommerstille dieser Stunde erzéhlte sie ihm die Geschichteihrer Liebe, ihrer
Flucht — die Geschichte des Elends dieser langen, thrénenvollen finfundzwanzig Jahre.

Spéat am Nachmittage kehrten sie zu dem Pachterhause zuriick. Von der Mutter Antlitz leuchtete ein stilles,
unaussprechliches Gliick. Sie war ausgesdhnt mit der Welt und sich selbst; ihr Herz war so leicht wie in den Tagen, da
man sie die Glitzer-Brita nannte. Aber ihre physische Kraft war erschopft; ihre Glieder trugen sie kaum. Jetzt, da der
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Druck von ihr genommen, den sie mit schier tbermenschlicher Kraft so lange getragen, forderte die erschdpfte Natur
ihr Recht. Am n&chsten Tage konnte sie das Bett nicht verlassen, mit jeder Stunde nahm ihre Kraft ab. Ein Arzt wurde
herbeigeholt; er schiittelte bedenklich den Kopf, als er ging. Georg wuldte, was der Arzt nicht sagen wollte.

Am Abend sandte er Bjarne Blakstad eine Botschaft, die den alten Mann herbeirief, so schnell ihn seine Fufe trugen.
Georg verlie3 das Zimmer, as der ate Mann eintrat; und was vorging zu dieser Stunde zwischen Vater und Tochter,
weil3 Gott allein. Als Georg wieder einzutreten wagte, strahlten ihm der Mutter Augen entgegen in Uberirdischem
Glanz, und der alte Mann lag auf den Knieen vor dem Bett und driickte und kiif3te ihre weil3e Hand.

»Diesist mein Sohn, Vater,« sagte siein einer Sprache, die der Sohn nicht verstand, und ein Lacheln mitterlichen
Stolzes glitt Gber die bleichen Ziige; »ich wallte, ich kdnnte ihn dir geben a's Entgelt fir das, was du durch mich
verloren; aber Gott hat seine Zukunft in ein anderes Land gelegt.«

Bjarne richtete sich mihsam auf, ergriff seines Enkels Hand, wahrend schwere Thrénen tber die gefurchten Wangen
rannen. »Dal3 wir uns so treffen miissen,« murmelte er, »so treffen muissen! «

Da standen sie Hand in Hand, Grol3vater und Enkel, verbunden durch des Blutes engste Bande, und einer kannte des
anderen Sprache nicht, und zwischen ihnen lag eine Welt.

Und so sprachen sie kein Wort einer zum anderen, wéahrend sie zusammen an dem Bett der Sterbenden saf3en die
kurze — lange Sommernacht.

Als der Morgen heraufddmmerte und sein erster, schwacher Schein in das Dunkel des Zimmersfiel, richtete sie sich
aus kurzem, unruhigem Schlummer auf und nannte laut ihre Namen.

»Gott sei gepriesen! Ich habe euch beide gefunden — meinen Vater — meinen Sohn! «

Und die Dammerung schwebte empor Uber den Rand der Berge und streute ihre Rosen auf das bleiche Antlitz einer
Toten.

*

In der ndchsten Stunde sollte ihr Leib der Heimaterde Ubergeben werden.

Georg war alein bei der geliebten Toten. Durch die mit weil3en V orhéngen geschlossenen Fenster fiel ein gedampftes
Licht auf das stille Antlitz. Der Tod hatte sie nicht mit rauher Hand bertihrt. Sie schien jinger als zuvor, und das
blonde Haar flof3 in weichen Wellen Uber die reine Stirn.

Dakam ein Mann herein in mittleren Jahren, mit stumpfen Augen und breiter Stirn, und néherte sich furchtsam dem
einsam Trauernden. Er ging auf den Zehen, und seine plumpe Gestalt war tief gebeugt. Lange Zeit blickte er auf die
Tote; dann kniete er hin am FulRe des Sarges und fing an bitterlich zu weinen. Endlich erhob er sich, that zwei Schritte
auf den jungen Mann zu, blieb wieder stehen und verlief3 das Gemach schweigend, wie er gekommen.

Dicht an der Mauer der kleinen rotangestrichenen Kirche gruben sie ihr das Grab; und eine Woche spéter legten sie
den Vater zur Ruhe an der Tochter Seite.

Aber die frischen Winde bliesen tiber den Atlantischen Ocean und riefen den Sohn in das grof3e Land der Zukunft zu
neuer Arbeit.
(8860 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/boyesen/tochphil/tochphil .html

Der Saeter ist ein Platz auf den Bergen, wo die norwegischen Bauern wahrend des Sommers das Vieh hegen. Jedes grofiere Gut
hat seinen eigenen Saeter mit einer oder mehreren von Planken oder Steinmauern umgebenen Sennhitten. (Anmerkung des
Verfassers) — 2Der landlaufige norwegische Bauerngruf3. (Anmerkung des Verwassers) — 3Necken, der Geist der Wasser; er lebt in
den wildesten Katarakten, wo er seine Violine, nach anderen die Harfe spielt; man braucht nur recht aufmerksam zu lauschen, so
vernimmt man die siiRe Musik durch das Brullen des Wassers. — Hulder ist die Personifikation des Waldes; sie wird beschrieben
als ein wunderbar schénes Madchen, das sich nur durch einen Kuhschweif, der ihrem schénen Leibe anhaftet, von ihren
sterblichen Schwestern unterscheidet. Sie sehnt sich stets nach der Gesellschaft der Menschen, verlockt oft junge Manner durch
ihre Schonheit, aber immer verréat schlie3lich der Schweif ihre wahre Natur. Sie ist der Schutzgeist der Herden. (Anmerkung des
Verfassers)

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

