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Walter Benjamin (1892-1940)
Nordische See

»Die Zeit, in welcher selbst der lebt, der keine Wohnung hat«, wird dem Reisenden, der keine hinter sich lief3, ein
Palais. Drei Wochen lang reihten seine vom Gerdusch der Wogen erfillten Hallen nordwérts sich aneinander. Méwen
und Stadte, Blumen, Mobel und Statuen erschienen auf ihren Wanden, und durch ihre Fenster fiel Tag und Nacht
Licht.

Sadt. Wenn dies Meer die Campagnaist, liegt Bergen im Sabinergebirge. Und so ist es; denn das Meer ruht im tiefen
Fjord immer glatt, und die Berge haben die Formen der romischen. Die Stadt aber ist nordisch, Uberall gibt es Gebalk
und Knacken darin. Die Dinge sind blank: Holz ist Holz, Messing ist Messing, Ziegel Ziegel. Sauberkeit treibt siein
sich zurtick, macht sie mit sich bisins Mark identisch. So werden sie stolz, wollen drauf3en nicht viel. Wiedie
Bewohner entlegener Bergdorfer einander bis auf Tod und Siechtum versippt sein kdnnen, so haben sich die Hauser
vertreppt und verwinkelt. Und wo noch ein bifichen Himmel zu sehen wére, sind grade zwei Fahnenstangen von jeder
Seite der Stral3e im Begriff, sich zu senken. »Halt, wenn das Nahen der Wolke bemerkbar wird!« Sonst ist der
Himmel in Sakramentshauschen eingefangen, holzerne Zellchen, gotische, rote, in denen ein Klingel zug hangt, mit
dem man die Feuerwehr herbeirufen kann. Muf3e im Freien ist nirgendwo vorgesehen; wo Birgerhauser vorn einen
Garten haben, ist er so dicht bestellt, daf3 niemand in Versuchung kommt, sich drin aufzuhalten. Vielleicht ist es daher,
dal3 die Madchen hier auf der Schwelle zu stehen, in der Ture zu lehnen wissen wie kaum im Suden. Das Haus hat
noch strenge Grenzen. Eine Frau, die wollte wohl vor der Tir sitzen, ihren Stuhl aber hatte sie nicht lotrecht, sondern
zur Hausfront parallel in die Nische der Tir gestellt, Tochter eines Geschlechts, das noch vor zweihundert Jahren in
Schrénken schlief. Schranke bald mit drehbaren Tiren und bald mit Schiebladen, bis zu vier Stétten in ein und
derselben Truhe. Fir die Liebe war damit schlecht gesorgt — fir die gltickliche némlich. Desto besser fir die
unglUckliche bisweilen, wenn es ndmlich ein vergeblich Liebender war, an dessen Bettstatt ich die Innenseite der Tur
mit einem grof3en Frauenbildnis ausgefullt sah. Eine Frau trennte ihn von der Welt: mehr hat noch keiner von seiner
besten Nacht sagen kénnen.

Blumen. Wahrend die Baume schiichtern werden, nirgends sich uneingefriedet mehr sehen lassen, kann man in
Blumen einer ungeahnten Harte begegnen. Sie sind gewi (3 nicht heftiger alsim gemaiigten Klima geférbt, eher
blasser. Aber wieviel entschiedener hebt sich ihre Farbe von allem Umgebenden ab. Die kleinen, Stiefmiitterchen und
Reseden, sind wilder, die grof3en, und vor alem die Rosen, bedeutungsvoller. Behutsam beférdern Weiber sie durch
die groRe Ode von einem Hafen zum andern. Stehen sie dann aber in Tépfen gegen die Scheiben der holzernen Hauser
gedréngt, sind sie weniger ein Gruf3 der Natur als ein Wall gegen das Aul3en. Wenn die Sonne durchbricht, hort ale
Gemiitlichkeit auf. Man kann auf Norwegisch wohl nicht sagen, daf sie es gut meint. Sie nutzt die Augenblicke ihrer
wolkenlosen Herrschaft despotisch. Zehn Monate im Jahr gehort hier alles dem Dunkel. Kommt sie, so herrscht sie
die Dinge an, entreif¥t sie, alsihr Eigentum, der Nacht und ruft in Gérten — Blau, Rot und Gelb — die Farben zum
Appell, die blanke Garde der Blumen, die von keinem Wipfel beschattet werden.

Mabel. Um von den alten Bewohnern aus dem Anblick ihrer Schiffe viel zu erfahren, mifte man wenigstens rudern
konnen. In Oslo sind zwel Wikingerschiffe zu sehen; wer aber nicht rudert, hdt sich besser an die Betrachtung der
Stihle, die er unweit des einen im Museum fir Volkskunde findet. Sitzen kann jeder, und mancher wird es an jenen
Stihlen auch innewerden, was es damit fiir eine Bewandtnis hat. Esist ein gewaltiger [rrtum zu meinen, Riicken- und
Seitenlehne seien urspriinglich fir die Bequemlichkeit dagewesen. Sie sind Gehege, ndmlich des Platzes, den der
Sitzende einnimmt. Unter diesen Holzgestellen aus friihester Zeit war eins, dessen unwahrscheinlich gerdumiger Sitz
mit einem Gatter so umzaunt war, als sei der Hintern eine strotzende Menge, die in Schranken muisse gehalten werden.
Wer dasali, tat esfur viele. Alle Flachen der alten Sitze sind dem Boden naher als die unsern. Wieviel mehr halten sie
aber auf diesen geringeren Abstand, wahrend zugleich die Flache noch die Muttererde vertritt. Allen sieht man's an,
wie sehr sie zu jeder Zeit Haltung, Wissen, Ansehen und Rat dessen, der sie einnahm, bestimmten. So diesem: einem
kleinen, sehr niedrigen Stihlchen, die Sitzflache eine Mulde, die Lehne eine Mulde, ales drangt, wogt nach vorn. Das
war, als hétte das Geschick auf einer Welle den, der hier sal3, in den Raum gespuilt. Oder dem Lehnstuhl mit einer
Truhe unter dem Sitz. Kein schones Mobel, eher ein aufdringliches; Sitz eines Armen vielleicht —wer aber drin saf3,
wuldte, was spéter Pascal erkannt hat: »Es stirbt niemand so arm, dal3 er nicht etwas hinterlief3e.« Und jenem Thron:
hinter der kreisrunden Sitzflache ohne Armstiitzen ragt die glatt gescheuerte, konkave Wolbung der Lehne auf wie die
Apsis eines romanischen Doms, aus deren Hohe der Thronende niederblickt. In diesem Lande, das spéter als alle
andern »bildende Kiuinste« — Plastik und Malerel —bei sich aufnahm, hat bauender Geist den Hausrat — Schrank, Tisch
und Bett bis zum niedersten Schemel — bestimmt. Sie alle sind unnahbar; a's genius loci hausen in ihnen noch heute
Besitzer, von denen sie vor Jahrhunderten wahrhaft besessen waren.

Licht. Die Stral3en von Svolvaer sind leer. Und hinter den Fenstern sind die Papierroul eaus heruntergel assen. Schlafen
die Menschen? Esist nach Mitternacht; aus einer Wohnung kommen Stimmen, aus einer anderen Gerausche von einer
Mahlzeit. Und jeder Ton, der Uber die Stral3e hallt, macht diese Nacht in einen Tag umschlagen, der nicht im Kalender
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steht. Du bist ins Magazin der Zeit gedrungen und blickst auf Stapel unbenutzter Tage, die sich die Erde vor
Jahrtausenden auf dies Eis legte. Der Mensch verbraucht in vierundzwanzig Stunden seinen Tag — diese Erde den
ihren nur alle Halbjahr. Darum blieben die Dinge so unverletzt. Weder Zeit noch Hande haben die Stréucher in dem
windstillen Garten und die Boote im glatten Wasser beriihrt. Zwei Dammerungen begegnen sich Uber ihnen, teilen
sichin ihren Besitz wie in den der Wolken, und schicken dich mit leeren Handen nach Hause.

Mowen. Abends, das Herz bleischwer, voller Beklemmung, auf Deck. Lange verfolge ich das Spiel der Mdwen.
Immer sitzt eine auf dem héchsten Mast und beschreibt die Pendel bewegungen mit, die er stol3weisein den Himmel
zeichnet. Aber esist nie auf lange Zeit ein und dieselbe. Eine andere kommt, mit zwei Fligelschldgen hat sie die erste,
—ich weil3 esnicht: erbeten oder verjagt. Bis mit einem Male die Spitze leer bleibt. Aber die Mowen haben nicht
aufgehort, dem Schiffe zu folgen. Unuibersehbar wie immer, beschreiben sie ihre Kreise. Etwas anderesist es, was
eine Ordnung in sie hineinbringt. Die Sonneist l&ngst untergegangen, im Osten ist es sehr dunkel. Das Schiff fahrt
stdwarts. Einige Helle ist im Westen geblieben. Was sich nun an den Vdgeln vollzog — oder an mir? — das geschah
kraft des Platzes, den ich so beherrschend, so einsam in der Mitte des Achterdecks mir aus Schwermditigkeit gewahlt
hatte. Mit einem Male gab es zwei Mdwenvolker, eines die 0stlichen, eines die westlichen, linke und rechte, so ganz
verschieden, dal? der Name Mowen von ihnen abfiel. Die linken V6gel behielten gegen den Grund des erstorbenen
Himmels etwas von ihrer Helle, blitzten mit jeder Wendung auf und unter, vertrugen oder mieden sich und schienen
nicht aufzuhéren, eine ununterbrochene, unabsehbare Folge von Zeichen, ein ganzes, unsdglich veranderliches,
flichtiges Schwingengeflecht — aber ein lesbares — vor mich hinzuweben. Nur dald ich abglitt, um mich stets von
neuem bei den andern zurtickzufinden. Hier stand mir nichts mehr bevar, nichts sprach zu mir. Kaum war ich denen
im Osten gefolgt, wie sie, im Fluge gegen einen letzten Schimmer, ein paar tiefschwarzer, scharfer Schwingen, sichiin
die Ferne verloren und wiederkehrten, so hétte ich ihren Zug schon nicht mehr beschreiben kdnnen. So ganz ergriff er
mich, dal3 ich mir selber, schwarz vom Erlittenen, eine lautlose Fliigelschar, aus der Ferne zuriickkam. Links hatte
noch alles sich zu entrétseln, und mein Geschick hing an jedem Wink, rechts war es schon vorzeiten gewesen, und ein
einziges stilles Winken. Lange dauerte dieses Widerspiel, bisich selbst nur noch die Schwelle war, tber der die
unnennbaren Boten schwarz und weif3 in den L Uften tauschten.

Satuen. Eine Kammer mit moosgrinen Wanden. Alle vier sind mit Statuen bedeckt. Dazwischen einige verzierte
Balken, die auf Spuren von Farbe mit Spuren von Gold »Jason« oder »Bruxelles« oder »Malvina« entziffern lassen.
Linker Hand, wenn man eintritt, ein Holzmannchen, eine Art Magister im Leibrock, einen Dreimaster auf dem Kopf.
Den linken Unterarm hat er lehrhaft erhoben, aber kurz unter dem Ellenbogen bricht er ab, auch die rechte Hand und
der linke FuRd fehlen. Ein Nagel geht durch den Mann, der starr in die Hohe blickt. Derbe, unscheinbare, gewohnliche
Kisten begleiten, aneinandergereiht, die Wéande. Auf manchen steht »Livbaelter«, auf den meisten gar nichts. Man
kann den Raum nach ihnen ausmessen. Zwei oder drei Kisten weiter und eine ragende Frau im reichbesetzten, weil3en
Gesellschaftskleid, das den Uppigen Busen halb frei 183t. Auf méchtigem Ansatz ein voller holziger Hals. Voll
geborstene Lippen. Unterhalb des Girtels zwei Lécher. Eines durchs Schambein, einstiefer in der bauschigen Robe,
die keine Beine erkennen 183t. Wie sie, so wachsen all die Gestalten ringsum aus vagen, wenig gegliederten Formen
auf. Mit dem Boden stehen sie auf schlechtem Fuf3, ihr Halt liegt im Riicken. Ganz bunt steht zwischen den entféarbten
rissigen Bisten und Statuen einer von aller Witterung unbescholten, sein gelber Mantel ist griin gefiittert, sein rotes
Gewand blau gesdumt, sein Schwert griin und grau, sein Horn gelb, er trégt eine phrygische Mitze, und spahend halt
er Uber die Augen die Hand — Heimdall. Und wieder eine Frauengestalt, damenhafter noch als die erste. Eine Alonge-
Perticke 183t ihre Locken auf ein blaues Mieder herabfallen. Statt der Arme Voluten. — Den Mann zu denken, der sie
alle gesammelt, um sich gesammelt, Gber Lander und Meere ihnen nachgeforscht hétte im Wissen, nur bei ihm fanden
sie, nur bei ihnen fande er Ruhe. Kein Liebhaber der bildenden Kunst, nein, ein Reisender, der das Gliick in der Ferne
suchte, als es noch in der Heimat zu finden war, und dann spéter sein Heim bei diesen von Ferne und Fahrt
Geschundensten aufschlug. Sie ale, das Antlitz von salzigen Tranen verwittert, die Blicke aus zerstof3enen, holzernen
Hohlen nach oben gerichtet, die Arme, wenn sie noch da sind, beschwdrend Uber der Brust gekreuzt —wer sind sie, —
so unsagbar hilflos und aufbegehrend — diese Niobiden des Meeres? Oder seine Ménaden? Denn sie sind Uber weilere
Kéamme gestirmt als die von Thrakien und von wilderen Pranken geschlagen worden als den Bestien, der
Gefolgschaft der Artemis—sie, die Galionen. Galionen sind es. Sie stehen in der Kammer der Galionen im
Schifffahrts-Museum zu Oslo. Genau in der Mitte der Kammer aber erhebt sich auf einer Estrade ein Steuerrad.
Werden auch hier diese Fahrenden keine Ruhe finden, und soll es mit ihnen wieder hinaus in den Wogenschlag, der
ewig ist wie das Hollenfeuer?

(1840 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/benjamin/staedteb/chap005.html
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