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Theodor Birt (1852-1933)

Am Hof des Tyrannen

Die schone Galatea war heut' @rgerlich und vergrémt, und Schuld daran hatte Dionys, der Tyrann und Konig von
Syrakus. Ihre Zofe versuchte sie umsonst zu trosten.

Drei Jahre lebte sie schon in Syrakusin ihrem Gartenhaus, und man konnte streiten, welches Haus mehr
Anziehungskraft besal’, der Palast des Tyrannen oder das Gartenhaus der Galatea. Sie war eine reife Schonheit, aber
unwandelbar jung wie Aphrodite; in vielen Grof3stadten hatte sie schon gelebt und ein Haus gemacht und hatte
zahllose Verehrer Uberall, unter den Méachtigen des Staats wie unter den Kinstlern und Philosophen. Die»schone
Frau« war eine Weltmacht in Griechenland, mit der auch der Kénig rechnen muf3te.

Dionys machte ihr nattrlich den Hof. Es gehorte zu seinen Herrscherrechten, dal3 eine Galatea fir ihn schwérmte.
Aber Frauen sind unberechenbar, und auch wenn Konige Liebesverse schreiben, sind sie kritisch.

»Gib acht,« sagte Galatea zu ihrer Zofe, »ob sich ein Hausspion des Tyrannen bei mir eingeschlichen hat, der unsere
Gesprache belauschen kann. In der Kiiche? Man ist nie davor sicher. Das eine meiner Pant6ffelchen fehlt mir. Wer
weil3? Der Mensch hat den Schuh gestohlen.«

Sie hatte heute wenige Besuche empfangen. Die Lauben im Garten standen leer. Ungeduldig, gequélt lie3sieihre
Perlenkette durch die Hand gleiten. Dann |Gste siein irrem Zorn ihren Haarknoten.

»Philoxenos gefangen gesetzt! Esist zu arg.«
»Rauf' dir nur nicht gleich deine Haare,« rief die Dienerin voll Besorgnis.

»Hier steht die Kiste voll von Liebesversen, die dieser Dionys mir geschrieben hat. Was soll mir das? Mein Haus ist
mir verleidet. Verehrer, Verehrer, Verehrer! Was soll ich damit, wenn ich nicht selbst verehre? Mein Hausist ein
Speicher fir Liebesgeschenke geworden. Ein Heuboden voll verdorrter Krénze! Jal Den Herd heiz' ich damit. So viel
Pomadenbiichsen stehen herum: ich kann, wenn ich Uber Land fahre, meine Wagenrader damit schmieren.
Vierhundert goldene Ringe, oder sind es mehr? Vierhundert Manner haben mich fesseln wollen. Esist lachhaft. Ich
bin froh, wenn ich einen trage. Und Philoxenos gefangen! «

Sieraufte sich die schon glattgekdmmten Haare jetzt wirklich. Die Zofe schrie vor Kummer: »Dein Haar! Dein Haar!
Ich soll es dir wieder machen! «

Philoxenos sollte heute Abend zu ihr kommen. Heimlich. Niemand wuf3te von ihrer Liebe. Denn Philoxenos | ebte erst
zehn Tage in Syrakus. Und nun sal3 er schon im Gefangnis.

»Lald unsvon hier fortziehen, wenn es dir hier nicht mehr gefalt. Denn die Welt ist grof3, und du hast Uberall Macht
und Ansehen.«

»Fortziehen, wo der Dichter gefangen ist? Die Latomie, der grof3e Steinbruch — den hat der Tyrann zum Kerker
umgewandelt. Ein hundert Fuld hoher Felsenkeller. Philoxenos wird sich erkélten; seine Stimme leidet in der
Kellerluft. Seine Stimme ist eine Kostbarkeit, und er selbst — esfehlt nur, dafid er da Steine klopfen muf3. Und was ist
der Grund? Dichterneid. Auch Dionys dichtet. VVorgestern war's; in der Konigshalle machte Dionys den Wirt, wie so
oft. Datrug er seine eigenen Verse vor; eswar ein Klagegesang um den Tod des Adonis. Wehleidig im Inhalt und nun
gar der Ton! in Moll, in Moll. Der Tyrann, der schon so viele beilaufig umgebracht hat, klagt um den Tod des Adonis,
des Knaben, der schon vor so viel hundert Jahren gestorben! Als er geendet, fragt er den jungen Philoxenos um sein
Urteil. Philoxenos ist ehrlich, aber auch witzig, und er sagte: >Deine Dichtung, Herr, kann nur Mitleid und Erbarmen
erwecken<. Dionys merkte anfangs gar nicht den Doppelsinn der Antwort; aber wir Anwesenden konnten das Lachen
nicht unterdriicken. >Mitleid und Erbarmen erwecken? war das Hohn schdumte er auf, der Konig. Er pfiff den
Ublichen Signalpfiff. >In die Latomie mit ihm,< schrie er kurz. So ist es gekommen. Ein echter Dichter schmeichelt der
Macht nicht. Ich liebe ihn.«

Galatea griff sich wieder in die Locken, die schon ganz zerzaust ihr Gber die Augen fielen. Die Zofe schrie nochmals:
»|ch muf3 dich neu frisieren. Der Kamm! der Kamm! das Brenneisen! « und stiirzte in die Kiiche, um das Brenneisen
aufs Feuer zu legen. Da schiipfte dort der Spion des Dionys hinaus, Beta genannt.

Denn Dionys nannte seine 24 Diener nach den 24 griechischen Buchstaben.

Der Konig, dem Galatea ziirnte, stand indes wohlgemut schmunzelnd auf seines Palastes Zinnen. »Nichts ist schoner
als schon zu sein,« summte er vor sich hin, augenscheinlich ein Zeichen des Wohlbefindens. Er war morgens auf See
gefahren, eine Inspektionsreise an den Kiistenplétzen Siziliens; die Seeluft hatte ihn erfrischt. Sein Blick schweifte
zum Ufer hintiber jenseits des Hafenbeckens: da standen Kreuze zwischen den Pinien verstreut, Pfahle mit
Querbalken, die aussahen wie ein stark vergrof3erter Buchstabe T und an denen Dionys die Verréter kreuzigen lief3. Er
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sah mit Genugtuung, dai sie leer waren. Die Hinrichtungen hatten vorl&ufig ein Ende; kein Verschwérer bedrohte ihn
mehr, den Dolch im Gewande.

Er hatte sich jetzt, 35 Jahre alt, in Syrakus vollig durchgesetzt. Hatte er doch, er, der schlichte Blirgerssohn, der sich
genia und tatkréftig zum ersten Feldherrn emporarbeitete, fast ganz Sizilien unterworfen und die Karthager wieder
und wieder aufs Haupt geschlagen, so dal3 Syrakusin der Welt herrlich dastand. Nur im Stidwesten der Insel, bei
Selinunt, standen die Karthager noch. Nun war er Konig.

Esist kostlich, als Konig die Menschen unter sich zu haben, kdstlich, wenn sie zittern vor Angst, noch schoner aber,
wenn siein ihrer Furcht 1&cheln. Ja, man l&chelte ihm jetzt wirklich zu; denn er war, wenn er gnédig gestimmt war,
herzgewinnend. Aber ein Allméchtiger hat Launen. Er hatte einen Kopf, éhnlich dem Zeus von Otrikoli, dabei aber
eine Narbe auf der Wange, von einem Sabelhieb, wie ein Landsknecht. Auch lauerte in seinen Augenwinkeln etwas
Unheimliches. Wehe, wenn er Verdacht schopfte! Da glich er mehr dem Gott der Unterwelt als dem Zeus, und seine
Augen glommen wie Schwefel.

Er kam eben jetzt von seinen beiden Frauen. Denn a's echter Sultan hatte er deren zwel. Er hatte an seinem
Hochzeitstage gleich zwei Frauen ins Haus genommen, die ihm beide gleich gut gefielen. Doris, die eine, nahm er auf
seinen Kriegsziugen mit ins Feld; die andere, Aristomache, war friedlicher und hitete ihm trefflich das Haus. Sechs
Kinder hatten die beiden ihm gegeben. Eswar ein lustiges Treiben in der Kinderstube und im Frauenhaus.

Diese Kinderstube hatte er eben inspiziert und stand nun drauf3en auf der schattigen Galerie und summte wieder vor
sich hin: »Nichtsist schoner als schon zu sein.« Was meinte er mit der Schénheit? Doch nicht sich selbst? Oder seine
zwei Frauen? Wer mag wohl Frauen, die Kinder haben, besingen? Oder dachte er an die Sonne, die sichinihrer
Glorie schon dem Atna zu nach Westen neigte? oder an den marmornen Tempelfirst des wundervollen Athenetempels
mit seinen goldglitzernden Akroterien und Gotterbildern?

Das war es nicht. Er zog ein buntgesticktes L ederpanttffel chen aus dem Kleid; das Panttffelchen, das Galatea
vermif3te. Er hatte esihr nicht etwa selbst vom Ful3e gezogen, aber er fuhlte sich doch al's Eroberer und dachte an ihren
kleinen Fuf? dabei. Es gibt auch eine Strategie der Liebe, und er Ubte sich gern und oft darin. Sein Hof war der
glanzendste, den Griechenland je gesehen hatte, nicht nur an aufferem Prunk: auch Kunstler und Gelehrte zog er a's
Gonner heran und beschenkte sie reichlich; vor allem durften auch Frauenschénheiten von Weltruf nicht fehlen. Und
so dichtete er nun, den Kopf voll Selbstgefiinl wiegend, vor sich hin:

Ach, dein Flfchen so zart und fein
Und ein Wunder zu schauen!
Glicklich preis ich nur ich alein.
Was ist schoner als schdn zu sein,
Du Erlesne der Frauen?

Klang das nicht erlesen: du Erlesne der Frauen? Er mal3 die Silben in den Versen immer wieder angstlich nach, indem
er mit den Fingern auf der Marmorbristung tippte, und schnalzte leise mit den Lippen, als schmeckte er den Wohllaut.
Dannrief er laut Alpha und Beta.

Alphaund Beta nannte er seine zwel vertrautesten Diener, die ihm als Laufer und auf der Stral3e al's Platzmacher
dienten. Er schickte sie zu Galatea und lief3 sie hoflichst zum Abend bitten, um ihm das Gelage zu verschénern. In
einer Stunde war von ihr ein Antwortschreiben da; darin stand: »Du bist im Unrecht, Herr. Philoxenos, den Sanger,
gib frei. Ich will ihn heut Abend bei dir singen hdren. Versprich mir dies. Sonst komme ich nicht. VVor zehn Tagen
kam Philoxenos aus Athen hierher; er kam auf deine Bitte; er sollte durch seine Kunst den Glanz deines
Herrschertums veredeln. Die Dichtkunst ist nur der Gottheit untertan, nicht dir.«

Dionys bif3 sich auf die Lippen; dann schnupperte er an der Wachstafel, auf der die Worte standen, und roch einen
siiRen Duft, der aus dem Wachs kam, und in seinen Augen begann es lieblich zu flimmern. Der Duft zauberte ihm die
Uppigen Raume vor, den Divan, die weil3en Vorhange, wo er ihr hatte nahen dirfen, damals, als er ihr scherzend die
Spangen um den Ful legte. Sie hatte es lachend geduldet, sie hatte ihn sogar mit dem Fuf3 gestreichelt. Man merkte
ihm eben doch den Emporkdmmling an: er hielt sich fir unwiderstehlich, und jeder freundliche Blick, den sieihm
einmal gonnte, war ihm gleich ein Liebesgesténdnis. Wie sollte es anders sein? Er war jader Allméchtige.

Schon liefen die Boten des Dionys, und Galateas Wille wurde erfullt. Dann aber stieg in Dionys der Argwohn auf:
warum ereiferte sie sich fir den Dichter so? Stand er ihrem Herzen nah? Und er rief seinen Spion herbei: »Beta, Betal
Du, der ales ergriindest, mein Hascher, gib Auskunft!«

Der Beta aber wuflite nichts Belastendes. Er versicherte: »Philoxenos hat bisher nie der Galatea Schwelle
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Uberschritten. Auffallend ist nur, dal3 sie heut den ganzen Tag sehr mif3gestimmt war und so wenig Besuche empfing.
Und ihre Frisur hat sie zerrauft; ja, das kann ich bezeugen; denn alsich vorhin in ihrer Kiiche war, hérte ich die Zofe
nach dem Kamm und Brenneisen schreien.«

Sie hat die Frisur zerrauft? weshalb? Sie war in Erregung. Das war wiederum verdachtig. »Aber meine Gedichte hat
sie noch«

»Ja, dieliegen alein einem Elfenbeinkastchen auf dem Prunktisch.«
»Wirklich?« Das beruhigte den Eifersiichtigen wieder, und seine Miene gléttete sich.

Ein warmer Sommerabend. Das Gelage war drauf3en im schonen Saulenhof unter Girlanden und Myrtenlauben.
Wellen von Blumenduft. Das Licht der flackernden Lampen spiegelte sich im Silber, im Ebenholz und Alabaster der
Tische und Gefél3e. Muntere junge Kriegsleute, aber auch ein Paar Schauspieler, Maler und Bildhauer waren zugegen;
vor alem liebe Mé&dchen mit siiRem Lachen und so beweglich und rege, wie die Troddeln und Quasten an ihren
glitzernden Kleidern.

Der Wein flof3; die Diener schwirrten hindurch; nicht alle vierundzwanzig; einer fehlte, der Henkersknecht, der bése
Buchstabe T. Er war seit langem untétig und stand schmollend in seinem roten Kittel hinter einer Saule versteck.

Galatea nahm neben dem Herrscher freundlich Platz. Sie war wie eine Priesterin weil3 gekleidet, wie atmender
parischer Marmor; ein Kranz von grof3en weif3en Rosen im Blondhaar. VVon ihren vierhundert Ringen trug sie nur
einen: der Ring zeigte eine Leier im geschnittenen Stein.

Endlich kam auch Philoxenos. Dionys schritt ihm personlich entgegen und murmelte etwas von Bedauern und
Ubereilung. Er hatte ihm in den Thermen seines Palastes erst noch ein Bad bereiten lassen; daher trat der junge
Mensch verspétet in den Kreis, und er zeigte das strahlende Gesicht des Kindes, voll argloser Zuversicht und
Lustigkeit.

»Du hast mir einen Dienst erwiesen, Herr,« sagte er aufgeraumt. »Ein Dichter muf3 auch vom Reich des Hades singen
konnen, und ich habe im Gefangnis die Hoélle kennen gelernt, wo wie Gespenster die Eulen schrien. Das Bad aber war
mir wie der Lethestrom; ich habe darin den Groll vergessen.«

Gleich wurde die Gesellschaft munterer. Possenreil3er kamen; dann aber begann der tibliche Rundgesang, und jeder
der Manner gab, so gut er konnte, ein anakreontisches Lied zum besten. Auch Philoxenos tat es, natirlich
wunderschon; aber er bat um Nachsicht; er komme aus der Hdlle, und seine Stimme sei deshalb rauh wie die des
Cerberus.

Dann entstand ein tiefes Stillschweigen. Auch Dionys nahm hdchstselbst die Leier, legte sein grof3es Gesicht in
Begeisterungsfalten und sang, nachdem er alleim Kreis und jeden einzelnen scharf und bedeutend angeblickt hatte,
jene Verse, die wir schon kennen:

Nichtsist schoner als schon zu sein,
Du Erlesne der Frauen.

Das Lied ging aber noch weiter; Dionys spielte darauf an, daf? Galatea ja auch der Name der lieblichen Nymphe und
Meeresungfrau ist, die nach der Sage den schiffbriichigen Helden auf dem Meer zu Hilfe kam; und so sang er:

Gottin bist du, die einst erschien
Dem Odysseusim Meere.

War ich Armster doch ein Delphin.
Auf dem Rucken trig ich dich hin
Durch die Wellen, auf Ehre.

»Durch die Wellen, auf Ehre,« das klang etwas komisch. Gleichwohl war die ergebene Versammlung zu jedem
erwinschten Beifall bereit; aber Dionys selbst verhinderte es, indem er aufstand und den Philoxenos, der am
Nachbartisch sich wohlig in die Kissen geschmiegt, fragte: »Nun, Philoxenos? ist auch dies deines Mitleids wert? Ich
bitte auch heute um dein Urteil .«

Grof3e Spannung. Galatea schrie leise auf; ihr ward so bang. Aber Philoxenos sprang vom Sitz. »Bringt mich wieder
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dahin,« rief er, »woher ich gekommen bin. Ich gehtre ins Gefangnis!« und schritt zu den Gefangnisdienern, dieim
Hintergrund lauernd in der N&he des Henkers standen.

Dalachten alle Gaste hell auf; es lachten alle Diener, selbst der Henkersknecht, und Dionys selbst verbif? seinen Arger
und zwang den freimitigen Menschen auf seinen Sitz zuriick. »Man kann dir nicht gram sein,« knurrte er gnéadig, und
sein Gesicht wurde fast wieder wie der Zeus von Otrikoli. Ein Blick warmer Dankbarkeit belohnte ihn aus Galateas
schwarzen Augen.

Dieser Blick aber gab dem Herrn doch zu denken. Erst der Aufschrel und nun diese Dankbarkeit! Galatea liebte den
Dichter, ohne Frage, und sie verriet es zu unvorsichtig. Dal3 den beiden ihr Platz nicht am selben Tisch zugewiesen
war, hinderte ihre Seelen nicht; tber den schmalen Raum hinweg, der sie trennte, suchten sie sich und fanden sie sich
im Blick, im Zuruf, im Zutrunk. Das kindliche Gem(it des Dichters konnte seine Miene nicht verbergen, und Galatea
war zu stolz, um sich zu flrchten.

Der Larm wuchs und der Rausch: Handeklatschen und Lachen und Klirren der Gefél3e. Ein grof3er Falter flog herein,
verbrannte sich seine Schwingen im Licht und fiel dem Philoxenos in seinen Becher. Er hob ihn hoch: »Dasist meine
Sedle«rief er.

Dafiel ihm der Konig ins Wort und gebot: »Die Zeit ist da. Gebet acht! Die Blumensprache beginnt. Die Frauen
sollen zeigen, wen sie lieben.«

Die Blumensprache! die lustige Handlung! Ausihrem Haar |Gste da gleich ein Mé&dchen die Blume und gab sie dem,
den sieliebte. So machte es jede. Langsam ging das Spiel von Tisch zu Tisch und Uber die Tische hin in buntem
Getriebe.

Dionys lehnte im goldenen Kissen halb trunken neben Galatea, so nah! Sein brennender Blick hing gespannt anihr;
sein schwerer Arm hob sich, streckte sich. Ihre wundervolle Gestalt — ein Griff, und er hétte sie an sich geschmiegt.
Sie fuhlte sein Begehren wie eine heil3e Welle, die sie verschlingen wollte, aber ihre Hoheit und sichere Heiterkeit
hielt ihn allméchtig zuriick.

Dakam an sie der Ruf: »Wem gibst du deine Blume?« und sie schnellte vom Sitz und stand pl6tzlich wie eine
aufwogende Lichtwolke neben Philoxenos, strahlend unter dem Fackellicht. Der weiRRe Armel ihres Chitons schlug
zuriick, as sie aus ihrem Kranz eine prangende Rose rif3 und leidenschaftlich sagte:

Du bist's, den ich suche. Das Herz ist Richter.
Ich huld'ge dem Ko6nig, ich liebe den Dichter.

Wieim Fluge fuhlte sie sich hochgehoben: sie sah den Konig tief unter sich.

Schon waren die zwei im entlegenen Teil des Gartens, wo keine Lichter brannten, verschwunden, und die ganze
Gesellschaft erschrak. Denn Dionys warf den Tisch um, das Gesicht voll Wut. Wie der schreckliche Gott der
Unterwelt war er. So eilte er ihnen in den Garten nach; seine Trabanten mit Fackeln folgten ihm.

»Dieser Schwéchling! Dichter und Musikant, ein Bettelmann, der nichts als sein bif3chen Phantasie und eine gute
Stimme hat! Ich konnte ihn niederschlagen. Womit straf' ich ihn«

Man horte: er pfiff. Dawurde Philoxenos von den Schergen ergriffen. Das Dunkel verschlang ihn. »Vorlaufig der
Kerker! Das Weitere findet sich.«

»Das Weitere?«

Eben ging der Mond hinter den Zypressen auf. Galatea stand zitternd im Mondeslicht; sie erschauerte wie die Lilieim
Sturm.

»lch kann euch nicht schonen,« fauchte der Allméchtige. »Du freilich, Galatea, bist unantastbar. Dein Wille ist frei,
und du kannst auch den Niedrigsten erhthen.«

»Den Niedrigsten?« rief sie. »Die Gottheit ist's, die im Dichter lebt, und er kann sich mit jedem Konig messen.«
»Um so schlimmer fur ihn. Er ist in meiner Macht, und es soll ihm die Augen kosten.«
»Die Augen?«

»Seine Gefahr ist, dal3 er sieht, dal? er dich sieht. Der Sanger soll blind sein wie Homer. Auch die Drosseln und
Nachtigallen singen im K&fig schon; sie singen noch schdner, wenn man sie blendet.«

»Blendet?«
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»Er habe die Wahl: entweder blind oder lebenslanglich gefangen.«

»Keins von beiden! « Galatea hatte ihre Fassung wiedergewonnen. Auch im Zorn war sie wundervoll und
unwiderstehlich. »Keins von beiden,« wiederholte sie; »oder dein grof3er Name wére in der Weltgeschichte
geschandet. Ich achte dich zu hoch, as dal3 ich das zulasse.«

»Du?« Des Tyrannen trunkene Augen rollten.

»Du kennst die Grenzen deines Strafrechts nicht,« sagte sie in Uberlegener Ruhe. »Die Herde braucht den
Schéferhund; so braucht der Staat den Despoten. Schlimm genug! Und Kerker und Tod sind fUr den Birger, der seine
Pflicht nicht tut. Anders die Kunst. Die Kunst braucht Freiheit. Frei ist die Schonheit. Anihr hast du dich vergangen.
Philoxenos soll sich an dir réachen.«

»Er soll?« Der Konig lachte.

»FUhr' mich an meinen Platz zuriick,« fuhr sie gelassen fort; ihr Ton war jetzt wieder von siegreicher Heiterkeit. »Und
noch eins: gib mir meinen Pantoffel wieder. Denn du hast ihn. Nicht nur den Philoxenos, auch meinen einen Pantoffel
hast du gefangen gesetzt, und der andere trauert nun einsam im Haus. Man soll ein Paar nicht trennen, das
zusammengehort.«

Dionys kaute noch an seinem Grimm. Aber er gab ihr den Pantoffel nicht wieder, und sie duldete seinen Handkuf3, als
sie Abschied nahm und der Tyrann die Gesellschaft aufldste. Galateas Diener warteten schon und geleiteten sie nach
Haus; aber der Konig gab ihr auch seinen Beta, den Spion, zum Geleite mit.

Am andern Tag hatte ganz Syrakus zu reden: Philoxenos war gefangen! nein, Philoxenos war aus der Haft entwichen,
geflohen, verschwunden! Nicht nur das: gleichzeitig war auch Beta, der Spion des Konigs, fort. Ja, als man nach
Galateaforschte, stellte sich heraus, dafd auch ihr Haus leer stand. Noch in der Nacht waren die drei entwichen.
Wohin?

Zu Schiff nach der Kistenstadt Selinunt. Die schone Frau war méchtiger, als Dionys es ahnte. Seit Jahren warf sie das
Netz ihrer Liebenswiirdigkeit Gber die Stadt Syrakus, und nicht nur Geld, schon ein Blick von ihr gentigte oft zur
Bestechung, Bezauberung. So hatte sie den Geféngniswéchter, so auch den Spion bestochen. Ihr Schnellsegler lag fur
ihre Vergnigungsfahrten stets zur Abfahrt bereit. Unaufféllig hatte sie das Schiff benutzt. Der Wind war ginstig. In
Selinunt aber kannte man sie langst; sie hatte dort wie auch in Tarent und Athen auf den Banken Gelder stehen und
Kredit auf alle Félle, und die vornehme Mannerwelt Selinunts war gleich entziickt sie zu sehen; nicht nur das: Galatea
bewirkte, dafld in dem politischen Konflikt, der immer noch auf Sizilien herrschte, Selinunt sich dem Dionys
miRgunstig und sprode zeigte: die reiche Stadt schlug ihm das Biindnis gegen die bosen Karthager, die immer nochim
Sldwesten sal3en, ab. Soviel vermochte das Lacheln einer Griechin, die der Aphrodite glich, in jenen beneidenswerten
Zeiten.

Ein Brief von ihr erreichte den Dionys; darin stand: »Ich habe nicht nur den Philoxenos gerettet (denn Philoxenos ist
bei mir); ich habe auch deinen guten Namen gerettet. Denn der Jiingling ist frei und ungeblendet. Wozu aber der Neid,
grofer Mann? Er ist zu klein fur dich. Werde grof3er, auf dald ich dich bewundere. Gib uns Sicherheit, und wir kehren
wieder zu dir.«

Keine Antwort. Was ging vor? Der Krieg ruhte. Zwar plante der K&nig noch einen Entscheidungskampf gegen den
karthagischen Feind im Stidwesten der Insel, und man wulte, er hatte Heer und Flotte daf ir gerUistet. Aber das eilte
nicht; denn eben jetzt nahte in Syrakus die heilige zehntagige Festwoche der grof3en Gottin Athene, und zu ihren
Ehren gab es Theaterspiel.

An den zehn heiligen Tagen herrschte die Gottheit, d. h. die Priesterschaft in der Stadt, und der Furst war nichts als
Gemeindeglied und durfte anbeten und sich freuen wie jeder kleine Spief3biirger am Ort. Da verschwand Dionys vor
der Welt; er warf sich auf das Musenrof? und dichtete selbst ein méchtiges Festspiel; er wollte doch zeigen, dai3
Syrakus einen Philoxenos nicht brauchte. Die Soldner faullenzten in der Kaserne; es faullenzten die 24 Buchstaben im
Palast; auch die Kinderstube mit den beiden Hausfrauen blieb unbeaufsichtigt, weil der Konig Verse, Verse schrieb.
Hétte er nur jemanden, der ihm hilfe! Ideen, Ideen! woher sie nehmen? Ein Schlachtplan ist leicht ersonnen, aber ein
Gedicht?

Beruhigend war, dal die Priesterschaft ein Originalwerk koniglichen Ursprungs zur Auffiihrung unmaglich ablehnen
konnte. Ubrigens wurden nicht nur ernste Dramen gespielt, im Gegenteil: die gnadige Gottin Athene liebte den
Karneval und freute sich, wenn auch die Sterblichen sich freuten und nach Opfer und Gebet sich im Spal3 ergingen.
Schon sind beim Gottesdienst die Blumen und die Lichterpracht, schoner noch die lachenden Gesichter der Menschen.

Eswar erster Frihling. Noch heute liegen in Syrakus die zerbrochenen Reste des Theaters, auf dem damals vor nun
Uber zweitausend Jahren gespielt worden ist, offen unter der grellen Sonne. Drei Stlicke bildeten die Hauptnummern.
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Das erste war ein Mummenschanz des verstorbenen aten Epicharm, worin Tiere, Kraniche und Fische auftraten und
lustig und tiefsinnig Gber den Lauf der Dinge philosophierten. Das Stiick gefiel, aber es gab nicht viel
Beifallsgeschrei; denn der Dichter |ebte nicht mehr.

Am folgenden Tag kam das Stuick des Tyrannen. Es war eine peinvolle Stimmung. Das lichte Theater war heut wie
ein riesiger offener Mund, der weit aufgahnte vor lauter Langerweile. Was der Inhalt des Stlickes gewesen, wissen wir
nicht mehr; denn der Tyrann verbot hernach streng, dal3 ein Bericht darliber in die Geschichtsbiicher kam. Die einen
Zuschauer raunten: »Esist ales gestohlen.« »Und wie die Verse klappern! « raunten die andern. Die Dichtung rasselte
wie ein Hufeisen auf dem Pflaster, wenn es dem Gaul zu lose sitzt.

Auch Dionys selbst war nicht so dumm, sich der tblen Wirkung zu entziehen. Er horte seine beiden Frauen, Doris und
Aristomache, die rechts und links neben ihm sal3en, leise kichern. Seine vierundzwanzig Diener hatte er im Theater
verteilt; die mul3ten gleich in der ersten grof3en Pause applaudieren. Aber ihr Eu-eu-Geschrei klang so dirftig! Rasch
lief3 der Konig tausend Soldner aus der Kaserne holen. Nun war der Beifall brausend. Aber die beiden Frauen
kicherten nur noch mehr.

Der dritte Tag kam. Was wirde er bringen? Niemand wuf3te es. Auch heute sal3 Dionys auf seinem Elfenbeinthron
zwischen seinen Frauen; rechts und links im Halbbogen die Wirdentrdger und Hofleute; in der Reihe vor ihm die
Priester und Priesterinnen der Athene. Hinter ihm aber standen die Trabanten wie eine Drohung. Auch der gefiirchtete
Henkersknecht in seinem Scharlachrot war da.

Und schon trat der Ausrufer in die leere Orchestra und meldete: »Heut gibt es die Galatee, ein Singspiel des
Philoxenaos! «

Die Galatee des Philoxenos? Die beiden K6niginnen warfen sich angstliche Blicke zu. Des Dionys Gesicht versank in
Nacht; er war wieder der Gott der Unterwelt. Das ganze Uberfllte Theater in Aufregung: Des Philoxenos! und welche
Galatee? War es die, die ale Leute in der Stadt Syrakus kannten?

Da erhob sich aus den unteren Sitzreihen eine hochgewachsene Frauengestalt, im wallenden hellvioletten Peplos, der
mit Wasserrosen durchstickt war. Auf der hohen Frisur trug sie den schwebenden Spitzhut und schritt, den Fécher
schwingend, quer durch die leere Orchestra. »Das ist siel « gingen die Rufe. Eine Dienerin folgte ihr mit dem
Sitzkissen. Sie glitt durch die Reihe der Priester und stand schon vor Dionys. »Kennst du mich noch, Herr? Heut darf
ich nicht fehlen. Und dies sind deine zwei Frauen, o du liebegesegneter? Es freut mich, die herrlichen endlich von
Angesicht zu sehenl«

Des Dionys krause Stirn gléttete sich; er mufdte lachen, wie er die Verlegenheit seiner zwei Gemahlinnen sah, die sich
angstlich erhoben hatten, aber nicht wufdten, ob sie der Galatea die Hand reichen sollten. »Die Frau ohne Kinderstube!
eine Phryne! kein Eheweib! und man hat die ganze Nase voll: so duftet die Person nach Rosenwasser! «

Bescheiden glitt Galatea mit ihrer Zofe in die hintere Reihe; aber sie setzte sich seitlich, so dal3 Dionys sich von ihr
beobachtet wuldte. Eswar fur ihn ein verriicktes Gefuhl. Was wollte sie?

Daregte es sich auf der Bihne. Es gab ein Gebrtill. Aus einer Héhle kroch der Zyklop Polyphem, den jeder schon aus
der Odyssee kannte, hervor, der tappische Riese, behaart wie ein Waldmensch; so war er ausstaffiert. Der Rock war,
um ihn zu vergrofRern, dick ausgepolstert; Stelzen trug er unter dem Ful3, Handschuh mit langen Fingern an den
Tatzen und dazu eine Riesenmaske, die nur ein einziges glotzendes Auge hatte; und das Auge verdrehte sich jetzt
sonderbar in Verziickung, als der Zyklop schwerféllig zu singen begann:

Wo bist du, meine Galatee?
Wie kommt es, dal3 ich dich nicht seh?

So sang er. Und dawar auch schon Galatee selbst; es war die Meerfrau dieses Namens. Eine grof3e Wasserrose hielt
siein der Hand und ritt auf einem Delphin aus Pappe, der, so oft sie geflihlvoll wurde, mit seiner grof3en
Schwanzflosse wedelte. Denn die Galatee sang mdglichst wenig und begniigte sich zumeist mit sscummer Mimik, weil
sie (so wollte es das Herkommen) von einem Mann gespielt wurde.

Der Zyklop aber griff in seine Uberlebensgrofie Harfe und begann mit rauher Bal3stimme ein tolles Sténdchen; darin
prahlte er:

An Schonheit gleichst du, Galatee, den Lilien.
Ich aber bin der Konig von Sizilien.
Der Konig von Sizilien kniet vor dir.
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Reich’' mir die Blume, Holde; gibt sie mir.

Dionysrif3 die Augen auf: »Geht das auf mich? auf mich? Der Konig von Sizilien, der die Galatee besingt?« Er fuhlte:
310 die Blicke der wirklichen Galatee hinter ihm waren schelmisch auf ihn gerichtet.

Der Zyklop aber sang weiter, und es klang mdglichst tappisch:

Auf dem Berg Atnalebt' ich bisher.
Dawar ich noch kein verliebter Bar
315 Und kannte nur das feste Land.
Dakam der Tag, wo ich dich fand.
Mit meinem Ful3 trat ich ans Meer
Und hab' dich, Galatee, gesehn.
Dawar's um meinen Schlaf geschehn.
320 Ich bin ein ungliickseliger Mann,
Du Meeresfrau, weil ich nicht schwimmen kann.
Auf meinen Bergen, daist es trocken.
O komm zu mir. Komm, lal3 dich locken.

325 Dann prieser in ungefiigen Worten noch ihren Blondschopf und ihre weil3en, gut gewaschenen Fif3e und ihre Lippen,
die so rot wie Lammerblut. PI6tzlich aber veredelte sich sein Gesang; er griff ganz zart in die Harfe, und man horte
das Lied: »Wasist schoner als schon zu sein?«

»HOr' ich recht« dachte Dionys, halb unwirsch, halb angenehm Uberrascht.

330 Was ist schoner as schdn zu sein?
Herrlich bist du zu schauen
Wie ein funkelnder Edelstein.
Selig preis ich nur dich alein,
Du Erlesne der Frauen.

335

Durch das ganze Theater ging dawirklich ein liebliches Beifallsmurmeln. Dionys sah sich um: die Galatea hinter ihm
nickte ihm zu, so dal3 ihr spitzes Hitchen auf ihrem Haaraufbau Gbermitig taumelte. Da wurde sein Herz ganz
vergnigt und aufgerdumt.

Die andere Galatee auf der Bihne aber blieb gegen den Zyklopen sprode und vdllig ungeriihrt. Was wird jetzt folgen?
340 wird dieser grobe Klotz, der Polyphem, auch noch meine Verse vom Delphin absingen: »War' ich Armster doch dein
Delphin«? Aber nein, der Zyklop blieb stumm.

Statt dessen erschien jetzt eine andere maskierte Gestalt; das war ein liebreizender Jingling, der mit zaghaftem Schritt
vor die Meerfrau trat. Der Zyklop ballte sogleich in Wut die Féuste.

345 Ich wandle scheu auf deiner Spur
Und bringe keine Gabe.
Ein armer Hirte bin ich nur,
Ein waffenloser Knabe.

350 S0 sang der Jingling wunderschon. Eswar Akis, der junge Hirt. Dionys aber horchte auf. Der da sang, das war
Philoxenos! er selbst! ganz ohne Zweifel. Er erkannte des Philoxenos hellen Tenor. Philoxenos, der freche, wagte es
hier aufzutreten?

»Den Henker auf ihnl«

Eine Blutwelle schol3 ihm Uber die Wangen; die Narbe in seinem Jupitergesicht gliihte. Und doch: er muf3te lauschen.
355 Das ganze Theater war hingerissen. So siif3, so herzgewinnend, so bestrickend klang die schlichte Weise, so
unuibertrefflich war die Gesangskunst des begnadeten Meisters:
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O frage nicht, wiearm ich sai.

Ich habe nichts als meine Schalmel,
Ich habe nichts dir zu geben

Als mich und mein junges L eben.

Und das Standchen des Akis fand nun auch Erhdrung. Der Delphin aus Pappe wedelte sogleich méchtig mit seinem
Schweif, und Galatee, die stumme Meerfrau, erhob sich von ihrem Sitz, nahm Akisin ihren Arm, gab ihm ihre Blume,
die Wasserrose, und kuf3te ihn, und das unermefdiche Theater lag in atemloser Stille, als Akis fortfuhr:

Ich lass dich nicht. Mein Herz ist wund.

Ich tauch' mit dir tief an den Meeresgrund.
Dort unten, da steht wohl dein glésernes Haus.
Lehnst du da aus dem Fenster heraus,

Daldse, du Schone, dein flief3endes Haar

In weichen Strdmen wunderbar

Und merke, was die Liebe kann.

An deinem Haar klettr' ich hinan.

An deines Haares goldner Zier,

Du Sdlige, klimm' ich zu dir.

Das Publikum war véllig im Rausch. Allein schon das »Du Seligel « Wie schon hatte der Sanger das gesungen, indem
er einen ganz hohen Ton nahm, ihn leise hauchend ansetzte und dehnte und an Stérke wonnig anschwellen lief3.
Einfach wundervoll! Es klang wie eine sii3e Ewigkeit der Liebe.

Den Zyklopen aber ruhrte das nicht; in Eifersucht rasend packte der den jungen Sanger und rif3 ihn erbarmungslosin
seine Hohle:

Ich setz' dich gefangen, du fader Wicht,
Ich dulde deine Liebe nicht.

Da mufite Dionys laut lachen. Die Anspielung war nur zu deutlich. Aber sie wurde noch deutlicher; denn der Wilde
fuhr fort:

Du sollst sie nicht sehen. Drum will ich dich blenden
Mit diesen Nageln an meinen Handen.

»Blenden? blenden« Das Publikum kreischte. Dionys aber lachte auch jetzt. Es war wirklich ein guter Witz; denn
niemand im Theater auf3er der schénen Frau hinter ihm verstand die Anspielung, und ein guter Witz wirkt
seelenbefreiend. Er schaute sich um. Die schone Frau hinter ihm flisterte: »Das ist die Rache des Philoxenos, mit der
ich dir drohte! «

»Und die Rache ist suif3, suf3 auch fir mich,« sagte der Tyrann und schmunzelte vor sich hin.
Das Stuick aber war noch nicht aus. Die Galatee auf dem Delphin rang indes die Hande: »Wer rettet den Akis?«

Datauchte Odysseus, der Held, auf der Biihne auf. Es war der Schluf3. Odysseus kam zum Zyklopen ganz so, wie es
bei Homer in der Odyssee ist. Wein brachte er im Ziegenschlauch und machte den Zyklopen trunken, so dal3 er
einschlief. Ein drohnendes Schnarchen kam aus seiner Maske. Des Odysseus Gefadhrten, als Satyrn mit Ziegenohren
verkleidet, trippelten lustig heran, schleppten den grof3en Spiefd und bohrten ihn dem Riesen in sein eines grof3es
Auge, dal3 es zischte. Als das geschehen, trat Odysseus vor das Publikum und sprach in aufgel 6ster Rede: »Nunist der
Bose selbst geblendet, nicht ohne Grund. Denn er hat schlecht gesungen. Auch die Nachtigallen singen schéner, wenn
man sie geblendet hat.«

Der Zyklop heulte dazwischen vor Schmerzen. »Hort ihr2« sagte Odysseus. »Es wirkt schon. Jetzt singt der Bose
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schon wie die Nachtigall.«

Dalachte alles. Der junge Akis aber begann mit seiner Galatee zu tanzen, ein Wirbeltanz der Freude; dann stiirzte er
mitten ins Rund der Orchestra vor und sang in gliickseligen Tonen die Schluf3verse:

Ich freue mich des Augenlichts,
Und seh' ich nichts, so sing' ich nichts
Und will doch leben im Gesang
Mein ganzes junges L eben lang.

Das Stuck war zu Ende, Odysseus und die Satyrn verschwunden, auch der Polyphem, auch die Meerfrau. Der Beifall
des Publikums schien nicht enden zu wollen; es wich nicht von seinen Plétzen, solange der Konig nicht ging.

Der Gewaltige aber argerte sich doch. Eswar Neid, eswar Eifersucht, eswar Demitigung, allesin eins. Er sah sich
barbeil3ig hilflos, verlegen um. Seine Koniginnen, seine Hofleute, das ganze Volk so herzensfroh und begltickt bis zur
Verklarung; das bewirkte die heitere Schonheit des Gesangs, und er der einzige Mif3gestimmte! Eswirgte inihm, es
schmolz etwas in ihm; er schluckte an einem Hindernis. Es war unleidlich.

Sein Blick starrte auf Akis, alswollte er ihn durchbohren. Denn Akis stand wie angefesselt immer noch da. Was
wollte er? Dionys starrte auf ihn wie die Klapperschlange auf ihr Opfer. »Greift ihn,« schrie er, und der Schergeim
roten Rock sprang vor.

Dakam Akis selbst keck heran, rif3 sich die Maske herunter, und Philoxenos (denn er war es) sah dem Herrscher wie
immer frohgemut ins Auge und sagte schlicht: »Hier bin ich, Herr. Und ob du mir ziirnst: ich gebe mich in deine
Hand. Lal3 uns bei dir bleiben.«

Dawar es geschehen. Eine Tréne, ja, eine Trane stand dem Dionysim Auge. »Du bist kiihn, du waffenloser Knabe! «
weiter sagte er nichts. Aber die Koniginnen riefen: »Eine Tranel « Die Hoflinge riefen: »Eine Tranel « und durch das
ganze Theater ging es bis zum obersten Rang, lauter und lauter: »Der Tyrann hat eine Trane geweint! «

Dionys machte den Aufbruch: »Komm mit in mein Haus. Wahrlich, ich, ich war der Blinde. Du hassest mich nicht?
du furchtest mich nicht? Ein Gott ist in dir, und ich muf3 dich verehren.«

Alssievor den Konigspalast traten, stellte er seine vierundzwanzig Diener in eine Zeile, nicht alle, sondernin
angemessener Auswahl. »Kannst du lesen?« sagte er. »Es sind meine Buchstaben.«

Und der Dichter las; »Willkommen, Philoxenos! «

Die beiden Koniginnen aber hatten Galatea eifrig in ihre Mitte genommen. Ganz zutraulich waren sie jetzt zu ihr und
befingerten mit Neid den duftigen Stoff ihres Gewandes: »Du bist viel kostbarer gekleidet als wir! Woher beziehst du
das Gewebe? die Handstickerei? und wer hat nur den feinen Schnitt gemacht«

Dann rissen sie sie mit sich in das Frauenhaus und wiihlten in ihren Kleidertruhen. Jede rif3 ihren Hochzeitsschleier
aus der Truhe und bot ihn der Schénen: »Nimm ihn! nimm ihn! von mir! von mir! Gott Amor gentigt nicht; Gott
Hymen muf3 euch verbinden!«

»Zwei Schleier?« lachte die Schone. »Dasist zuviel. Gebt mir Zeit. Hymen und Amor? Ich glaube, ein Liebeslied,
wenn es uns taglich gesungen wird, hélt die Herzen fester als hundert Schieier, und wenn die Liebe verklingt, was soll
der Ehebund? was soll das L eben«

Da bedeckten die Frauen ihre Augen mit den Handen vor Entsetzen und schlossen die Kinderstube, die sieihr hatten
zeigen wollen, angstlich vor ihr zu.

Die Diener brachten indes sifen Syrakuserwein. Auch die drei Frauen nippten davon in Erregung. Dakam es
drohnend von des Herrschers Lippen: »Schon klang es, was du gesungen hast, das Liebeslied vom flief3enden Haar:

An Deines Haares goldner Zier,
Du Sdlige, klimm' ich zu dir.

So sind die Dichter: das Unmégliche machen sie wahr. Und ob ich dich in Ketten werfe, an deiner Phantasie klimmst
du aus dem Kerker in den Himmel!«

Philoxenos l&chelte. Er lehnte sein Haupt an Galateas Schulter und l6ste ihr Goldhaar, dald es breit Uber ihm
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auseinanderflof3 in weichen Stromen; dann sagte er kraftvoll: »Du hast recht, Herr, und du schreckst mich nicht. Du
bist wie der Atna, der Tod und Verderben speit; aber es lebt sich kostlich an seinen Hangen, und in seinen Triften
gedeiht sorgenlos wie im ewigen Frihling die Uppigkeit. So kostlich ist es bei dir. Ich kann nur Ieben, wo GroRe ist!
Lal3 mich genief3en und téte mich, wenn es Zeit ist. Denn jeder Mensch hat seine Stunde, ob nun der Tyrann ihn
kreuzigt oder ob ihn der Atna verschlingt.«

»|ch kann nur leben, wo Grof3e ist?« Da weiteten sich des Dionys Augen wie die Sonnen und rollten in heiterem
Glanz, und er befahl den Dienern: »Lal3t drauf3en die Fanfaren blasen! Wenn man fragt, warum? so verkiindet: Dionys
hat einen Sieg errungen. Dionys hat seinen Neid besiegt.«

So sprach er, und sein Antlitz strahlte von unermefdlicher Macht und Giite; er war der volle Zeus von Otrikoli.
(5951 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/birt/hasslieb/chap002.htm
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