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Victor Auburtin (1870-1928)

Provinz

Laon. Diese entlegene und rare Stadt ist auf einem steilen, langen Berge aufgebaut, mit vielen gedrangten Dachern an
den Abhangen. Auf der héchsten Stelle des Berges und der Stadt steht die gotische Kathedrale mit vier grofzen
Tirmen und sieht weit tiber die tréumende Ebene der Tle de France.

Wegen dieser Kathedrale bin ich nach Laon gefahren, denn sie wird in allen Kunstgeschichten erwghnt als ein Muster
des Uberganges vom Romanischen zum Friihgotischen. Aber sie erwies sich bei der Betrachtung als nichts
Besonderes; sieist frostig, weifd und hell und ohne katholisches Geheimnis. Die einzige Belehrung, dieich in der
Kathedrale von Laon gewann, bestand darin, dafl? man in Frankreich Hunde mit in die Kirche nehmen kann. Eine ate
Dame trat ein und fihrte ein kleines, wolliges Hiindchen an der Leine. Sie band das Hiindchen los und kniete nieder,
um ein Gebet zu veranstalten, und wahrend sie betete, spazierte das Hiindchen zutraulich herum. Als es sich aber
einem friihgotischen Pilaster néherte und an ihm herumzuschnuppern begann, schlof3 ich schaudernd die Augen, um
das Sakrilegium nicht zu sehen.

Sonst ist Laon eine einstdckige Stadt, die treppauf, treppab gebaut ist mit Bogengangen und heimlichen Winkeln. Von
den Wéllen sieht man tief in die Ebene hinunter; und herniederhéngende Gérten sind da, und tiber allesist jetzt ein
rotes Bliihen von Pfirsichbdumen gesponnen und ein abendliches Klagen der Grasmiicken.

Durch die Hauptstral3e, in der die Laternen angeziindet werden, promenieren die Provinzfranzésinnen. Die
Franzbsinnen der Provinz sind fein und artig und schlank. Auch in dieser kleinen Stadt ist nirgendwo bei ihnen etwas
Beschrénktes oder Philistrdses zu sehen. Sie sprechen leise und lachen unhdrbar und bleiben vor dem hellen Laden
stehen, in dem die Pariser Blusen sind. Sie heif3en Gilberte oder Germaine und sind ein wunderhol des Menschenvolk,
das Gott der Herr segnen moge.

Um acht Uhr abends werden die Fensterl&den geschlossen, und die Tiren klappen zu. Doch gibt es unverwiistliche
Nachtschwéarmer, die sitzen bis um neun Uhr im Café de la Comédie und spielen Domino.

In Caen wird ein Schenkelknochen Wilhelms des Eroberers aufbewahrt, und alle romantisch veranlagten L eute sollten
sich deshalb fir diese Stadt interessieren. Die Englénder, die so etwas lieben, kommen haufig hierher und haben Caen
zu einer lhrer Sommerresidenzen gemacht. Und sie betrachten gedankenvoll den Schenkelknochen jenes Mannes, der

einst die Insel England so vorbildlich leicht erobert hat.

Esist eine bleiche Stadt in der stillen Normandie. In weif3en verlassenen Klostergérten flattert irgendwel che Wasche;
eine milde Trambahn verlauft durch resignierte Straf3en, und auf den Plétzen schlafen alte Kreuzfahrerkirchen, die
rund und braun sind wie die Pasteten. Und man sagt sich: in dieser Stadt mdchte ich Ieben, wenn ich noch dter und
unnltzer wurde, asich schon bin; und dann werde ich einen Kommentar zu dem Ritterliede Lancelot verfassen, das
Chrétien de Troyes geschrieben hat.

Ubrigens wird in allen diesen Stadten des franzésischen Nordens und Ostens der deutsche Wanderer jetzt das
|ebhafteste Bedenken und Mif3trauen der Einwohner erwecken. Diese Stadte sind voll von militdrischen Phdnomenen,
und man kann keine zehn Schritte machen, ohne auf eine Kaserne oder auf einen Feldwebel zu stof’en; und dann sieht
es peinlich so aus, a's sei man hierhergekommen, nur um diesen Feldwebel oder diese Kaserne auszuspionieren.

Vor einem Béckerladen in Caen sah ich eine Katze sitzen, die ein silbernes Gldckchen um den Hals trug. Ich trat an
sie heran, um ein wenig mit ihr zu plaudern; und weil ich dachte, die Katze sei Uiber so etwas erhaben, sprach ich sie
deutsch an. Sogleich blickte sich ein des Weges vorbeikommender Brigadegeneral scharf und ahnungsvoll nach mir
um. Und auch die Katze stand auf und zog sich entristet in das Innere des Backerladens zurick.
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