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Alexander Benzion (1884-1943)

Mordlust
Gesche Margar etha Gottfried

Die Witwe Gottfried war eine pausbéckige, fur ihre vierzig Jahre noch recht hiibsche Frau, und wundernswert
erschien es, wie sie, trotz der schweren Schicksal sschlége, von denen sie betroffen, so vollig sich ihren frommen
Glauben und ihre freundliche Gemiitsart bewahrt hatte. Durch ihr vieles Ungliick war sie in Bremen stadtbekannt
geworden: hatte sie doch in vierzehn Jahren nicht weniger al's dreizehn Sérge bei ihrem Gegentiber, dem Tischler
Bolte, bestellen missen, und alle fir liebe, teuere Angehdrige. Das Mitleid mit der schwergepruften Frau war
allgemein. Manche erinnerten sich ihrer noch mit Rihrung als holdseliger Jungfrau, deren Schénheit die Augen vieler
achtbarer Ménner auf sich gezogen. Einige meinten zwar, dal3 sie, in den heiligen Ehestand getreten, sich nicht ganz
untadelig bewiesen und schon bel Lebzeiten des ersten Mannes mit dem zweiten in trautem Verkehr gestanden. Aber
die solches vermuteten, wuf3ten auch zugleich: jener hatte ihr durch sein wiistes Leben Anlal3 zur Siinde gegeben; ja,
weil er seine Schuld gegentiber dem reinen Weibe wohl erkannte, diesen Umgang gewissermalien als Ersatz fur seine
eigene Lasterhaftigkeit zugelassen und nicht ungern gesehen. Wie dem auch sei — hatte sie gefehlt, so war das
reichlich ausgewogen worden durch ihre Leiden und ihr ganzes spéteres L eben. Bescheiden gegen Hohere, gegen
Untergebene die Leutseligkeit selbst, war sie tiberall beliebt und gern gesehen. Ihre Dienstboten hingen mit riihrender
Treue an ihr. Bewerber ndherten sich, wie einst der Jungfrau, so jetzt noch der Witwe; viele Familien hétten die
gemutvolle Frau mit ihren feinen Sitten, ihrem hilbschen Vermdgen, gern in ihren Schol3 aufgenommen. Aber sie
pflegte ale Antrage freundlich abzulehnen: sie habe esihrem seligen Gottfried versprochen, nicht wieder zu heiraten.

Also alleinstehend besuchte sie in christlichem Wohlté&tigkeitssinn die Lager der Kranken, pflegte sie liebevoll und
teilte an die Armen Spenden weit Uber ihre Kréfte aus. Kein Wunder drum, dal3 der damals —in den zwanziger Jahren
des vorigen Jahrhunderts — bertihmteste Bremer Pastor, dal?3 Dréseke selbst sich gedrungen flhlte, von der Kanzel
herab fir die »christlich starke Dulderin« 6ffentlich Furbitte einzulegen, auf dal3 der Herr sie vor weiterem Ungemach
bewahren moge.

Frau Gottfried wohnte in einem ihr gehdrigen hiibschen Hause in der Pelzergasse. Die Zimmer, die sie selbst inne
hatte, waren mit Teppichen, Blumen, Kupferstichen und all den Kleinigkeiten, welche den Aufenthalt angenehm
machen, hilbsch ausgestattet. Auch eine Bibliothek, hauptséchlich aus religidsen Erbauungsbiichern bestehend, fehite
nicht. Diese Wohnung wollte Frau Gottfried beibehalten, aber das Haus suchte sie zu verkaufen. Lange fand sich
niemand, der es erstehen wollte. Das Anwesen, in dem so zahlreiche Todesfalle aufeinander gefolgt waren, schien
vielen Leuten eine Stétte, die Ungliick bringen miisse; und vollends schreckte die Bedingung ab, die Witwe Gottfried
als Mieterin im Hause zu behalten; denn so beliebt und angenehm sie auch war: in ihrer Ndhe schien das Unheil zu
lauern.

Ein junger Radmachermeister namens Rumpf spottete des Aberglaubens und brachte im Jahre 1825 das Haus an sich.
Zu Anfang schien er allen Grund zu haben, mit seinem EntschluR? zufrieden zu sein. Man konnte sich kein
angenehmeres Verhaltnis denken als das zwischen dem Ké&ufer und seinen Angehérigen und der friheren
Hausbesitzerin. Die freundliche Witwe, welche fir niemand in der Welt zu sorgen hatte, |ebte nur fur die Rumpfsche
Familie. Aber kaum acht Wochen, nachdem diese eingezogen war, starb die Gattin im Wochenbette. Sie hatte die
Entbindung glticklich tberstanden, als Durchfall und heftiges Erbrechen sich einstellten, welche den Tod zur Folge
hatten.

Niemand konnte sich trostloser und liebevoller zeigen als Frau Gottfried. Sie war nicht vom Krankenlager der Armen
gewichen. Die Sterbende sah, als der Tod an sie herantrat, nur darin einen Trost, dal3 sie eine solche Pflegerin fur ihr
verwaistes Kind, fur ihren lieben Mann im Hause wufdte. Sie lief3 ihr das teuere Verméachtnis, fir beide zu sorgen. Frau
Gottfried erfillte redlich den Willen der Toten. Sie pflegte das Kind, sie besorgte die Wirtschaft, die Kiiche, sie
munterte durch ihre Unterhaltung und religidsen Zuspriiche den tiefbetribten Mann auf. »Tante Gottfried«, so hief sie
in der Familie.

Aber das Ungltick, das Rumpfs Freunde prophezeit hatten, riickte darum doch sichtbar ndher. Bald erkrankte die fir
den Saugling in Dienst genommene Amme, desgleichen die Hausmagd. Bei beiden stellte sich ebenfalls Durchfall und
Erbrechen ein. Die Amme erkléarte, in dem Hause kdnne sie nicht gesund werden, und ging in ihre Heimat zurtick.

Nun erbrachen sich Gesellen und Lehrlinge. Einer der |etzteren lief auch fort. Rumpf selbst fing, wenige Monate nach
dem Tode seiner Frau, an demselben Ubel zu leiden an. Als strenger und tétiger Mann glaubte er nicht an das
Unwohlsein bei den sonst kerngesunden Burschen, er meinte, sie wollten sich nur Gber ihn lustig machen und spielten
Komddie. Er fuhr mit harter Zichtigung unter sie; aber ohne Erfolg.
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Das eigene Unbehagen des Meisters ward immer grof3er. Was fir Speisen er auch zu sich nahm, sie erregten ihm das
furchterlichste Erbrechen. Seine friihere bliihende Gesundheit sank von Tag zu Tag. Zuerst wollte er sich selbst
kurieren, er hielt seine Krankheit fir die Folgen einer Magenerkdltung. Aber weder die eigenen, noch die Mittel des
Arztes schlugen an.

Eine niederdrickende Schwéche hatte sich seines Korpers bemeistert. Der kréftige, ristige Mann war mutlos und
trége geworden. Er scheute die geringste kdrperliche und geistige Anstrengung. Zehen und Fingerspitzen hatten das
Gefhl verloren, und ihn quélte die entsetzlichste Angst, dal? er wahnsinnig werden kdnnte.

Gleich als suche er einen verborgenen Schatz durchstreifte er sein Haus vom Keller bis zum héchsten Boden. Er
meinte, in der Ortlichkeit den geheimen Grund zu entdecken, warum er und so viele vor ihm krank geworden. Rumpf
dachte an eine verderbliche Zugluft, und darum verschlof? und 6ffnete er abwechselnd ale Tiren; alle Ritzen
verstopfte er. Vielleicht dunstete der Ful3boden, irgendein vermoderter Stoff konnte in ihm Gift erzeugen. Er |Uftete
die Dielen. Alles vergebens.

Fast schien ihm jetzt selbst, dal? es wirklich geheimnisvolle Méachte gabe, welche die Sinne der Menschen verriickten
und ihren Korper heimlich verwisteten. »Tante Gottfried« war dem armen Leidenden der einzige Trost. Sie pflegte
ihn mit mehr als mitterlicher Sorgfalt. Jeden Morgen war sie als erste da, um sich zu erkundigen, wie er geruht, und
wenn sie horte, dal3 er wieder eine schmerzenvolle Nacht durchwacht, wiinschte sie ihm etwas von dem sanften
Schlafe, womit Gott sie erquicke.

So ging das geraume Zeit. Einmal — es war schon im Jahre 1828 — lief3 sich Rumpf fir seine Haushaltung ein Schwein
schlachten. Von einem ausgesuchten Stiicke, welches ihm der Metzger brachte, genol? er etwas und verschlof das
Ubrige in einen Schrank. Das Fleisch war ihm ausnahmsweise sehr wohl bekommen; also wollte er am folgenden Tage
den Rest verzehren. Wie er aber den Schrank wieder 6ffnete, bemerkte er, dald der Speck nicht mehr in seiner alten
Lage war. Rumpf hatte die Schwarte nach unten gelegt; jetzt fand er sie oben. Als er den Speck umkehrte, entdeckte er
zu seinem Erstaunen weif3iche Kérner darauf. Er erinnerte sich, dal? er vor etwa einem Jahr auf dem Salat einmal
ahnliche Korner erblickt und, da er sie fir Zucker gehalten und stifen Salat nicht liebte, nichts davon gekostet hatte;
ferner, dal3 er vor einiger Zeit nach dem Genul3 einer Fleischbrihe sich Gibel befunden, in welcher er auch so etwas
Weil3es as Bodensatz bemerkte.

Er rief Tante Gottfried. Diese erklarte die Korner fir Fett.

Aber jetzt stieg eine Ahnung in dem Unglticklichen auf, er schwieg und rief in der Stille seinen Hausarzt. Die weil3e
Substanz wurde abgestreift, durch einen geschickten Chemiker untersucht, und es fand sich darin eine nicht
unbedeutende Beimischung von Arsenik.

Dies geschah am 5. Méarz. Gleich am folgenden Tag wurde dem Kriminalgericht Anzeige gemacht; in der Stadt
verbreiteten sich die abenteuerlichsten Gertichte. Die Behtrde begab sich in das Rumpfsche Haus; Frau Gottfried
wurde krank im Bette gefunden. Nach einem Verhor lief3 man sie indessen beim Eintritt des Abenddunkelsins
Stadthaus abf ihren.

Hier versuchte sie anfanglich zu leugnen; aber Kraft und Mut sanken ihr, da nun der ehrbare Schein, der sie durch so
lange Jahre aufrecht erhalten, hingeschwunden war. Mit Erstaunen und Entsetzen zogen die Wérterfrauen der
wohlgebildeten Frau Gottfried, als sie dieselbe der Vorschrift zufolge entkleiden mufdten, dreizehn Mieder aus, die sie
Ubereinander trug. Ihre lieblichen roten Wangen waren Schminke, und nachdem alles, was durch Toilettenkiinste
erzielt worden, entfernt war, stand an der Stelle der blthenden, stattlichen Dame vor den erschreckten Weibern ein
blasses, angstvoll verzerrtes Gerippe. Dal3 man ihr die &uf3ere Larve abril3, dies mehr als ales andere ward die Ursache
ihres geistigen Zusammenbruches. Sie verlor die Spannkraft, die Macht zur Liige. Sie bekannte, aber nicht gestachelt
durch die Qual des Gewissens; sie gestand nicht mit einem Male, es war ein fortgesetztes zweijahriges Bekennen, und
auch durch dies Bekennen zog sich ein fortgesetztes neues L ligengewebe. Keine grof3geartete Liige war es, die sie
hétte vom Untergang retten konnen, sondern ein kleinliches Ableugnen, um, nachdem das Gréf3lichste heraus war,
noch hier und dort einen Anhalt, eine kleine Entschuldigung zu gewinnen; letzte Versuche, mit sich schon zu tun und
Mitleid und Interesse zu erregen.

Das ungeheure Leichentuch, unter dem ihre Opfer ruhten, deckte sie nicht mit einem Male auf, aber sie hatte doch
nach den ersten Verhoren schon genug bekannt, um das Leben zehnfach verwirkt zu haben; die Untersuchung wurde
deshalb nicht mit der Eile gefiihrt, die bei anderen Verbrechen nétig ist, wo Spuren, die verloren gehen kénnten,
verfolgt werden mussen.

Man hegte vielmehr das Scheusal aus wissenschaftlichen Griinden sorgsam so lange, bisihr ganzer Lebenslauf —trotz
all ihrer Winkelziige und kleinen Tauschungsversuche — einigermalien klar vor Augen lag.
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Frau Gottfried war die Tochter eines den unteren Sténden angehdrigen, aber angesehenen Bremer Frauenschneiders
namens Timm. Im Jahre 1785 war sie ihm mit einem Zwillingsbruder geboren worden.

Der Sohn, auf den Namen Johann Christoph getauft, machte den Eltern wenig Freude. Auf der Wanderschaft geriet er
in liederliche Gesellschaft, wurde verfiihrt, krank, kostete den Eltern viel Geld und liefd sich endlich als Husar im
Napoleonschen Heere anwerben.

Das Méadchen aber, Gesche Margaretha, wurde die Wonne und der Augapfel beider Eltern. Von der zartesten Gestalt
und feinsten Bildung war sie, und von friih an lag etwas Atherisches tiber ihrem ganzen Wesen. Anmutig und lieblich
im Benehmen, mit einem freundlichen, hiibschen, offenen Gesicht, war die Kleine Giberall gern gesehen und wurde
von den Erwachsenen geliebkost und gehétschelt.

Schon sehr frith muf3te Gesche die Schule besuchen. Ihre Gespielinnen hatten Taschengeld, das sie zu Néschereien
benutzten. Gesches Eltern gaben ohne Not keinen Groten her. Gesche half sich selbst. Wenn sie von der Mutter
ausgeschickt wurde, um Weil3brot zu holen, brachte sie unter den groRReren einige kleinere und ertibrigte sich dadurch
manches Kupfer- und Nickelstiick. Damals war sie sieben Jahre alt.

Der Betrug wurde nicht entdeckt. Das war eine Aufmunterung. Gesche ging zu eigentlichen Diebstahlen Uber. Sie
entnahm der Tasche ihrer Mutter einen, zwei, zwdlf Groten. Der Verlust blieb zwar nicht unbemerkt; welche Mutter
sollte aber einen Verdacht werfen auf so ein liebliches, offenes Kind, auf den »Engel von Tochter«, wie beide Eltern
ihre Gesche nannten? Das verschlossene, menschenscheue Wesen Johann Christophs lenkte den Argwohn weit eher
auf sich; und Gesche schwieg zur Verdéachtigung ihres Bruders.

Funf Jahre setzte sie diese Diebereien fort, ohne dal3 ein Verdacht auf sie fiel, funf Jahre heuchelte sie bei diesen
kleinen Siinden ein unschuldiges Wesen und ward, nach wie vor, geliebt, gestreichelt und belohnt. EIf Jahre alt,
vergriff sie sich an fremdem Eigentum und entwendete einer alten Mamsell, die bei Timms zur Miete wohnte, eine
bedeutendere Summe. Der Diebstahl wurde entdeckt, die T&terin nicht. Alles ward vergebens durchsucht, der Vater
dachte schon an seinen Sohn, darief die Mutter: »Warte nur, Vater, ich will schon hinter die Wahrheit kommen!« Sie
ging fort, kam nach einer halben Stunde nach Hause zurtick und sprach mit zuversichtlicher Miene: »Ich habe den
Dieb gesehen! Einer klugen Frau in der Neustadt habe ich's geklagt. Die holte einen Spiegel, und wie ich hineinsehe,
steht der Dieb da und guckt tiber meine Schulter.« Die Mutter hatte ihre Tochter dabei scharf ins Auge gefalt,
wenigstens kam es der so vor; »dasist dein Gesicht gewesen,« dachte sie und hat nie mehr im elterlichen Hause etwas
zu entwenden gewagt. Aber eigentlich war doch nichts herausgekommen, sie stand vor der Welt so rein da a's vorher,
und war nach wie vor der »Engel« ihrer Eltern.

In ihrem zwdlften Jahre ward Gesche aus der Schule genommen und muf3te im Hause, an Stelle der abgeschafften
Dienstmagd, alle Arbeiten verrichten, zugleich auch fur den Vater ndhen.

Die Tochter zeigte sich in allem so gentigsam, dal3 sie sich tiber die kleinsten Dinge freuen konnte, sie war entztickt
Uber das Kuchenbrot, das ihr as Geburtstagsgeschenk gegeben wurde, und sagte alle Gebete, welche die Mutter sie
gelehrt, mit buchstéblicher Treue. Sie trug die Almosen fir Vater und Mutter aus, und schon friih ward ihr eingeprégt,
wie hohen Wert solche Wohltétigkeit hétte, und dal3 die Danksagung der Armen goéttlichen Lohn verheil3e.

Ihr Sonntagsvergnugen war, mit einigen Freundinnen in einem Nachbarhaus Komddien zu agieren. Sie spielte am
besten und bekam drum auch die ersten Rollen; sie war die Schonste, und man schmiickte sie mit Bandern und
Steinen.

Und so karg auch die Eltern waren, sie taten doch fir die weitere Ausbildung ihrer Tochter mehr, als damalsin ihrem
Stande Sitte war. Gesche — oder Gesina, wie sie sich jetzt zu nennen liebte — lernte franzdsisch; das heif, sie erhielt
Unterricht in dieser Sprache. Daesihr aber zu langweilig wurde, lief3 sie sich ihre Arbeiten von einem Freunde
anfertigen, korrigierte aber sorgsam immer ein paar Fehler hinein.

Wie ihre Schonheit, so wuchs die Liebe ihrer Eltern zu der vorziglichen Tochter, die Vater und Mutter auch nicht den
geringsten Kummer verursachte, wahrend der Bruder ein ausschweifendes Leben in Hamburg und Paris fihrte,
Schulden machte, und bereits anfing, als verlorener Sohn zu gelten.

Um die Sechzehnjahrige schon hatten sich vier Freier beworben, aber der Vater wies sie ab.

Als sie eines Abends, von einer Freundin begleitet, zum erstenmal im wirklichen Theater war, dréngte sich in der
Loge des zweiten Ranges, wo sie sal3, ein dicker vornehmer Herr an Gesina, der sie mit Artigkeiten Uberschittete, und
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auch nachher, wiewohl umsonst, dem schénen Méadchen nachstellte. In der Person eines Nachbarn, dem Sohn des
reichen Miltenberg, erwuchs ihr aber ein Beschiitzer, welcher sich wdhrend der Auffihrung zwischen den galanten
Herrn und das hiibsche M&dchen dréngte und sie dann aus dem Theater nach Hause begleitete.

Von daan ging Miltenberg immer vor des alten Timm Hause voriber, wenn Gesinamit dem Besen davor kehrte; und
Gesinafand, dal3 das Wasser im Miltenbergschen Brunnen das beste in der Stral3e sei, und holte es daher von dort.
Auch kaufte sie im Sattlerladen, wenn der junge Miltenberg bediente, manche Kleinigkeit, und Miltenberg geleitete
sie stets hinaus. Auf ihrer Seite war mehr Eitelkeit als Liebe im Spiel. Miltenberg konnte nicht gerade as die
Idealgestalt fur ein junges Madchen gelten, noch war er sehr zum Beschiitzer der Unschuld geeignet. Verzértelter
einziger Sohn seines wohlhabenden Vaters, hatte er schon vor seiner ersten Ehe ein wiistes Leben gefuhrt. Eine
dltliche Dirne hatte ihn in ihre Netze zu locken gewul3 und, nachdem sie Madame Miltenberg war, keinen Grund
gesehen, noch langer die Larve des Anstandes vor dem Gesicht zu behalten. Dem Trunk ergeben, widerwértig in jeder
Beziehung, machte sie dem jungeren und schwéchlicheren Gatten das L eben unertraglich und sog seine Kréfte aus.
Von gewaltigem Korperbau, hatte sie ihn nicht selten in trunkenem Zustande untergekriegt und mifhandelt, sogar auf
offener Straf3e.

Der Tod des frechen Weibes hatte nun zwar den armen Menschen aus den schméahlichen Eheketten erl6st, aber mit
seiner Gesundheit schien auch seine sittliche Kraft bis auf den Grund zerstort. Er schleppte sich hin in Faulheit und
Liederlichkeit und suchte in Weinstuben und bei gemeinen Weibern Trost oder Vergessenheit. Sein Vater, der nicht
nur das stattlichste Anwesen in der Stral3e, sondern auch eine hervorragende Gema desammlung besal3 und ihretwegen
freundschaftlich selbst mit Senatoren verkehren durfte, konnte das L asterleben des Sohnes nicht léanger mit ansehen.
Wie der Mensch, so ging auch die Wirtschaft und das Geschéft zugrunde. Vater und Sohn gerieten oft in heftigen
Streit, und endlich erklérte der Alte dem Jungen: das einzige, wodurch er ihn versthnen kdnne, sei eine anstandige
Heirat, und die einzige ansténdige Heirat, dieihm gefiele, sei die mit Timms wohlgeratener Tochter.

Der Sohn hatte durchaus nichts einzuwenden, nur firchtete er sich davor, da sein ausschweifendes Leben den Leuten
bekannt sein mufdte, selbst den Antrag zu stellen. Ein Magister mufdte den Vermittler abgeben. »Fein schwarz
gekleidet, damals jung und von sehr ehrbarem Ansehen«, wie sich Frau Gottfried, bei ihrem Iebhaften Gedéchtnis fur
alles AuRerliche, noch im Gefangnis entsann, so erschien der Brautwerber beim alten Timm und brachte in zierlich-
steifen Worten seinen Antrag vor. Der kiinftige Reichtum des einzigen Erben, das grof3e Miltenbergsche Haus, fir das
schon einmal zwanzigtausend Taler geboten waren, und worauf nur tausend hypothekarisch hafteten, das kostliche
Mobiliar, die Gema desammlung, worunter Stiicke von dreihundert Talern an Wert, glanzten dergestalt als
Lichtpunkte in der Rede, dal3 Vater und Mutter Timm vor Freude zitterten und auch nicht an die Méglichkeit einer
abschlagigen Antwort dachten. Die Tochter ward hereingerufen, um von ihrem Glick zu horen.

Timms Freunde schittelten bedenklich den Kopf und hielten es fir eine grof3e Torheit, dai er das tugendhafte, schone
Mé&dchen um des Geldes willen mit dem wiisten, leichtsinnigen Menschen zusammenkuppele. Die Mutter erwiderte:
wenn die jungen Leute nur Brot hatten; alles tibrige wiirde sich schon finden.

Die Trauung ward im Marz 1806 in Miltenbergs Haus, in der groRen Hinterstube mit den Olgemalden, feierlich
begangen.

Diese Ehe mufdte dem Selbstgefiihl der jungen Frau tiberaus schmeicheln. Sie war die Wiederherstellerin der Ordnung,
des Friedens zwischen Vater und Sohn. Beide erkannten das freudig an, erschopften sich in Dankesbezeugungen und
opferten taglich auf dem Altareihrer Eitelkeit. Miltenberg, so oft durch die Schande seiner ersten Ehe vor den Leuten
beschamt, setzte seinen Stolz darein, die junge schone zweite Frau zu einer vornehmen Dame zu machen. Er fihite
sich um so mehr verpflichtet, sie aufierlich hoch zu stellen, da er ihrer Jugendfrische nur einen entnervten Korper und
abgestumpften Geist entgegensetzen konnte; besonders, da er nicht einmal so viel Macht Uber sich selbst besal3, um,
zufrieden mit dem Besitz des schdnen Weibes, seiner friheren Lebensart und den gewohnten Ausschweifungen zu
entsagen.

Diejunge Frau konnte nichts fur diesen Mann empfinden; er verreiste und kam schlaff und gleichglltig wieder. Als
Ersatz fur Liebe brachte er ihr Geschenke und eine Verehrung, die ihr Herz nicht warmte.

Ihre Eltern selbst erkannten zu spét, was ihrer Tochter fehle. Sie bemtihten sich, es sie vergessen zu machen, indem sie
selbst ihre Miltenbergerin, wie sie Gesche jetzt stolz zu nennen pflegten, zu larmenden Lustbarkeiten geleiteten.

Der junge Miltenberg hatte von ungeféhr beim Glase Wein mit einem |ebensfrohen jungen Weinreisenden namens
Gottfried Freundschaft geschlossen. Dieser war bei einem solchen Fest der geféllige, liebenswirdige Nachbar von
Madame Miltenberg; nachher wurde er ihr Ténzer, ihr einziger Tanzer wahrend des ganzen Balls. Die Mutter flUsterte
ihr warnend zu: »Ich glaube, dein Mann ist unzufrieden mit dir!« Und der Vater kam am anderen Morgen zur Tochter
und machteihr die heftigsten Vorwirfe: »Du hast deinen Mann ganz vernachlassigt. Solange ich lebe, gehst du nicht
wieder in eine solche Gesellschaft! Eine Frau muf3 nicht ihren Mann zuriicksetzen, wie du gestern tatest.« Aber der
Mann selbst war ja ganz zufrieden gewesen, und in bruderlicher Herzlichkeit, Arm in Arm mit dem Freunde nach
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Hause gegangen. Was konnte der Vater dagegen einwenden?

Sie gingen schon am selben Tage wieder auf den Tanzboden, die gleiche Gesellschaft fand sich zusammen,
Miltenberg flhrte seiner Frau den Freund als Partner zu, und das Spiel von gestern ward fortgesetzt, nur da3 Madame
Miltenberg — nach dem Selbstbekenntnis, das sie im Gefangnis niederschrieb — »sich vor den Leuten genierte«, und
ihrem Téanzer zu verstehen gab, dal3 »auch er sich genieren mogex.

Von diesem Tage an galt ihr Sehnen Gottfried. Ihre Sucht, vornehmer, gebildeter, besser zu erscheinen, ihr Hang zu
Putz und préchtigen Kleidern bekam einen neuen, méchtigen Antrieb. Sie erschrak tiber ihre haufige Bléasse, erinnerte
sich der Schauspielerkiinste ihrer friihen Jugend, und von jetzt ab wechselten ihre Wangen die Farbe nicht mehr.
Miltenberg sah die nahere Bekanntschaft Gottfrieds mit seiner Frau offenbar gern und beguinstigte sie; er freute sich,
ungestort seinen Vergniigungen nachgehen zu kdnnen, indes Gottfried seiner Frau die Zeit vertrieb. Und dann war
Miltenberg ein Freund des Weins, und Gottfried setzte so manche Flasche auf den Tisch.

Aber bei aledem hielt er sich sehr zuriick. Gerade das aber entfachte immer mehr die Glut im Herzen der jungen Frau.
Ihr heftiges Verlangen ging in stillen Schmerz tiber, in eéinen Unmut, der ihr ganzes Wesen durchdrang. Ihren
Angehorigen, die es merkten, log sie vor, es sei die Furcht, kinderlos zu bleiben.

Endlich wurde die Miltenbergin guter Hoffnung und genas im Herbst 1807 einer Tochter, die — durch die Schuld des
Vaters — Anzeichen einer Krankheit aufwies.

Alsdann in den folgenden Monaten Gottfried noch immer zogerte, trat allmahlich ein anderer Weinhéndler und
Freund Miltenbergs an seine Stelle. Kassow war verheiratet, Vater mehrerer Kinder, nicht schon, und hatte dazu noch
einen dicken Bauch. Aber das Begehren war in Gesche durch die heftige Neigung zu Gottfried nun einmal erweckt
worden. Aufgeregt, ohne allen inneren Halt, hétte sich die getéuschte und verlangende Frau vielleicht einem jeden in
die Arme geworfen, der sieihr entgegenbreitete; wohlverstanden: einem jeden, dessen Neigung ihrer Eitelkeit
schmeichelte, dessen Stellung sie Uber ihre Sphéare erhob. Die Miltenbergs, wenn auch wohlhabend, gehdrten eben
doch dem Handwerkerstande an, Kassow aber war wie Gottfried Kauf mann!

Lange schiitzte Gesche wider ihren Willen die selbstgefertigte Tugend- und Anstandsmaske; erst nach geraumer Zeit —
eine Totgeburt lag dazwischen — kam es zu straflichem Umgang. Ubrigens war es etwa von da an, dal Gesche, tiber
ihre immer zunehmende Magerkeit erschreckend, anfing, fur eine nattirlich wachsende Kdrperfille zu sorgen, indem
sie, in angemessenen Zwischenr&umen, ein Mieder mehr anzog, bis sie schlief3lich, wie wir wissen, es auf dreizehn
brachte.

Kassow mufdte auf langere Zeit Bremen verlassen, als gerade Gottfried von einer ausgedehnten Geschéftsreise
zurtickkam. Der ate Miltenberg hatte inzwischen sein Haus auf den Sohn Ubertragen. Es wurden darin Zimmer an
einzelne Herren vermietet; der Zufall wollte, dal3 Gottfried bald nach der Riickkehr aus seiner bisherigen Wohnung
ausziehen mufdte, und Miltenberg nahm ihn in sein Haus auf, ja er gab ihm die Vorderstube, welche bis da seine Frau
bewohnt hatte; nattirlich mit der vollen Einwilligung derselben. Gottfried kam ohne schlechte Absicht. |hm
schmeichelte nur die Aufmerksamkeit der schonen jungen Frau; zudem liebte er auch, auf fremde Kosten zu zehren
und zugleich ein gemiitliches, hdusliches Leben zu fihren, ohne dafirr viel auszugeben. Das fand er bei Miltenbergs;
er ward in den Schol? der Familie aufgenommen, verbrachte seine Abende dort, a3 an ihrem Tische und gab die
Wirtshauser auf. Durch Aufmerksamkeiten gegen die schone Frau — er brachte ihr Serenaden, schmiickte ihr
Blumenbrett, bestellte den kleinen Garten — suchte er die Freundlichkeiten wettzumachen.

Gottfried war von weicher, etwas schwarmerischer Natur. Er spielte Gitarre und besal’ eine Bibliothek, die Lafontaine,
Klopstock und Kotzebue enthielt; ja, er hatte sich sogar selbst al's Schriftsteller hervorgetan und zwel
Liedersammlungen, »Blumenkrénze geselliger Freuden« und »Blumenlese«, herausgegeben. Die junge Frau hielt esin
Anbetracht dieser Umstande fir dienlich, in Schwermut zu verfalen; sie klagte Uber ihren rohen Mann, der sie stets
verlasse, und der ihrem Gemut nichts gebe. Gottfried schenkte ihr sein Mitleid und sang abends vor ihrem Fenster:
»Begliickt, beglickt, wer die Geliebte findet«, »Wen ich liebe, weil3 nur ich«, »SlRer Traum, wie bald bist du
entschwunden«, »Meine nicht, esist vergebens« und »Das Grab ist tief und stille«. Einsame Spazierganger folgten,
ein erster Kuf3 an einem aten steinernen Kreuze, und von da an hatte sie gewonnen Spiel.

Da kam Kassow aus Berlin zurtick, brachte der Geliebten ein recht wertvolles Geschenk mit und forderte seine alten
Rechte, welche sieihm aus fortgeschrittener Lasterhaftigkeit oder aus Furcht nicht versagte. Ihr muf3te es vor allem
darauf ankommen, dal3 weder Gottfried von ihrem vertrauten Umgang mit Kassow, noch Kassow etwas von dem mit
Gottfried erfahre. Beides gelang ihrer Verschmitztheit und Verstellungskunst bis zum Tode beider Méanner.

Kassow hatte sich auch bei den alten Timms einzunisten gewul3t, er brachte dann und wann eine Flasche Wein hin
und lieh ihnen Geld, um die Schulden ihres ausschweifenden Sohnes zu bezahlen. Wohl hob die ate Timm drohend
den Finger: »H6r mal, Miltenbergin, das geht nicht mit der Freundschaft von Kassow!« Aber es geschah im Scherz
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und ohne den geringsten Argwohn. Die Eltern hielten nach wie vor ihre Tochter fir ein Musterbild der Tugend und
fingen nun auch an, sie zu beklagen und ihr tiefstes Mitleid zu schenken, al's jene esjetzt fir dienlich hielt, ihren Mann
aufs dufderste zu verleumden.

DaR’ bel seiner Scheu vor der Arbeit das Vermdgen verfiel, war ihnen bekannt. Seine Trinkgelage — seine Spielwut —
seine Liederlichkeit —all daswar nur zu stadtkundig. Aber Gesche log jetzt auch, dal? er sie aufs grausamste
miRhandle, wenn sie nicht stets fir die feinste Tafel sorge, wiewohl er esihr doch so sehr an Geld fehlen lasse; um
seiner Roheit zu entfliehen, habe sie einmal eine ganze Nacht in einem Kutschkasten zubringen miissen; sie habe
unségliches zu leiden, aber sie sai fest entschlossen, still und gelassen alles zu dulden.

Das so auch bei den zwei Freunden angeregte Mitleid trug ihr reiche Frucht. Eltern und Liebhaber beschenkten sie.
Und wahrend sie selbst Wirtschaftsstiicke heimlich verkaufte, um sich schon zu kleiden und —was sie liebte —reiche
Geschenke machen zu kénnen, klagte sie Miltenberg auch wegen dieser Verschleuderung an. In Wirklichkeit war der
Mann, so lasterhaft sein Leben sonst sein mochte, gegen sie stets der freundliche, gefalligste Gatte.

Von da bis zur Beraubung ihres Mannes war nur ein Schritt. Sie lief unter einem V orwande durch den Schlosser den
Schreibtisch des Gatten 6ffnen und entwandte zehn Taler. Die Tat wurde nicht entdeckt. Miltenbergs Kasse war nur
klein. Ihr Mieter Th... muf3te viel Geld haben. Mit einem kleinen Schltissel 6ffnete sie sein Pult und hielt zu ihrem
Schrecken einen Beutel mit neunzig Talern in Handen. Sie hétte wohl die Halfte zurlickgetan, firchtete aber, der
Schitissel mdchte brechen. Bei der Entdeckung, der Untersuchung bewdahrte sie ihre Meisterschaft in der
Verstellungskunst.

Sie bedurfte immer neuen Geldes zur Befriedigung ihrer eitlen Regungen. Im Jahre 1812 lieh sie von einem
Bekannten eine Summe, angeblich um ihren armen Bruder in der Fremde zu unterstiitzen. Es ward vergeudet, und al's
es wieder gezahlt werden sollte, muf3te ihr Mann daf ir aufkommen, der ihr verzieh. — Sie bog sich einen Dietrich
zurecht, erbrach das Pult ihres eigenen Geliebten Gottfried und nahm etliche zwanzig Taler daraus. Gottfried geriet in
grof3e Erregung; die Miltenbergin aber war am aufgebrachtesten, sie wollte nicht ruhen, bis der schandliche Dieb
entdeckt wére; ein Lehrling und eine Waérterin schienen ihr der Tat verdachtig.

Es kam nichts heraus.

Drei Kinder hatte sie noch geboren; eines starb bald, ein zweites trug Kassows Ziige, wahrend das jingste Gottfried
glich. Allmahlich zog sich Kassow mehr und mehr zurtick.

Gesches L eidenschaft zu Gottfried steigerte sich zu wilder Gier. Miltenberg wankte als ein siecher Schatten umher.
Dieser elende Mann war das einzige Hindernis des hei3ersehnten Gliickes, das ihre Phantasie im dauernden,
ungestorten Besitze Gottfrieds erblickte. Die Miltenbergin fing an, ihren Ehemann zu hassen. Er ward bei den Eltern
aufs neue verleumdet. Unter verschdmten Trénen vertraute sie ihnen die Schande, die wahrscheinlich auch die
Todesursache ihrer kleinen Johanna gewesen, und gab zu verstehen, dal3 es auf Erden kein zweites so ungliickliches
Geschopf wie sie gabe. Die tiefgertihrten Eltern sahen ihre Tochter im Geiste bereits mit zerritteter Gesundheit am
Bettelstabe; sie klagten sich selbst al's die Stifter dieser Ehe, als die Urheber des namenlosen Ungliicks an. Timm
drang darauf, dal3 seine Tochter nun ein Schlafzimmer fur sich allein erhielt. Zugleich Uberlegte er, wiees zu
verhindern wére, dal3 Miltenberg neue Schulden mache und auf sein Haus eintragen lasse. Der Gatte, in seiner
physischen und moralischen Schwéche, liefd sich alles gefallen, und schon sollte mit seinem Vater eine Vereinbarung
getroffen werden, als der alte Miltenberg im Jahre 1813 pl6tzlich starb. Gesche ging im Dunkeln zur Leiche hinauf,
driickte ihr die Hand und hatte nicht die mindeste Furcht, so dal3 ale sich verwunderten.

Eine Wahrsagerin hatte ihr um diese Zeit die Verheil3ung gegeben: ihre ganze Familie werde aussterben, und sie allein
tUbrig bleiben und dann ein sehr gutes L eben fiihren. Immer mehr fafdte der Gedanke in ihr Wurzel, ihr Mann miisse
sterben. Sie wiinschte seinen Tod, sie war entschlossen, nachzuhelfen. Dafiel ihr ein, dal3 ihre Multter friher zur
Vertilgung der Ratten und Méause Gift gelegt, und dal3 wohl auch Menschen daran sterben kdnnten.

Sie klagte der Mutter, dal3 siein ihrem Schlafzimmer oben Mause hétte: ob sie wohl Rat daftr wiite? Die Mutter
brachte kleine Stiicke Schwarzbrot, auf die Arsenik gestreut war, und legte siein die Kammer. »Sei vorsichtig! um
Gottes willen, dal3 nur ja keines von den Kindern hinaufgeht, 'sist Gift!« — Einige Tage nachher kratzte Gesina mit
einem Messer das Gift von den Butterbroten, doch so, dal3 es aussah, als hétten die Mause von dem Brot genagt, und
legte den Arsenik, in Papier gewickelt, in ihre Kommode. Die Mutter will einmal hinauf, sehen, ob die M&use
dagewesen sind. Schnell sagt Gesche: »Sie haben alles aufgegessen« und bittet um noch etwas von dem Brot, das sie
auch erhélt.

Mehrere Wochen noch kdmpfte sie mit sich. »Endlich, an einem Morgen, fasse ich den schrecklichen Entschluf3 und
gebe meinem Mann auf seinem Friihstiick etwas davon ...« Miltenberg ging aus, kam blal?3 nach Hause, legte sich zu
Bett, bekam Durchfall, firchterliches Erbrechen, stand zwar am néchsten Tage wieder auf, muf3te jedoch wieder das
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320 Bett aufsuchen. So krankelte er acht Tage. An einem Stocke wankt er einmal die Treppe herunter, zeigt seiner Frau
einen Wagen, den er selbst verfertigt, und spricht: »Wenn ich sterbe, verkaufe den und lal3 mich davon beerdigen.«

Vier Tage vor seinem Tode »gab sie es ihm« noch einmal in einer Suppe.

»lch gab esihm, so driickte sich Gesche vor Gericht immer aus, das Wort »Gift« vermied sie nach Moglichkeit.
325

Die letzten vier Tage konnte sie sich nicht mehr dem Bette des Sterbenden nahern. Nicht aus Rihrung, oder weil sie
Gewissenshisse hatte; eswar ihr nur immer, als ahne er ihre Tat. An der Tir blieb sie stehen. Einmal glaubte sie, er
werde aus dem Bette springen und sie schlagen.

Als Gottfried mehrere Tage vor Miltenbergs Tode nach Oldenburg reisen mufite, sagte der Kranke zu ihm: »Gottfried,
330 lebendig findest du mich nicht wieder, wenn du zurtickkommst. Ich weil3, du hast mit meiner Frau zu tun gehabt; ich
vergebe dir gern. Versprich mir, sie nicht zu verlassen, und nimm dich der Kinder an.«

An seinem letzten Tage, dem 1. Oktober 1813, hatte der Ungliickliche entsetzlich zu leiden. In seinem Schmerze

krimmte und wél zte er sich, flog oft in die Hohe und schrie wie rasend. Die Frau lief3 sich am Sterbebette nicht sehen.

Etwa eine Stunde vor dem Tode rief man sie, sie kam nicht. Er verschied unter lautem Briillen. Da erst trat Madame
335 Miltenberg als untrdstliche Witwe an das Lager des Verblichenen.

Kein Mitleid, keine Reue, keine Gewissenshisse: Aber sie hatte gelernt, wie man mit Gift totet, und dal3 man die
Portionen grofier machen miisse, wenn man schnell zum Ziele kommen wolle.

Nur eines furchtete sie: dal3 die Mutter fragen kénnte, »hast du ihm etwas gegeben«< — denn der Kérper des Toten war

340 aufgedunsen und mit Flecken Ubersét. Aber die alte Timm merkte nichts. Ein anderes bereitete ihr nach langen Jahren
im Gefangnis noch Verdrul3: dal? der Selige den schinsten Totenwagen hétte bekommen kdnnen, und er erhielt den
niedrigsten! —

»Jetzt will ich mich deiner annehmen! Du hast nach deiner Eltern Willen geheiratet,« so sprach Timm nach dem
345 Begrabnis zur Tochter. Im schlechtesten Rocke, den dltesten Hut auf dem Kopf, so ging er mit einer Schrift bei allen
Glaubigern umher und verglich sich mit ihnen. Das bare Geld, das er bot, und seine Versicherung, wie schlecht es mit
dem Nachlal’ bestellt sei, wirkten; er konnte eines Tages sich erschopft auf einen Stuhl niederwerfen und sprechen:
»Miltenbergin, nun bist du schuldenreinl« Er ordnete ihre Wirtschaft, verschaffte ihr tlichtige Gesellen, kaufte Vorréte
furs Geschéft, und sie betrieb es zuerst mit Eifer. Freilich hatte Vater Timm eine unredliche Handlung begangen: die
350 Witwe Miltenbergs war nicht insolvent, im Gegenteil, sie war wohlhabend.

Von jetzt an teilte sie ungestorter ihre Liebe zwischen Gottfried und dem wieder erscheinenden Kassow. Die
Napoleon'sche Zeit ging vollig spurlos an ihr vortiber. Als man sieim Gefangnis einmal danach befragte, war das
einzige, dessen sie sich entsann, ihre Freude, alsihr die Einquartierungskommission funfunddreiRBig Taler

355 zurlckerstattete.

Ihr &ltester Geselle, ein geschickter junger Mann, hielt um die Hand der Witwe an. Alles sprach fur ihn, die Kinder
liebten ihn. Sie lehnte hoflich den Antrag ab, und der Geselle verlief? bald nachher die Werkstatt, doch um
wiederzukommen. Seine Treue schmeichelte der Eitelkeit der Miltenbergin — weiter wollte sie hier nichts —, und der
Antrag ward im Vertrauen Bekannten und Freunden mitgeteilt, auch Gottfried, der darauf geantwortet haben soll —

360 wenigstens behauptet es spéterhin die eitle VVerbrecherin — »Wenn ich das erlebte, dald du dich verheiratest — eine
Kugel ginge durch meinen Kopf!« Die Mutter aber sagteihr: »Nicht wahr, du liebst Gottfried? Mit unserem Willen
wird daraus nie etwas.« — Hier lag das erste Motiv zum Elternmorde.

Gottfried, wie liebevoll er auch war, wie nahe sie esihm auch legte, hatte offenbar durchaus noch nicht die Absicht,
um ihre Hand zu bitten. Miltenberg war ihm nicht mehr im Wege, aso muf3te ein anderes Hindernis bestehen: das

365 waren ihre Kinder und ihre Eltern! Ihre Phantasie spiegelte ihr vor: Wéren deine Eltern nicht dagegen, brauchtest du
das Geld nicht mit deinen Kindern zu teilen, besdf3est du auch das Vermogen, das sie vom Grol3vater zu erwarten
haben — dann wirdest du Gottfrieds Frau!

Sie betrachtete ihre Eltern, trotz des Ubermalies von Gilte, womit sie die Tochter tiberschiitteten, als |4stiges
Hemmnis. Auf die Kinder warf sie verdrief3liche Blicke. Tagelang schickte sie dieselben aus dem Hause, damit
370 Gottfried nicht an ihr Dasein erinnert werde. Die Kleinen Uberbrachten ihr im Jahre 1815 an ihrem Geburtstage mit
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rihrender Feierlichkeit und mit den herzlichsten Wiinschen ihre Geschenke und die der Grof3eltern, die sie mit Trénen
empfing — ohne darum aufzuhdéren, mit ihrem blutigen Plane zu spielen. Sie fuhlte, dafd es zur Tat nur noch eines
Impulses bedirfe. Sie wiinschte sel bsttriigerisch, vom Schicksal einen Wink zu erhalten, durch irgend etwas von
aulRen her zum Werk veranlal3t zu werden. Sie wandte sich wieder an die Kartenlegerinnen und befragte wenigstens
vier derselben nacheinander. Da sie ihnen die geheimen Wiinsche ihres Herzens andeutete und ihnen so das Wort in
den Mund legte, erhielt sie von allen dieselbe Auskunft: ihre ganze Familie werde aussterben, und sie allein tibrig
bleiben. Gesche lief} es sich angelegen sein, diese Prophezeiungen unter den Leuten bekannt zu machen. Wenn es
dann so kam, so geschah nichts anderes, als was die klugen Frauen langst vorausgesagt; und die Moglichkeit, dal3 ein
Verdacht sie treffen kdnne, wurde mindestens weiter entfernt.

Jetzt fest entschlossen, erwartete sie nur eine gunstige Gelegenheit, um zur Tat zu schreiten. Eswar ihr sehr
willkommen, daf? die Eltern 6fters selbst ihres Todes gedachten, dai3 die Mutter, den Kopf auf Vaters Schulter gelegt,
den Wunsch aussprach: »Alter, das wiinsche ich mir vom lieben Gott, dal3 ich, wenn du einmal stirbst, dich nicht acht
Tage Uberlebe.«

Gesche bereitete auch in ihren eigenen Reden auf die Zukunft vor. IThreimmer heitere Miene war oft umwdlkt, sie
gebrauchte Bibel spriiche und fromme Redensarten: »Wir missen die dunkeln Wege der Vorsehung in Demut
verehren,« (spéter ward dasihre Lieblingsfloskel bei allen Vergiftungen) und »Was Gott tut, das ist wohlgetan.« lhren
Freundinnen gegentiber beklagte sie das ungliickliche Schicksal, dasihr bevorstehe; denn es sei ihr prophezeit: sie
werde aleihre Kinder verlieren.

Die alte Timm erkrankte. Eine Hoffnung fur die Miltenbergin, dal3 sie diesmal das Gift sparen kdnne. Aber trotz ihrer
vierzehntagigen Pflege starb die Mutter nicht. Timm hatte inzwischen sein Haus an den Tischler Bolte verkauft.
Wahrend der Unruhe des Umziehensin eine neue Wohnung &3t sich die schwache Alte in das Haus der Tochter
tragen, um dort ihre Gesundheit wieder zu erlangen. Liebevoll, mit kindlichster Herzlichkeit wird sie in dem schonen,
neu tapezierten Zimmer untergebracht, dasihr viel zu préchtig diinkt. Mutter und Tochter scherzen dartiber. »Mutter,
du mudt denken, du seist im Kindbett,« und die Alte 1&chelt herzlich.

Drei Tage nachher will die Miltenbergin (so wenigstens stellt sie es vor Gericht dar) einige Kleider fir die Mutter aus
deren Hause holen, da sieht sie ein Papier, auf dem »Rattengift« steht. Eswar ihr: »als sei esmir absichtlich in den
Weg gelegt worden«; »die Nacht konnte ich nicht schlafen wegen des Gedankens: wenn du nun keine Eltern héttest,
so konnte dich doch niemand hindern! «

Nach drei Tagen besserte sich der Zustand der Mutter. Die Unruhe der Tochter wuchs. Sie ging hintiber zum Schrank
und holte sich ein bischen von dem Gift, verwendete es aber nicht. Wiederum verstrichen so acht Tage. Die Mutter
wurde jetzt sichtlich wohler. Datrat einmal ihr Enkel Heinrich mit der Frage an das Bett: »Grol3mutter, ist es wahr,
dai’ dem Kinde, welches nicht gut an seinen Eltern tut, die Hand aus der Erde wéchst?« Der Miltenbergin schnitt das
Wort durch die Seele; aber noch an demselben Tage rihrte sie den Arsenik in ein Glas Limonade, das
Lieblingsgetrank der Alten.

Die Verbrecherin bekannte spéter: »Denken Sie, wahrend ich das Gift hineinmache, gibt mir der liebe Gott ein
herzliches, lautes Lachen, dald ich erst selbst erschrak. Aber gleich besann ich mich: dies hétte der liebe Gott gefigt,
zum Beweise, dal3 Mutter nun bald so im Himmel lachen werde.«

Schon tags darauf verlangte die Mutter nach dem Abendmahl und erhielt es. Sie ordnete ihre kleinen
Angelegenheiten. Dem Manne driickte sie die Hand: »Wenn ich noch etwas erflehen darf: dal3 du mir bald folgst.«
Der alte Timm antwortete: »In zwel Monaten bin ich bei dir,« und er verlie das Zimmer. Zur Miltenbergin sprach die
Muitter darauf: »Wenn dein Bruder als ein Krippel kommt, pflege ihn,« und sie hob beide Arme gen Himmel: »Ach,
konnte ich doch alle meine Kinder mitnehmen! « Erschopft ruhte sie, schien am néchsten Morgen ganz wohl,
verschied aber in der Friihe, noch ehe der alte Timm von driiben kam. Er fand die Tochter in voller Ruhe bei der
Leiche.

Den Tag nach der Beerdigung befand sich Gesche in dem Hinterzimmer mit der finfvierteljahrigen Johanna, ihrer
jungsten Tochter, allein. Sie reichte der Kleinen ein Stuick Kuchen von der Begrébnisfeier, auf das Arsenik mit Butter
fest geschmiert war. Das Kind wurde asbald unwohl; »als es elf schldgt, seheich in die Wiege — ach Gott! dawar sie
tot!« Ihr Schreck galt aber nur der Uberraschung, weil das gefahrliche Stiick so leicht von der Hand gegangen war. Es
verlangte sie danach, fortzufahren.

Adeline, ihr dltestes Kind, war seit acht Tagen krank gewesen; aber es tduschte die Hoffnung der Mutter, dal3 es von
selbst sterben werde. Als sie die Tochter unerwartet genesen sah, gab sie ihr auch von dem Butterkuchen mit Gift, und
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das Kind starb nach einigen Tagen, im Todeskampfe sich an die Mutter klammernd.

Der alte Timm, der fast t&glich das Grab seiner Frau besuchte, hatte so den Schmerz, auch dem L eichenbegangnis
zweier Enkel folgen zu missen. »Bel deines dritten Kindes Tod ist dein Vater nicht mehr da,« sagte er zu seiner
Tochter, und sie nahm das als Wink des Schicksals, nun ihn an die Reihe zu bringen. An einem Sonntagabend — zwei
Wochen nach Adelinens Tode — gab sieihm gehorig zubereitete Suppe. »Wenn du mich so pflegst, wirst du deinen
Vater noch lange behalten,« sagte der Alte, indem er die Suppe verzehrte. Sie brachte den Vater nach Hause und blieb
die Nacht in den Kleidern, in der Erwartung, jeden Augenblick gerufen zu werden. Um vier Uhr morgens wird auch
wirklich ans Haustor geklopft, ein Bote meldet, der alte Timm sei niedergefallen und verlange nach der Tochter.

Der Vater wiinschte, dal3 seine Miltenbergin nicht mehr von ihm gehe; er litt entsetzlich. Sie entsann sich, dal3 Wasser
und Wein ihre Johanna ruhig gemacht. Sie geht die Flasche holen. Wie sie wiederkommt, liegt der Vater auf der Erde;
nachdem er eine Tasse Wein getrunken, redet er irre und phantasiert von der seligen Frau, die er auf seinem Bette
sitzen sieht. Er ordnet dann noch mehreres an und stirbt rasch.

Diese vier Vergiftungen erfolgten, ohne dal3 irgend jemand einen Verdacht hatte. Kleine Kinder sterben héufig. Die
aten Leute hatten langst ihr Ende erwartet.

Ein einziges Kind, der funfjahrige Heinrich, war noch tbrig. »Mutter, warum nimmt dir der liebe Gott alle deine
Kinder?« fragte sie der Kleine. Das war ein Dolchstol3 in ihr Herz, aber zugleich eine Mahnung, auch an die
Wegraumung dieses letzten Hindernisses zu schreiten.

Sie gibt ihm Gift. Er richtet sich am zweiten Tage angstlich in die Hohe. Da ergreift sie—zum ersten Male— Angst.
Sie heil3t ihre treu ergebene Magd Beta, geschwind Milch zu bringen. »Ach, wenn in dem Augenblicke eine fremde
Person bei mir gewesen wére, so hétte ich mich javerraten! Denn Milch soll ja Gegengift sein!« — Der kleine Heinrich
phantasierte auf seinem Krankenlager: »O Mutter, wie lacht Adeline! Da steht sie auf dem Ofen ... da steht mein Vater
... bald bin ich im Himmel!«

Unter unsaglichen Schmerzen starb der Knabe. Vom Mai bis September 1815 hatte die Miltenbergin so beide Eltern
und ihre drei Kinder vergiftet.

Nun wurden diese vielen Todesfélle, nacheinander in so kurzer Zeit erfolgt, doch aufféllig. Ihre Trénen, ihre frommen
Spriiche, dald man die dunkeln Wege der Vorsehung anbeten miisse, konnten nicht allen Verdacht abwenden. Das
Gerlicht verbreitete sich, bei den Todesfalen im Miltenbergschen Hause kénne es nicht mit rechten Dingen zugehen.

I hre Freundinnen hinterbrachten das mit teilnehmendem Kummer der Witwe und baten sie, um jede schandliche
Nachrede unmdglich zu machen, die letzte Leiche sezieren zu lassen. Sie ward denn auch in Gegenwart vieler Zeugen
von einem Arzt untersucht, und derselbe gab die Versicherung: der Knabe sei an einer Darmverschlingung gestorben.
Jeder Schatten eines Verdachtes muf3te daraufhin weichen.

Von jetzt an —wohl um den lieben Gott zu versdhnen, vielleicht auch, um so auf Gottfrieds weiche Seele Eindruck zu
machen, — begann die Witwe in grof3em Umfang Wohltétigkeit zu Gben. Sielief? nicht die Armen zu sich kommen, sie
suchte sie auf. Kranken und Wachnerinnen bereitete sie Speisen und bot sich als Pflegerin an. Wenn sie den Namen
einer Bedurftigen horte, so eilte sie, ihr beizuspringen. Der Ruf eines hilfreichen Engels konnte ihr nicht entgehen.
Den armen Schwestern ihres V aters schenkte sie ein Stiick Land, welches zu dem Erbteil gehorte, dasihr zufiel.

Denn das Geld an sich war eigentlich nie das Ziel ihrer Wiinsche. Sie war nichts weniger als habsiichtig. Sie brauchte
esnur zu eitler Vergeudung, fur ihre Geschenke und Wohltaten. Darum nahm sie Anleihen auf, besonders bei
Kassow, und wufdte ihn durch einen Kunstgriff zu immer fortgesetzter Freigebigkeit zu bestimmen: sie ahneihren
baldigen Tod, der nach ihren unsaglichen Leiden nicht ausbleiben konne. Kinder habe sie nicht, und was er ihr
schenke oder leihe, gebe er seinen eigenen Kindern, denn sie sei willens, dieselben zu ihren Erben einzusetzen.

Im Mai 1816 tauchte unerwartet ihr Bruder in Bremen auf, eine Erscheinung, welche auch in anderen Hausern keine
freudige Uberraschung hervorgebracht hétte. Der verlorene Sohn, der in Mnster sich im Jahre 1812 hatte anwerben
lassen, war fur tot gehalten worden. Die Schwester hatte seine Habseligkeiten verkauft, und ein Erbteil konnte er, bei
den vielen Aufwendungen zu seinem Besten, kaum noch fordern. Nun klopfte er, zerlumpt, krippel haft, anscheinend
den Tod in den Gliedern, an das Haus der Miltenbergin. Die Heuchlerin fiel zum ersten Male aus der Rolle. Sie
erschrak, und wére es nicht wegen der L eute gewesen, sie hétte ihm den Eintritt wohl verwehrt. In einer schlechten
Kammer brachte sie ihn unter. Abgesehen davon, dal? sie sich dieser Verwandtschaft schamte, dal3 siein ihr ein neues
Hindernisin der Heirat mit Gottfried sah, hegte sie die Furcht, dal3 ihr Bruder doch etwas vom Erbe verlangen
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mochte. Rasch war ihr Entschlul? gefal3t.

Am Freitag oder Sonnabend war der Bruder angekommen, am Sonntag mittag wurde er mit einem Gericht Schellfisch
vergiftet. Nachmittags ward er in einem Wirtshaus furchtbar krank und konnte sich kaum nach Hause schleppen. Die
Schwester muf3te ihn, der Jugendbekannten wegen, die sich bei seinem Krankenbette einfanden, anscheinend sorgsam
pflegen. Aber trotz seiner schweren Krankheit muf3te der Bruder sich doch aus seinem schlechten Zimmer in die
hochste Bodenkammer schleppen lassen. Der Grund zu dieser Grausamkeit: auch der Bruder hatte gedul3ert, mit
seinem Willen solle sie den Gottfried nicht heiraten, und letzteren erwartete sie tglich zuriick! — Der Kranke
phantasierte von seinem Pferde und seinem Liebchen, redete seinen Leutnant an, wenn die Schwester bel ihm stand,
rief » Vive I'Empereur!« und war am Abend des 1. Juni tot.

Wer sollte sich wundern, dai3 ein invalider Kriippel, dem die Fi2e in Rufdland erfroren waren, und der, voll kranker
Séfte, vidleicht ein Lazarettfieber mitbrachte, dal’ der franz6sische Husar, dem trotz seines Passes kein Dorfschulze
ein Nachtlager geben wollte, den der patriotische Hal? gendtigt, auf offenem Felde zu schlafen, seit er die deutschen
Grenzen betreten, — dal3 solch ein verlorener Mensch bei der Heimkehr krank wurde und starb? — Die Witwe Ubte
auRerdem die Vorsicht, bei den vielen Krankheitsfallen in ihrem Hause mit Arzten und K rankenwérterinnen zu
wechseln.

Die Eltern waren tot, die Kinder weggeschafft, der Bruder ins Grab geschickt — was hielt Gottfried jetzt noch ab, sie
zu heiraten? — Vidlleicht den Kaufmann die Tatsache, dal? sie auch jetzt noch ein Handwerk betrieb? Es gab ein gutes
Brot, aber esforderte eine Téatigkeit, welche sie allméahlich anwiderte. Sie gab das Geschéft auf, und damit ihre beste
Einnahmequelle und zugleich den letzten duleren Halt.

Gottfried kam von einer Reise zuriick. Leidenschaftlich empfing ihn die Witwe, mit deutlichen Worten forderte sie
ihn zur Eingehung der Ehe auf. Er wich aus. Wie die Gekrankte dachte, ergibt sich aus einer ihrer vertraulichen
AuRerungen ihrem Verteidiger gegeniiber: sie stellte es als etwas ihr selbst Unbegreifliches hin, da sie Gottfried, der
damals krank wurde, nicht vergiftet habe. »Denken Sie, ich hatte Gift in der Kommode, und doch fiel es mir nicht ein,
ihm etwas zu geben!«

Sie wollte die Hoffnung nicht lassen. Der kranke Gottfried ward mit aller Aufopferung gepflegt; bei augenblicklichen
Geldverlegenheiten zahlte sie fur ihn. Er genas und schien endlich dem Netze, das sie um ihn spannte, zu erliegen. Sie
fuhlte sich wieder von ihm schwanger. Nun mufdte doch Gottfried, der gutmditige, redliche Gottfried, auf ihre
Wiinsche eingehen! Aber ihrem Jammer Uber den ihr drohenden Verlust der allgemeinen Achtung begegnete er nur
mit dem Rate, »unten im Lande«, wo sie Bekannte habe, heimlich Wochen zu halten.

Jetzt flammte ein Hal3 gegen den inihr auf, dem sie solche Opfer umsonst gebracht. Nicht mehr um seine Person war
esihr zu tun —ihre Sinnlichkeit war befriedigt oder erwartete keine weitere Befriedigung — wenn sie sich weiterhin um
seine Hand bemtihte, galt es lediglich seiner Stellung, seinem Vermdgen. Dazu trat die Furcht, durch ihre Niederkunft,
die sie vergeblich durch Abtreibungsversuche zu vermeiden suchte, um die sorgsam behtitete biirgerliche Ehre zu
kommen.

Sie wandte sich an seine vertrautesten Freunde. Die Uberredungskiinste derselben wirkten; Gottfried und Frau
Miltenberg machten ihre Verlobung bekannt.

Sie hatten schon die ersten Besuche miteinander abgestattet, als er wieder zurticktrat: »lch kann und will sie nicht zur
Frau haben,« sagte er zu seinen Freunden, und lief3 sich am Ende doch wieder Gberreden.

Schon waren sie zweimal aufgeboten worden, als die Angst sie folterte, er kdnne etwas von ihren Taten wissen und sie
deshalb nicht heiraten wollen. Auch kam ihr die sehr natirliche Uberzeugung: er liebt dich nicht, er nimmt dich nur
gezwungen; du wirdest unglticklich mit ihm.

Am Montag nach dem zweiten Aufgebot gab sie ihm vergiftete Mandelmilch. Erbrechen und Diarrhoe erfolgten. Das
Ubel griff mit Riesenschritten um sich. Schnell — darauf hatte sie gerechnet —ward ein Prediger geholt, um die
Trauung mit dem Sterbenden zu vollziehen. Nach der Kopulation mufdte sie Gottfried versprechen, sich nicht wieder
zu verheiraten. Er sagte, dann sterbe er ruhig. Von seinen furchterlichen Schmerzen erlste ihn der Tod drei Tage nach
der Trauung.

Der ungeheuere Schmerz der neu Verwitweten erregte allgemeinstes Mitleid. »Was Sie an Gottfried verloren, werden
Sie an Ihrem Kinde wiederfinden,« suchte der Arzt sie zu trésten.

Das Kind wurde tot geboren. Das war ihr wohl recht, aber um so mehr grémte sie eine wirkliche Enttauschung: sie
hatte Gottfried fir reich gehalten, in Wahrheit aber hatte sein Prinzipal sechshundert Taler von ihm zu fordern, und die
Witwe mufite mit der goldenen Uhr, der kleinen Bibliothek, einigen Kupferstichen und der Gitarre — den einzigen
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Erbstiicken, die sie erhielt — auch diese Schulden mit Gbernehmen. Aber sie brauchte Geld, bares; sie erzéhlte jedemin
Vertrauen, ihr seliger Gottfried habe Uber dreitausend Taler Schulden, die sie tilgen misse; auf3erdem dichtete sieihm,
wie schon friiher ihrem Vater, eine uneheliche Tochter an, fir die zu sorgen die Ehre des teueren Verstorbenen ihr
gebiete.

Die noch immer grof3en und durch den Schmerz erhdhten Reize der Witwe fanden bald wieder Bewunderer. Auch ihr
vermeintlicher Wohlstand lockte noch immer Bewerber an. In vielfache Beriihrung tritt sie namentlich zu einem
angesehenen Manne, dem Herrn X... — sein Name wird uns verschwiegen —, der bald als Liebhaber, Bewunderer,
Beschitzer, bald a's Glaubiger auftritt. Er erscheint als Freund in der Not, Ratgeber und Troster. Das Geld, dessen die
Witwe fir die Begrdbniskosten bedurfte, schol3 er ihr vor; auch spéter erhielt sie von ihm gewisse Summen fir die und
jene dringenden Ausgaben. Aber als sehr gewiegter Finanzier hatte er bei seinen grol3miitigen Handlungen ein
scharfes Auge auf die pekuniéren Verhaltnisse seiner Freundin, und wéhrend er zu Anfang kaum eine Verschreibung
annahm, sie mit Geschenken tiberhdufte, rechnete er ihr bald vor, dal3 sie ihren Besitz tibermafdig belaste, und gab um
seiner Neigung willen keineswegs seine Forderungen an die schone Schuldnerin auf. Wenn sie wirklich in innigen
Beziehungen zu X... gestanden hatte, so war diese Liebschaft gewil3 fir sie nicht wenig demitigend, da der Liebhaber
klug und schlau und tiberdies ein Glaubiger war, der sie von Haus und Hof treiben konnte. Aber er war vor ihrem Gift
sicher. Sie konnte ihn wohl téten; aber ihre Schuldscheine wéren dann in die Hande seiner Erben gefallen.

Immerhin gewohnte sich Frau Gottfried an dies merkwirdige Verhdltnis; sie erhielt von X... Theaterbillets und
Einladungen zum Essen. Wie sie selber in ihrer im Gefangnis niedergeschriebenen Biographie es ausdriickt: sie lebte
wieder auf, fing sogar an, X... zu lieben, sie vergald ihre Verbrechen und glaubte, die Glicklichste auf der Welt zu
sein.

Drum schlug sie drei ehrenvolle Heiratsantrége aus, stets unter dem Vorwand, daf? sie dem seligen Gottfried
versprochen, sich nicht wieder zu vermahlen. Im Utbrigen war die Verbindung mit X ... ihr deswegen angenehm, weil
er ihr in ihrem Umgange vollkommen freie Hand lief3. Sie hatte viele Mieter, und einer derselben, der Kommissionér
Johann Mosees, trat, wie sie schreibt, »in des seligen Gottfried Fuldtapfen«. Er pflegte den Garten, sang, und ging mit
ihr spazieren. Und dabei war er sehr religios! »Dawurde sein jungster Bruder konfirmiert. Ach, das war eine schone
Zeit! Acht Tage zuvor betete er jeden Nachmittag mit ihm.«

Sie suchte auch alte Jugendbekanntschaften wieder auf und lief3 sich von ihren Freundinnen als unvergleichliche
Dulderin bewundern: »Der liebe Gott legt mir ein schweres Joch auf, aber er macht mich auch stark!« sagte sie. Einer
Freundin wollte sie kaum Dréasekes Predigten leihen, aus Furcht, diese konne das kostbare Buch verlieren; »denn das
ist es, was mich einzig erhdt«. Sie hatte aber nie ein Blatt darin gelesen. Aber in allem Ernste glaubte sie durch
Wohltétigkeit alle auf ihrer Seele lastenden Mordtaten wieder gut zu machen. Im Jahre 1819 war der Ruf, der siezu
einem Engel des Lichtes, zum Vorbild frommer Duldung und tétiger Liebe erhob, schon in der ganzen Stadt
verbreitet. Ein ehrenhafter Witwer hielt in fast romanhafter Weise um sie an. Als ein solches Gliick fur die Familie
wurde die Heirat betrachtet, daf3 die eigene Tochter des Mannes die liebe Witwe bat, sie mdge doch die Hand ihres
Vaters nicht ausschlagen. Sietat es doch, mit den riihrenden Worten: »Sie sind fir mich viel zu gut!«

So vergingen sechs Jahre seit Gottfrieds Tod. Ihre Vermdgensverhaltnisse wurden immer verwickelter. Herr X... sah
ihr vollig in die Karten, dazu wurde er nun auch fast der Anlal3 zu einem ihrem Rufe unvorteilhaften Gerede. Sie hétte
sich drum gern allmahlich von ihm losgemacht; aber ihre driickenden Geldsorgen lief3en es nicht zu. Sie blieb
abhangig von ihm bis zu ihrer Entdeckung.

M osees aber wurde ihr Herzensfreund, die langjdhrige Dienerin Betaihre Vertraute, soweit sie sich eben aussprechen
konnte. Aber ihre niichterne Natur hatte jetzt ein Verlangen nach etwas Herzenswarmem; hie und da beschlich sie
Furcht und Grauen, wenn sie des V ergangenen, besonders, wenn sie der Kinder dachte. »Ich konnte es nicht sehen,
wenn Kindern von ihren Eltern Geschenke eingekauft wurden ... Wenn die Kinder aus der Schule kamen, muf3te ich
immer wegschauen.«

Alsihre Beta sich mit dem Kifer Schmidt verheiratet hatte, folgte sie, um sich zu zerstreuen, gern einer Einladung
nach Stade zu einer verheirateten Freundin, die dort den ersten Kreisen angehorte. Frau Gottfried mufite in der
fremden Stadt der vornehmen Rolle gemdal3, die man sie spielen lief, auftreten, und fand pl6tzlich zu ihrem Schrecken
ihre Kasse erschopft. Schnell weild sie Rat. In einem giinstigen Augenblick dreht sie den Bart eines Schllisselsin
ihrem Kommodenschlosse ab und wirft den Schllissel weg. Sie macht Larm: Thr Geld ist ihr gestohlen worden! Die
Kommode wird getffnet: Esist richtig, esliegt kein Geld darin. Eine Magd, mit der die Herrschaft unzufrieden war,
kam in Verdacht, entlief, ward spéter ergriffen und wahrend einer langwierigen Untersuchung in Haft behalten. Die
Richter kamen ins Haus zur Feststellung des Diebstahls. Frau Gottfried sollte ihre Angaben beschwéren und tat es. An
Geld gebrach esihr nun nicht mehr, und als sie endlich nach Bremen zurlickkehrte, begleiteten sie die dringendsten
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Einladungen, wiederzukommen.

In der Vaterstadt erwarteten sie die alten Erinnerungen und neue Sorgen. Herr X ... drangte, und sie schuldete ihm
bereits mehrere tausend Taler. Ihre Immobilien schienen dem Liebhaber und Glaubiger zu keiner weiteren Sicherheit
genigend. Dameldete sich in ihren Néten ein neuer Freier, Herr Zimmermann, ein Modewarenhandler von
rechtlichem Charakter, der einem eintréaglichen Geschéfte vorstand.

Der Antrag war ihr sehr willkommen. Aber heiraten konnte sie den Mann nicht; sie diirfte Uberhaupt — daihr ganzes

L eben so zur Komddie geworden, dal3 sie keinen dauernden Beobachter brauchen konnte — nicht mehr daran denken,
eine eheliche Verbindung einzugehen. Aber sie hatte ja auch ihren Gottfried nicht eigentlich geheiratet, sondern nur
die kurze Ehe mit ihm zu bentitzen gesucht, um alle moglichen Vorteile zu erlangen. Ahnlich wollte sie es auch mit
dem neuen Bewerber halten. Vorerst lehnte sie den Antrag so bescheiden ab, dal3 er wiederholt werden mufite. Sie
teilteihn X... mit, der ihr wider Erwarten zu der Eheriet. Sogleich nutzte sie das, ihn um ein Darlehen von dreihundert
Taler zu bitten, um ihr Leinenzeug zur Hochzeit instand zu setzen. Sie erhielt das Geld, und das war der erste Vorteil,
den sie aus dem Antrage zog. Zugleich aber versprach ihr X..., seine Kapitalien nicht zu kiindigen, wie er gedroht,
damit der Kredit ihres Brautigams nicht leide: das war der zweite Vorteil.

Das errungene Geld wurde angewandt, um sich in den Augen der alten und wackern Eltern Zimmermanns den
Anschein von Wohlhabenheit und Reichtum zu geben. Nun wurde das Versprechen, nicht wieder zu heiraten, welches
sie Gottfried gegeben, als|etzte Schanze gegen den Stiirmenden errichtet, wobei er einiges Blut lassen sollte. Sie hatte
gerade zweihundert Taler Schulden zu bezahlen, und mit Freuden streckte Zimmermann, der diese Leihgabe a's einen
Prifstein seiner Liebe ansah, der reichen Frau das Geld vor. Auch als des seligen Gottfried Prinzipal sieum die
Riickzahlung der sechshundert Taler anging, war Zimmermann aus demselben Grunde gern bereit, das Geld
vorzuschief3en. Dies der dritte bare Vorteil. Sie fiel dem hocherfreuten Freier darauf um den Hals, und der Bund war
geschlossen.

Gesche kam das Verldbnis aber auch gelegen, weil sie sich mit einer Freundin, Maria Heckendorf, ausshnen wollte,
welche ihr den Umgang mit X... nicht vergeben hatte. Was konnte Maria noch sagen, asihre Freundin die Braut eines
Mannes wurde, der, wie Gesche versicherte, obgleich Modewarenhandler, nichts lieber las als »die Stunden der
Andacht«, der fromme Eltern hatte, mit denen zusammen sie zum heiligen Abendmahl gehen wollte. — Ihr guter Ruf,
an demihr so viel lag, war wiederhergestellt.

So schien, wenn nicht alles, was sie wiinschte, doch viel erreicht, al's Freunde den Bréutigam dringend vor der Ehe mit
Frau Gottfried warnten. Man machte nun auch ihn auf ihr Verhaltnis mit X... aufmerksam und stellte ihm vor, wie
sehr unheilbringend ihre Ndhe bislang gewesen. Frau Gottfried beflirchtete mit Grund, dai? er wanke. Mit schneller
Entschlossenheit spielte sie, als Zimmermann ihr von diesen tiblen Nachreden sprach, dietief Verletzte, erkléarte sich
weinend fur ein Opfer der dunklen unerforschlichen Wege der Vorsehung und sagte, sie sei entschlossen, keinen
Glucklicheren mehr anihr Los zu kniipfen: sie trete von der Verlobung zurtick. Natirlich wollte der wackere
Zimmermann nun nichts davon wissen. Es kam wieder zur Versthnung; aber Gesche firchtete, er kénne auch noch
ein zweites Mal zaudern, besonders, wenn er von ihren grof3en Schulden hdre; er wirde vielleicht gar zurticktreten
und seine Darlehen wieder haben wollen. Das mufdte verhiitet werden.

Sich auch mit diesem Verlobten auf dessen Totenbett trauen zu lassen, kam ihr nicht in den Sinn. Er hatte zu wenig
Vermadgen, die Enttauschung bei der Verheiratung mit Gottfried war ihr noch zu sehr in Erinnerung, auch hétte eine
Wiederholung der Geschichte bedenkliche Gerlichte erzeugen kénnen. Sie wollte ihn nur einfach vergiften und sehen,
was bei der Gelegenheit etwa noch fir sie abfiele.

Zimmermann sollte indessen keines schnellen Todes sterben. Das hétte Verdacht erregen kénnen, auch hatte sie sich
auf die Rolle vorbereitet, wahrend einer langen schmerzlichen Krankheit ihn mit aufopfernder Liebe und Treue zu
pflegen. Dabei konnten Verméchtnisse fur sie abfallen: welche der durch Erfahrung Gewitzigten lieber waren als
ganze Erbschaften. Zimmermann bekam daher Ende April 1823 nur eine méldige Portion M&usebutter auf Zwieback.
Um dieselbe Zeit erhielt aber auch ihre Freundin Maria Heckendorf eine ziemliche Dosis, weil diese sich friher so
vorlaut Gber ihr Verhdltnis zu X... gedul3ert hatte; schliefdlich gab das auch Gelegenheit, an Marias Krankenlager zu
beweisen, wie sie sich einer Freundin annehme, von der sie gekrankt worden war.

Das Méausegift wirkte bei beiden Personen sehr schnell. Die ungliickliche Maria erkrankte heftig. Aber das Gift
bewirkte bei der in bedrangten Verhdtnissen und von ihrer Hande Arbeit Lebenden nur eine Lahmung der Hande und
Fule; sie blieb am Leben.

Auch Zimmermanns starke Gesundheit widerstand erst. Nach acht Tagen konnte er schon wieder seine Pflegerinin
ihrer Wohnung besuchen. Sie mufite ihn ernsthafter anfassen. Er erhielt ein gebratenes Kiichlein mit Pflaumen, dieihn
niederwarfen und nicht wieder aufkommen lief3en. »Willst du Erbin meines Vermogens sein« fragte der Totkranke
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die Verbrecherin. Sie erinnerte ihn an seinen Bruder. Er antwortete: »So sollst du, wasich dir geliehen, als Geschenk
annehmen.«

Am 1. Juni 1823 gab Zimmermann unter entsetzlichen Bedngstigungen in den Armen seiner Braut den Geist auf.
Deren Schmerz erschien natiirlich grenzenlos, und jetzt geschah es, dal3 sie den Prediger des Kirchspiels, welcher die
meisten Horer hatte, um eine 6ffentliche Furbitte fir sich ersuchte. Man erfuhr erst spéter, dal? diese Firbitte von ihr
angeregt worden war, und die Sache erregte damals nur neues Mitleid mit der Armen.

Zweihundert und dann sechshundert Taler waren der bare Ertrag der Vergiftung. Zudem besorgte sie auf Wunsch der
Erben und zu ihrer Zerstreuung den Ausverkauf des Zimmermannschen Modewarenlagers. Die noch immer anmutige
und so sehr vom Ungliick verfolgte Witwe am Ladentisch stehen zu sehen, das lockte einen bedeutenden Zulauf von
Ké&ufern und Kauferinnen an. Die besten Geschéfte machte sie dabei fur sich selbst, indem sie nicht unbedeutende
Betrége unterschlug.

Mit der gewonnenen Beute ging sie zur Erholung nach Hannover, wo die liebenswirdige Witwe, von einem
véterlichen Verwandten empfangen, abermalsin Kreise geriet, die weit Uber ihrer Sphére in Bremen waren.
Verwandte und Freunde taten alles, ihr den Aufenthalt angenehm zu machen, und ihr sanftes gemutvolles Wesen, ins
richtige Licht gesetzt durch glénzende Toiletten aus Zimmermanns Lager, verschafften ihr allgemein Zuneigung und
das Ansehen einer Dame von Stande.

Ihr Vetter Temme, im Dienste des Herzogs von Cambridge, mufdte bei dessen Ankunft aus dem Palais Monplaisir in
seine Stadtwohnung ziehen. Dadiese zu klein war, schétzte ein Freund Temmes, Herr Kleine, ein wohlhabender
Beamter, es sich zur Ehre, die kindlich-naive, heitere, sanfte, gemiitvolle Frau in seine Wohnung aufzunehmen, — sie,
die ihre nach solchem Schicksal so natirliche Schwermut mit feinfiihliger Ricksicht auf die Gesellschaft zu
unterdricken wuf3te, die vornehm, freigebig und die Glte selbst war.

Man freute sich, wie die Musik die Leidende rihren konnte. Als ein junger Herr die Arie sang:

Eingehdillt in Dunkel sind die Wege,
Gott, die du uns fihrst!

ergriff sietiefste Wehmut. Sie wollte nie ein trostlicheres Lied gehdrt haben, keines, das so auf ihr Schicksal paldte; sie
bat um eine Abschrift.

Anihre Freundin Marie, die von ihr Vergiftete, schrieb sie die herzlichsten Trostbriefe: Nichts konne ihr so die Freude
ihres Aufenthalts in Hannover verkiimmern als die Nachricht, dal3 sie ihre Marie noch immer |leidend wisse. Sie bat
dringend, wenn das ihren Zustand lindern kdnne, noch mehr Bader zu nehmen, gern wolle sie dieselben bezahlen.

»V erzage doch nicht,« so heif3t esim Briefe, »Dein religitser Sinn ahnet gewil3 die dunklen Wege der Vorsehung, die
doch immer unser Bestes will. Wir Kurzsichtigen, sehen wir nicht oft ein, dal? alles zu unserm Besten geschieht? Lal3
uns I|hm glaubend vertrauen. Er ist unser Vater.« Zum Schluf3, nachdem sie die liebste Freundin aufgefordert, ihr bei
der Riickreise entgegenzukommen, sagt sie noch: »Du bist Uberzeugt, ich meine es gut, was ich schreibe, ist aufrichtig
gemeint.«

Wieder in Bremen, hatte sie Arger iber Arger. Dawurden Schulden eingefordert, die sie durch den Akkord ihres
Vatersfir getilgt hielt; X ... drohte, und Kassow, der schon bei der Verlobung mit Zimmermann erkannt, wie es nur
ein leeres Versprechen der Gottfried gewesen, dal3 sie seine Kinder zu Erben einsetzen werde, wollte seine Vorschiisse
wieder haben und hétte gern auch seine Geschenke zuriickgenommen. Jener Magister, welcher die Ehe mit Miltenberg
zustande gebracht, muf3te fir ihn mit Frau Gottfried unterhandeln. Die Briefe, die siein dieser Angelegenheit schrieb,
sind merkwdurdige Proben dafir, wie sie verstand, ihre Anspriiche zu verteidigen. Es heif3t darin: »Gott wird mich jetzt
stérken; auf alles bin ich gefaldt. Mit gutem Gewissen erscheineich, wo Sie es winschen, die Wahrheit soll und darf
der Mensch reden ... Ich bin nicht reich — aber ehrlich und redlich durchs Leben gehen, ist mein Vorsatz! ... O wie
leicht irrt man in der Beurteilung des menschlichen Herzens! — Wie empfindlich der Schmerz ist, von anderen
verkannt zu sein, und sich bei dem besten Willen héhnisch beurteilt zu sehen! Sie haben eine Wunde geschlagen, die
niezu heilenist ... So unedel, wie Sie mich schildern, bin ich nicht; blof3 ungliicklich. Wer hat mehr Trénen der
Verzweiflung geweint alsich —und lebe dennoch! Gluck gibt es nicht auf dieser Welt voll Méngel und Trubsal. Wer
aber wahrhaft glaubt, wird und soll nicht untergehen ... Mit Beschdmung wird gewif3 mancher Verleumder bereuen,
mir wehe getan zu haben. Reue bleibt nicht aus ... Dem Reinen ist allesrein. Gott ist Zeuge meiner unglicklichen
Lage. Ach, Herr Magister, welch ein schones Gefihl, nach dem Tode meiner Lieben so zu handeln, wieich tat! — Da
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ich am Sonntag zum heiligen Abendmahl gehe, werden Sie die Kiirze meines Briefes verzeihen, indem mein Geist mit
der heiligen Handlung zu sehr beschéftigt ist. So gewil3ich dieses Mahl empfange, rede ich die Wahrheit.« So schrieb
die Giftmischerin — nur um der Bezahlung von finfhundert Talern zu entgehen!

Aber dies Drehen und Wenden half ihr nichts. Von jetzt ab war ihr Leben eine fortgesetzte Angst vor ihren Glaubigern
und eine ununterbrochene K ette von Versuchen, um Geld aufzunehmen, um die dringendsten Mahner zu
beschwichtigen und Zeit zu gewinnen.

Der alte Herr Kleine streckte ihr bei einem abermaligen Aufenthalt in Hannover achthundert Taler zur schleunigen
Abtragung dringender Schulden vor, aber auch das half ihr wenig. Sie brauchte bald darauf in augenblicklicher
Verlegenheit dringend drei Louisdor. Sie selbst wollte sich nicht mehr an X... wenden. Eine langj&hrige Freundin, die
Musiklehrerin Anna Meyerholtz, ward von ihr ersucht, bei ihm um diese kleine Summe zu bitten. Umsonst — X....
wollte nichts mehr geben. Die Meyerholtz selbst |ebte in dirftigen Umstanden, von ihrem geringen Einkommen
muf3te sie noch einen blinden, achtzigjahrigen Vater erndhren. Aber sie hatte frither Wohltaten von der Gottfried
erfahren, so erbot sie sich in ihrer Herzensgute, von den seit Jahren zusammengesparten Begrabniskosten fir den zu
erwartenden Tod des alten Vatersihr auf kurze Zeit die nétige Summe zu leihen.

Der Gedanke, der Frau Gottfrieds Hirn durchzuckte, wurde binnen vierundzwanzig Stunden zur Tat. Statt von dieser
aufopfernden Liebe gertihrt zu werden, beschlof sie, die hilfsbereite Freundin zu vergiften und ihres sauer ersparten
Geldes sich durch Diebstahl zu bemé&chtigen.

Warum mufte das geschehen, daihr doch die Freundin das Geld zugesagt hatte? —

Im Anfang hatte sie gemordet, um ihrer Sinnenlust ungehemmt fronen zu kdnnen; dann, um sich ein behagliches
Dasein zu sichern. Aber nun? — Die Untersuchung hat die Motive zu dieser und zu mancher der folgenden Taten nicht
vollig aufkléren konnen. Das Vergiften hatte 1&ngst alles Schreckliche fir sie verloren. Die Arbeit und Spannung
dabel wurde allgemach ihre liebste Unterhaltung. Ihr fehlte ja schon seit langem alle und jede Tétigkeit. Sie selbst
sagt: »Mir war gar nicht schlimm bei dem Vergiften zumute. Ich konnte das Gift ohne die mindesten Gewissensbisse
und mit volliger Seelenruhe geben. Es war mir, als wenn eine Stimme zu mir sagte, ich misse es tun. Ich hatte
gewissermal3en Wohlgefallen daran. Ich schlief ruhig, und alle diese ungerechten Handlungen driickten mich nicht.
Man schaudert doch sonst vor dem Bdsen, allein das war nicht bei mir der Fall. Ich konnte mit Lust Boses tun.«

Gift in kleineren Dosen hatte sie grundlos friiher schon gegeben; so einer entfernten Verwandten, die sie nicht recht
mochte; ferner der sechsghrigen Tochter desin ihrem Hause wohnenden Lehrers Sp..., weil dessen Frau ihr zuwider
war; endlich ihrem lieben Freunde, dem frommen Mosees, damit sie wdhrend dessen Unwohlsein seine Speisekammer
bestehlen konnte!

Die Musiklehrerin erhielt im Hause der Gottfried Mausebutter auf Zwieback geschmiert. Schon auf der Stral3e befiel
sie heftiges Erbrechen. Zu Bett gebracht, schrie sie, als wenn sie von einem Schwert durchstol3en wirde, packte die
Umstehenden an, schleuderte sie von sich und starb, furchtbar entstellt. — Nattrlich war Frau Gottfried die treueste
Krankenpflegerin gewesen. Als eine gemeinschaftliche Bekannte ausrief: »Herr Jesus, die hat gewil3 etwas
eingekriegt,« schittelte sie ruhig den Kopf und tadelte die andere, dal3 sie sich von ihrem lebhaften Gefhl hinreif3en
lasse. »Mochten Sie dem alten Vater den Schmerz antun?«

Alsder Arzt die Leiche 6ffnen wollte, kam er zu spét. Die Gottfried hatte fir schleunige Einsargung gesorgt. Niemand
hegte V erdacht. Dagegen pliinderte, von dem blinden Greis, dem achtzigjahrigen Vater der Ermordeten nicht
gehindert, die Gottfried deren Schranke, wahrend sie vorgab, fur den armen, nun seiner |etzten Stiitze Beraubten den
Haushalt zu flhren.

Im Jahre 1825 vergiftete sie, doch ohne tddliche Folge, den schon erwéhnten Lehrer Sp..., wie schon friher dessen
Kind, nur weil sie seine Frau nicht mochte.

Ihr lieber Mietsmann Mosees krankelte an dem ihm von ihr beigebrachten Gifte. Als er im Begriff schien, sie heiraten
zu wollen, hielt sie es an der Zeit, ihn ernstlich zu vergiften. Unter Kiissen und Trénen gab sieihm die stérkste Dosis,
und er starb, vor Schmerz rasend, nachdem sie sich versichert, dald er ihr ein bedeutendes L egat ausgesetzt hatte. Zum
ersten Male schien sie beim L eichenbegangnisse dieses Opfers ihre Maske abzunehmen. Nach der Aussage von
Zeugen verbarg sie nicht die kélteste Gleichguiltigkeit, und zu einer neben ihr stehenden Frau sagte sie wahrend der
Leichenrede: das sei nun die einundzwanzigste oder zweiundzwanzigste Leiche, bei der sie zugegen sei; es komme ihr
gerade so vor, wie eine Hochzeit.

In ihren Bekenntnissen Uber jene Zeit schreibt sie, sie sei damalsin einem unbehaglichen Seelenzustand und am
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liebsten allein gewesen. Vorzuglich tat esihr leid, daf? sie bei ihrem Tode den Armen nichts hinterlassen kénne, wie
andere, um ihre Siinden gutzumachen. Aber nie sei sie auf den Gedanken gekommen, etwa Selbstmord zu begehen;
»im Gegenteil, ich mochte gern leben. Uberhaupt habe ich immer ein sehr zufriedenes Herz gehabt! Die kleinste
Aufmerksamkeit machte mich so sehr froh.«

Sie versuchte sich jetzt fortwahrend in kleinen Vergiftungen, die schwerlich alle zur Kenntnis der Richter gekommen
sind. Um der unbedeutendsten Ursache willen griff sie zu ihrer Méusebutter. So wurde angegiftet: ihre Magd, das
Kindermadchen des Lehrers Sp..., die Magd einer ihrer Mieterinnen. Schon verfolgte sie nicht mehr einzelne,
vielmehr gab sie dem, den der Zufall ihr gerade zufiihrte. »Zuweilen war ich monatelang von dem Triebe frei; dann
aber kam wieder eine Periode, wo ich mit dem Gedanken aufwachte: wenn der oder die kommen sollte, da solltest du
etwas geben! «

Sie konnte oft, wenn sie einmal zum Nachdenken kam, sich dartiber wundern, daf? alles unentdeckt blieb. Zugleich
hatte sie es aber in der teuflischen Heuchelel soweit gebracht, dal? sie ihre gequélten Opfer noch neckte. Seit Jahren
vergiftete sie fort und fort, jedoch mit geringen Dosen, ihre Freundin Marie Heckendorf. Einst konnte sie, als von den
Flecken die Rede war, welche infolge des haufigen Giftgenusses im Gesichte derselben entstanden, den Finger heben
und im Tone warnender Liebe fragen: sie gentsse doch wohl nicht heimlich starke Getranke?

Mancherlei immer dringender werdende Mahnungen zwangen die Witwe Gottfried, ihr Haus zu verkaufen; es dauernd
aufzugeben, daran dachte sie aber keineswegs. Durch verschiedene Vergiftungen des Kéufers, des Radmachers
Rumpf, hoffte sie, bald wieder in seinen Besitz zu kommen. Es galt hier eine Arbeit mit grof3em Ziel, und mit voller
Kraft ging sie ans Werk. Die Methode, die sie bei Gottfried, Zimmermann und M osees angewandt, schien ihr auch
hier geeignet.

Wollte sie aber Rumpf als Bréutigam gewinnen, damit er ihr auf dem Totenbette seine Habe, oder wenigstens den Teil
davon verschrieb, den sie wiinschte, so muf3te sie zuvor, da er ungliicklicherweise schon verheiratet war, seine Frau
beiseite schaffen.

Frau Rumpf starb am flinfzehnten Tage nach ihrer Entbindung, wie niemand zweifelte, infolge der Niederkunft, in der
Tat aber am Genuf3 einer sorglich zubereiteten Hafersuppe; als diese zu langsam wirkte, gab die Gottfried der
Unglicklichen drei Tage vor dem Tode noch einmal Gift.

Wer hétte gegen die aufopferungsvolle Pflegerin Verdacht schopfen sollen, obwohl bald darauf auch, wie angegeben,
Gesellen, Magd und Amme, von ihr — aus Mutwillen oder aus kleinen Nebenanl &ssen — mit schwachen Dosen
bedacht, qualvoll litten? — Nach einigen Wochen spielte sie dem Witwer gegentiber auf eine Wiederverheiratung an.
Der wies den Antrag spal3end, aber bestimmt zurtick; er erklérte, er werde nicht wieder heiraten, zuallerletzt eine
Witwe. Nun muf3te auch er erkranken, und verdankte nur dem Umstande, dal3 er sich nicht, wie die friiheren Opfer,
durch ihr einschmeichelndes Wesen zu Versprechungen und Verméchtni ssen bewegen lief3, die Fristung seines

L ebens; freilich auch die grofiere Dauer der Qualen.

Der Gottfried mochte diese Geschichte mit Rumpf zu lange wahren; jedenfalls gewéhrte sie ihrem rastlosen Wesen
nicht Beschéftigung genug. Sie vergiftete inzwischen ihre treue Beta Cornelius, die jetzt verehlichte Schmidt, wéhrend
der Abwesenheit von deren Manne. Das Mativ: flinfzig Taler, welche Schmidt seiner Frau fir die Kosten ihrer
bevorstehenden Entbindung zuriickgel assen hatte. Frau Gottfried brauchte das Geld. Die Wéchnerin mufite die letzte
Mausebuitter, die sie noch in Vorrat hatte, verzehren, aber Betas gesunde Natur widerstand lange. Noch gebar sie einen
Knaben; noch mufdte die Todkranke ihre dreijahrige Tochter vor sich sterben sehen, da das Kind von der vergifteten
Kirschsuppe zu essen bekommen hatte. Neue Mausebutter, die sich die Gottfried schnell zu verschaffen wufite,
vollendete endlich die Zerstorung des kréftigen Korpersihrer Beta. Kein Todesfall schien sie spéter auf gleiche Weise
zu bedriicken, als dieser und der ihres Sohnes Heinrich: »Ach, ich bekenne,« schrieb sie, »zwei Menschen getrennt zu
haben, die sehr glucklich waren, und die beide ihr Leben fir mich wirden hergegeben haben.«

Dieser Raubmord, bei dem sie nur etwa finfundzwanzig Taler gewonnen haben will, gentigte nicht, sie aus der
Verlegenheit zu reil3en. Der ate Herr Kleine in Hannover drangte wegen der geliehenen achthundert Taler. Sie konnte
nur mit Mihe eine viel geringere Summe aufnehmen, um ihn einstweilen zu befriedigen. Darum fal3te sie den Plan,
nach Hannover zu reisen und dort den Vater Kleine und woméglich auch seine Kinder zu vergiften, um so allen
weiteren Mahnungen zu entgehen. Mehr wollte sie nicht; sie ging eigentlich niemals habsiichtig auf Gewinn aus, sie
wollte in der Regel nur aus einer augenblicklichen Verlegenheit gerettet sein und frisch Atem schopfen. Die Zukunft
kimmerte sie wenig.

Sie schickte Briefe Uber Briefe voller Zartlichkeit an den lieben Vater Kleine, der ihr einziger Freund wére und ihr in
alen Angelegenheiten seinen Rat schenken miisse, denn sie kénne nichts tun, was er nicht billige. Dann trat sie mit
einer vollen Kruke M&usebutter ihre |etzte Reise zu dem Guten an.
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Der Alte und seine Familie nahmen Frau Gottfried wie eine Tochter auf. Ihr ganzes Sinnen und Trachten war, ihr den
Aufenthalt angenehm zu machen. Am 17. Juli reichte sie Herrn Kleine beim Frihstiick den Schinken, und genau eine
Woche spéter gab er unter unsagbaren Schmerzen seinen Geist auf. Das arztliche Gutachten gab als Ursache seines
Todes die Gallenruhr an.

Am Tage darauf erkrankte die ganze Kleinesche Familie infolge des Genusses einer Hafersuppe. Gliicklicherweise
mufdten sich alle so stark erbrechen, dal3 die Wirkungen des Giftes nicht erheblich waren.

Uber den Todesfall schrieb die Gottfried nach Hause: »Wenn Sie es doch gesehen hétten, wie der Selige mich mit
seinen Kindern vor sein Sterbebett kommen lief3, mich bat, bei diesen zu bleiben, und Luise, die Tochter, nie zu
vergessen! Wir haben unsin seiner Gegenwart ewige Freundschaft gelobt. Ich kann sagen, an ihm wohl einen zweiten
Vater verloren zu haben. Wen habeich jetzt? — Esist schrecklich, mein Los auf der Welt! Alles, wasich liebe, wird
mir genommen! «

Durch Kleines Tod gewann sie nicht nur Aufschub, denn niemand dachte nattrlich daran, die finfhundert Taler, die
sieihm noch schuldete, jetzt zuriickzufordern — sie log auch, sie habe dem Verstorbenen fiinf Louisdor zum
aufbewahren gegeben. Obwohl dies auffiel, da man weder die Goldstiicke noch eine Notiz dartiber fand, und Kleine
der sorgsamste Mann in Geldangel egenheiten war, erhielt sie dieselben, ohne den geringsten Verdacht zu erregen.
Ferner stahl sie einem Fraulein Stockhausen einen Doppellouisd'or und L uise Kleine Wasche und anderes.

Aus Hannover, von wo man sie mit Trénen und den innigsten Liebesbeteuerungen hatte abreisen lassen, brachte sie
viele Geschenke an ihre Hausgenossen mit, bestahl aber alle dafir und setzte zugleich die Vergiftung des immer noch
leidenden Rumpf fort. Wenn der arme Mann beim Erbrechen wiirgte, hielt Tante Gottfried ihm teilnehmend den
heif3en Kopf, sie wischte mit ihrem Tuche ihm den Angstschweil3 ab und vergof3 Trénen, dal3 sie nicht an seiner Statt
leiden konne. Und wenn er erschopft ruhte, steckte sie ihm Brieflein und Stammbuchbl&tter zu mit Gedenkspriichen
erbaulichen Inhalts, wie etwa folgender: »Schuldlos sein ist des Leidenden hochste Wiirde, und der Edle, welcher mit
heiterem Antlitz unter das Geschick sich beugt, ist ein Anblick, Gber den der Himmel sich freut.«

Auch bei anderen Personen nahm siein sinnloser Weise ihre Tétigkeit wieder auf. Ihre Freundin Marie, die noch
fortwadhrend an dem friher gegebenen Gift krankte, hatte einen Pflegesohn, einen elfjahrigen Jungen. Als Marie die
Gottfried besuchte, freute sich diese tber den Johanniskopf des Knaben, aber sie reichte ihm im selben Augenblicke
vergiftetes Butterbrot und frug bedeutungsvoll ihre Freundin: »Was meinst du, Marie, wenn du den einmal verlieren
mitest?« — Der Knabe erkrankte, aber erholte sich wieder, und nach drei Wochen war sein erster Gang zur guten
Tante Gottfried. Jetzt empfing er gekochte Pflaumen mit Mausebutter, aber kam auch diesmal mit dem Leben davon.
— Ein junges M&dchen, welches ihr zum Geburtstag gratulierte, erhielt zum Dank gleichfalls Méusebutter: Die
Gottfried vergeudete und verspritzte das Gift wie eine Rasende, die mit ihrem Vorrat von Kraft zu Ende kommen will.

Bei Rumpf half ihr alles nichts, er wollte sie weder heiraten, noch ihrer im Testament gedenken; ja, er schien beinahe
einen Widerwillen gegen sie zu fassen. Sie furchtete, er ahne mehr, als er solle. So wollte sie ihm denn, schon um sich
zu réchen, energisch zu Leibe gehen, mit der stillen Hoffnung, dafl3 nach seinem Tode das Haus auf irgendeine Weise
ihr doch wieder zufallen konne.

Aber der vergiftete Speck wurde entdeckt, und am 6. Mérz 1828, ihrem vierundvierzigsten Geburtstage, wurde Frau
Gottfried verhaftet. Die Laufbahn ihrer Verbrechen ward — von den zahlreichen Vergiftungen abgesehen, deren Opfer
am L eben geblieben waren — mit dem fiinfzehnten Giftmorde mit tédlichem Ausgang beschlossen. Aul3erdem
belasteten die Gottfried: wiederholter Ehebruch, Meineid, Diebstahl, Einbruch, Unterschlagung und der Versuch der
Abtreibung.

Die entsetzliche Angst durchschiitterte sieim Gefangnis, die Angst vor der weltlichen Strafe, nicht etwa vor eéinem
gottlichen Richter. So kuihn, so verwegen siein ihren Taten auch gewesen: sie war es nicht durch die Gewalt der
Leidenschaft geworden; sie war es nur, weil sie sich alméhlich in den Glauben eingelullt, dal3 ihr Treiben nie enthillt
werden konne. Sie suchte sich selbst zu belligen, sich die Mdglichkeit vorzuspiegeln, dal es nicht zu dem Argsten,
nicht zur Todesstrafe kommen werde. Darum muhte sie sich, vor den Richtern mit sich selbst schon zu tun und sich
als unfreiwillig Handelnde, von bdsen Damonen Verfihrte darzustellen. Die Hoffnung hielt sie aufrecht, dafd die
vornehmen Herren Richter, gegen welche sie so demutig war, ihr die schérfste Strafe ersparen wirden. Sie bat und
stellte anheim, ob man sie nicht zur AbbufRung ihrer so grof3en Verbrechen im Geféngnis belassen und ihr
Magddienste in demselben auftragen wolle. — Die lange Dauer der Untersuchung war ihr ein Trost; sie war vergniigt
und zufrieden, als sie horte, dal3 der Prozef3 sich jahrelang hinziehen werde. Ihre flrchterlichste Angst war, dal3 doch
plétzlich die Tar rasseln mochte und die Henker einlief?e, die sie zum Richtplatz abholen wallten. Ja, die kluge,
gebildet-sein-wollende Frau, die nicht zitterte, wenn in ihrer Gegenwart die Leichen der von ihr Gemordeten
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ausgegraben wurden, gab sich alen Ernstes dem Gedanken hin, dal3 man sie mit diesen Leichen zusammenbinden, in
eines der Graber werfen, mit kochendem Wasser Uberschiitten und dann lebendig begraben werde! Alswilde Tierein
Bremen gezeigt wurden, glaubte sie zuweilen, man kénne sie den Bestien Iebendig zum Frald vorwerfen.

Diese Furcht kann echt gewesen sein; vielleicht auch war sie nur gespielt, weil die Gottfried an ihrer
Zurechnungsfahigkeit Zweifel erregen wollte.

Um zumindest eine seelische Unfreiheit bei ihren Handlungen glaubhaft zu machen, redete sie mit der gréf3ten Liebe,
jaZartlichkeit von all ihren Opfern; sie zerflof in Tranen, wenn sie ihrer gedachte, und dichtete den teuren Menschen
gute Eigenschaften an, damit esimmer unwahrscheinlicher werde, daf? sie dieselben bei gesunden Sinnen habe
vergiften konnen. Selbst ihren ersten Mann, der erweislich ein Taugenichts und Wstling gewesen, konnte sie nicht
genug rihmen. — Es brauchte darum der langwierigen und sorgsamen Untersuchung, um die selbstischen
Beweggriinde zu den einzelnen Verbrechen ans Licht zu ziehen. — Auch Visionen wollte die Gottfried im Gefangnis
haben: Da sitzt der alte Kleine in einer Wolke tber dem Kirchturm und droht ihr. Am haufigsten erblickt sie den
blinden achtzigjahrigen Herrn Meyerholtz, dem sie die Tochter, die einzige Stiitze, geraubt — ohne die Barmherzigkeit
zu Uben, auch den Alten selbst zu vergiften — und den armen Kifer Schmidt und sein Kind, die beide traurig auf einer
Wiese sitzen. Das Totenantlitz des alten Kleine in Hannover verl&3t sie fast nirgends, seine Sohne rennen ihr nach,
und der einefal’t sie bei den Haaren und schleudert sie auf den Schinderkarren. Einmal ist sie in der Kirche, aber wie
sie sich niedersetzen will, stehen alle Leute auf und gehen weg. Zimmermann, ihren Bréutigam, sieht siein einem
schonen Laden totenblal stehen. Als sie eintritt, reicht er ihr ein ganz schmutziges Gesangbuch mit den Worten:
»Suche hierin deinen Trost, mein Gesangbuch ist verloren.« Ihr erster Mann, Miltenberg, erscheint als eine Art
Heiland an der Hand von Pastor Draseke und spricht: »Ich will dich erretten und selig machen, und du sollst mich
preisen! «

Diese Visionen suchten sie meist nachts heim. Sie sprang aus dem Bette und bat himmelhoch, dal3 man Wéchter in
ihrer Zelle belasse. Auch mufdte die Frau des Geféangniswarters ihr Gardinen vor das Fenster machen, weil die
Gespenster immer von auf3en zu ihr kédmen.

Es kann sich bei al diesen Dingen um wirkliche Halluzinationen gehandelt haben; aber abgesehen von den Ubrigen
Grinden, die ihr Wahnvorstellungen als rétlich erscheinen lassen konnten, ist der Gedanke, dai die Eitelkeit bei dem
Wunsch nach Gardinen mitspielte, durchaus nicht von der Hand zu weisen. Denn ihrer Eitelkeit hat sie auch sonst im
Geféangnis, so weit mdglich, Rechnung getragen. So schétzte sie es als die gréfite Humanitét, dal3 man ihr vergonnt
hatte, statt der gewohnlichen Gefangniskleidung ihren seidnen Schlumper zu tragen, den sie auch —trotz aller Flicken
—waéhrend all der Jahre der Gefangenschaft beibehielt. Sie schlief ohne Laken, um dieses des Morgens sauber tber ihr
Bett zu breiten, fir den Fall, dal? Besuch kéme.

Ein Umstand hétte das Gericht zur Schonung der Gottfried vielleicht veranlassen kdnnen: dal3 sie bei den letzten, zum
Teil grundlos erfolgten Vergiftungen offenbar wirklich unter einem Zwange, durch Gift zu téten oder doch Schmerzen
zuzufligen, gestanden hatte. Aber dal3 dieser Trieb die Herrschaft Uber sie erlangt, daran trug sie selbst durch ihre
ersten, mit freiem Willen vollfiihrten Taten schuld.

Erstim Verlauf ihrer Siindenbahn wurde der Drang, zu vergiften, stark, bis er sie Uberwéltigte. Es war nicht so, dal3
ein Unentrinnbares, dal3 dunkle, ddmonische Mé&chte ihre L ebensbahn bestimmten. Und was diese Frau so grauenhaft
macht, dasist gerade der Mangel an allem Damonischen, ist das Fehlen jener grof3en, das ganze Sein
vergewaltigenden Leidenschaft, die Gber Leichen zum Ziele treibt. Denn auch bei den ersten Mordtaten — damals, al's
sie Gottfried erringen wollte — ist kaum etwas von Leidenschaft zu spiren. Sie hétte sonst nicht von Anfang an den
Geliebten hintergehen kénnen.

Am 17. September 1830, im dritten Jahre ihrer Gefangenschaft, erfolgte durch das Bremer Obergericht die
Verurteilung der Gottfried zum Tode durch das Schwert.

Ihre Gesundheit, geschwécht durch die stete Furcht vor einem pl6tzlichen Tode, hatte sich in der letzten Zeit wieder
erholt. Vollig unvorbereitet ward sie in der Friihe des 18. Septembers zur Urtellsverkiindigung abgeholt. Beim
Eintreten fiel ihr falkenartig spdhendes Auge auf ein Gefal3, dessen Inhalt sie sogleich erriet. Eswar Essig, fur den Fall
einer Ohnmacht. Sie wufdte nun, ehe ein Wort gesprochen wurde, was ihr bevorstand. Nachdem sie den Spruch gehort,
erklérte sie, dal3 sie dies Urteil und noch weit mehr verdient habe, weshalb sie es mit Dank annehme.

Dennoch legte sie Berufung ein.

Das Gericht befurchtete einen Selbstmord, und deshalb wurde sie von nun an unter die dauernde Bewachung von finf
Frauen, die miteinander abwechselten, gestellt. Da versuchte sie, durch den Hungertod dem Schafott zu entgehen.
Vergebens stellte ihr Pastor Dréseke vor, dald sich dieser Vorsatz nicht mit ihrer angeblichen Religiositét vereinen
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lasse. Aber die Natur half sich selbst. Wenn der Hunger aufs hochste gestiegen war, verlangte sie doch etwas
Fleischbriihe und Apfelmus.

Die funf Frauen erzéhlen, in der letzten Zeit sei die Gottfried sichtlich immer »gallichter«, »haflicher«, »unartiger«
geworden. Sie betete nie und beklagte nie ihre Siinden. Die heuchlerisch-demitige Kreatur ward jetzt, dasie sah, dal3
alle Verstellung ihr nichts half, frech gegen die Beamten und Richter: Die Bewachung habe ihr ein Gallenfieber
zugezogen; es fehle nur, dald man sie auch noch fessele! Es sei unausstehlich, wie viele Besuche man zu ihr lasse usw.
Nur noch den finf Frauen gegenlber heuchelte sie. Sie gab jeder einzelnen den VVorzug vor den anderen und schméhte
auf die Abwesenden.

Sie hoffte aufs bestimmteste, noch vor ihrer Hinrichtung aus Schwéche zu sterben, und verordnete fir diesen Fall, dal3
man ihr den Mund zubinde, damit er nicht so héfdlich offen stehe. Bei allen Todesgedanken aber hatte sie doch das
feinste Ohr fir das, was im Gefangnis vorfiel; sie horchte an den Mauern, kannte die Gefangenensprache, interessierte
sich aufs |ebhafteste fir die mannlichen Stréflinge und hétte gern bei ihren Liebschaften die Kupplerin gespielt.

Ein besonderes Interesse erregte ihr die Gefangensetzung einer anderen Frau, die des Giftmordes an ihrem Gatten
beschuldigt war. Sie versuchte durch die Wand deren Antworten bei der Vernehmung zu héren, und auf3erte dann:
»Dieteufelt sich davon los! Wenn ich so hétte sprechen kénnen, so wére ich auch freigekommen! «

Am 14. April 1831 wurde ihr dasam 6. April zu Libeck ergangene Urteil des Oberappellationsgerichts der vier freien
Stadte Deutschlands, welches das Bremer Urteil bestétigte, vorgel esen. Keine sonderliche Bewegung ward an ihr
sichtbar; doch vergoR3 sie viele Tranen und sagte: ihr Leben sei das wenigste, was sie flr so viele Verbrechen geben
konne.

Fest und entschieden erklérte sie, alsihr Verteidiger sie darauf aufmerksam machte, daf? sie beim Senate um
Begnadigung einkommen kdnne, sie wolle nicht darum bitten, sie gebe gernihr Leben hin.

Noch war ihr Vertrauen darauf gerichtet, aus Schwéche vor der Hinrichtung zu sterben. Zusammengekauert lag sieim
Bette, stumpfsinnig den Tod erwartend. Vom Lesen und Beten mochte sie nichts horen; sie sei zu schwach dazu, und
kurz erklérte sie allen, die sie befragten: »Gottes Barmherzigkeit sei grof3er as alle Stinden, und niemand kénne mehr
tun, als sein Leben hingeben, zumal, wenn er es gern opfere wie sie.

Alsdie Hoffnung, aus Schwéche zu sterben, sich nicht zu erfillen schien, beschéftigte sie sich mit den
AuRerlichkeiten der Hinrichtung. Sie nahm nach vielem Aufschub endlich das Abendmahl, doch nur auf das Drangen
von Pastor Dréseke. Ihre Toilette war ihr viel wichtiger. Als manihr im Geféngnis einige Tage vor der Exekution zum
ersten Male einen Spiegel gebracht, erschrak sie heftig dartiber, wie sie jetzt aussehe und wie sie gealtert habe. Sielieh
eine Haube von der Gefangenenwaérterin, und dasieihr nicht weil3 genug war, bat sie die Frau, sie vorher in ihrem
Garten noch etwas zu bleichen.

Am 19. April erfuhr sie, dal3 sie am néchsten Morgen hingerichtet werde. Sie erkundigte sich genau nach Ort und
Stunde und versicherte, sie habe alles gestanden und keinen weiter vergiftet, als wer auf der Liste sténde; ihr Herz sei
ganz rein.

Morgens um funf Uhr erschien der Geistliche und fand sie noch schlafend. Als man sie weckte, war sie nichts weniger
als erfreut Uber den Besuch, forderte Wein zum Trinken und Einreiben, Kaffee und andere Kleinigkeiten, ohne sich
um den Prediger sonderlich zu kiimmern.

Ihr Anzug beschéftigte sie fast ausschliefdlich in der letzten Stunde. Drum lief3 sie den Geistlichen, der einen zweiten
Besuch machen wollte, nicht zu sich. Die neuen Schuhe von grober Arbeit, die man ihr hingestellt, wehrte sie mit
Abscheu von sich und gab sich erst zufrieden, als eine Frau ihr ein Paar |eichte Zeugschuhe brachte; die schwarzen
Strimpfe, dieihr geliefert wurden, zog sie Uber ihre alten grauen an, um ihre Waden dadurch mehr hervorzuheben.

Noch kam ein furchtbarer Augenblick fir das eitle Weib. Man wuldte, wie sie sich gegen das tbliche Totenkleid — ein
weites, weil3es Gewand mit schwarzer Einfassung — strauben wirde. Deshalb ward es erst herbeigebracht, als die
Gottfried schon, von zwei Gerichtsdienern unterfal3t, zum letzten Gang bereit stand. I hre Augen verdrehten sich auf
furchtbare Weise, als sie das Kleid zu Gesicht bekam, sie seufzte tief, als man esihr tber den Kopf warf, fal3te sich
aber doch und zupfte es zurecht.

Ihr wei3es Tuch vors Gesicht driickend wankte sie die Treppe hinunter.

In guter Haltung sal? sie wahrend des ganzen Weges zur Richtstatt auf dem L eiterwagen, den sie ohne grof3e
Unterstiitzung bestiegen. Ihre Hénde hatte sie schon beim Anfang von dem Stricke, der lose darum geschlungen
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960 worden, befreit, und hielt wahrend der ganzen Fahrt krampfhaft die Hand des neben ihr sitzenden Polizeidieners.

Auf dem Marktplatze war das Schafott aufgeschlagen, elf Ful3 hoch, schwarz behangen. |hm gegenliber stand die
Triblne zur Hegung des hochnotpeinlichen Hal sgerichts. Auf sie hinaufgehoben, horte sie, dem Gerichte gegeniiber,
mit sichtbarer Angst, doch ohne Tranen, die Vorlesung des Todesurteils an. Nachdem von dem Senator der Stab tber

965 ihrem Haupte gebrochen, und sie dem Scharfrichter tbergeben worden war, reichte sie den Richtern zum Abschied die
Hand, nahm einen guten Schluck Wein und wankte dem Schafott zu. Zierlich raffte sie beim Ersteigen der Treppe das
Gewand. Als sie oben den fiir sie bestimmten Lehnstuhl sah, — so wird uns von ihrem Verteidiger berichtet — »stierte
ihr Blick wild, ein satanisches Leben, ein Feuer der Holle blitzte stechend aus dem sonst erloschenen Augapfel .«

Dader zur Aufrechthaltung des Kopfes bestimmte Riemen nicht passen wollte, vergingen noch einige Minuten. Die
970 Knechte stief3en den kraftlos Ubersinkenden Kopf wiederholt durch Stéf3e unter das Kinn empor, bis ein kréftiger Hieb
das Haupt vom Kdrper trennte.

Bei der Sektion des Leichnams ergab sich eine vollkommen regelmafige Struktur aller edlen Korperteile und zugleich

die vollige Gesundheit der Verbrecherin. Ihre Schwéche war lediglich die Folge des versuchten Hungertodes. Nur die
975 Brustknochen waren durch das gewaltsame Schniiren emporgetrieben worden.

(14718 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/benzion/peingeri/chap013.html
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