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Theodor Birt (1852-1933)

Kamma
Eine vergessene Tragddie

Gal atien war ein Land der Kelten, jener Kelten, die einst, hundert Jahre nachdem der bertichtigte Kelte Brennus
Rom eroberte, auch nach Griechenland und Delphi vordrangen, dann in Kleinasien sich niederlief3en und dort, im
Innern des Landes, fernab der Kiste, zwischen den Fliissen Sangarius und Halys, Wéalder genug und fette Weidetriften
fanden, um stolz und wohlhabend alsihre eignen Herren zu leben. Ancyra, Gordium, Tavia hief3en drei ihrer
vornehmsten Stadte. Die umwohnenden Griechen in Bithynien und Phrygien staunten Uber die Leibesgrofie dieses
Volkes, die weif3e Haut und die sonnige Blondheit seiner M&nner und Frauen und firchteten seine Streitlust, sein
Kriegsgeschrei und seine langen Schwerter. Es sind dieselben Kelten oder Galater, an die spaterhin Paulus, der
Apostel, in griechischer Sprache seinen Brief »an die Galater« richtete. Griechische Kultur und Bildung drangen aber
bei diesem edlen Naturvolk starker Eigenart nur langsam ein.

Eswar wohl anderthalb Jahrhunderte vor der Zeit des Apostels Paulus, um das Jahr 90 vor unserer Zeitrechnung, da
lebte dort unter den Kelten in der Stadt Gordium der First Sinatus mit seinem Weib Kamma; denn das Volk stand
unter zwolf Fursten, die gleichberechtigt nebeneinander walteten in den verschiedenen Gauen Galatiens. Sinatus war
der letzte seiner Sippe. In den langwierigen Kampfen mit dem Griechenkdnig von Pergamum und mit anderen
umwohnenden Stdmmen waren ihm erst der Oheim, dann der Bruder gefallen. Das machte ihn ernst und
gedankenvoll. Nachdem er seinen Vater beerbt, ging er lange unbeweibt einher. Sein Blick war miide und verschattet
und in ihm die Melancholie des Vereinsamten.

Dasah er einst bei eéinem Unritt durchs Land Kamma, das Mé&dchen; sie hing in einer Baumkrone und brach Apfel in
das Fruchtnetz. Er hielt an und bat um eine Frucht, und sie kam herab, und eine Wonne fiel ihm ins Herz und ein
Junggefuhl und Glutverlangen; sie war schon wie ein Méarchen, aber scheu und verzagt wie ein junges Reh. Sie sah
ihn nur kindlich fragend mit grofen flehenden Augen an und rief angstvoll: »ich darf nicht, ich darf nicht,« und rannte
zur Hutte fort, wo ihre kréchzende Stiefmutter sie mit lauten Scheltworten empfing. Es gibt Worte, die hart sind wie
Peitschenschlage.

Sinatus drang ein, und vor dem Fursten verstummte die bése Frau. Ein sti3er, staunender Blick des Kindes dankte
ihm; und es drang ihm wie Frihling ins Innerste.

In tiefer Feldeinsamkeit hatte Kamma dahingel ebt; sie kannte die Welt nicht, die Mannerwelt nicht; ihre Schwester
war an einen geringen Mann weggegeben und |ebte ferne. Sie war nichts als die Dienerin dieser Mutter und spann und
hitete die Tiere und grub die Beete und pflanzte. Und in den Raststunden sal3 sie am Feldrain oder hoch in den
Baumen und lauschte dem Vogelsang und starrte in die Sternenwelten der Sommernéchte und warf sich in die
Winterstirme mit fliegendem Haar. Dd&mmer lag Uber ihrer Seele; eine grof3e Frage der Sehnsucht war ihr Leben; aber
die Natur antwortete nichts auf ihre Fragen, und sie lernte das Sprechen nicht.

Dies Kind war es, das Sinatus zu seiner Gattin erhob und in sein schlichtes Haus fuhrte. Er war 36, sie 16 Jahre. Sie
folgte ihm mit Zagen und Jauchzen. Eswar ein Halberwachen. Sie sah, wie ernst und gut und tétig und geradgesinnt
er war; und er setzte sie Uber das Gesinde und verschaffte ihr Gehorsam auch bel Amaryllis, der aten Hausdienerin,
und sie lernte das Ordnen und Herrschen rasch.

Mit grenzenloser Dankbarkeit und stummer, verklarter Freude hing sie an dem Gatten. Er sprach nicht viel, aber mit
gleichméliiger Gute, und sie erfuhr von seinem Wirken im Land und wie er Gericht hielt auf dem Markt und Handel
schlichtete im Land und das Volk ihm huldigte, daer zu den gemeinen Leuten ins Haus trat wie zu seinesgleichen;
und so hauslich sie war, drang doch jetzt der Schall des grof3en stédtischen Lebensin ihr Ohr. Das Leben berihrte,
erfal3te sie, und sie wurde wacher.

Dal er nicht schon war, sah sie nicht. Auch verdnderte sich sein AuRReres. Sein hageres Gesicht bekam etwas
Blihendes, seine grauen Augen, dietief in den Hohlen standen, hatten festtéglich frischen Glanz, seit Kammaim
Hause war. Den struppigen Kinnbart stutzte er, und sein glattes gelbes Haupthaar, das ihm bis auf die Schultern hing
und seine Ohren verdeckte, hielt er sorgsam unter der Birste.

Drei Jahre vergingen. Die Ehe blieb kinderlos. Das beunruhigte, betriibte das Gemiit des Weibes. Sie zog weise
Frauen zu Rate; brachte der »Grof3en Mutter« im Tempel Opfer und Opfergeldbnis. Sie rief endlich sogar die Zauberin
aus dem Nachbardorf, die, wie alle wuldten, viel Wunder wirkte; die besprach ihren Kérper und braute einen schweren
Zaubersaft aus Froschblut und Knochenmark und Kréutern und bestrich damit das hol zgefugte Bett von allen Seiten.
Das Verlangen nach einem Erben des Hauses blieb ungestillt. Kamma forschte in den Mienen des Mannes: Sinatus
zeigte sich ihr mild wie immer. Aber ein Schatten lag in seinen Augen, und er war haufiger aushéusig als fruher. Das
Geschéft, die offentlichen Pflichten, die Jagd zerstreuten ihn. Das war sein Recht. Ihr Herz hing nur noch demitiger
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Im Herbst ritt Sinatus zur Flrstenversammlung nach Ancyra. In der grof3en Stadt Ancyra, die auf schén
geschwungenen Bergen lag, versammelten sich einmal im Jahr die zwolf Flrsten zu gemeinsamem Ratschlag und zur
Erneuerung der Vertrdge mit Opfer und Eidschwur und Festgelage. Die dtesten und angesehensten unter ihnen waren
Dejotarus und Bitoitus; Sinorix dagegen war der jlingste unter den Firsten.

Sinatus sah den jungen Sinorix in Ancyraeinreiten auf seinem schwarzen ungezdumten Gaul, und Freude erfaldte ihn.
Sinorix zéhlte erst 23 Jahre; er war lange wanderlustig im Ausland, in den Griechenstadten von Pontus und Thrazien
gewesen und nach seines Vaters Tod jetzt endlich heimgekehrt, um seines Amtes im engen Vaterland zu walten. Wie
ein neu aufgehender Stern erschien er dem Land. Durch seine Mutter und durch die Schwestern des Vaters war er mit
mehreren der MitfUrsten verwandtschaftlich eng verbunden, und alles wollte ihm wohl. Griechische Bildung brachte
er mit und den weltgewandten Ton, der den Einheimischen so fremd war und der wie Metallschliff blendete.

Wie er vom Pferde sprang, sah ihn Sinatus mit Entziicken und eilte, ihn zu umhalsen: denn alle Herrlichkeit der
nordisch-keltischen Rasse sah er in diesem Menschen verkorpert. Der hohe Wuchs, die Wucht der Arme, die breit
gewdlbte Brust, ein heller Glanz siegreicher Schdnheit, lachendes Wangenrot; Lockenfiille in Ringeln Gber den
weif3en Nacken; ein keck gestutzter Schnurrbart tber den vollen Lippen! Sprudelnde Lustigkeit und rascher Zorn, aber
auch Arglist flammte ihm im Auge. Das war Sinorix, des Sinorix Sohn.

»Wie schon, dich so wiederzusehen,« sagte Sinatus, lebhafter als je. »Weifdt du noch, vor flinfzehn Jahren, auch hier in
Ancyra, dasahich dich; du warst mir ein feiner Junge, und ich hob dich auf den Arm, damit du den Festzug sehen
konntest, die Prozession und das Gottesbild. Wir kennen uns lange.«

Sinorix dankte freundlich, aber nur allzu fltchtig; denn da waren auch die andern. Er war freundlich zu allen, bewegte
sich sorglos und siegreich hin und her und versicherte sich der allgemeinen Zuneigung. Denn er war die Liebe der
Frauen gewohnt, und auch die Herzen der Méanner fielen ihm zu.

Erst am néchsten Tage gab er mehr auf Sinatus acht; denn Sinatus hérte nicht auf, ihn in sein Gesprach zu ziehen. Der
herzlich treubiedere, ernsthafte Ton der Freundschaft, der ihm hier entgegenklang, blieb nicht ohne Wirkung auf das
Gem(t des jungen verwdhnten Mannes, und, wennschon er nicht Anlal3 sah, den Sinatus vor andern zu bevorzugen,
war er doch zu gutmitig, um ihn zuriickzustofRen. Sie trafen sich 6fter, nicht nur beim Wrfelbecher und Trunk,
sondern auch bei Schwertspiel, Reit- und Fechtlibung, und des Sinatus bewundernde Zuneigung zu dem Jingling
wuchs; denn er fand alle Tichtigkeiten des Leibes und Geistesin ihm in seltener Vereinigung, und er fuhlte: »an
diesem Menschen kann ich mich verjingen! War' ich wie er!« Ja, er redete sich ein, wie kostlich es sei, auf ihn
einzuwirken, dal3 er im Geiste der Vorvéter ein wackerer Volksfirst werde, der seine enge Heimat liebt. »Besuche
mich auf meinen Jagden! « sagte er, as sie aus Ancyraritten und sich trennten. »Es gibt Antilopen und seltenes Wild
genug. Wir schieffen vom Pferd die Trappen mit dem Pfeil. Die Wader sind dicht, die Schluchten sind wild am
Sangarius, meine Jagdnetze stark, und meine Meute stellt dir den wilden Stier und den Panther.«

Jagen! das lockte Sinorix. Zwar muf3te Sinatus ihn durch Boten noch oftmals mahnen; denn wie vieles gab es, dasihn
anzog! Aber schliefdlich geschah es: Sinorix kam, und sie jagten zusammen tagelang in grauer Winterszeit und teilten
die Gefahren und Unwetter und die Beute; und er kam wieder und 6fter wieder, und sie gewoéhnten sich aneinander zu
grof3er Vertrautheit bis zur Verbriiderung. Es war ein kostliches Sichergehen; das Mahl, der Trunk in der Hiitte, die
schlichte Lagerstatt.

In der Bergstadt Taviaim Gau des Trokmerstammes, da wohnte Sinorix selbst; Sinatus kam hin, ihn dort zu besuchen.
In der Halle standen Bildwerke und Tische voll Schmuckwerk aus den Griechenstédten; die zeigte ihm Sinorix mit
Stolz und sein Schatzhaus, das er nach Art der Griechenfiirsten auf hohem Kastell erbaut hatte. Das Frauengemach
aber war leer. »Heirate nicht zu spét! « sagte Sinatus gedankenvoll.

Sinorix sah ihn fragend an — aber er fragte nicht mit Worten. Dann lachte er aufgerdumt und zuckte die Achseln. »Die
Ehe will mich nicht, weil ich zu unh&uslich in der Liebe war.«

Alsder Fruhling nahte, kam endlich Sinorix auch nach Gordium. Sinatus wiinschte das léngst. Aber Sinorix hatte
bisher nur wenig Neigung gezeigt. Was konnte auch Gordium, das bescheidene Stadtchen, ihm bieten? Keltische
Lehmhitten! Das Vieh in den Gassen! »Lal3 uns lieber zusammen nach Pessinunt gehen oder in die Seestéadte! Daist
grof3es Leben! Rausch des Daseins!« Aber er fand sich endlich gutmitig in die Freundespflicht und sagte frohlich und
rasch erwarmt: »Alle Welt rihmt deine Weisheit, edler Freund, und wie dein Volk dich liebt. Daswill ich von dir
lernen! Ich will auf dem Markt in Gordium mitten unter den Leuten stehen und zuhdren, wenn du Recht sprichst! «

Und er tat es und war in Gordium und spendete dem Freund den Beifall, den er verdiente, spahte beil&ufig durch die
Gassen nach Abenteuern aus, doch keines fand sich; dann zogen sie in den geschlossenen Turnraum; das war ein
glatter Lehmboden, weithin von Holzplanken umfriedet; das Ménnervolk drangte nach. »Wollt ihr etwas Neues
lernen?« rief Sinorix. »Unser keltisches Schwertspiel ist roh und ungeschlacht. Entkleidet euch! Laldt uns heut turnen
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105 wie die Griechenl« Und sie begannen nackt erst den Ringkampf; dann auch den Wettlauf; siebenmal die Bahn. Ein
leichtes Ballspiel folgte. »Das macht stark und geschmeidig und leicht. Tummelnde Delphine im Luftbad!« Und alle
bewunderten die Kunst und die behende Kraft des fremden Jinglings; und ein griechischer Kaufmann, der zuféllig
zugegen war, sprach: »Ich sah keinen Hellenengott so herrlich an Menschenwuchs wie diesen. Wehe uns, wenn dies
blonde Volk sich vermehrt! «

110 Im bescheidenen Speisesaal des Rathauses gab Sinatus darauf dem Freund ein Gelage. Dann fiihrte er ihn gastlich in
sein Haus zur Ruh.

»Und Kamma, dein Weib?« fragte Sinorix, as er sein Lager suchte. »Soll ich sie nicht sehen? Du sprichst kaum von
ihr. Du zeigst sie nicht. Ist sie ein Drache, dal? du ihrer dich schamen miftest?«

»Du sollst sie morgen vor dem Abschied sehen,« erwiderte Sinatus lachelnd. »Sie st lieb und scheu, und ihr Platz ist
115 nicht im Haufen der Menge.«

Kamma harrte schon auf die Begegnung; sie war gliicklich, dald ihr Mann den Freund gefunden. Wieviel heiterer war
sein Wesen, seit er ihr von Sinorix erzahlte! wie elastisch und jung seine Gestalt geworden! Ja, die Jugend wirkt
ansteckend auf das Alter wie ein mildes Fieber. Was ihr, der Frau, nicht gelungen war, schien dem Freund gelungen.
Und das war recht. Denn sie konnte doch nie sein Jagdgenosse sein.

120 Am Morgen schmiuickte sie sich mit Sorgfalt und Munterkeit und trat zu den beiden in die Halle, von zwei
Dienerinnen gefolgt, hochgewachsen und schlank und bleich und schén, das nuf3braune Haar gewellt, mit gerade
gezogenem Scheitel; aber ein schwerer Zopf lag ihr, vom Nacken aufsteigend, bis Uber die Stirne, wie ein voller
Kranz um das wundervolle Haupt.

Alssieden Gast gewahrte, streckte siein freudiger Erregung die Hand und eilte ihm entgegen: »Sei mir gegruift,
125 dreimal gegrufdt und habe Dank fur die Freundschaft, die du meinem Gatten schenkst. Es tut ihm wohl, und Sinorix ist
ein Name, der guten Klang in diesem Hause hat.«

Sinatus, ihr Gatte, sah voll Uberraschung, wie frei und unbefangen ihr Ton, wie offen ihr Blick in Beglticktheit
strahlte. Wie schiichtern trat sie sonst den Mannern der Stadt entgegen! Die Liebe zu ihm gab ihr den Freimut.

Kamma aber fuhr fort, indem sieihm die Hand entzog: »sieh nur, hier am offenen Hof, den grof3en Rosenstock, wie er

130 mit seinen Zweigen ins Zimmer wachst! Man sagt, der Stock ist ter als drei Menschenalter; jetzt aber bluht er, und er
trégt prangend hundert berauschende Rosen am Tag. Hier setze dich. Esist unser Lieblingsplatz. Seit einem Winter
kenne ich dich schon, Sinorix, durch die Rede meines Mannes. Der Schall des Wortes aber gibt dem Auge nichts; es
ist gut, daid ich dich sehen darf.«

Dafafdte er wieder ihre Hand und hielt sie langer; der Moment erlaubte es. Er durfte sie halten. Sinatus schaute so

135 gutig darein. Und wie er sie so neben sich duftumsponnen unter den Rosen sah und den vertraulich weichen Druck
ihrer Hand in der seinen fiihite — seine Sinne wurden wach; er merkte, er spirte: sie kam eben in der Morgenfrische
aus ihrem Bade und atmete siif3es, harrendes, zauberisches Leben. Da durchfuhr ihn die Begier; ein rasendes
Verlangen; das Gift der Schonheit; er hatte es nicht gesucht, gewollt! Durch das Blut schlug esihm auf einmal ins
Eingeweide. Mit dem Blick des Weiberkenners merkte er, dal3 hier Wonnen schlummerten, Schétze der Liebe, noch

140 unvergeben; ein vermahites Weib, dasin all seiner Jugendhuld nichts ahnte vom Rausch jener unermefdlich
gesetzlosen Seligkeit, die das tiefste Ich séttigt.

Er wollte sie wecken! Eine Glut drang aus seinem Auge; das Blut stieg ihmin die Stirn.

Er war verstummt. Sie aber sah still und unbefangen auf ihn und wuldte selbst nicht weiter zu reden. Sie 16ste die Hand
und forderte von den Dienerinnen Wein und Friichte. Da plauderte er schon und kam zur Besinnung und begann von

145 der weiten grof3en Welt, die er gesehen, zu reden. »Jetzt, Kamma, ist der Frihling im Land; jetzt ist drauf3en die
Seefahrt herrlich! Aber die Fremde, dasist nichts fir Frauen, nichts fir unsere Frauen. Und doch gibt es Frauen genug
in der Fremde. Diese Griechinnen in Heraklea, in Byzanz, in Ephesus! sie sind nicht wie du. Sie gehen mit Ringen
und Spangen beschwert und stecken sich das Kleid mit Nadeln zu, statt es zu ndhen. Ihre Rocke sind so lang am Ful3,
da siesieim Arm tragen; sonst strauchelten sie, und mit geschminkten Wangen, den Facher in der Hand, so kommen

150 sieins Theater, wo man Musik macht, in grof3er Zahl und lassen sich bewundern. Bei der Grof3en Muitter, sie sind
nicht wie unsere Frauen.«

»Du liebst nicht die Griechen?«

»|ch liebe ihre Sachen; ich kaufe oder raube ihre Sachen, wo ich kann. Kiinstler sind sie! Was zum L eben gehdrt, was
das L eben schmiickt, das wissen diese Griechen. Ein Narr, wer es nicht von ihnen lernt. Sieh hier den Ring! Ist er
155 nicht schdn?«

Und er zeigte ihr den Saphir, den er am Finger trug; ein Tiger war in den dunklen Stein geschnitten, auf dem ein
kecker Amor ritt. Sie sah esmit Vergniigen, und seine Locken kamen beim Betrachten ihrem Haupte nah, ihre Hande
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beriihrten sich wieder, und jetzt fiihlte sieim Tiefsten und mit frohem Staunen die Anmut seiner N&he und ein inniges
Wohlgefallen.

»Zeig mir den Ring!« unterbrach sie Sinatus, und er gab ihn. Kamma aber fragte: »So hiibsch sind die Sachen der
Fremden, und doch liebst du die Griechen nicht™«

»|ch hasse sie. Denn sie sind stets unseres L andes Feinde gewesen. Was wiirdest du sagen, wenn es Krieg gabe? Der
grof3e Kampf ist noch nicht zu Ende. Rom hélt die griechischen Kiisten Asiensin den Handen, und Konig Mithridates
im Pontus rustet. Der Kampf des Griechentums gegen Rom wird neu und schrecklich beginnen. Wenn die Zeit
kommt, und sie ist nah, siegen oder sterben wir auf der Seite der ROmer! «

Sinorix war aufgesprungen, und es blitzte und funkelte wild genug in seinen Augen; aber es war ihm eben jetzt
angesichts dieser Frau nicht ernst. Wie fern lag ihm der Wunsch, jetzt in den Krieg zu ziehen! Er wul3te kaum, was er
redete; die Worte schafften seiner grenzenlosen Erregung L uft, und herrlich, wie ein Heros, eéin Mann der

L eidenschaft, so stand er vor dem Weibe.

Wieihre Blicke sich fingen, verging sie in Bewunderung. Dann sah Kamma sprachlos zu ihrem Mann hintiber und
erkannte: Ungeduld, Unruhe, Befremden stand in seinen Ziigen. Da erhob sie sich rasch und wurde plétzlich
schiichtern, reichte dem Gastfreund den Becher, nippte auch selbst vom Weine und sprach unsicher und triibe: »Ich
verstehe nichts von Rom und von Mithridat. Aber der Friede sei mit uns, so oft du kommst. Auch sei dies nicht der
letzte Becher, den ich dir reiche.«

Daswar es, was sie gesagt hatte. Dann hatte sie sich gewandt, wahrend sein Blick, ein dreister Blick, sie zu
verschlingen schien. Das verwirrte sie, und sie senkte das Haupt. An der Tir lag eine halb aufgeschnittne Frucht am
Boden. Sinorix sah das; er gab vor, sie méchte dartiber fallen, und las, indes sie weiter ging, kniend die Frucht auf
und, da er sich vom Boden erhob, bertihrte ihre Hand ihm unversehens Wange und Mund. Dawar sie schon
verschwunden.

Er starrte ihr fassungs os nach; dann wandte er sich rasch zu Sinatus um, legte die Frucht gleichmiitig mit den Worten:
»Sie hétte straucheln kénnen,« auf die Schale und fligte leichten Tones hinzu: »Ich danke dir. Nun kenne ich auch
deine Hausfrau. Sieist eines Firsten wirdig. Aber esist Zeit, dal3ich reite. Ein scharfer Ritt! Gib mir Urlaub. Heute
Abend noch mul3ich in Tavia sein.«

Sinatus gab ihm bis vor die Stadtmauer das Geleit. Noch einmal drehte Sinorix wie zuféllig sein Pferd; aber von
Kammawar nichts zu sehen. Dann sprach er eifrig von der Wasserleitung, die er in seiner Stadt anlegen wollte, sobald
das starke Frihlingswasser abgelaufen, und wieviel das kosten werde und wie man die Abgaben auf das Volk
verteilte. Und Sinatus horte und gab Rat, und sie schieden mit herzlichem Wort und Handschlag.

In der Nacht warf Sinorix sich schlaflos auf seinem Lager. Kammal Er sah nur dies Weib in ihrem bet6renden, ihrem
ahnungslosen Reiz; er flhlte sie kdrperlich nah, er fihlte ihren Atem. Ahnte esihm, dal3 ihn diese Liebe entwurzeln
konnte? Er dachte nicht voraus; er dachte nur, wie er sie sehen kénnte. Einmal alein mit ihr! ein kurzes, siegreiches
Gesprach des Einversténdnisses! und alles andere wiirde die Zukunft geben. Es galt nur den Freund zu betriigen. Was
war dabei?

Er ging noch einmal mit Sinatus zur Jagd und zeigte sich harmlos aufgeraumt wie immer; aber esfiel ihm schwer, er
ertrug es nicht.

Sinatus hatte in Gordium auf Sinorix' Rat und nach den Baupl&nen, die er ihm gezeigt, einen neuen Turnraum nach
griechischer Art zu errichten begonnen, mit langen Schattengangen, Sitz- und Warterdumen und Wannenbad. Sinorix
zeigte dafUr jetzt den grofiten Eifer und erbot sich, in des Sinatus Abwesenheit den Bau, der schon in seinen Anféngen
war, zu beaufsichtigen. Die Sommerzeit kam; in der Tat fuhrten den Sinatus seine Pflichten wiederholt aus der Stadt
zu den Landleuten von Ort zu Ort. Sobald und so oft Sinatus sich entfernt hatte, war fortan Sinorix sicher in Gordium.

Er wohnte bei eéinem Griechen des Ortes. Dal3 er ins Firstenhaus eintrat, fiel nicht auf. Denn vielerlel gab es mit dem
Hausmeister zu verhandeln. Aber er ssh Kamma nicht. Es gelang nicht. Er lief3 ihr die Bitte sagen, sie zu sehen; sie
erschien nicht. Er gab vor, in Geschéften mit ihr reden zu wollen. Sie lehnte ab. Denn so war esihr von Sinatus
vorgeschrieben: sie zeigte sich in seiner Abwesenheit keinem Manne, aul3er dem Stadtéltesten, wenn er es dringend
forderte, und einem der Armen der Stadt, der der Grof3vater ihrer jiingsten Zofe war und der bisweilen kam, seine
Enkelin zu sehen. Ihm gab sie reiche Gaben mit. Sinorix sah sich knirschend seinem Ziele fern. Gewalt durfte er nicht
brauchen; denn dann war alles verraten.

Die Frauenwohnung war verschlossen und treu bewacht. Er umschlich nachts die Mauern des Hauses und Gartens; ein
Eindringen war unausfihrbar. Wachend stand er stundenlang im Dunkeln unter den Fenstern; die Fenster waren klein
und hoch gelegen und zeigten kein Licht. Nicht einmal ihren Schatten sah er an der Wand gleiten. Eines Morgens
horte er Gesang aus dem Garten schallen. Er klang schwermitig weich und blumenhaft sii3. Sinorix regte sich nicht
und sog den Schall ein. Da behielt er die Liedweise, und am nachsten Abend sang er sie selbst, a's Feldarbeiter
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verkleidet, auf- und abgehend unter ihrem Fenster. Eitle MUh' der Liebe! Das Fenster blieb tot und leer; sie ahnte
schwerlich, wer da unten sang, und aus dem Garten tonte ihre Stimme nie wieder.

Das Erntefest kam. Da endlich zeigte sich Kamma. Den gnéadigen Gottern des Fruchtsegens brachte man zur Ernte
Opfer und Lobgesang und wandelte in langer Prozession vom Tempel aus um die Stadt. Vor dem Tor standen uralte
Steineichen und Ulmen, die ihre Wipfel ins Unendliche dehnten. In ihrem Schatten war fur das jauchzende junge
Volk, das von der Sommerarbeit ruhte, ein Tanzplatz ausgespart und mit Buden umgeben, und im Rasen am Weiher
lagerte sich jung und alt, Ménner und Weiber, in ihrem schénsten Putz. Der First Sinatus aber wandelte mit Kamma
mitten dazwischen; heiter und festesfroh sal3en sie nieder in den Reihen des Volkes und tauschten Grufl3 und Gespréach
und sangen die Volksweisen mit, die nicht endeten.

Auch Sinorix war da. Er war gekommen, wie er sagte, um das Fest zu sehen. Was er sah, war Kamma, nur sie allein.
Aber sielief3 nicht von ihrem Gatten. Oder war es Sinatus, der sie so angstlich hitete? In der Prozession schritten sie
zu dreien durch die Tempel stral3e: Kamma zwischen dem Gatten und dem Freund des Gatten. Das Volk sah es und
sprach: »Der Freund ist schon und jung, und die Furstin auch. Sinatus soll sich vorsehen! « Sinatus tat es. Sinorix
fahlte nur Pein und Wut; er verlor die Unbefangenheit der Rede, und als Kamma enttauscht ihn frug, warum er die
Lieder nicht mitsinge, war er um die Antwort verlegen.

Dakam ein reitender Bote aus Ancyra. Sinatus wurde abgerufen; Sinorix stand mit Kammaam Weiher dlein! Endlich
alein! Was sollte er sagen? Es galt zu erfahren, ob sie ihn liebe. Er zauderte und fand das Wort nicht. Kamma brach
das Schweigen und versicherte wieder, wie beglickt ihr Mann durch seine Freundschaft sei.

»Und du selbst, Kamma, bist du glticklich?« fragte Sinorix schnell.

Sie sah ihn Uberrascht an und antwortete offen und ernst; »Glicklich? Bist du nicht fromm und weif3t du nicht? Das
reine Glick gehort den Gottern, die Uberirdisch sind. Wir Irdischen haben nur dirftigen Teil daran, nur in den guten
Stunden; das Gliick wird zu Scherben in des Menschen Hand. Ich bin kinderlos. Das betriibt meinen Gatten.«

»Wie kann es ihn betriiben, Kamma, wenn er dich liebt? wenn er die Wonne fihlt, ein Weib zu haben, ein Weib wie
dich, wasfragt er nach Tochtern und Sohnen, die dich ihm rauben! «

»lch glaube,« sagte sie, »du sprichst nicht von Liebe. Kennst du die Stromschnellen des Halysflusses? Sie sind wild
wie ein Sturzbach und reif3en im rasenden Strom alles fort. So ist die Leidenschaft; ich furchte mich vor ihr. Die Liebe
ist nicht so, sieist anders. Sieist tief und ruhig und trégt unsdle. . .«

»Was du daredest, das hat dich dein Mann gelehrt. Ich kenne es von ihm selber! Aber du fragst nicht nach mir,
Kamma, und ob ich, ich, ob ich glticklich bin!«

Sie verstummte.

»|ch lebe einsam in meinem Haus. Mein Haus ist reich an Schmuck und goldenem Zierrat, der eine Frau erfreut. Aber
du kommst nie, es zu sehen. Darf ich dir ein Geschenk senden und wirst du es hiiten und in Ehren halten«

Sie blickte freudig tUberrascht und doch ratlos verlegen; was wirde Sinatus sagen? Datrat Sinatus schon wieder zu
ihnen und gebot: »Komm ins Haus, Kamma. Dringende Botschaften von Dejotarus sind da; er verlangt Antwort, und
ich kann hier nicht bleiben.«

So muldte sie gehen. Sietat esin Sanftmut und grfte Sinorix mit eéinem warmen Blick, in dem sich Dank und Mitleid
mischten und ein Bedauern, hinweg zu miissen.

»Aber du bleibst doch, bisich wiederkehre, mein Teurer?« sagte Sinatus zu Sinorix. »Zur Nachtstunde kehr ich
hierher zuriick, und der Festjubel wahrt bisin die Morgenfrihe.«

»|ch reite,« antwortete Sinorix kurz und rief schon nach seinen Knechten und ritt davon.

Wenige Tage vergingen; da kam schon eine verschwiegene Frau in Kammas Frauenwohnung und brachte ihr in einem
Korb Geschenke von Sinorix, dem Fursten. Verstohlen verschwand sie, wie sie gekommen. Das war ein schlichter
Spiegel; dazu eine Hal skette aus blauen Steinen, in Gold zusammengehalten, und breite und schwere Armspangen mit
schonster Ziselierung von Weinreben und Akanthus. Sie legte den Schmuck bewundernd an, as sie einsam war; keine
Dienerin half; der Spiegel zeigteihr, wie schon es sie kleidete; Ariadne, die Freundin des Dionys, oder Helena, die
Paris entfiihrt, konnte nicht holdseliger, nicht betérender sein. Dabei lag noch ein griechisches Buch, das sie zul etzt
aus dem Korb nahm; sie beachtete es kaum. Denn sie las nicht gern, und die griechische Sprache war nicht leicht.

Sollte sie nicht alles dem Sinatus zeigen? Aber sie scheute sich; sie filhlte, es sei nicht gut, und sie verbarg die Sachen.
Auch die Dienerinnen sollten es nicht sehen; sie konnten plaudern. Sinatus war streng; es kdnnte die Freundschaft der
Manner storen. Aber auch zuriicksenden mochte sie die Gaben nicht. Ein térichtes Wohlgefallen kniipfte sich daran
und Nachsicht fir den Spender. Wenn sie ihn wiedersah, wollte sie ihm danken und ihn bitten, den Schmuck
zurtickzunehmen, so heimlich, wie er gekommen war.
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Eine Frau wie sie hat viel Zeit und viele leere Stunden. Sie holte endlich das Buch hervor und begann es miihevoll und
langsam wie ein Gebet zu lesen, in der friihesten Morgenstunde, wenn der Tag sie weckte. Anmutig und leicht war das
Buch geschrieben und erzahlte die M&r von jener Helena, die so schén war, und von Menelaus, ihrem Gatten, der
tribe und ernst und ehrenfest. Und ein junger heldenhafter Mann kam ins Haus, der hiel3 Paris; der wagte der Frau
nicht zu sagen, dal3 er sie liebe. Sie aber verstand ihn und erbarmte sich und kuf3te ihn heimlich, und die Géttin Venus
selber, da Helenain Reue verzagte, sprach ihr Mut zu mit géttlichem Wort, und sie entfloh kilhn mit dem schénen
Mann, und hunderte von Helden standen auf und fochten fir das Weib, dasihren Mann verlassen und grof3 und frei

der Stimme des Herzens gefolgt war.

Kammalas und las und verstand es langsam und starrte stundenlang ins Leere, und eine Sehnsucht und schmachtend
fiebernde Erregung faldte sie. Die Ernte war zu Ende. Sinatus blieb in diesen Zeiten viel daheim und sah sein Weib oft,
und er bemerkte an ihr eine Hingebung und stille fromme Ergebenheit und einen Blick angstvoller Zartlichkeit, der
ihm auffiel und ihn rihrte. War das nicht Treuversicherung? Er redete jetzt oft mit ihr, und sein Herz erschlof3 sich ihr
inniger, und sie horte ihm zu, versunken und doch erregt hinhorchend, als harrte sie im Tiefsten auf etwas Grof3es,
Unerhortes, das sie ergreifen sollte, und als er sagte, dal? er nach Ancyrareiten misse und er werde dort Sinorix
wiedersehen, umklammerte sieihn in Schreck aufstéhnend, als befiele sie ein Entsetzen, und er konnte sie kaum
beruhigen, als er schied.

Sinatus zog nach Ancyra, wie in jedem Herbst, zur Firstenversammlung, in der Dejotarus, der Alte, seit vielen Jahren
den Vorsitz fuhrte.

Dejotarus begrifdte den Ankdmmling mit den spéttischen Worten: »Du kommst alein, Sinatus, und ohne deinen
Sinorix? Man nennt euch die Unzertrennlichen. Oder macht Sinorix sich in deiner Stadt Gordium zu tun, wahrend du
fort bist?«

Sinatus empfand, dal3 in der Anrede etwas Boses lag, aber er sagte nur, und nicht ohne schmerzlichen Ton: »Er
scheint mich zu fliehen. Ich sah ihn seit einem Monat nicht.«

Da erschien auch Sinorix, in seinen Mienen Ubermtige Entschlossenheit. Er hatte die Sache zu Ende gedacht. Was
gab dem Sinatus das Recht auf sein Weib? Dal3 er dlter war und sie darum friiher erspaht hatte? Im Keltenlande das
schonste Weib gehdrte ihm. Er hatte sich schon zu lange bezéhmt. Und es gab nur einen Weg, um zum Ziele zu
kommen.

»Freund meiner Seele,« rief Sinatusihm zu, da sie im Sdulengange des Marktpl atzes zusammenstiefien, »sage, was
dich ferngehalten? So lange! Ich bin dir nichts. Wahrhaftig, ich kdnnte sterben, und dich wirde es nicht kiimmern.«

»Du konntest sterben?« lachte Sinorix auf.

»Was hielt dich fern«

Sinorix wandte sich ab: »Frage mich nicht. Esfuhrt zu nichts.«
»Redel «

»Es fihrt zum Unheil!«

»lch ertrage alles, nur die Unklarheit nicht und nicht das Verhehlen.«

»Ertrag’ es, wenn du kannst! Ich liebe dein Weib. Ich liebe Kammal Mensch, begreifst du nun, weshalb ich deinem
Haus ferne blieb?«

Sinatus stand vom Donner gertihrt. Aber die Freundschaft war stark in ihm, und er griff sprachlos nach Sinorix' Hand.
»lch will deine Hand nicht,« schrie Sinorix. »Gib mir Kamma, lal3 mir Kamma; du siehst, dal3 ich offen bin.«

Sinatus sank wie betéubt an eine Saule. »So sind wir Feinde. Knabe! Das ist zu viel! Heilige Gotter. Esist mir schwer,
dich zu verlieren.«

Sinorix aber sagte erpicht: »Und du wufdtest es nicht? ahntest es nicht? Hat sie dir nicht von mir gesprochen? nicht,
dalichin siedrang, sie alein zu sehen?«

»Sie sagte mir nichts. . .«

»Nicht, dafd ich Geschenke sandte? . . .«

»Auch das nicht.«

»Das Geschmeide! Sie hat es hoch! Und sie sagte dir's nicht«
»Nein, nichts davon! «

»Sie sagte dir's nicht?« Da Uberkam Sinorix ein Jubelrausch, ein Taumel wahnsinniger Freude. Er hétte Sinatus
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umarmen, er hétte ihn in der Umarmung erdrosseln mogen. »Sie hat geschwiegen, sie liebt mich. Allesist gut,« schrie
esinihm.

Die Menge schob sich zwischen die zwei. Man begab sich zum Tempelhof. Die Opferhandlung folgte und das
Treugel6bnis der Fursten, am heiligsten Altar. Esfolgte die Ratsversammlung in der geschlossenen Halle, in der nach
dem Herkommen die Altesten das Wort fiihrten. Sinorix war entgeistert und nur sein Leib zugegen. Wie eine
Maschine sprach er die Eide nach und hob die Hande und gab bei der Umfrage im Rat seine Stimme. Aber inihm
klang es und sang es: »Sie hat geschwiegen, sie liebt mich!« Und er sah ihre einzige Gestalt vor sich in ihrer
schwellenden, schmachtenden, jungfréulich-frauenhaften Blite, und sein Begehren wuchs mit der Hoffnung ins
Unbezwingliche.

Er wufldte nicht, wie es kam: er mufdte auf Sinatus immerwahrend das Auge heften. Seine Augen ruhten suchend auf
seiner Figur, und er beobachtete, wie diinn und hager sein Hals, wie schmal seine Lenden, wie knorpelig mif3gestaltet
seine Nase unter der flachen Stirn stand, wie kahl und blank bis zum Hinterkopf sein schmaler Schadel verlief. Nur im
Nacken und um die grof3en Ohren lagen die langen gelben Stréhnen. Und diesen Mann hétte sie je geliebt? Er ist brav,
brav! Aber wasist Bravheit in der Liebe? In diesen Armen hat sie gelegen? An dieser Brust geatmet? Diese diinnen
Lippen hat ihr Mund, ihr wonniger Mund gesucht?

Eswar ein merkwrdiges Ziehen, ein geheimnisvolles Band, das die Manner an diesem Tag, da sie die Freundschaft
verloren, zueinander zog. Auch der besonnene Sinatus gab auf Sinorix acht. Er Uberdachte in Ruhe alles und zweifelte
an Kammas Treue nicht, und seine Achtung vor Sinorix wuchs; wie ehrlich und ohne Hinterhalt war sein Bekenntnis
gewesen! Und weil er Kammal liebte, hatte er Gordium so lange gemieden; wie achtungswert und 16blich auch das! Er
empfand nicht Zorn, nur Mitleid mit dem Jungling, der hoffnungslos liebte. Eine Verirrung des Herzens war jakeine
Sinde. Die Trennung mufdte fortbestehen; Sinorix wirde die Leidenschaft schon endlich bezwingen. Denn die Zeit
heilt ales, und die Wunden der Jugend vernarben schnell.

Alsbeim Gelage Sinorix dem Sinatus zutrank (die Manner waren sich gegentiber gelagert) und mit gewaltsam
lachender Gebéarde und mit brennendem Blick ihm die Worte zurief: »Es lebe, wer das Weib hat! Trinke noch einmal
mit mir und hasse mich, aber gib acht auf mich!« — da neigte sich Sinatus gitig zu Sinorix hintiber, erwiderte den
Zutrunk und sagte mit schlecht verhillter Innigkeit: »Ich verschiebe die Feindschaft und wollte, ich kénnte auch dich
bald so gliicklich sehen, wieich dich jetzt beklagen mul3.«

»Bald?« lachte Sinorix. »Du sollst mir dazu helfen!« Und er lachte wieder. Er schien zu viel getrunken zu haben.

Alsdie Sonne sank, brach Sinatus auf. Denn obschon die Firsten in Ancyra mehrere Tage beisammen blieben, zog es
ihn diesmal ungestiim heim, zu seinem Weib. Aber auch Sinorix hielt es nicht, und beide Ma&nner hatten eine Strecke
denselben Weg zu reiten. Erst nach einer Stunde teilten sich die Stral3en nach Tavia und Gordium. Sinatus wunderte
sich Uber seinen Geféhrten und priifte seine Mienen scharf. War es die alte Freundschaft, die ihn zog, auch heute mit
ihm zu reiten? Hatte er ihm noch mehr zu sagen? Aber Sinorix schien befangen, verlegen, unterwtirfig freundlich und
sagte nichts. Was fruchteten auch Worte in dem Handel ? Kammas Name blieb ungenannt.

Die Zeit verging. Sinorix wurde unruhig und unstét. Sein Gaul strauchelte, schlecht gefihrt. Er hieb ihn in Wut, dald er
im Galopp ging, und schrie wist und brachte ihn mit einem Rif3 ins Gebif3 zum Stehen. Die Diener beider Firsten
ritten auf Maultieren hinter ihnen, wohl zwanzig L eute, und die Gesellschaft vermischte sich frohlich und tréllerte
weinselig Lieder im Chor; denn es war ein schoner Tag gewesen.

Der Mond kam. Es dunkelte rasch. Tief unten neben der Stral3e rauschte der Strom Halys, der seine Wogenmassen
nordwaérts dem Schwarzen Meer zuwélzt. Am steilen Ufer reckten sich schwarze Pinien und Kiefern auf und
distergraue, sturmzerschlagene Pappeln. Die Finsternis lag wie lauernd in der Tiefe und stieg héher, um alles zu
verschlingen. Schon verstummten die Lieder. Man horte im Laub den Kauz schreien. Groflie Flederméuse fuhren
schreckhaft huschend wie bdse Gedanken um die Stirnen der Reiter.

»Die Stral3e steigt! « sagte Sinorix, wie aus einem scheuen Traum erwachend; »lafd uns zu Fuf3 gehen.« Er sal3 ab und
gab schon den Dienern sein Tier. Sinatus gehorchte. Die Tiere stréubten sich, wurden pl6tzlich unbandig, standen
hoch und wollten nicht weiter, und die Diener blieben weit mit ihnen zuriick. Sinorix hielt sich dicht an Sinatus; doch
dieser wich seitwérts, und Sinorix begann auf einmal lebhaft zu plaudern: »Das war mein Leibpferd! Ich will esdir
lassen. Du kennst es und nimmst es an von mir. Kappadozisches Blut! Eslauft dir herrlich zur Trappenjagd. Wer
weil3, was folgt, Sinatus? Noch kdnnen wir uns Geschenke geben.«

Eine Wolke trat vor den Mond. Der Kauzruf tonte von neuem siebenmal. Sinatus horchte hin und z&hlte und vergal}
Antwort zu geben. Den anderen befiel eine Hast, er ging schneller und sprach von Trappenjagd und Bérenjagd und
lachte pl6tzlich und sagte: »Hast du heut an der Tempeltreppe, eh' wir ritten, die Sagana gesehen, die alte Kupplerin?
Sietrank Wein und bot mir ein sii3es M&dchen . . .«

»Und du gabst dich mit dem Méadchen ab™«
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»Duirrst, Mensch. Ich hielt der Alten nur ein Goldstiick hin und sagte: Sagana, stell’ dich auf den Kopf, und dies Geld
ist dein. Daband sie den Rock zusammen und stellte sich wirklich auf den Kopf. An ihren diinnen Beinen aber
krochen zwei Schlangen hinauf, die sie unter ihrem Gewand getragen. Die ringelten sich um ihre Fil3e und wiegten
ziingelnd die Kdpfe. Ich sagte: »Trink', Alte, so wie du da bist, dann kriegst du ein Goldstiick mehr . . .«

»Und sie trank 2«

»Wahrhaftig, sie griff gleich nach einer engen Flasche und soff, dal3 ihr der Krétzer in die Nase lief. Sie bekam das
Niesen, aber stand wie ein Fels, und ich legteihr die zwei Goldstlicke auf die Ful3sohlen. In einer Pfiitze Wein stand
die Hexe so auf dem Kopfe.«

Sinatus wollte schelten: »Wie garstig, mir ekelt,« aber er muf3te tibermalig lachen bei dem Bericht. Ihm war grausig
seltsam abenteuerlich zumute. Sein Lachen steigerte sich unheimlich, und er merkte nicht, dal’ Sinorix nicht lachte,
sondern ihm wieder nahe kam. Der Mond trat just wieder hervor; Sinorix erkannte von weitem den Baum, der die
Wegscheide anzeigte, wo die Ménner sich trennen mufdten. Da umschlang er blitzschnell den Sinatus von hinten, warf
ihn rucklings zu Boden und stiefd ihm sein langes persisches Messer bis ans Heft in die Brust; er stief3 zweimal und
bohrte nach. Ein kurzer Aufschrei, ein Achzen, ein Rocheln, ein kollerndes Fallen: er hatte den Toten in den FluR
gestolzen und stand nun aufrecht, das triefende Messer hoch in der Hand, und rief: »Kamma! durch Blut! aber du wirst
mein!« »Kammal « rief er. Seine Knie zitterten, der Schreck schiittelte ihn. Er lauschte. Regte sich der Tote nicht?
Starrte da nicht sein bleiches Haupt, die Augen offen? Stieg er nicht blutend aus der Tiefe?

Da belebte sich die grausige Stille. Die Diener kamen. Er verbarg rasch seine Waffe und sagte zu dem Néchsten:
»Euer Herr Sinatus ist abgestiirzt. |ch ziehe meines Weges« — und ritt mit den Seinen davon. Die anderen suchten und
fanden die Leiche, dieim Mastix-Gestrupp hing. Das schwarze Blut verriet den Mord. Auch hatten sie den Aufschrei
gehort. Die Tat war offenkundig.

Sinorix leugnete die Tat nicht. Seine tigerhafte Natur, kraftvoll und geschmeidig, tberwand das Grauen rasch, das er
in jener Schreckensnacht vor sich selbst empfunden. Er fihlte die Schandlichkeit tief, die er begangen, aber lief3 nicht
von seinem Ziel. Er setzte seine Stadt und sein Kastell in Verteidigungszustand und schrieb ausfihrlich an ale Firsten
Uber das, was er getan; er sprach von dem Hader, den er um Kamma mit Sinatus gefuhrt; der Hader sei 1osgebrochen
auf dem Ritt; Sinatus habe ihn téten wollen (das war begreiflich!), er selbst habe nur in Notwehr gehandelt, um nicht
selbst erschlagen zu werden. So auch erhielt Kamma von ihm schriftlichen Bericht.

Die Firsten erkannten diese Darstellung an. Der Kampf war ohne Zeugen in der Nacht geschehen; und was
vermochten die Aussagen von unfreien Dienern gegen das Wort eines solchen Herrn wie Sinorix? Sinorix brachte die
Suhneopfer dar, die der Ritus vorschrieb, zahlte auch eine grof3e Summe Geldes zur P6n an den Haupttempel des
Landesin Ancyra, und er galt nunmehr als entsiindigt. Niemand dachte daran, ihn anzutasten; er war gefurchtet, und
dieihn verehrt hatten, lief3en auch jetzt nicht von ihm. Man wollte ihm sogar das Firstentum Gordium selbst, das jetzt
herrenlos war, ibergeben. Aber er lehnte es ab und beantragte, dal3 Dejotarus, der Alteste, die Erbschaft des Sinatus
antrete. Dies geschah; hinfort gab es nur noch elf Firsten, und des Dejotarus Freundschaft zu ihm wuchs.

Kamma aber? Bewuf3tlos war sie hingeschlagen, als man ihren Gatten tot in das Haus trug. Die Diener erzéhlten, was
sie wuldten, aber ihr selbst ahnte gleich, wer der Téter sei. Bose Traume hatten ihr Unheil, das doch keiner wenden
konnte, vorausgesagt. Sinorix! Er hatte sie geliebt, so war es! und Sinatus multe sterben. Zwei Diener behaupteten
den Mord bestimmt: das Mondlicht war scharf gewesen; sie hatten den Vorgang ganz deutlich gesehen. Kamma
Offnete das Hemd des Toten und wusch die Wunde, aus der das Leben entflohen, betastete sie und prifte sielange. Sie
liel Waffen kommen, wahlte ein langes Messer aus, legte esin die Wunde und erkannte, dal3 die Klinge von oben her
in die Brust gefahren. Der Leichnam wurde durch Balsam der Verwesung entzogen. Néchtelang sal3 sie wach bei ihm.
Was wollte sie? Wollte sie sich téten? Wozu sonst die Waffen? Der Selbstmord der Witwen war nichts Fremdes. Aber
sietat es nicht. Sieliefd sich nicht einmal das Haupthaar scheren und ging in langen schwarzen Gewéndern einher,
ruhelos, schlaflos, sprachlos, Tag und Nacht.

Nach neun Tagen erst fand sie Worte und gebot die Bestattung. Die Flamme verzehrte den Leichnam. Sie setzte die
Asche ihres Gatten unter Krénzen in der Gruft seiner Ahnen bei. Unter dem Schleier flossen ihre Tranen. Niemand sah
sie. Sie verschleierte ihr Herz vor jedem; niemand ahnte, was sie empfand. Aber ihr Geist wuchs jahlings; das spiirte
jeder. Das Madchenhaft-zagende fiel von ihr ab. Sie war fortan Wille und Entschlossenheit.

Die Grabesehren waren erwiesen; auch beim Totenmahl durfte sie auf der Grabesstétte nicht fehlen. Jedes Wort aber,
das gegen Sinorix fiel, untersagte sie streng und gebot hoheitsvoll, in ihm den Firsten zu ehren. Dann kehrte sieins
Haus zuriick, wo alles leise schlich und niemand sprach. Denn die Stummheit der Herrin wirkte ansteckend. In dieser
Totengtille riistete sie sich, das Haus zu réumen.

Dakam der Bote, der ihr mit reichen Totenspenden fir des Sinatus Grab des Sinorix Sendschreiben brachte. Es war
jenes Schreiben, darin er von Notwehr sprach. Er muf3te selbst Kamma gegentiber seine Aussage aufrechterhalten:
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»Die Liebeist grausam,« so schrieb er weiter: »die Liebe totet die Freundschaft. Ich habe aus Liebe zu dir und durch
mich selbst den Freund verloren. Wie grof3 auch immer meine Schuld, entzieh' dem Grab die Spenden nicht, dieich
durch den Boten sende. Gib mir, Kamma, ein Wort der Vergebung, und wisse, dal3 ich trostlos dahinlebe ohne dich.
So wahr ein Gott tber mir ist, der mich mit seinem Donner riihren kann, so wahr wird mein Leben sich verzehren in
deinem Dienst und im Dienst des V aterlandes.«

So schrieb er. Ob es sie riihrte? Sie gestattete dem Boten, das Grab des Ermordeten mit den Spenden des Mérders zu
schmuicken. Ja, sie zOgerte nicht und schrieb zuriick: »Ich habe dem Sinatus keinen Sohn gegeben, der ihn réchen
konnte. Mein Fluch jage dich durch Leben und Tod, wenn du ihn mordetest. Tatest du es nicht und ist es wahr, was du
mir meldest, so weif3t du, dald das Land und seine Firsten dir verzeihen; ich aber bin ein Kind des Landes und kann
nur dich und mich beklagen.«

Sinorix hoffte kaum auf Antwort. Wie froh empfing er dies Schreiben! Als er es aber naher betrachtete, erkannte er,
dal es ein Blatt aus einem gerollten Buch, aus eben jenem Buch war, das er ihr einst geschenkt und das von Paris
handelte und von Helena. Auf die leere Rickseite des ausgerissenen Blattes hatte sieihre Schrift gestellt. Also sie
hatte sein Buch bewahrt! Aber sie hatte esin Stlicke gerissen! War das ein gutes, ein Uibles Zeichen? Dawandte er die
Seite um und las aus der Geschichte von Helena die Textzeilen: . . . Und Paris wagte ihr nicht zu sagen, dal3 er sie
liebe; Helena aber fllsterte ihm zu: »Du bist schén und stark und hast mein Herz besiegt, und du darfst kommen . . .«
Sinorix fuhr auf. War es Zufall? Just dies Blatt hatte sie gewahlt, und diese Worte sandte sieihm?»Und du darfst
kommenl« Ein frauenhafter Wohlgeruch haftete an dem Papier. Es hatte so lange in Kammas Schrein gelegen! Er hob
es sorglich auf, ein Denkmal ihrer N&he und seiner scheuen Hoffnung, einer Hoffnung, die so triigen konnte! Aufs
Land in ein kleines Anwesen zog sich Kamma wéhrend des Trauerjahres zurtick. hre M&gde vergal3en das Entsetzen
bald und umgaben sie mit munterem Geplauder; man sprach sogar von Sinorix oft und daf3 er im Land umziehe, um
fur den Krieg zu werben. Denn es gab Krieg gegen Mithridat. Da hdrte Kamma eifrig hin und fragte viel, und als es
hief3, er kdme in der N&he vorbeigeritten, fand man sie auf dem Dach ihres Hauses, und sie spéhte regungsios in der
Richtung seiner Stral3e; sie spahte mit weit offenen Augen stundenlang nach Sinorix.

Mithridates, der Konig, begann eben den Krieg; er bedrohte Galatien und die benachbarte Provinz der Rémer
zugleich. Das galatische Land muf3te sich wehren. Da hoffte alles auf Sinorix' Schwert, und die beste Mannschaft
sammelte sich um ihn. Er atmete auf. Aus dem lastenden Gefiihl der Blutschuld, die er nie bekennen durfte, wollte er
sich durch Blut und Eisen und wilden Kriegsgang befreien, und koste es sein Leben.

Kamma aber trat, als das Jahr der Trauer abgelaufen, tatkraftig hinausin die Welt. Sie schien gréf3er geworden. Etwas
Méchtiges lag in ihrem Gang, im Ton ihrer Rede. Sie war sehr bleich und ihr Ausdruck, wenn sie in sich versank,
sibyllinisch-schicksalsvoll, jung und diister. Aber sie mied die Stille; sie wollte nicht einsam sein. Ein paar Kinder
erbat sie sich von armen Leuten des Landes; die zog sie auf und verlor ihr Herz an sie und tibte sich, mit ihnen zu
spielen, und lie3 sich verklaren von ihrer Holdseligkeit und lernte das Lachen, das Kindeslachen neu, als kdnnte sie so
den M&dchenzauber ihrer eigenen Kindheit erwecken. Sie lernte es wirklich. Es war etwas Damonisch-Sirenenhaftes,
dies Weib auch nur l&cheln zu sehen, wie wenn ein schwarzer Diamant leuchtet.

In Ancyra stand das verehrteste Heiligtum des Landes, der Tempel der »Grof3en Mutter«, der Mutter alles Werdens
und der Weltbefruchterin, die da Himmel und Erde und alle Kreatur ndhrt und tragt. Die Priesterin der grof3en Mutter,
Chiomara, war gestorben, und Kammactrat an ihre Stelle. Kamma sel bst wiinschte das, und die Fursten sahen es gern
und umgaben sie mit Verehrung. Sie lernte ihre frommen Pflichten schnell, brachte im Angesicht des Volkes und des
Heeres Gebet und Opfer und wachte Uber die Reinheit der Altartische und Gefél3e, verwaltete den Opferstock, und bei
den heiligen Handlungen wirkte ihre hohe gedankenvolle Gestalt, in der Fulle erblihter Schonheit, wie ein Wunder.
Ihr grof3es braunes Auge wanderte langsam wie suchend im Kreis der Gemeinde, und wer dies rétselvolle Auge sah,
flhlte den andachtigen Schauer der htheren Macht und die Nahe des Schicksals. Ihr Haus aber, das am Tempel lag,
wurde von des Dejotarus bester Mannschaft gehiitet.

Allein sie hatte nicht nur priesterliche Gedanken. Sie verfolgte die Kriegslaufte mit gespannter Seele. Nicht nur das.
Von einer Magierin erwarb sie ein Amulett, das man am Halse trug — denn sie war wunderglaubig wieihre Zeit —, lief3
es mit Zaubersiften besprengen, vergrub es fir kurze Zeit unter dem Altar der Grof3en Gottin, dann sandte sie esins
Heerlager. Sinorix stand mit seinem Geschwader bei der Stadt Drepanum. Da erhielt er von Kamma ein Amulett
Uberbracht, dazu die kurzen Worte: »Sinorix, dir droht Gefahr; trage dies, und du bist fest gegen den Hieb des
Feindes.« Ihr Name, ihr Name stand dabei. Es war sicher: sie sandte ihm das! Sie bangte um sein Leben. Sie wollte
ihn wiedersehen.

Und der Zauber half: er kehrte heim, als Sieger heim! Den Feind hatte er von der Grenze gejagt. Die Romer selbst
hatten Sinorix wie einen K6nig behandelt. In Ancyras Stral3en jubelte das V olk seinem Einzug entgegen. Er brachte
reiche Beute mit. Die Firsten beschenkten ihn, bekranzten ihn. Er selbst schien veréndert; alter schien er und edler
geworden. Die Hast, der Ubermut, das lauernd Ehrgeizige war aus seinem Gesicht verschwunden. Wie er dankte und
grufdte, glich er den verklarten Sonnenhelden der Sage, und es war, al's schimmerte in seinem tiefblauen Auge echte
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Treue, die Sehnsucht nach Reinheit und die Freude, von Schuld und Reue erl st zu sain.

So sah sieihn. Und er sie. Beim Gottesdienst fanden ihn endlich ihre immer suchenden Augen. Und sie wurde blal3
wieder Tod. Ein Schwindel fafdte sie. Die Schale entfiel ihr. Der heilige Opferwein ward verschiittet. Was war es? Sie
hatte Todesangst vor ihm und war doch verkettet mit ihm fir immer.

Nach der Handlung schritt sie durch den Tempelhain. Da erst faldte sie sich. Er folgteihr. Sollte sie seine Anrede
erwarten? Sie ertrug es nicht. Aber sie hob ein Kind auf, dasim Hain spielte, und herzte es zértlich, und das Lachen
kehrte wieder, ihr siiffes Lachen, und so l&chelnd sah sie auf ihn und erwiderte seinen fragenden, flehenden Blick.

Sein Herz ward froh und hell. Sie hatte vergessen, vergeben! Warum zweifelte er noch? Aber er wagte kein
entscheidendes Wort. Nur einen kostbaren Teppich sandte er ihr, als Gabe fir den Tempel: beim néchsten
Gottesdienst stand sie mit ihren FiiRen darauf. Er sandte ihr ein priesterliches Prachtgewand; sie verschméhte nicht, es
zu tragen. Er staunte und jauchzte: »Was will ich mehr?« Sein Vertrauen wuchs. Er wich nicht aus Ancyra.

An Kammas alte Dienerin Amaryllis wandte er sich mit seiner ersten Frage. Und Amaryllis war ihm geféllig und sagte
zu Kamma: »Sinorix will dich zum Weibe, mein Kind. Wir wissen es ale. Gib ihm ein Wort der Entscheidung. Er
furchtet noch immer, dal3 du ihn verkennst.«

»Ein Mann, der sich flrchtet?« sagte sie. »Es ziemt sich, dal3 eine Priesterin vermahlt sei. Die Géttin, der ich diene, ist
Schiitzerin und Hort der Ehe. Sinorix ist mein Schicksal. Bringe ihm dies, zum Zeichen.«

Und Amaryllis brachte dem Hoffenden einen geschnittenen Stein; darauf war Kammas Haupt im Rundbild zu sehen.
Und als Sinorix den Stein im Jubel gekif3t hatte und ihn ndher betrachtete, gewahrte er am Rand des Bildes einen
Flugelknaben, winzig klein, Amor, den Liebesgott, der dalag wie im Todesschlummer.

»Wir wollen den Amor wecken! « frohlockte er und ging entschlossen zu Dejotarus, dem Alten, und bat ihn, a's
Brautwerber fir ihn bei Kamma das Wort zu fihren.

Dejotarus kam zur Priesterin, die er verehrte, und sprach frohlich die Brautbitte:

»Willst du das Weib sein des Sinorix?« Dablitzte es triumphierend in ihr auf. Aber sie fragte vorsichtig: »lhr kennt
ihn ale und kennt mich. Ratet ihr mir zu diesem Manne, vor dem ich Sinatus nicht nennen darf 2«

»Er ist entstihnt fur dich und unser Volk,« gab der Greis zuriick. »Seine ungestime Liebe zu dir war sein Verschulden.
Allesverehrt, allesliebt ihn, und wir Firsten sind einig. Er ist der hoffnungsvollste, der beste Name, den Galatien
nennt; unser Retter und Held, der den Mithridat geschlagen, den Rom selbst geehrt hat und der mit einem Sullaund
Pompejus getafelt. Wir wollen, dald sein Herz endlich Rast finde und er sich ein Haus griinde, wie er eswert ist.
Leugnest du, Kamma, dal? dein Herz ihn liebt? Du brauchst dich deiner Liebe nicht zu schamen.«

Mit Gier horte sie zu, und siegreich rief sie, aufspringend mit fieberndem Angesicht: »Endlich! endlich! Die Zeit ist
reif. Sagt ihm, dal3 er morgen zu mir in den Tempel komme. Ihr geleitet ihn. Setze heute noch, ich bitte dich, die
schriftliche Formel auf. Rast! Rast fir sein Herz und fir meines! «

AlsDejotarus fort war, fiel sie platt zu Boden. Niemand kam. So lag sie, wie eine Abgeschiedene, leichenhaft, wohl
eine Stunde. Erst als Amaryllis sie suchte, schreckte sie auf, als fihre sie aus dem Grab, und lachte krampfhaft: »Hast
du es noch nicht gehdrt? Eure Herrin wird Braut, Braut des herrlichsten Mannes! Lal3 uns das Festkleid bereiten, und
reinige zwei goldne Becher aus dem Tempelschatz fir den Trank des V erl 6bnisses.«

Eswar Sitte, das Eheversprechen schriftlich aufsetzen zu lassen. Das Verldbnis fand morgensim Tempel statt. Beim
Opfer wurde das Schriftliche verlesen. Dann leerten beide Verlobten einen Becher geweihten Weines und trennten
sich, um zum Festmahl sich wieder zu finden. Am Schlul? des Mahles erklang dann das Hochzeitdlied, von der Jugend
angestimmt, bis die Nacht kam und die Neuverméahlten aus dem Kreise verschwunden waren.

Sinorix kam am Morgen in den Tempel, von Dejotarus geleitet. Weitere Zeugen fillten den feierlichen Kreis. Dann
erschien auch Kamma, von dteren Frauen umgeben. An den hohen Kandelabern hingen flackernde Lampen. Eine
Gehilfin im Priesteramt verrichtete das Opfer. Der Duft der Spezereien stieg auf. Der Text wurde verlesen und von
Sinorix und Kamma und finf Zeugen gezeichnet. Sie hatte gezeichnet! Ihr Name stand neben seinem! Alles schwieg.
Alles harrte. Kamma stand in der Glorie ihrer unaussprechlichen Schonheit, aber starr und aschfahl, alswére sieihr
eigener Schatten. Ein eiserner Wille hielt ihren Mund fest geschlossen, und ihr Haupt sank tief herab, als erwartete sie
einen Schlag in den Nacken und wollte ihn willig tragen.

Sinorix sah es mit Betriibnis. Im goldgestickten Kriegermantel, stiirmenden Schritts, strahlenden Hauptes,
Freudenglanz im Auge, war er erschienen; der tiefinnige Dank des endlich Begnadeten, Jugendrausch, die Wonne der
Hoffnung leuchteten sonnenhaft ausihm.

Die Stille dauerte an. Dejotarus rief laut Kammas Namen. Da endlich erwachte sie und ergriff einen der Becher.
Sinorix nahm den Becher aus ihrer Hand (es war das zweite Mal, dafd ihm so Kamma den Becher reichte!), und mit
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den Worten: »Kamma mein eigen! Sinatus versohnt! Gesegnet sei diese Stunde! « setzte er an und trank selig aus.
Gleichzeitig trank auch sie selber. Er wollte sie hinausfihren. Sie schreckte zuriick: »Beriihre mich nicht. Die Ehe hat
noch nicht begonnen.«

Wie von Sinnen stiirzte sieins Freie, in den Tempelhain. Unter einer Platane auf einer Erhdhung, da blieb sie stehen,
mit fliegendem Atem, an den Baum gelehnt, und rief: »Heilige Gétter, betriigt mich nicht! Die Pflicht ist getan. Lal3t
mich den Sieg erleben, bevor ich dahin bin.«

Da sturzte, die Tempeltreppe hinab, Sinorix ihr nach und stand flehend vor ihr: »Ehern ist deine Lippe geworden und
wie ein Dolch dein Auge, und ich hoffte doch auf deine Liebe und Mildigkeit. Liebe zu dir hat mich zerrittet. Sage
mir, lal3 es mich endlich horen, Kamma, Kamma, dal3 du mich liebst! «

Da—wie er ihr ndher kam, taumelte er jahlings hin. Ein Riesenschmerz durchzuckte seinen Leib. »Was ist mir«
schrieer.

»Gift!« jauchzte das Weib. »lch habe dich in der Ehe gefangen, auf dal3 ich dich tétete. Mdrder, Mérder, leugnest du
den Mord? Endlich gefangen! Aus den Kriegen kehrtest du lebend heim, damit du meiner Rache erhalten bliebest.
Sinatusist gerdcht. Darum nur lebte ich. Mein Werk ist vollbracht.«

Man suchte Sinorix aufzurichten. Er hatte die Worte noch vernommen und mit der Faust sich stéhnend vors Gesicht
geschlagen. Dann wurden seine Lippen blau, seine Ziige verzerrt; seine Augen standen tot und glésern in den Hohlen.
Er hatte den Gifttrank mit Hast und Wollust tief bis zum Grunde geleert, und der Tod zerstdrte sein junges Leben
rasch.

Kamma fihrten die Frauen bestiirzt ins Haus. Denn auch ihre Kréfte schienen zu schwinden. Ein stilles Weinen hatte
sie befallen. Die grause Pflicht des Hasses war endlich, endlich von ihr genommen, und die gewaltsame Harte ihres
Wesens |6ste sich und zerschmolz endlich lind in weichen Trénen. Nun durfte sie um ihn weinen, den sie sterben sah.
Sieweinte um ihn und um sich und um die Liebe, die nicht Seligkeit, sondern den Tod wirkt, und fihlte trostlos, die
Hénde reckend, die Ohnmacht der Menschenseele vor dem Schicksal und ihre Verlassenheit im All. »Das Gliick wird
zu Scherben in des Menschen Hand! « So weinte sie, bis langsam der Krampf sich in ihrem Innern beschwichtigte und
das Trauern versiegte. Daward es stille. Sie winkte mit den Handen in die Ferne und hauchte lallend: »Sinatus, ich
sehe dich! ich komme! «

Ein t6tliches Schmerzgefiihl durchzuckte sie. Sie baumte sich auf und stiirzte nieder und streckte sich lautlos auf das
flache Lager, die schlanken Hénde am weil3en Kleide, sie selbst marmorweil3, als lége sie auf dem Sarkophage, und
Offnete die grof3en Augen, schmerzverklart und in Tranen suchend, noch einmal: dawar sie verschieden. Auch sie
hatte Gift getrunken. Mit Gift war diese Ehe geschlossen, durch Gift war sie gel6st. Und ihre geliebte Seele entflog
auf den Schwingen der Sehnsucht in die Traumgefilde der seligen Schatten, wo alle Wunden sich stillen und keine
Klage tont und wo das Nichtbegehren und der ewige Friede ist.

(9163 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/birt/novieg/chap005.html
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