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Paul Bourget (1852-1935)

Der ehemalige Herr

Wenn ich auf meiner Reise nach dem Sliden von Nordamerika zum ersten Haltepunkt eine kleine Stadt in Georgia
machte, deren Namen ich hier nicht nennen kann —warum, werde ich gleich sagen — so verband ich damit die Absicht,
daselbst einen ehemaligen Offizier der Nordarmee aufzusuchen, einen Busenfreund des grof3en Prasidenten. Den
Namen desselben verschweige ich ebenfalls; ich nenne ihn einfach Colonel Scott, ein Pseudonym, welchesihn seinen
Intimen nicht unkenntlich machen wird. Er will eseinmal so. Ein gemeinsamer Bekannter, der mir in Washington
einen Brief fur ihn Ubergab, hatte mir gesagt: »Machen Sie sich auf den kompliziertesten Menschen gefali, auf einen
Mann, welcher wahrhaft many sided ist, wie wir zu sagen pflegen. Sie werden sich selbst ein Urteil Gber ihn bilden. Er
ist aus Massachusetts gebiirtig, und es steckt eine Art Puritaner in ihm. Er hat den Krieg mitgemacht und er hat auch
etwas Soldatisches an sich. Spéter hat er Medizin studiert und dabei einen gewissen Zug von Gelehrtheit
angenommen. Darauf wurde er Geschaftsmann und | eitete eine grof3e Gesellschaft fir Uniformen- und Livreeknopfe,
und seit jener Zeit ist er auch ein Industrieller. Auch vom Grof3grundbesitzer hat er manches an sich, nachdem er eine
grof3e Pflanzung im Siiden angekauft; der Gesundheitszustand seiner Tochter bestimmte ihn dazu, ein gentleman
farmer zu werden. Vor allen Dingen aber ist er ein sehr mildthétiger und rechtschaffener Mensch, voll von
Erinnerungen an Lincoln, Grant, Hooker, Sherman . . . Kurz, Sie werden jamit ihm plaudern . . .« Ich habe in der That
viel mit dem Colonel geplaudert und bei diesen Unterhaltungen Stoff gesammelt, den ein Chronist des
Sezessionistenkrieges beniitzen konnte. Er hat mir nach einigem Zaudern gestattet, von seinen Mitteilungen Gebrauch
zu machen, und mich nur gebeten, einige Einzelheiten sowie seinen Namen und den seiner Stadt zu a&ndern. Am
interessantesten ist mir der Mann durch einige personliche Erlebnisse mit ihm geworden, dieich hier treu und
wahrheitsgemal3 berichte.

Also ich kam nach Philippeville — so wollen wir jene kleine Stadt Georgiens nennen. Es war um die Mitte des Monats
Mérz. Das erste, wasich that, war, dal3 ich mich nach der Adresse von Mr. Scott erkundigte. Man sagte mir, er wohne
etwa zwei Meilen von der Stadt entfernt, aber ich mufdte ihm vorher schreiben, um ihn nicht zu verfehlen. »Er ist ein
passionierter Jager,« meinte Mr. Williams, der Hotelwirt, welcher mir diese Auskunft gab, »und er kehrt manchmal
drei oder vier Tage lang nicht zurtick. Sie missen namlich wissen, mein Herr, dal3 wir die schonsten Jagden von
Amerika haben: Damhirsche, Enten, Auerhdhne, Rebhihner, Wachteln und kein einziges wildes Tier, keinen Béren,
kein Puma. Ach! Philippeville >schlégt« alle Stadte des Stidens, Philippeville beats every town in the South!«

»Keine wilden Tiere?« rief ich; »und die Alligators und die Klapperschlangen?«

»Die sind ganz da unten in Florida,« antwortete er mir, »jamein Herr, seit zwanzig Jahren bringe ich hier jeden
Winter und jedes Frihjahr zu, und nie habe ich andere Schlangen gesehen als Nattern.«

Der werte Herr Williams vergal? hinzuzuftigen, dafi3 er wahrend seines zwanzigjdhrigen Aufenthaltes keine hundertmal
das Hotel verlassen hatte.

Er hatte Ubrigens da ein Ideal von komfortabler Herberge fiir alle Reisenden eingerichtet, die er wie Freunde
behandelte, indem er fir ihre Behaglichkeit und Zerstreuung sorgte, wie der Kastellan eines Landschlosses, der eine
Anzahl Gaste zu bewirten hat.

Man findet nirgendwo anders alsin den Vereinigten Staaten jenen Typus von Hotel eigentiimer, welcher im
gemeinschaftlichen ERsaal jeden Tag im Frack speist, vis-a-vis seiner Frau, diein grofRer Toilette dasitzt. Alle beide
verbringen nachher den Abend in dem »hall« mit ihren Gasten bei den Klangen eines fir die Saison gemieteten
Orchesters. Ich habe Ubrigens guten Grund zu glauben, dal3 bei dem Besitzer von Williamshouse in Philippeville die
Riicksicht auf mich, den an wilde Tiere wenig gewdhnten, friedlichen Spazierganger, Uber die Wahrheitsliebe siegte.
Denn ich hatte mich kaum achtundvierzig Stunden am Orte aufgehalten, alsich bereits die Bekanntschaft eines dieser
von Williams so liebenswiirdigerwei se nach Florida verbannten Ungeheuer machte. Ich will hinzuftigen, dal? die
Grenze, welche Georgia von Floridatrennt, durch eine dreistiindige Wagenfahrt von Philippeville aus zu erreichen ist.
Ein Alligator oder eine Klapperschlange kann diese Entfernung ohne zu ermiiden an einem Nach- oder VVormittag
bequem zurticklegen, wenn die Sonne ihr kaltes Blut allzusehr erw&rmt oder wenn Hunger oder Liebe sie peinigen.
Geben wir also zu, dal3 das Tier, von dem ich sprechen will, aus dem schrecklichen Florida gekommen war und dai3
somit Mr. Williams nicht gelogen hatte.

Heute, wo ich fern von jenem heif3en Klima diese Erinnerungen niederschreibe, kann ich es selbst kaum glauben, daf3
ich nicht lige und dald ich wirklich am Tage meiner Ankunft in Philippeville jenen leichten, kleinen Wagen nahm, dal3
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jener Wagen wirklich die lange, von holzernen Negerhausern eingesdumte Stral3e zurtickgelegt hat, und daf3 ich mit
meinem Kutscher wirklich durch den Terpentinwald hindurch gefahren bin, biswir an einen Pfahl der Lichtung
gelangten, auf dem einfach die Worte geschrieben standen: »Scott's Place«. Ich sehe mich noch wieim Traume aus
der Kalesche steigen, und eine gewundene Allee entlang gehen, und erblicke ganz am auf3ersten Ende ein breites,
niedriges Haus, in dem ich das des Herrn vermute. Es war ganz aus Holz, wie die der Neger in Philippeville, aber
gefirnifdt, gelb lackiert, mit einem dunkelrot geférbten Dache. Um das Haus herum fiihrte ein holzerner, blau
angestrichener Zaun. Ich brauchte nicht lange zu klingeln und nach dem Besitzer des so friedlichen und mit seinem
einzigen Stockwerk so nett aus dem Gerank von wilden Rosen hervorschauenden Landhauses zu fragen. Eine Schar
von finfzehn bis zwanzig Negern, Mannern, Weibern und Kindern, dréngte sich am Eingange. Jener Kreisvon
Krauskdpfen umgab einen Mann von etwa sechzig Jahren. Von grof3er, stémmiger Gestalt, war er doch behende, wie
er so dastand in seinem Jagdkostiim mit den hohen Ledergamaschen und der braunen Sammetjacke. Der Oberst, denn
dieser war es, bemerkte mein Nahen ebensowenig a's die Schwarzen, welche ihm, der einer duf3erst seltsamen
Besché&ftigung oblag, mit gespannter Aufmerksamkeit zuschauten. Er war tber eine grof3e Kiste aus weilem Holz
gebeugt, die mit Latten, welche auseinander standen, verschlossen war. Die Kiste mufdte, nach dem Gerdusch, das von
ihr ausging, ein sonderbares und gereiztes Tier enthalten. Es klang wie ein Reibeisen, welches heftig Uber einen sehr
harten Gegenstand hin und her gefiihrt wird. Mr. Scott hielt in seiner rechten Hand einen Stock, an dessen &ul3erstem
Ende er einen grofen Watteknaduel befestigt hatte, und mit diesem Watteknauel, den er von Zeit zu Zeit mit einer
wasserfarbenen Flissigkeit aus einer grof3en Flasche begol, fuhr er durch die Spaliere des Deckels hindurch in die
Kiste hinein. Ich empfand bald den faden und suif3lichen Geruch des Chloroforms. Was war das fur ein Tier, das der
Oberst auf solche Weise einzuschl&fern versuchte? Das reibei senartige Gerdusch wurde immer schwécher und
schwécher. Ein Neger sagte endlich: »Jetzt schi&ft sie.« Der Oberst gof3 nun den Rest aus der grof3en Flasche in den
Kasten. Er stoberte mit dem Stock darin herum, um sich des Schlafes zu vergewissern. Darauf ergriff er eine Zange,
ri3 eine von den Latten des Deckels herunter und stiirzte den Kasten um. Ich sah, wie zuerst ein Kopf herauskam, ein
unbeweglicher, méachtiger Schlangenkopf, so breit wie meine Hand, dreieckig und platt mit aufgequollenen Drisen.
Trége hing er am Halse herab, unter dem weich und weil3 die Haut erzitterte. Der Korper des Tieres wickelte sich
seiner ganzen Lage nach aus. Er mal3 vielleicht acht Ful3 und war armdick. Ein kleiner Schwanz bildete das Ende, das
aus etwa zwdlf Ringen bestand. Diese sahen aus wie in die graue Hornhaut hineingedrechselt. Das Aussehen der
Klapperschlange war so scheufdlich und rechtfertigte den schrecklichen Beinamen, welchen der Naturforscher dieser
Art gegeben hat — crotalus atrox — in solchem Mal3e, dal’ die Neger entsetzt vor dem Tiere zurtickwichen, obwohl es
doch im Augenblicke ganz unschadlich war. Der Oberst 6ffnete mit der Behendigkeit eines Operateurs, der weil3, dal3
seine Zeit kurz bemessen ist, mittelst des Stockes das furchtbare Maul des Ungeheuers. So hielt er ihm die
Kinnbacken auseinander, zwischen denen die gedoppelte und am Gaumen gleichsam festgeleimte Zunge rot
hervorleuchtete. Nun sah ich, wie er mit der andern Hand ein metallenes Instrument ergriff, einen Pelikan, wie deren
sich die Dentisten bedienen. Er setzte die Zange ans Maul an, das sich blutig farbte. Einen Ruck, und er wirft einen
der Z&hne der Schlange zu Boden. Ein zweiter, ein dritter, ein vierter Ruck: vier lange, gekrimmte Elfenbeinnadeln
Zieht er ihr aus, zarte, aber schreckliche Beil3werkzeuge, die gegenwaértig noch geniigend Gift enthalten, um dem, der
sich nur ein wenig daran den Finger ritzte, den sichern Tod zu bringen. Das Tier aber schl&ft weiter mit einem
blutigen Geifer am Rande des Maules, das wieder geschlossen ist. Der Oberst ergreift es mit seiner behaarten Hand
mitten am Leibe. Er wirft die schlaffe Massein die Kiste hinein, verschlief3t den Deckel wieder mit drei
Hammerschlagen, liest die gefahrlichen Hohlzdhne einzeln vom Boden auf, legt dieselben sorgféltig auf den
Vorsprung des holzernen fur die Ankunft von Reitern bestimmten Perrons und ruft einen Neger:

»Der dicke Bengel (this big fellow) wird ein bischen verwundert sein, wenn er erwacht. Tragt ihn fort und laf3t euch
nicht einfallen, mir jede Woche einen neuen zu bringen.«

In dem Augenblicke, wo er diese Worte sprach, erblickten mich seine Augen; Augen, die ganz grau waren und die von
einem sonderbaren Glanze in seinem roten Gesichte erstrahlten. Er war ebensowenig im unklaren Giber meine Person,
asich es Uiber die seinige gewesen war. Das Empfehlungsschreiben, das er heute morgen zugleich mit der Anmeldung
meines Besuches von mir erhalten hatte, lief? keinen Zweifel zu. Er begrifite mich, nannte mich bei meinem Namen,
drickte mir die Hand und sagte ohne alle Férmlichkeit mit echt amerikanischer Familiaritét auf franzdsisch zu mir:

»Dasist die sechste, dieich seit zwei Jahren auf diese Weise operiere, und zwar die dritte in diesem Jahr. Jener Jim
Kenedy da, der die Kiste forttrégt, ist der Besitzer einer Sammlung von Ungeheuern, welche er sich, ich weil3 nicht
wie, verschafft. Er zeigt sie von Stadt zu Stadt, von Dorf zu Dorf und verdient in einigen Wochen damit so viel, dal3 er
ganze Monate lang nicht zu arbeiten braucht. Das liegt nun einmal im Charakter dieser Schwarzen,« fuhr er
achselzuckend fort, »sobald sie satt zu essen haben, bringt man sie nicht dazu, einen Finger zu rilhren . . .«

»Aber sie sind doch glticklich dabei, Oberst?< antwortete ich.

»Glicklich?« wiederholte er briisk; »gltcklich? Freilich; sie sind es nur allzusehr. Das ist aber ein tierisches
Glicksgefihl, das sie noch mehr as die Sklaverei erniedrigt. Ja, mein Herr,« versicherte er mit einer Eindringlichkeit,
indem ich jenen puritanischen Zug fand, wovon man mir gesprochen hatte, »sie wiirden besser sein, wenn sie noch
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Sklaven wéren, das konnen Sie glauben. Ich war einer von denen, die Lincoln mit dem grof3ten Enthusiasmus fol gten.
Und ich will auch gar nicht dartiber streiten, nein . . . ich bestreite eswirklich nicht . . . Manist jakein Mensch, wenn
man zul &}, dald es achtzehnhundert Jahre nach Christus noch einen Sklaven auf der Welt gebe; aber wir haben
geglaubt, dal3 wir alles gethan hétten damit, dal3 wir sie befreiten. Das wére doch zu einfach gewesen. Von der Zeit an
begann erst unsere eigentliche Aufgabe. Wir haben nicht bedacht, dal3 Wesen einer untergeordneten Rasse wie jene,
nicht mit einem Male ohne Gefahr in eine bessere Lage versetzt werden. Sie werden traurige Dinge auf Ihrer Reise
durch den Suden zu sehen bekommen . . . Doch, dalasseich Siein der Nachmittagssonne stehen, die mir zwar nichts
schadet, die Sie aber formlich verbrennen mul3. Kommen Sie mit ins Haus; ich will Sie Mif3 Scott vorstellen. Esist ein
sehr bescheidenes Haus und giebt Ihnen eine Idee davon, wie eine Sklavenhalterel in Georgia vor vierzig Jahren
beschaffen war. Rings herum, sehen Sie, waren Negerhditten. Ich habe drei oder vier davon erhalten. Die Kiiche
besorgte man auf3erhalb, in jenen kleinen Gebauden da. Das hier sind die Pferdestélle. Ich habe blof3 wieder instand
setzen lassen, was die Chastins hinterlassen haben. Sie erkennen einen franzésischen Namen? Eswar der der Familie,
welche hier lebte. Der letzte von ihnen ist vor finf Jahren gestorben. Sie kamen von New Orleans. Wollen Sie
glauben, dal3 die Chastins, nach Beendigung des Krieges durch die Befreiung der Sklaven ruiniert, nichts anderes
mehr besal3en als dieses Stiick Land, und daf? sie zehn Jahre lang auf demselben lebten, ohne es zu verlassen, ohne es
zu bebauen, indem sie nur von Zeit zu Zeit ein Schwein schlachteten, auf die Jagd gingen, von den Tomaten al3en im
Gemusegarten, den ein armer Neger ihnen bebaute, welcher sie niemals verlassen wollte? Es waren Leute von Herz
und Gemdit und brave Herren. Das hindert nicht, dal3 sie nacheinander die sieben Kinder jenes Biedermannes verkauft
hatten. Er hat Ihnen ja das Gitter 6ffnen missen . . .«

»Jener kleine, fast komisch aussehende Mensch mit grauem Bart und Haar 2«

»Er selbst,« sagte der Oberst. »Nun, da sehen Sie, bis zu welchem Grade die Sklaverei den Menschen entartet. Der da
hat seinem Herrn den Verkauf der Kinder nie verargt. Er fand und findet es noch ganz natirlich, dal3 sie tber seine
Sohne wie Uber junge Schweine oder junge Kéd ber verfigten. Und er liebte seine Herrschaft und seine Herrschaft
liebteihn . .. Dasist schier unbegreiflich . . . Aber setzen Sie sich nur. Ich will meine Tochter holen. Man hat, alsich
gerade vom Lunch aufstand, mich zu jener Arbeit da drauf3en gerufen. Hoffentlich werden Sie diese meine Rolle a's
Dentist fur Klapperschlangen nicht als ein Charakteristikum der Obersten meines Landes betrachten? Diese
Schwarzen sind ja unvorsichtig. Das erspart ihnen immerhin einige bdse Bisse.«

Auf diese Weise plaudernd, waren wir in eines der Vorzimmer eingetreten, welches mit zwei gewaltigen
Karibukdpfen geschmiickt war, glorreichen Trophden, welche bewiesen, dal? der Oberst ein ebenso passionierter Jager
in dem schneeigen Kanada gewesen, wie er esin dem sonnigen Georgiawar. Der Salon, an den dieses Zimmer stief3
und in dem mein Wirt mich allein lief3, war ein langes, mit Schaukel stiihlen mdbliertes Gemach, die der angenehmen
Beschéftigung des rocking dienten. An den Wanden erinnerten eingerahmte Photographien an weite Reisen. Zuféllig
erkannte ich auf den ersten Blick die Omar-M oschee zu Jerusalem, das Parthenon, die heilige Agnes von Andrea, die
sich auf einer der Sdulen des Doms zu Pisa befindet, den Lowenbrunnen in der Alhambra. Ein riesiger Buddha aus
lackiertem Holz lief3 tiber diese Zeugen eines thatenreichen Wanderlebens das milde L &cheln des Propheten der
Unbeweglichkeit und des Nirwana schweben. Ich erfuhr spéter, dald der Oberst und seine Tochter zweimal die Reise
um die Erde gemacht hatten. Ein Olportrét von ziemlich schillerhaftem, aber frischem Konnen zeigte in Drittel

L ebensgrofe Mr. Scott im Alter von etwa fiinfundzwanzig Jahren in seinem Reiterdolman als Offizier der Nordarmee.
Er war noch erkennbar, jetzt nach einem Vierteljahrhundert, mit seinem rauhen Soldatengesicht, dasin seiner
unbesiegbaren Energie dem der Generdle der franzdsischen Revolution ghnelte. Ich hatte nicht die Mul3e, mich einer
sorgfétigeren Priifung dieses Salons hinzugeben und die Titel der Bicher zu lesen, welche in einem niedrigen
Biicherschrank mit ungleichen Regalen standen. Die Seitenthir wurde soeben gedffnet, und ich sah den Oberst
eintreten, der mit der Sorglichkeit eines Krankenwaérters einen Rollstuhl vor sich her schob, in dem ein M&dchen von
ungefahr funfundzwanzig Jahren sal3.

Der Anblick jeder unheilbaren Krankheit, wenn sich die Krankheit mit der Jugend vereint, [&3t schmerzlich in der
Tiefe unserer Seele eine Saite erklingen. Und wenn nun gar das Geschopf schon und gut ist, dem solches Siechtum in
der Blitezeit der Jugend bestimmt ist, so ist unser Mitleid noch viel grof3er. Mif3 Ruth Scott hatte, wenn man nur ihr
Gesicht ansah, gewisse zarte und doch zugleich ausdrucksvolle Ziige von jener Seelengrdofie, welcher das Alter keinen
Eintrag zu thun pflegt; sie besal? einen Teint, durch den die Kraft eines herrlichen Blutes hindurchschimmerte, einen
fein gesdumten Mund, bei dessen Lécheln tadellose Zdhne zum V orschein kamen, Zdhne, wie die ihres Vaters. lhre
hellblauen Augen erz&hlten von dem redlichsten und stolzesten Frauenherzen, und um ihre edelgeformte Stirn rahmte
sich reiches, Uppiges goldblondes Haar. Eine bdse, unerbittliche Krankheit, eine Krankheit, deren Namen bei dieser
Jugend und Schonheit fast unglaublich klingt, ndmlich ein chronischer Gelenkrheumatismus, 18hmte ihre Fil3e, die
von Decken eingehiillt waren und die sie vollig am Gehen verhinderten. Dagegen lief? sie ohne Koketterie ihre durch
Schwellungen an den Gelenken grausam entstellten Hande sehen, arme, kranke Hande, welche keine Feder mehr
fuhren und keine Nadel mehr halten konnten. Und dennoch las man auf diesem Gesicht eine 1&chelnde Resignation, ja
noch mehr, eine strenge, ernste Freudigkeit, welche der Ausdruck aller Traurigkeit eines Martyrerschicksals zu sein
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schien. Ich begriff alsbald, woher jene Heiterkeit des Geistes bei einem so grof3en und unabanderlichen Ungliick kam.
Mif3 Ruth hatte noch keine zehn Sétze gesprochen, als das Geheimnis ihrer innerlichen Starke mir bereits offenbar
war. Siewar wieihr Vater von der Verantwortlichkeit der Leute ihrer Rasse gegenliber den Schwarzen durchdrungen,
und bei ihr konnte ich wie bei dem Vater jenen Proselyteneifer wahrnehmen, den ohne Mif3trauen zu betrachten einem
Romanen sehr schwer fallt. Die Geschichte der Angelsachsen wére indessen unversténdlich, wenn man bei ihnen nicht
einen angeborenen Instinkt zur aktiven und personlichen Mission voraussetzte. Mif3 Scott war nur eine von Tausenden
in dieser Hinsicht, allerdings viel rihrender als viele andere, weil sie selber ungliicklich war. Noch jetzt klingt mir ihre
ein wenig barsche Stimme im Ohr, jene Stimme, worin die Harte eines stets aufs Apostolat gerichteten Bewul3tseins
erklang, und ich hore sie noch, wie sie mir in Bezug auf einen von diesen Negern sagte, dessen beschauliche
Sorglosigkeit ich gerihmt hatte:

»Nein, dasist nicht immer zutreffend. Es giebt selbst heute noch Rassentragddien, die man nicht ahnen méchte . . . Es
sind jetzt zehn Jahre her, ich war auf einer Schule in Boston. Da stellt sich eines Tages ein farbiges Madchen in
unserem College ein. Die Leiterin desselben besald Gerechtigkeitsgefiihl. Sie liefd uns alle kommen und bat uns, ihr zu
versprechen, dal3 wir den neuen Ankémmling als eine der unsrigen betrachten mdchten, sonst wiirde sie ihn nicht
aufnehmen. Sie gab uns eine Stunde Bedenkzeit. Wir Uberlegten miteinander, und da die Meinungen geteilt waren, so
beschlossen wir, dald Stimmenmehrheit entscheiden sollte. Diese war der Fremden guinstig. Welche Grausamkeit,
nicht wahr, wére es auch gewesen, ihr wegen ihrer Abstammung das bischen Bildung vorzuenthalten, zumal daihr
Vater ein angesehener Arzt war? . . . Sie blieb vier Jahre bel uns. Sie war sehr intelligent, was diese Schwarzen ja oft
sind, und sehr rechtschaffen, was sie nicht immer sind. Wir hatten sie sehr gern. Selbst die, welche nicht zu ihren
Gunsten gestimmt hatten, hielten Wort und lief3en sie nie fihlen, dald sie sie a's etwas anderes a's eine Weil3e
betrachteten. Sie selbst war dartiber sehr glticklich . . . Dastarb ihr der Vater, ohne Vermégen zu hinterlassen. Sie
muf3te nach Savannah zur Familie ihres Grol3vaters zurtickkehren. Doch jetzt fand das Médchen, welches in der besten
Gesellschaft des Nordens zu verkehren gewohnt war, keinen ansténdigen Menschen, der sie aufnehmen oder
Uberhaupt nur kennen wollte. Sie war ausschliefdlich auf den Umgang mit den untergeordneten, groben, brutalen
Leuten ihrer Rasse angewiesen . . . Sie hat so viel gelitten, dal3 sie endlich ein Verbrechen beging. Sie endete durch
Selbstmord; sie stiirzte sich ins Wasser. Habe ich nicht recht, ist das nicht ein furchtbares Schicksal %«

»Doch warum ist sie nicht im Norden geblieben?« fragte ich. »Hétte sie sich nicht in dem Milieu, in welchem sie
auferzogen worden war, verheiraten kdnnen2«

»Nein,« sagte jetzt der Oberst, »und das kann ich auch sehr wohl verstehen. Die Ehen zwischen Schwarzen und
Weil3en sind bei uns nicht statthaft, und das ist auch ganz gerecht. Gott hat nicht gewollt, dal3 dieses Blut sich mische,
und der Beweis dafr ist, dal3 die Mulatten fast immer schlecht sind. Nein, nicht darum handelt es sich, die weil3e
Rasse durch die schwarze zu verderben. Es handelt sich vielmehr darum, aus dieser so lange geknechteten Rasse ein
M enschengeschlecht zu machen, das wirkliche Menschen darstellt, Brger, welche wirkliche Birger sind, kurzum,
etwas anderes als Kinder oder Tiere.«

»Aber sie sind doch bereits Christen?« unterbrach ich.

»Und zwar gute Christen,« versetzte Mif3 Ruth. »Man muf3 blof3 héren, wie sieihre Lieder singen, worin sie von dem
alten Paulus oder dem alten M oses sprechen, wie von Leuten, die sie gekannt haben, und mitunter steckt Poesie in
diesen Liedern! Erinnerst Du Dich, Vater, an das Lied von den Gebeinen und dem jiingsten Gericht? Méchtest Du es
uns einmal vorsingen?«

»lch will's versuchen,« sagte der Oberst. Und ohne weiteres setzte er sich ans Pianino. In welchem Alter er nur die
Muf3e gehabt haben mochte, angenehm musizieren und singen zu lernen? Er praudierte, besann sich auf die Melodie,
und dieselben gewandten Finger, welche den Offiziersdegen gehalten hatten, die Lanzette des Arztes, die Feder des
Administrators und die vor kaum einer halben Stunde die Zange in den Rachen der Klapperschlange gefihrt, sie
griffen jetzt die Tasten. Es war eine sanfte, dumpfe Weise, eine von jenen gedampften Melodien, welche klingen wie
das Echo eines in monotonem Takte zur Nachtzeit geschlagenen Trommelwirbels. Der Text lautete ungefahr al so:
»lch well3, dal3 diese Gebeine mir gehtren — dal3 sie mir gehéren — und dal3 sie wieder auferstehen werden — an jenem
Morgen, da. . .« Welch ein Satz von herzzerreif3endem und seltenem Inhalt, wenn man bedenkt, daf? er von armen
Sklaven erfunden und gesungen wurde, die in der That nichts anderes besal3en, as diese Gebeine, dieses
Knochengerist, das man ihnen unméglich aus dem Leibe herausreifRen konnte, um es zu verkaufen! Welch ein Elend
und welch eine Hoffnungsfreudigkeit dabei!

»Und sie lief3en die Knochen ihrer Fersen und ihrer Kniee aneinander klappern des Nachts, wenn wir sie diese Worte
langs unseres Hauses singen hdrten,« meinte Mif3 Scott. »Wenn Sie diese Lieder gern haben, so werden wir Ihnen
noch andere heraussuchen.«

»Es giebt einen Gesang,« antwortete ich, »den ich nie gehort habe, den Sie aber kennen muissen, Oberst. Ich denke,
die Neger missen ihn ebenfalls singen, da er der Schlachtgesang ihrer Befreiung gewesen ist. Ich meine den Marsch
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John Browns.«

Nicht ohne Absicht hatte ich meinen Wirt, denich so geféllig sah, um das Kriegslied gebeten, das mir in seiner
mannlichen Schlichtheit immer einen solchen Eindruck machte:

»Der Korper John Browns —wird im Grabe faulen. — Heil, Heil, Hallelujah! — Aber seine Seele wird gen Himmel
schweben.«

Ich rechnete darauf, dal3 diese Marseillaise der Nordarmee ihm Gelegenheit zu der Mitteilung einiger Kriegsabenteuer
geben wirde, wie die Soldaten sie zu erzdhlen lieben. Doch ich beurteilte die erstaunliche Einfachheit dieses Mannes
schlecht. Er schien ein wenig verwundert Uber meinen Einfall, gleich as ob dieses Lied John Browns etwas
Altmodisches, Uninteressantes wére: »chestnut, eine alte Kastanie,« so heif3t bei ihnen der Ausdruck daftir. Dennoch
beugte er sich von neuem tiber das Pianino und stimmte den Kriegsgesang an. Esist eine sehr einfache, lebendige und
beinahe heitere Melodie. Sieist der Ausdruck des Selbstvertrauens, eines fast freudigen Selbstvertrauens und des
Mutesim Dienste einer gerechten Sache. Ich betrachtete den Sanger, wahrend er den fir ihn mit blutigen
Erinnerungen verkniipften Text aussprach. Er sang die Melodie lustig, wie vorgeschrieben, mit einer Miene, alsob er
sich dartiber freute. Das befremdete mich indessen noch lange nicht so als gleich darauf sein Anerbieten, mir den
Slidmarsch vorzusingen, »Das Dixey-Land, eine echt leichtfertige, behende und frivole Tanzmusik. Der Oberst hatte
bei der Erinnerung an beide das gleiche Vergniigen, so sehr war fir ihn jener Birgerkrieg ein Ereignis aus
vergangener Zeit, beinahe ein retrospektives Schauspiel von lediglich malerischem Reize, und als er das Pianino
verlief3, um seinen grof3en, biegsamen Korper in einem Schaukel stuhle zu wiegen, meinte er:

»Sie hétten beide Lieder von Tausenden von Soldaten auf den Mérschen singen hdren sollen . . . Das waren tapfere
Leute, die einen wie die anderen, und Soldaten bis zum letzten Augenblick. Ich hab' gesehen, wie diese Armeen
gemacht, gebildet wurden, taglich, stiindlich, gleich einer neuen Stadt . . . Ich erinnere mich. In der alerletzten Zeit
fragte mich ein franzosischer Offizier, der einer unserer Paraden beiwohnte: >Jetzt, wo Sie diese schone Armee
beisammen haben, wo wollen Sie nun beginnen? Mit Kanada oder Mexiko> —>Wir wollen damit anfangen, dal3 wir
sie alle heimschicken zur Arbeit< antwortete ich. Und so war's auch. Am Ende des Krieges hatten wir
zwolfhunderttausend Mann und sechs Monate darauf flinfzigtausend . . .« Und dabei zeigte er ein schones Lécheln
nationalen Stolzes. Er that sich auf diese Beurlaubung mehr zugute als auf zwanzig Siege. — Doch ernst auf sein
eigentliches Thema zuriickkommend, wie ein echter Amerikaner, schlof er: »Trotzdem haben wir nicht genug fur die
Schwarzen gethan. Man durfte ihnen weder die Rechte verleihen, die man ihnen gab, noch sie so génzlich
vernachlassigen.«

»Kann man denn eine Rasse bessern« fragte ich. »In Kanada, wovon Sie eben sprachen, und zwar in der Nahe von
Montreal, habeich ein Dorf bekehrter Irokesen besucht. Ihr Geistlicher sagte mir, es sei unmdglich, sie Uber einen
gewissen Punkt hinaus zu bilden. Es existiert gleichsam im Blute eines jeden von uns eine vorgeschriebene
Kulturschranke.«

»Dann mudte man eben diese wenigstens zu erreichen suchen,« meinte lebhaft Mif3 Ruth. — Ich bemerktein ihrer
Stimme jenen Klang von Unwillen, jafast von Zorn, den solche Apostelseelen gegenliber naturwissenschaftlicher
Notwendigkeit nicht zu unterdriicken vermogen. — »Sie werden vielleicht eine andere Meinung bekommen,« fuhr sie
fort, »wenn Sie die Schule gesehen haben werden, die wir in Philippeville gegriindet haben.«

Alsich den Oberst verlief3, hatten wir auch bereits schon ein Rendezvous zu diesem Besuch verabredet. Ich sollte
meinen Lunch bei ihm einnehmen, und dann sollten wir nach der Schule fahren in Gesellschaft seiner Tochter, die
mittel st eines sinnreichen und von ihm vervollstandigten Apparates vom Rollstuhl in den Wagen gehoben werden
konnte. Er erzéhlte mir, was wir an jenem Nachmittag alles anfangen wirden, indem er mich durch den Park hindurch
zu meinem Wagen zurtickbegleitete. Wir hatten einen anderen Weg eingeschlagen als den, auf welchem ich
angekommen war, und als wir zu einem kleinen mit Baumen bewachsenen und von niedrigen Mauern
eingeschlossenen Orte gelangten, sagte mein Fuhrer:

»Sehen Sie, dasist der Kirchhof, wo die Chastins alle seit hundertfiinfzig Jahren begraben worden sind. Wollen Sie
die Graber sehen? Derartige Winkel bilden ein Stiick Altamerika, das die Reisenden oft und allzusehr Giber dem neuen
Amerika vergessen. Und dennoch ist dieses ohne jenes unverstandlich.«

Wir betraten also den Kirchhof. Die Uppig sprieffende stidliche V egetation hatte gegenwaértig diese ungefahr dreifdig
Quadratmeter in einen ungeheuren Blumenkorb verwandelt. Wilder Jasmin, Weil3dorn, Geif3blatt, Narzissen wuchsen
da bunt durcheinander. Schlingpflanzen wanden sich an den B&umen empor und gelbe Rosen von der Art jener
Miniaturrosen, die man banksias nennt, kletterten in dichten Blischeln zu den dunklen Cypressen hinauf. Steine, von
der Zeit verwittert, wurden in diesem jugendschdnen und friihlingsduftigen Garten sichtbar. Ich bog die saftigen
Zweige und die schdnen Blumen auseinander, um einige Grabschriften zu entziffern. Der neueste dieser Steine war
zweifellos von Mr. Scott gesetzt und mit einem eingemei elten Sabel geschmuickt. Ich las die Inschrift und sah, dal3
dies das Grab des letzten der Chastins war und dali’ dieser letzte Trager des Namens ebenfalls Oberst, doch in der
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konfoderierten Armee gewesen war. Dicht daneben, auf einem andern Grab, das ganz unter der V egetation versteckt
lag, unterschied ich das Datum 1738 und die Worte: »New Orleans«. |ch begriff, dal3 der Nachfolger der
entschwundenen Herren die fromme Absicht gehabt hatte, den Stifter der Besitzung und alle seine Nachfolger der
Reihe nach nebeneinander ruhen zu lassen. Die Humanitét, welche er hier auf diesem Friedhof Ubte, riihrte mich sehr.
Ein ganzes franzési sches Geschlecht schlief hier. Eswar einst méchtig gewesen, und niemand war Ubrig geblieben,
um sein Andenken zu ehren, auf3er einem hochherzigen Feinde, der sein Erbe angetreten hatte. Und der Frihling
verschwendete seine Pracht an diesem Asyl der Trauer mit jener riihmlichen Gleichgiltigkeit der Natur, die man hal¥,
wenn man jung ist, und die man liebt, wenn man zu atern beginnt. Wenn wir dartiber nachsinnen, wie gering wir doch
sind, so nehmen wir die unvermeidliche Vernichtung leichter mit friedlichem Gemdite hin. Obwohl als Mann der That
und als Kriegsheld der Oberst nicht ganz dieselbe Empfindung haben mochte, so liefd ihn doch jene kleine Totenoase,
welche zu so sonnenheller Stunde allein das Gesumm der Fliegen belebte, durchaus nicht gleichgiltig. Er schwieg wie
ich, und erst als wir wieder draul3en waren, sagte er mit seiner gewohnten L ebhaftigkeit:

»Sie haben gesehen, dal? der Kirchhof in gutem Stande sich befindet. Eine von ihren alten Sklavinnen |&3 sich das
angelegen sein. Man nennt sie Tante Sarah. Sie werden sie in der Schule kennen lernen; sie besorgt daselbst den
Haushalt der Kinder. Diese ihre Anhénglichkeit gereicht den Chastins zur Ehre und sie macht mir jenen Ort vollig
teuer. Ja, esist ein Vergnigen, wenn man bedenkt, dal3 man ein Haus besitzt, welches durch vier oder finf
Generationen hindurch von guten Leuten bewohnt war. Das ist gleichsam, als ob es keine Unglticklichen um einen
gebe. Sie werden sehen, wie zufrieden die Leute blicken. Ein bischen gesalzenes Schweinefleisch und einige Frichte:
damit sind sie so vergntigt, als besél3en sie die Millionen aler Villenbewohner von Newport . . . Doch da steht schon
Ihr Wagen . . .«

Meine kleine Kalesche erwartete mich ganz in der Néhe und zwar fast unmittelbar an dem Thore des Kirchhofs. In
dieser zartsinnigen Gastlichkeit erkannte ich das liebenswirdige Wesen der Kranken. Der Oberst gab dem Kutscher
einige Instruktionen, und a's er zu mir sagte: »Also Dienstag um ein Uhrl« und mir die Hand dabei drtickte, so fuhlte
ich mich fast versucht, zu antworten: »Dienstag? . . . Dasist mir javiel zu lange bisdahin! . . .« Die Originalitét seines
Charakters, das edle Antlitz seiner Tochter, das Malerische ihres Heims hatten mir in kurzer Zeit ein Interesse

eingefl 63, wie es die Romanschriftsteller von Beruf vielleicht allein verstandlich finden werden. Unsere Phantasie ist
wie verzaubert, und wir haben den leidenschaftlichen Wunsch, alles tiber jemand zu erfahren, seine Luft zu atmen,
sein Leben zu leben, seine Gedanken zu denken. Alsich auf sandiger Landstral3e nach Philippeville zurlickfuhr,
bemerkte ich kaum die Schonheit der mich umgebenden Landschaft, so sehr war ich in Sinnen versunken Uber diese
beiden mir vor wenigen Stunden noch véllig unbekannten Menschen. Ich wundere mich, wie der puritanische Eifer, in
dem sich ihre Vorfahren verzehrt hatten, noch mit ungelschter Glut in ihnen fortbrannte. Ich fand in ihrem
Bekehrungsfieber den Atavismus der Passagiere des Mayflower wieder. Ich staunte ob der Beharrlichkeit des
Rassengefiihls, welcher sietrotz dieses Apostolates die Heirat einer der ihrigen mit der besten ihrer schwarzen
Schiitzlinge al's eine Schmach betrachten lief3. Ich dachte an den geistigen und korperlichen Reichtum dieser
Mannesnatur, die finf oder sechs verschiedene Berufsarten und eine sechzigjahrige Arbeit nicht zu erschopfen
vermocht hatten, an das traurige Geschick seines Kindes, an den Zauber dieses mérchenhaften Landes, an die
sonderbare Erscheinung Mr. Scotts, wie er einer chloroformierten Klapperschlange die Giftzahne auszog. Kurzum,
hunderterlei Gedanken gingen mir durch den Kopf, die in mir den Wunsch Iebendig machten, sobald als méglich den
Mann wieder zu sehen, den ich heute erst kennen gelernt hatte. Ich ahnte nicht, dal3 ich ihm am Dienstag unter ganz
anderen Umsténden wieder begegnen wiirde, ferner von dem traulichen Lunch, bei dem Mif3 Ruth die Honneurs zu
machen pflegte, und ich lield mir nicht im Traume einfallen, dald ich in seiner Gesellschaft an einer Treibjagd
teilnehmen wiirde, die fir einen Pariser Schriftsteller noch weit sonderbarer war als eine Jagd auf Klapperschlangen.

Ich hatte dem Obersten meinen Besuch am Freitag gemacht. Wahrend der folgenden drel Tage fiel einin jenen
warmen Klimaten haufiger Regen nieder, der die Atmosphére, anstatt sie abzukihlen, mit heil3en Dampfen zu erfillen
schien. Ans Hotel gefesselt, hatte ich keine andere Zerstreuung, als zuzuschauen, wie das Wasser unaufhérlich
niederflutete, und mit dem Wirt zu plaudern. Ich war so boshaft gewesen, ihm meine Begegnung mit einem jener
furchtbaren Reptile zu schildern, deren Vorhandensein er, glaube ich, auch dann noch hartnéckig geleugnet haben
wurde, wenn er eines davon mitten auf seinem Tennisplatz sich hétte sonnen sehen.

»Die Neger werden die Schlange aus Florida geholt haben,« sagte er mir. »Sie haben die Manie, dieselben lebendig
einzufangen, um sie an irgend einen zool ogischen Garten zu verkaufen« — (Er sagte einfach: »an einen Zoo, der
Kirze halber.) »Mr. Scott, der sonst ein so guter Mensch ist, sollte ihnen nicht derartige Dienste |eisten, welche siein
ihrem Thun noch ermutigen, ganz abgesehen davon, dal3 die Schlange leicht wéahrend der Operation hétte erwachen
konnen . . . Aber der Oberst ist immer viel zu gut mit den farbigen Leuten gewesen. Manchmal wird ihm das schon
vergolten. Hat er ihnen nicht erzahlit, dal3 gegenwértig ein ehemaliger Diener von ihm, ein gewisser Henry Seymour,
im Philippeviller Geféngnis sitzt, den er wegen Diebstahls entlassen hat und der seitdem im Lande herumpltinderte? . .
. Der Mann hatte sich nach einem Morde in den Wald gefliichtet und daselbst mit seinem Winchester ein Jahr lang
gelebt. Er schofl? so gut, dai er der Schrecken aller anderen Neger war. Die Feiglinge lieferten ihm Essen, Whiskey
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und Patronen. Endlich hat man ihn bekommen. Ein falscher Freund that ihm Opium in den Whiskey und lieferteihn
dann aus. Man hat dem Seymour den Prozef3 gemacht und ihn zum Tode verurteilt . . . Wollen Sie glauben, dal3 Mr.
Scott emport dartiber war, dal3 man den Mann auf solche Weise dingfest gemacht hat? Er hat es durchgesetzt, dal3 man
die Hinrichtung aufschob. Er ist nach Atlanta gereist, um ein Gnadengesuch durchzusetzen. Dasist ihm Ubrigens nicht
gegltickt, und nun wird die Kanaille gehenkt werden . . .«

»Aber der Oberst mul? doch wohl noch andere Griinde als diesen Verrat angegeben haben, um fir Nachsicht mit ihm
zu pladieren?«

»Gewil3. Er hat behauptet, Seymour wére zu jung bekehrt worden. Sie haben doch Menschen in braun und weil3
gestreiften Anzligen mit Ketten an den Fi3en auf den Landstral3en arbeiten sehen? Das sind unsere Zwangsarbeiter.
Der Bursche hat ebenfalls diese Beschéftigung verrichten miissen. Ich erinnere mich seiner. Er war freilich erst
siebzehn Jahre alt. Doch warum hatte er schon zwei Diebstéhle begangen, ganz abgesehen von dem bei Mr. Scott, fr
den er nicht einmal bestraft wurde?«

»Siebzehn Jahre!l « antwortete ich, »das ist trotzdem noch sehr jung. In diesem Alter ist man noch sehr leicht zu
beeinflussen, und eine solche Gesellschaft von Zwangsarbeitern wird kaum einen Charakter bessern, der zum Bdsen
neigt . . .«

»Well,« meinte Williams, »viele von ihnen bleiben ein, zwei Jahre an der Kette und dann beginnen sie ein neues
Leben. Wenn bei uns ein Mensch seine Schuld bezahlt hat, so glauben wir Amerikaner, dal3 dieselbe auch wirklich
bezahlt ist. Seymour hétte die seinige durch Arbeit abbiiRen kdnnen. Er hat es indessen vorgezogen, sich so zu fihren,
dai eine andere BufRe notwendig geworden ist. Dasist seine Sache . . . Wirde es Sie Ubrigens nicht interessieren, der
Hinrichtung beizuwohnen? In Georgien haben wir die Elektrizitét nicht eingefuhrt. Wir halten es noch mit dem
Galgen. So kdnnen Sie ja Vergleiche mit Frankreich anstellen. Sie haben die Guillotine, nicht wahr?. . .«

»|ch habe sie niemal s funktionieren sehen,« sagte ich zu ihm, »und ich zweifle, dal? meine Nerven kréftig genug sein
werden, um zuzuschauen, wie ein Mensch gehenkt wird.«

»lch werde immerhin fir Sie beim Sheriff ein Billet bestellen,« meinte der Hotelier, »ob Sie nun Gebrauch machen
oder nicht.«

Er hielt Wort, und zwei Tage darauf, am Montag, hatte ich die versprochene Einlaldkarte. Doch am Abend desselben
Tages kam er im Hotel an mich heran, um mir mit der besorgten Miene eines guten Birgers, den eine Nachricht
betriibt, und eines Wirtes, der in seinen Interessen durch einen argerlichen Zufall geschadigt wird, folgendes zu sagen:

»Nun! Wissen Sie schon die Geschichte? Sie werden von Ihrem Erlaubnisscheine keinen Gebrauch machen kénnen.
Der verdammte Kerl, der Seymour, wird nicht hingerichtet werden.«

»Hat Mr. Scott sein Gnadengesuch durchgesetzt?« fragte ich.

»Nein, aber der Lump ist entwischt. Man gab ihm zu viel Freiheit in seiner Zelle. Er bekam viel Besuch. Jemand hat
ihm ein Messer zugesteckt, und wie ihm heute Nachmittag der Wérter das Essen brachte, hat Seymour den
Augenblick benitzt, wo der Mann die Schiissel auf den Boden setzte, und hat ihm das Messer da zwischen die
Schultern gestof3en. Der Warter fiel sofort tot nieder. Seymour nahm ihm den Revolver, die Schltissel und befreite so
noch sieben andere Schwarze und Mulatten, die wie er gefangen waren. Und die acht Verbrecher entwischten durch
eine Hinterthir des Geféngnisses, welche nach dem Dorfe hinausgeht. Sie haben das Gliick gehabt, dal’ niemand sie
bemerkte, so dal3 ihr Ausbruch erst zwel Stunden spéter bekannt wurde. Und nun sind sieim Walde bei diesem Regen
und den aufgewei chten Wegen, wo man ihre Spur nicht finden wird. Weil3 Gott, wann man sie wieder erwischen wird!
Hatte ich nicht recht, alsich Ihnen sagte, der Oberst sei zu nachsichtig mit diesen Leuten? Hétte er keinen Aufschub
erbeten, so wére Seymour bereits in der vorigen Woche gehenkt worden, der Warter wére noch am Leben und
unsereins wirde nicht seine Kundschaft einbiien. Ich sollte ndchste Woche eine Millionarsfamilie aus Philadel phia
beherbergen. Nun brauchen sie blof3 von dieser Flucht in den Zeitungen zu lesen und werden Furcht bekommen und
werden, in der Meinung, Georgien sei nicht sicher, nach St. Augustine gehen . . .«

Ich selbst war zu sehr an die Lektire der von Williams gefirchteten Zeitungen gewohnt und an ihr seltsames
»Vermischtes«, als dald ich mich weiter gewundert hétte Giber seine Erzéhlung. Verl&fdt man einmal die grof3en
Zentren, so ist und bleibt Amerikaimmer noch das Land der Handstreiche, die hier mit einer Kiihnheit ausgefiihrt
werden, welche keine Gefahr beeintréchtigt. Trotzdem hatte ich, ein friedliebender gallo-romanischer Litterat, mir
keineswegs traumen lassen, dald ich in die tragische Geschichte eines aus dem Geféangni sse ausgebrochenen Banditen
mit verwickelt werden kdnnte. |ch brachte den Abend nach der Erzéhlung Williams damit zu, nachzusinnen, wieich
beim Dejeuner am folgenden Tage den Obersten am ehesten dazu bringen kénnte, mir von seinem friiheren Diener zu
sprechen. Ich hatte némlich aus den wenigen Andeutungen des Hoteliers entnehmen kénnen, dal3 dies eine
empfindliche Stelle im Herzen des Philantropen von Scotts Place sein mul3te. Der sonderbare Mann sollte mir diese
Ungewil3heit ersparen. Denn am Dienstag Morgen um neun Uhr Uberbrachte man mir seine Karte mit einigen
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schriftlichen Worten. Er wartete unten auf mich. Ich fand ihn im Jagdkostiim, wie das erstemal, seine Beine steckten
in hohen Ledergamaschen, seine Stiefel waren mit gewaltigen Sohlen versehen. In der Hand hielt er einen Karabiner.

»lch bin gekommen,« sagte er, »um Sie um Entschuldigung zu bitten, wir miissen das Fruhstiick auf ein anderes Mal
verschieben . . . Sie wissen wohl, dal3 mehrere Stréflinge aus dem 6ffentlichen Geféngnis entwichen sind, unter
anderen ein zum Tode Verurteilter, ein ehemaliger Diener von mir . . .«

»Man hat es mir gesagt,« antwortete ich, »und auch, dal3 Sie sehr gut zu dem Ungliicklichen gewesen sind . . .«

»Man hat Ihnen nicht die Wahrheit erzahlt,« versetzte er, »doch daran liegt Ubrigens wenig. Das, worauf es jetzt
ankommt, ist, ihn wieder zu fassen, damit er nicht von neuem die Umgegend unsicher mache. Wir haben sofort
telegraphiert und blood hounds von Atlanta kommen lassen, Hunde, die auf den Mann dressiert sind. Ich habe zehn
Birger zu diesem Zwecke rekrutiert. Fur alle Félle habe ich Ihnen auch ein Pferd mitgebracht, wenn Sie mit uns
kommen wollen . . .«

»Warum nicht?« erwiderte ich ihm nach einigen Zgern, »vorausgesetzt indessen . . .«

»Siefurchtenirgend eine Lynchjustiz? . . .« unterbrach mich der Oberst, der mir meine Gedanken von den Augen
abgelesen hatte. »Seien Sie unbesorgt. Wenn ich dabei bin, dirfte man derartiges nicht wagen . . . Haben Sie eine
Flinte? . . .« Und auf meine verneinende Antwort meinte er; »Sie brauchen tibrigens keine. Sie sind nicht aus dieser
Gegend und brauchen infolgedessen nur Zuschauer zu sein, das ist ganz naturlich. AuflRerdem ist nur dieser Seymour
bewaffnet und zwar blofd mit einem Colt Nr. 48, dem des Warters. Wenn er seinen Winchester hétte, wirdeich Sie
nicht mitnehmen, denn dann wirde er sich nicht fangen lassen, ohne fiinf oder sechs von uns niederzuschief3en . . .«

Zwanzig Minuten spéter und ich folgte ohne weitere V orbereitungen dem Oberst auf einem der Wege, die den
gewaltigen Terpentinforst um Philippeville durchqueren. Mein Pferd war ein Tier aus Kentucky, sehr sanft und auf
jenen Galopp dressiert, den die Amerikaner den single foot nennen — eine schnelle und wiegende Gangart, dieich
sonst nirgends gefunden habe. Unser kleines Gefolge setzte sich, wie ich spéter erfuhr, aus einfachen Kaufleuten
zusammen. Abgesehen von den Gamaschen, waren sie alle wie in ihren Comptoirs gekleidet, nur zeigten sieim
Gesichtsausdruck eine seltene Energie und eine nicht geringere und nicht minder erstaunliche Geschicklichkeit im
Reiten. Offenbar hatten sie alle einen anderen Beruf ausgelibt, bevor siein diesem gottvergessenen Winkel von
Georgien der eine als Kramer, der andere al's Sattler, dieser als Passementeriewarenhandler, jener als Inhaber eines
Beerdigungsmagazins sich etabliert hatten. Mit Ausnahme des Obersten und meiner selbst priemte die ganze
Karawane. |ch sah wieihre Kinnbacken sich hin und her bewegten und wie die Karabinerl&ufe duster neben denin
automatischer Beschéftigung begriffenen Gesichtern blinkten. Die Hunde, acht kleine Tiere, die fir einen Laien wie
ich wie die gewdhnlichsten Jagdhunde aussahen, liefen vor uns, neben uns, zur Rechten, zur Linken, schniiffelnd,
stutzend, umkehrend, eine Spur wieder aufnehmend und bald wieder verlassend. Das Unwetter vom vorigen Tage
hatte aufgehdrt, und der Morgen nach dieser mehrtagigen Sintflut war feucht und sonnenglanzend. Obgleich die
Waldwege bereits fast den ganzen Regen aufgesogen hatten, war dennoch alles tberschwemmt, die kleinsten Fllisse
selbst, welche sich in ein nahes Wasser ergossen, waren Ubergetreten, und wir hatten in einem fort Bachlein zu
Uberschreiten, die sich in formliche Seen verwandelt hatten, in denen unsere Pferde bis an den Bug versanken. In den
grofRen Waldern von Georgien und Florida haben die Neger die Gewohnheit, das Harz aus den Terpentinbdumen zu
entnehmen, indem sie dieselben anschneiden. Dieser Einschnitt ist so tief, dafd infolgedessen ein stérkerer Wind
genugt, um den Baum zu brechen. Nun hatte vorher ein wahrer Sturm sich wéhrend zweimal vierundzwanzig Stunden
Uber die ganze Gegend entfesselt. So kam es, dal3 wir immerwahrend Giber Baumstamme hinweg zu setzen hatten,
welche den Weg versperrten.

»Die Schwarzen nennen die umgestirzten Stémme Orkane,« sagte der Oberst erklérend zu mir. Das Bellen der Hunde,
welche jetzt eine Spur verfolgten, belebte die Friihlingslandschaft mit einem gar seltsamen Larm. Daich keine
Alltagssorgen hatte, wie jene Reiter aus ihren Gesichtern solche erkennen lief3en, indem sie hintereinander im Schritt
herritten, den Ziigel um die Faust gewickelt, die Augen zu Boden gesenkt, die Blichse in der Hand, so hatte ich MulRe
daran zu denken, mit welchem Schrecken dieses laute Hundegebell von sieben oder acht Ungl ticklichen gehort werden
konnte, die entweder im Versteck unbeweglich dastehen oder im wilden Lauf dahinstiirmen mochten, indem sie mit
zitternden Armen die Zweige zerteilten, vor Angst keuchten, vor Erschdpfung wankten. Pl6tzlich stiirzte die Meute,
die soeben schniiffelnd inne gehalten hatte, auf einen Seitenweg mit solcher Wut los, dal3 wir sie bald aus dem Gesicht
verloren hatten. Der Oberst befahl uns alen, stehen zu bleiben. Er horchte einige Augenblicke mit der gespannten
Aufmerksamkeit eines alten Praktikus, der gewohnt war, die Gerausche in Entfernungen umzusetzen.

»Die Hunde sind stehen geblieben,« sagte er endlich, »sie haben einen. Wir mussen einen Kreis bilden, um sie und
den Mann einzuschlief3en.« Auf sein Geheil3 verteilte sich in wenigen Minuten der kleine Trupp zwischen den
Baumen. Ich sah jetzt, wie die Reiter nacheinander sich im Dickicht verloren, indem sie den Zugel loslief3en und die
Biichsen schuRibereit hielten. Die klugen Pferde schienen instinktiv zu fihlen, wohin sie gehen mufdten. Der Reiter gab
blof3 einen Druck mit dem breiten, hélzernen und mit Leder Uberzogenen Steigbtigel, worin der Fuld auf mexikanische
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Art ruhte, und das Tier wandte sich oder estrat vorsichtig in die Wasserlachen, oder es nahm die Hindernisse in
Gestalt der grof3en allenthalben herumliegenden Baumstdmme, ohne dieselben mit dem Hufe zu beriihren. Der Oberst
und ich blieben allein und wandten uns nach der Richtung, aus der das Gebell kam. Wir waren noch keine
zweihundert Meter weit geritten, als wir langsamer vorwérts dringen muf3ten. Der Fluf3 — einer von jenen kleinen,
meist unbekannten Fliissen, wie sie da driiben breit wie die Etsch oder der Po zu Hunderten flief3en — war
Ubergetreten. Er Uberschwemmte mit seinem schlammigen Gewasser den Teil des Waldes, wo wir zu reiten hatten.
Der Oberst ritt voraus.

»lch kenne den Weg ein wenig,« sagte er zu mir, »und so riskiere ich weniger, dald mein Pferd in irgend einem Loche
stecken bleibt und ein Bein bricht.« Ich sah ihn eine Pferdelange vor mir. Sein trotz des Alters sonst noch behender

K orper erschien mir heute etwas schwerféllig. Zeitweise bewegte er sich und neigte sich ein wenig, wie um auf das
Gerausch zu horen, auf das wir zuritten. Ich erblickte sein ernstes, entschlossenes Profil von einer Traurigkeit erfullt,
dieich mir zur Gentige aus den Indiskretionen des Hoteliers sowie aus dem eigentimlichen Charakter des Obersten
erklaren konnte. Selbst jetzt, wo er seine Pflicht als guter Birger erfiillte und auf einen Briganten Jagd machte, sah er
ohne Zweifel diesen Briganten im Geiste noch als seinen Diener: als einen kleinen, jungen Menschen, der fast noch
Kind war. Der Kontrast zwischen dem Tage, wo er Seymour nach einem geringfigigen Vergehen fortgejagt hatte, und
dem heutigen, wo er durch den Uberschwemmten Wald einen Trupp fihrte, um den ehemaligen Diener, welcher ein
Verbrecher geworden war, einzufangen, war zu stark. Bei seiner puritanischen Auffassung von der Verantwortlichkeit
der Menschen mufdte der Oberst sich diese beiden Episoden vergegenwartigen und sich sagen: »lch hétte das
verhindern kdnnen, wenn ich weniger streng gewesen wére.« Die Sorge eines gequélten Gewissens auf diesem
mannlichen Gesichte mischte sich mit dem Ausdruck kriegerischen Trotzes. Auf einmal sah ich sein Antlitz &ngstlich
erzittern. Der Oberst hatte von neuem sein Pferd angehalten, seine Hande erfaldten krampfhaft den Karabiner und
langsam machte er die Waffe schuf3ereit. Ich beugte mich Uber den Hals meines Pferdes, erblickte das Ufer des
Flusses und sah, wie die Hunde dichtgedrangt hinter dem Kopfe eines Menschen herschwammen. Mit einem Arm
schwamm der Ungliickliche, wahrend er mit dem anderen einen Revolver Uber das Wasser hielt. Langsam, fast
unmerklich kam er vorwérts, indem er, gegen die Stromung ank&mpfend, eine tiberschwemmte Brucke zu erreichen
suchte, deren eiserner Anker noch funf Meter Uber das Wasser hinausragte. Dieser bildete seine einzige Hoffnung,
Uber den Flul? hinwegzukommen, dessen reif3ende Strémung man an der Schnelligkeit erkennen konnte, womit die
Béaume auf demselben dahintrieben. Wie durch ein Wunder wurde der Schwimmer von keinem derselben erfaldt. Er
ka&mpfte schon geraume Zeit gegen die Strdmung, ohne den Mut zu verlieren. Und alsihm nun die Meute ganz nahe
kam, drangend und heulend, doch ohne ihn zu beif3en, so schlug er mit dem Kolben seiner Waffe nach ihren
Schnauzen. Dadurch trieb er sie ein wenig auseinander und es gelang ihm, noch ein Stiick vorwarts zu kommen.
Offenbar sparte er den Revolver zu einem wirksameren Gebrauch auf, fir den Fall, dal3 er auf die einzige Hoffnung,
zu fliehen, verzichten mufite. In diesem erbitterten Kampfe gegen so viele Gewalten, gegen Elemente, Tiere und
Menschen, lag ein verzweifelter Mut, welcher einem das Herz zusammenschnirte. Wir waren jetzt dem Manne so
nahe, dal3 ich genau die Linien seines Gesichtes erkennen konnte. Es war ein jugendliches Mulattengesicht, eher gelb
als braun, mehr an die Abstammung von Weif3en al's von Schwarzen gemahnend. Sein Haar war nicht kraus, nur ein
klein wenig gelockt, die Nase war adlerartig anstatt platt. Welches Spiel der Vererbung mochte jenem Réuber und
Morder ein so aristokratisches Aussehen verliehen haben? VVon wem stammte Henry Seymour ab? Denn er war es.
Wenn ich nach der Beschreibung, die mir der Hotelier von ihm gegeben hatte, Giberhaupt noch zweifeln konnte, so
mufdte mir die Unruhe des Obersten den letzten Rest von Zweifel benehmen. Dieser hielt seinen Karabiner immer
noch zum Schul’ bereit, doch sein Finger driickte den Hahn nicht ab. Aber, hétte er es auch gethan, die Kugel wiirde
ihr Ziel verfehlt haben, derartig zitterte der Arm des ehemaligen Herrn, der auf den ehemaligen Diener zielte. Dann
hob Mr. Scott den Lauf in die Hoh', ohne abzuschief3en, und sagte laut, als wéare er ganz alein: »Nein, ich kann auf ihn
nicht schiefen.«

Darauf gab er seinem Tiere, das noch ein wenig vordrang, die Sporen. Das Wasser war jetzt so tief, dald es dem Reiter
bis an die Kniee reichte. Er hétte nur durch Schwimmen mit seinem Pferde ndher kommen kénnen. Er war an der
Leiste des Waldes, kein Baum befand sich mehr vor ihm. Ich sah, wie der Fllchtling, der seinen Revolver noch immer
Uber Wasser hielt, auf einen Ruf des Obersten die Waffe auf diesen richtete und gleich darauf wieder sinken lief3.
Seymour hatte ebenfalls Mr. Scott erkannt und schof3 nicht. Die Unentschlossenheit erschien mir bel einem
gewohnheitsméalligen Morder unter derartigen Umstanden so aufféllig, dald ich trotz der aufregenden Situation mich
nicht enthalten konnte, mich dariiber zu wundern. Der Mann, der schon so viel Blut vergossen hatte in seinem Leben,
muf3te fUr seinen Herrn eine seltsame Verehrung haben, wenn er in dieser Lage vor einem Revolverschuld mehr
zuriickschreckte. Oder hatte er vielleicht die Handbewegung des Obersten gesehen und war er sicher, dal3 dieser nicht
Feuer geben wiirde? Meinte er vielleicht, es sei thoricht, eine von seinen finf Kugeln zu verschwenden? Méglich
auch, daf3 der ausgezeichnete Schiitze sich aufferstande glaubte, beim Schwimmen sein Ziel zu treffen. Ich werde nie
hinter das Geheimnis der Motive kommen, die ihn wahrend dieser mit rapider Taktik sich abspielenden Scene leiteten.
Der Oberst schien nichts von alledem zu bemerken. Aufrecht in seinen Steigbligeln stehend, und so mit seiner
staatlichen Figur noch ein viel besseres Ziel bildend, schrie er mit einer Stimme, die das wiitende Gekl&ff der Hunde,
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das Tosen des Wassers und das Rauschen des Wal des Uibertonte:

»Vorwérts, Henry, mein Junge! Du siehst, dal3 Du verloren bist; ergieb Dich. Neun andere Gewehre suchen Dich, und
werden in finf Minuten zur Stelle sein!«

Der Mensch schiittelte den Kopf, ohne zu antworten. Und wie wenn die Gegenwart seiner Feinde ihm neue Kraft
verliehen hétte, feuerte er auf die Hunde, so dal3 einer vor Schmerz laut aufheulte und die anderen zurlickwichen. Nun
meinte er wohl, sein Waffe kénnte ihm nichts mehr niitzen. Er lie3 sieins Wasser fallen und schwamm mit beiden
Armen davon.

»Er entwischt!« rief der Oberst und seine hellen Augen blickten finster. Er hob den Karabiner, und nun wufteich, dal3
er nicht mehr schwanken wiirde. Doch diese heroische Selbstiiberwindung sollte ihm erspart bleiben. Seymour war
jetzt ganz nahe bei der Briicke, so nahe, dald er den Anker fassen konnte. Im selben Augenblicke tauchte er unter, um
gleich darauf auf der anderen Seite des Ankers zum Vorschein zu kommen. Vielleicht wéare er, wenn er, auf der
Briicke untertauchend, vorwarts gegangen wére, entkommen. Das Bedirfnis, nach einer derartigen Anstrengung seine
Glieder zu dehnen lief3 ihn einen Augenblick sich aufrichten, sobald er festen Boden unter den Fiif3en fuhlte. Sein
Rumpf erschien auf3erhalb des Wassers, und in demselben Moment knallten rechts von uns zwei Flintenschiisse. Eine
der Kugeln traf den Mulatten am Arm, der gleich darauf schlaff herabhing. Die andere traf den eisernen Anker, prallte
dort ab und verwundete den Banditen am Kopf. Dieser fuihrte die heile Hand an die Stirn und geriet ins Wanken.
Instinktiv machte er einige Bewegungen, um sich an dem Eisen festzuklammern. Er wurde ohnméchtig und fiel ins
Wasser. Doch bereits war der Oberst auf seinem Pferd auf ihn zugeschwommen. Derselbe hob ihn mit kréftigem
Arme auf und zog ihn ans Land, wo er ihn zwischen den B&umen hinlegte. Eine Viertelstunde darauf hatte der ganze
Trupp, durch die Schusse herbeigelockt, sich um den Ohnméchtigen versammelt. Die Hunde krochen zwischen den
Beinen der Pferde hindurch und beschniffelten und bel eckten die blutigen Linnen, mit denen Mr. Scott die Gbrigens
nur leichten Verletzungen des Unglticklichen reinigte. Wir erfuhren nun, dald dieser in der Hoffnung, seine
Hinrichtung zu verhindern, eine Krankheit vorgeschiitzt und seit mehreren Tagen Speis und Trank zuriickgewiesen
hatte. Das wurde die eigentliche Ursache seines Verderbens. Wére er kréftiger gewesen, so wilrde er sich nicht
verspétet haben, und er hétte wie die anderen eine Stunde vor unserer Ankunft die Briicke Uberschritten. Einmal auf
der andern Seite des Waldes angelangt, wirde er wie sie eine Eisenbahnlinie erreicht und nach Art der professionellen
tramps einen Zug im Fahren bestiegen haben. Ich mul3 tbrigens bemerken, dal3, nachdem man einmal den M érder
dingfest gemacht hatte, sich niemand mehr um seine Spief3gesellen bekimmerte. Man war indessen sicher, dal3 sie
nicht mehr in der Gegend herumschweifen wiirden und wahrscheinlich Georgien tberhaupt verlassen durften. Der
Staat war sie los. »Good bye, old chums.« — Ich glaube, die braven Birger von Philippeville hétten den Fltchtlingen
gern diesen herzlichen Gruf3 nachgerufen, wenn sie im Augenblick nicht mit der Pflege ihres Gefangenen beschéftigt
gewesen waren, an dem sie fir alle farbigen Burschen der Umgegend ein warnendes Beispiel statuieren wollten.

Inzwischen kam Henry Seymour wieder zu sich. Bel der ersten Bewegung, die er machte, um sich aufrichten, zog
einer der Leute den Hahn seines Karabiners auf, wahrend zwei andere die Beine des Verwundeten packten und sie
ihm fest aneinanderknebelten.

Seymour machte Ubrigens keinen weiteren Versuch zu einem nunmehr ganzlich aussichtslosen Widerstande. Die
zweite Kugel, die am Eisen abgeprallt war, hatte ihm die Augenbraue getroffen. Die ganze linke Seite der Stirn und
des Augenlides war furchtbar entstellt. Sie war bereits dick angeschwollen, so daf? sich nur noch das rechte Auge zu
offnen vermochte. Der Blick dieses einzigen Auges war bei der Musterung unseres Kreises so wild und frech, dal3
einer der Jager auf diese schweigende Herausforderung, ganz unwillkirlich laut antwortete:

»lt istoo late, man. — Esist zu spét, Mann!«

Seymour schien diese Worte, welche schlechthin sein Schicksal verkiindeten, nicht gehort zu haben. Jetzt betrachtete
ihn der Oberst und zwar mit einem ganz andern Blicke. Ich machte mich auf irgend eine seltsame oder rihrende
Ansprache gefaldt. Doch er sagte nichts, und auch der Verwundete schwieg eine Zeitlang, bis er sich endlich direkt an
Mr. Scott, as waren die anderen fur ihn nicht da, mit der Bitte wandte:

»Trinken, Oberst, ich hab' Durst . . . Wollen Sie mir zu trinken geben?«

Es klang etwas Einschmeichelndes, fast Kindlichesin seiner Stimme, als er den ehemaligen Herrn anredete —
gleichsam ein Appell an die Nachsicht, durch die er einst verwohnt worden war. Mr. Scott zog eine platte Flasche aus
seiner Tasche, entkorkte sie und hielt die Offnung dem Gefangenen an die Lippen, indem er dabei dessen Kopf hielt,
Seymour trank gierig einige volle Zuge, sein Auge erglénzte liebevall, er &chelte vergniigt und, wie wenn er seine
soeben noch an den Tag gelegte Wut vergessen hétte, sein gestriges Verbrechen, seine wahnwitzige Flucht von heute
Morgen, seine Verwundung, die Gewil3heit des traurigen L oses, dasihm bevorstand, sagte er, mit der Zunge
schnalzend:

»Ja, dasist jaimmer noch derselbe Whiskey, den wir zu trinken pflegten, wenn wir zusammen auf die Jagd gingen.
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Der Ubertrifft doch jeden andern. Danke, Oberst.«

»Und nun,« antwortete dieser, »sal vernunftig und lal3 Dich verbinden.«
»Bekomme ich dann noch Whiskey 2« fragte Seymour.

»Du sollst noch welchen haben.«

»Und eine von Ihren Cigarren, Oberst?«

»Und eine von meinen Cigarren!«

»Dann meinetwegen,« meinte der Mulatte, der willig seinen Kopf und darauf seinen Arm hinhielt. Mr. Scott hatte

V erbandzeug mitgebracht. Er nahm es hervor und sduberte und verband die beiden Wunden mit der Geschicklichkeit
eines alten Chirurgen, wéhrend der Militar in ihm einen ihm unverstandlich gebliebenen Punkt sich zu erkléren
suchte:

»Wieso hast Du nicht schon gestern Abend den Fluf3 Gberschritten, Henry« fragte er.

»Welil wir bis zur Georgetownbriicke gegangen sind, Oberst, und weil das Wasser sie fortgeschwemmt hatte. Wir
konnten nur zweierle thun: entweder wir gingen bis zu der zwanzig Meilen entfernten Briicke von Berkeley Farms
oder wir kehrten zu dieser zurtick. Dawir die Wege besser kannten, so haben wir die zweite Straf3e gewahlt, und wir
hatten unrecht. Aber wie konnten Sie wissen, Oberst, dal3 wir auf dieser Seite waren?«

»|ch wufdte, dal3 die Briicke von Georgetown vor zwei Tagen zerstort wurde,« meinte Mr. Scott, »und ich dachte mir
bald, dal3 Ihr so handeln wirdet, wie lhr es gethan habt. Ihr habt Euch gesagt: sMan hélt uns nicht fiir so tollkiihn, dai3
wir wieder in die Nahe der Stadt kommen werden.« — Aber Dir, Henry, fehlte es weder an Klugheit noch an Mut . . .
Und kann ich noch etwas thun fir Dich? Der Verband ist fertig.«

»Schicken Sie mir eine Flasche von IThrem Whiskey ins Gefangnis,« meinte Seymour, »und bitten Sie den Sheriff, er
soll sie mich austrinken lassen, bevor es mit mir zu Ende geht.«

»Sie haben es gehort,« sagte der Oberst zu mir, als wir beide nach der Stadt zurtickkehrten. Unsere Gegenwart war
nun Uberflissig, und wir hatten die Jager verlassen, die ihre VVorkehrungen trafen, um den Gefangenen nach
Philippeville zurtickzufuihren. »Ja,« wiederholte er, »Sie haben es gehort. Er hat einen Lowenmut, dieser Junge, und er
besitzt auch noch einige andere gute Eigenschaften. Sie haben doch gesehen, dal3 er nicht auf mich schol3, als er mich
erkannte? . . . Ubermorgen wird er gehenkt werden, und sein einziger Gedanke bei dem ihm so nahen Tode ist, sich
noch ein letztesmal zu betrinken . . . sonst nichts.. . .«

»War er denn immer so?« fragte ich.

»Immer,« meinte Scott; und mit ernstem Tone, in dem ein leiser Schmerz klang, fuhr er fort: »Sie haben bemerkt, dal3
ich ebenfalls nicht auf ihn geschossen habe, asich ihn vor meinem Karabiner hatte, und Sie mufdten es unerklérlich
finden, dal3ich so einem Mdrder Gelegenheit gab zu entfliehen. Das ist indessen sehr natirlich. Man hat 1|hnen gesagt,
ich sei sehr gut zu ihm gewesen, und ich habe Ihnen gesagt, dal? dies nicht wahr wére, wenigstens nicht in der letzten
Zeit, denn anfangs hatte ich ihn allerdings sehr gern. Spéter war er mir widerwartig aus einem eigentiimlichen Grunde.
Dasist nun bald neun Jahre her. Eswar in der ersten Zeit meines hiesigen Aufenthaltes, und ich hatte noch nicht das
Gut von den Chastins gekauft. Ich jagte viel, und Seymour begleitete mich stets. Ich hatte ihn zufallig in der
Umgegend aufgegriffen. Ich war sehr zufrieden mit seiner Intelligenz, mit seiner Thétigkeit und auch mit seinem
Charakter. Aul3erdem war er noch ein ausgezeichneter Kutscher. Alswir nun eines Tages in den Wald fuhren, wurden
die Pferde, zwei eben erst aus Texas angekommene Tiere, scheu und gingen durch. Eswar ein Weg wie dieser hier.
Sie waren noch keine zweihundert Meter weit gerast, als der Wagen Uber einen Baumstamm stiirzte, zerbrach und wir
herausgeschleudert wurden. Wir standen bald wieder auf, ohne allzu grof3en Schaden genommen zu haben, und dadie
Pferde von selbst stehen geblieben waren, so machten wir uns ans Werk und brachten unser Gefdhrt wieder in
Ordnung. Dann suchten wir meine Jagdutensilien zusammen, die im Grase ringsum zerstreut lagen. Es fehlte nur ein
grof3es Messer, dessen ich mich zum Tranchieren bediente und das gewdhnlich in dem Riemen des Proviantkorbes
steckte. Ich fange an zu suchen. Ich sage zu Seymour, dal er ebenfalls suchen solle .. . . Wir wilhlen im Grase herum.
Auf einmal, wie ich mich umdrehe, sehe ich, dal3 das dulRerste Ende von dem Stiele des Messers inwendig aus der
Weste des Burschen herausguckt. Nichtsdestoweniger kniete er ruhig auf dem Boden und stellte sich, als ob er suche.
Ich rufe ihn heran und nehme ihm das Messer weg. Er beginnt zu zittern, zu weinen und sagt mir schlief3dlich: >Ich hab'
geglaubt, Sie wéren witend auf mich, weil ich die Pferde habe durchbrennen lassen, und ich dachte, Sie wirden mich
toten. Da hab' ich das Messer gestohlen . . .« Er, den ich wie meinen Sohn behandeltel «

»lch begreife, dal3 Sie ihn darnach nicht mehr leiden mochten,« sagte ich. »Fir ein Kind von sechzehn Jahren, das Sie
so gut behandelten, war dieses Mif3trauen abscheulich.«

»Nicht wahr?« meinte Mr. Scott. »Ich hétte nur bedenken miissen, dai dieser widerwértige Verdacht ein Erbteil der
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Sklaverei war. Die Weif3en hatten sie so furchtbar mifthandelt! — Doch diese Handlungswei se machte auf mich den
Eindruck einer zu niedrigen Undankbarkeit. Ich fuhr nicht mehr mit ihm aus und sprach nur selten noch ein Wort mit
ihm. Er behielt mich trotzdem auf seine Art noch gern, und ich habe dafiir manche Beweise, von dem heutigen ganz
abgesehen . . . Hat das Gefiihl seiner Mif3liebigkeit bei mir in ihm die bdsen Instinkte entfesselt? Moglich ist das
immerhin. Kurz, bald fehlte MiR3 Scott ein Kleinod, eine Diamantbrosche. Seymour hatte den Gegenstand entwendet,
um seiner Geliebten damit ein Geschenk zu machen. — Das Laster erwacht bei ihnen eben so zeitig als die Eitelkeit. —
Nun stahl er anderswo. Er wurde festgenommen, verurteilt und in Ketten gelegt. Dadurch wurde er nur noch
schlechter, stahl von neuem, wurde wieder eingesperrt, entwischte, mordete. Das Ubrige wissen Sie.. . . Nun wohl, ich
habe immer die Uberzeugung gehabt, dai3, wenn ich ihn nach der Geschichte mit dem Messer bei mir behalten und
seine arme Seele gerettet hétte, ich einen anstandigen Menschen aus ihm gemacht haben wiirde. Es war ein guter
Bedienter. Er hatte etwas Anmutiges und Einschmeichelndes in seinem Wesen . . . Aber gerade der Kontrast zwischen
dieser Zutraulichkeit und seinem unerhdrten Argwohn hat ihn mir verhaldt gemacht. So viel Heuchelei mit so grof3er
Jugend vereint empdrte mich . . . Hatte ich recht? Kurz, an alles das habe ich mich erinnert, alsich ihn da vor meinem
Gewehr hatte, dem Gewehr, welches er mir so oft getragen hatte. Ich bin glicklich darlber, daf3 ich nicht auf ihn
geschossen habe. So wird er wenigstens vor seinem Tode Zeit zur Reue finden.«

Ereignisse wie die, welchen ich soeben beigewohnt hatte, sind nichts Auf3ergewohnlichesin Philippeville, in einer
Stadt, wo man sich kaum erinnert, einmal ein Jahr zugebracht zu haben, ohne einer Lynchjustiz beizuwohnen. Daher
nahmen die Dinge alsbald wieder ihren gewdhnlichen Verlauf, und alsich am Abend dieses dramatisch bewegten
Tages mir neuen Richmonder Cigarettentabak besorgte, erkannte ich in dem Handler, welcher ihn mir verkaufte, einen
von jenen Reitern, mit denen ich auf der Suche nach Henry Seymour den Wald durchstreift hatte. Er priemte mit
demselben unerschitterlichen Phlegma wie zuvor, und wir spielten auf unser gemeinschaftliches Abenteuer
ebensowenig an, wie zwei Pariser, die sich im Klub begegnen, von dem GrufRe sprechen, welchen sieim Bois de
Boulogne gewechselt haben. Selbst die Zeitung brachte nicht die Ubertriebene Darstellung von der Verfolgung, auf die
ich mich gefalt gemacht hatte. Das liegt so im Charakter der Amerikaner: ihre gewohnte Sucht zur Ubertreibung hort
in dem Augenblicke auf, wo die Verhdtnisse wirklich ernst und tragisch werden. Was den Obersten anbelangt, den
ich gleich am néchsten Tage besuchte, so erfuhr ich, dal3 er in aler Frihe auf die Jagd gegangen war, wéhrend Mif3
Ruth sich in ihre Schule begeben hatte. Nur Mr. Williams schien einen tiefen Eindruck von dem Ereignis empfangen
zu haben, denn er konnte sich nicht enthalten, mir seine unpassende Freude zu bekunden. Doch er rechtfertigte
dieselbe mit dem naiven Gestandnis:

»Die Leute aus Philadel phia, von denen ich Ihnen gesprochen habe, werden Uibermorgen hier sein,« sagte er; »ich habe
ihnen soeben die Gefangennahme Seymours telegraphiert. Sie missen die Nachricht von seiner Festnehmung zur
selben Zeit bekommen haben, wie die von seiner Flucht, und sie haben mir mit dieser Depesche hier geantwortet,
welche mir ihre Ankunft anzeigt . . . Ah! ich war sehr besorgt . . . Ich habe ganz vergessen, Thnen Ihr Eintrittsbillett
zur Hinrichtung zu tbergeben. Seymour ist nicht so verwundet, scheint es, dal3 man ihm nicht morgen, Donnerstag,
wie es bestimmt war, den Garaus machen sollte. Ich werde Sie die genauere Zeit noch wissen lassen. — Doch halt,«
flgte er hinzu, indem er aus seiner Brieftasche ein vom Sheriff auf meinen Namen ausgestelltes Stlick Papier
hervorzog, das er mir zeigte: »Man hat den Titel »auslandischer Doktor< darauf gesetzt, weil ich gesagt habe, Sie
waéren ein Arzt, der aus wissenschaftlichen Griinden (for a scientific purpose) zusehen mdchte, wie jemand gehenkt
wird.«

»Wie ein Mensch gehenkt wird,« murmelte ich unwillkurlich leise, als der Hotelwirt mich verlassen hatte, und ich
mich allein inmitten der Halle befand, mit dem Vorzugsbillett in der Hand. Ich erinnere mich: ich zerknitterte den
Papierwisch und warf ihn in eine Ecke dieses 6ffentlichen Lokals, um eine Schranke zu setzen zwischen die
Versuchung, dem Strafakte beizuwohnen, und die innere Stimme, die mir zurief: »Du wirst nicht hingehen!« Eine
Viertelstunde spéter kehrte ich aus meinem Zimmer zuriick, um den Erlaubnisschein wieder aufzuheben. Zum Gluck
oder auch zum Ungliick fand ich ihn noch und gab ihm wieder eine ansténdige Form. Von dem Augenblick an wuldte
ich, dal3 die Versuchung zu stark war und daf3 ich diesen Tod mit ansehen wiirde. Vermutlich haben alle gebildeten
Menschen, die den furchtbaren Entschlul3 fal3ten, einer Todesstrafe beizuwohnen, dieselbe nervise Erregung
durchgemacht, welche mich wahrend der folgenden Stunden befiel. Sehr mannigfaltige Stimmungen machen sich
dabei bemerkbar. Zundchst Mitleid mit dem Unglticklichen, dessen Todeskampf unsere Schaulust befriedigen soll,
dann Gewissensbisse, dald wir wirklich dahin gehen wie zu einem Schauspiel, ferner eine quélende Angst bei dem
Gedanken an das Schreckliche des Anblicks und schliefdlich eine Art menschlicher Neugierde, von der ich beinahe
behaupten mochte, daid sie ein edles Gefiihl in sich schlief?t. Das Mysterium des Todes, die Verantwortlichkeit des
socialen Rechts sind hinter einer derartigen Hinrichtung verborgen. Man will ihm ins Angesicht schauen, diesem
Mysterium, man will es verkorpert sehen, nicht mehr blof3 in dem kalten Buchstaben des gedruckten Wortes, sondern
in Fleisch und Blut. Wir schauern in innerster Seele zusammen wie beim Herannahen aler tragischen und
unabwendbaren Ereignisse des Lebens. |ch wenigstens hatte diese Empfindung, alsich am Donnerstag, mittags um
halb eins, nach dem Geféngnis ging. Die Hinrichtung war auf zwei Uhr festgesetzt. Der Tag strahltein so hellem,
fruhlingspréchtigem Glanze wie der vorige. Die Sonne brannte bereits fast unertréglich. Die Menge umstand den
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Verschlul® von Brettern und Béumen, der das Gefangnis umgab, und drangte sich jetzt dicht an den Zaun, um ein
wenig Schatten zu haben. Dieses Menschengewhl bildete einen unheimlichen Kontrast zu einem inmitten des Weges
einsam stehenden Geféhrt, worauf ein ganz neuer Sarg sich befand. Das oberste Brett desselben lag auf sehr langen
Né&geln, die nur halb eingeschlagen waren und deren K&pfe herausragten. Doch wer in der heiteren, geschwaétzigen
Menge mochte den Wagen und die Bahre betrachten? Die etwa aus zweihundert Personen und zwar zumeist aus
Negern bestehende Versammlung schaute dem Tode zweifellos mit jener der Rasse eigentiimlichen phil osophischen
Gelassenheit ins Antlitz. Die Manner und Weiber da kannten Seymour; sie kamen hin und hofften gar nicht
eingelassen zu werden; sie wollten nur erfahren, wann und wie die Sache enden wirde. Alsich meine Karte mit dem
Erlaubnisschein des Sheriffs Uberreichte, hérte ich in meiner Umgebung einen ziemlich harmlosen Scherz. Der
Waéchter nannte beim Einfiihren meinen Namen, dem er den von Williams mir verliehenen Titel »Doktor«
voransetzte:

»Der arme Henry!« sagte ein junger Mensch, »er braucht einen Arzt sehr . . .«

Zwischen der Einzéunung und dem Geféngnis — welches letztere ein banaler Bau aus roten Ziegeln war — dehnte sich
eine weite, gegenwartig leere Flache aus. Drei Kihe weideten auf ihr und zwei kleine Knaben spielten Schlagball. Das
Alltégliche im Dasein, das man unter gewdhnlichen Verhdtnissen kaum bemerkt, wirkt immer unheimlich, wenn ein
Drama sich daneben ereignet. Doch war dies wirklich ein Drama? Der Anblick des Raumes, den ich im Erdgeschol3
des Geféngnisses zunéchst betrat, konnte mich daran zweifeln lassen. FUnf oder sechs Méanner, Weil3e, hielten sich
dort auf. Sie rauchten und plauderten so friedlich, wie wenn der Galgen, welcher in einem kleinen und durchs Fenster
sichtbaren Hofe errichtet war, gar nicht vorhanden gewesen wére. Der grofie, dunkelgelbe, mit Talg eingeriebene
Strick hing von einem unbeweglich drohenden Balken herab. Die L eute beachteten ihn kaum. Der, an den ich mich
wandte, um die genaue Stunde der Hinrichtung zu erfahren, antwortete im Tone vollstéandiger Gleichguiltigkeit, wie
wenn er mir die Abgangszeit eines Zuges mitgeteilt hétte: »Dreiviertel auf Zwei! «

»Und warum gerade diese Zeit« fragte ich.

»Der Verurteilte hat's so gewollt,« erwiderte der Mann. »Man hat ihm die Wahl gelassen von neun Uhr friih bisum
vier Uhr nachmittags. Er hat dreiviertel auf zwei gewahlt, um noch seinen Lunch zu bekommen.«

»Seinen Lunch zu bekommen?« rief ich; »aber er wird ja nicht den Mut haben, auch nur einen Bissen davon
herunterzuschlucken.«

»0, der hat schon Mut,« sagte ein anderer von den Rauchern. »Sie brauchen blof3 heraufzusteigen, und Sie werden
sehen, ob er nicht mit ebensoviel Appetit il3t wie Sie und ich. Der Sheriff hat ihm vor kaum finf Minuten die
Schiisseln gebracht.«

Man hatte mich nicht getduscht. Alsich die drei3ig Stufen emporgestiegen war, welche zum ersten Stock fiihrten, und
mich vor der Zelle Seymours befand, sah ich durch die Eisenstabe hindurch ihn mit dem Verbande des Obersten in
einer Ecke liegen. Er nahm aus den Handen eines alten Mannes eine Schiissel mit Bratfischen, eine zweite mit Kuchen
und ferner eine Flasche Wein. Der alte Mann, der ihm das Essen reichte, war derselbe, welcher ihn alsbald henken
sollte, der erste Beamte der Stadt und kraft dieses Titels mit den Funktionen des Henkers betraut. Sein langliches und
rauhes Gesicht war mit einer Haut bedeckt, die sich am Halse zu Falten runzelte, welche so hart wie Schuppen
schienen. Seine rote Gesichtsfarbe, seine blauen Augen, sein gelblich weil3es Haar, bildeten einen ergreifenden
Kontrast zu dem sonnengebréunten Antlitz, dem langen dunklen Lockenhaar, den pechschwarzen Augen des
Mulatten, ebenso wie seine steife Wirde zu den behenden, schlangenartigen Bewegungen, die Seymour noch bis zum
letzten Momente bewahrte. Ich hatte nur noch Augen fir diesen Banditen, dessen letzte Stunde geschlagen hatte, den
ich mit ibermenschlicher Tapferkeit sein Leben verteidigen gesehen hatte und der jetzt den Bratfisch der
Henkersmahlzeit mit so erstaunlicher Genuf¥fahigkeit verzehrte. Mit dem einen Arm, der wie seine Stirn verwundet
und verbunden war, hielt er auf den Knieen die Schiissel; mit dem andern rif3 er die Stiicke von dem Essen los. Ich sah
seine behenden Negerfinger geschickt die Fischreste ablGsen. Die Gréten knackten zwischen seinen weil3en Zdhnen.
Die grof3e Schiissel, die man ihm gereicht hatte, wurde immer leerer. Als er die letzte Krume heruntergeschluckt hatte,
wandte er sich zu mir, und da er offenbar meine Aufmerksamkeit gewahrte, sagte er 1achelnd:

»lch will meinen Bauch voll mit Fisch da'rauftragen. — I will carry with me a belly full of fish, where | gol«

Er erblickte darauf eine Flasche, welche schwarzen Kaffee enthielt. Er trank bedéchtig mehrere Schluck davon, nahm
darauf einen Teller mit Stfdigkeiten und leerte ihn mit demselben langsamen Wohlbehagen. Der Sheriff pfiff jetzt eine
Melodie, in der ich den Westpointer Kadettenmarsch erkannte. Ich sah, wie er Gber ein Paket gebeugt, ein neues Hemd
und einige Knaduel Bindfaden herausnahm. Menschen kamen und gingen im Korridor. Sie wechselten mit Seymour
einige Worte und riefen »Henry« in einem Tone, der weder mitleidig noch verachtlich klang. Nun erschien auch
Oberst Scott und zwar in demselben Augenblick, as der Sheriff dem Verurteilten das neue Hemd, in dem er
hingerichtet werden sollte, Uberwarf. Der braune Leib des Unglticklichen dhnelte in seiner muskul 6sen Magerkeit dem
einer Bronzestatue. Obwohl der verwundete Arm ihn in seinen Bewegungen behinderte, so liefd sich doch in jeder
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M uskel bewegung die behende Geschmeidigkeit einer wilden Katze erkennen, und der unversehrte Arm, die Schultern,
die Brust waren wunderbar modelliert. Das kréftige, so gesunde und so junge Fleisch, dessen Stunden gezahlt waren,
erbebte in leichtem Schauer bei der Beriihrung mit der frischen Leinwand. Mr. Scott folgte, ohne ein Wort zu reden,
mit den Blicken jenen VVorbereitungen. Bei seinem Kommen hatte er mir die Hand gedruickt und hatte sich
ebensowenig dartiber gewundert, mich hier zu treffen, alsich ihn. Als Seymour sich Gesicht und Hande gewaschen,
sein Haar gekédmmt und von selbst die Arme auf den Riicken gelegt hatte, damit der Sheriff sie bande, fragte der
Oberst den letzteren:

»Wollen Sie mich mit Henry einige Minuten alein lassen?«

»Ja, Oberst,« sagte der alte Mann und sah auf seine Uhr. »Wir haben die Geschichte auf dreiviertel vor zwei
festgesetzt, und jetzt ist es noch nicht halb zwei . . .«

»|ch danke,« versetzte Mr. Scott, »wir werden es kurz machen.«

Alsder enemalige Herr in die Zelle des ehemaligen Dieners eintrat, kam mir ein romantischer Gedanke. Ich erinnerte
mich unseres vorgestrigen Gesprachs und bildete mir pl6tzlich ein, dald er dem Verurteilten Gelegenheit geben wollte,
dem Galgen und den Todesschmerzen zu entgehen, indem er ihm eine geladene Waffe oder ein schnell wirkendes Gift
reichen wirde. Ich hatte den Getreuen des Prasidenten Lincoln, den letzten mystischen Sprof3 eines Geschlechtes
begeisterter Christen, in falschem Verdacht. Kaum hatte sich das Gitter wieder hinter ihm geschlossen, so war der
Oberst ohne Scheu vor den Leuten, die ihn sehen konnten, auf den Steinfliesen ins Knie gesunken. Er half Seymour,
ein Gleiches zu thun, und nun begann er: —»Vaterunser . . .« —»Vaterunser . . .« wiederholte der Mulatte — ». . . der
du bist im Himmel, dein Wille . . .« —». . . der du bist im Himmel, dein Wille.. . .« Und so ging es weiter. Der Oberst
sprach die Sétze des Gebetes mit kréftiger Stimme. Der andere wiederholte sieim leisen, lispelnden Tone eines
Kindes. Selbst in der Haltung offenbarte sich die Verschiedenheit der beiden Wesen. Mr. Scott hielt sich gerade und
aufrecht in den Knieen, Seymour geduckt und zusammengekauert. L etzterer versprach sich bisweilen. Dann begann
der Oberst von neuem langsamer und deutlicher mit der Geduld eines Lehrers, der nachsichtig einen Schiiler lehrt.
Und manche seiner Formeln klangen gar seltsam unter diesen Umsténden und zu dieser Stunde . . . »Und fiihre uns
nicht in Versuchung . . .« Ich weif3 nicht, wie es kam, aber asich horte, wie der arme Teufel, dessen ganze Aussicht
der schmale Hof mit seinen hohen Mauern und seinem Galgen bildete, diesen Satz nachsprach, da erinnerteich mich
an den seichten Scherz eines sterbenden Vaudevilledichters. Man fragte ihn: »Was hat Ihnen der Priester gesagt?« —
»Ach!« meinte er, mit dem Tode ringend, »er hat mir gute Ratschlége gegeben. Hétte er mir Ubrigens schlechte
gegeben, ich wére aul3erstande gewesen, sie zu befolgen . . .« Nicht als ob Mr. Scott unrecht damit gehabt hétte, den
Banditen das heiligste aller Gebete stammeln zu lassen. Fir mich, der ich diese Worte in dieser Weise horte, hatten sie
einen ganz bestimmten Sinn. Fir Seymour hatten sie einen solchen zwar nicht, aber indem dieser sie dem Obersten
aus Gehorsam nachsprach, bewies er zum letztenmal e seine Anhénglichkeit. Der durchaus physische und fast tierische
Mut, welchen er vorhin beim Essen gezeigt hatte, wurde nun durch einen gewissen Zug von ldealismus geadelt. Er
wollte nicht mit vollem Wanste blof3 dahingehen, wie er vorhin gesagt hatte. Er legte auch Wert darauf, verséhnt mit
dem einzigen Wesen, dasihm von Kind an gutes gethan und ein wenig Achtung eingefl 63t hatte, aus der Welt zu
scheiden.

Ich zog mich in den Hintergrund des Korridors zurtick, denn ich setzte voraus, dal3 die beiden Manner intime
Angelegenheiten miteinander zu besprechen hatten. Seymour war verheiratet. Seine Frau und seine beiden Kinder
lebten. Ich hatte es von dem Hotelier erfahren. Obwohl sie sich gehiitet hatte zu erscheinen, konnte er ihr doch einen
Scheidegruf? senden wollen. Ich dachte daran, mit welch erstaunlicher Gleichgiltigkeit dieser Mulatte aus dem Leben
ging, einem Leben, an dem er dennoch hing, da er sinnlich, lasterhaft und energisch war. Ich sagte mir: Welch eine
Ironie liegt doch darin, dal’ ein Mensch von dem Schlage, ein Orangutan, der die Fahigkeit besitzt, eine Flinte zu
handhaben und zu sprechen, im Handumdrehen sich die Philosophie erwirbt, die wir as die reifste Frucht des
Denkens betrachten: die Fugung ins Unvermeidliche. Ich erinnerte mich an einen meiner Lehrer, den grofiten Denker
der Zeit, mit demich zwei Jahre vor seinem Tode, im Herbst, durch einen Wald ging. »lch versuche, sterben zu
lernen, indem ich diese Baume betrachte, welche es sich ruhig gefallen lassen, dal3 sie ihr Laub verlieren,« sagte er zu
mir. »Und doch, wieist das bitter! . . .« Ich fragte mich, ob der Mut dieses unerschrockenen Seymour nicht doch etwa
Prahlerel wére und ob er bis ans Ende standhaft bleiben wirde. Mich verlangte auch zu wissen, was der Oberst fiihite
und empfand, ob er bereits friih schon dagewesen wére oder ob er sich damit begnugt hatte, erst im letzten
Augenblicke zu erscheinen und zu befehlen, dal3 der Verurteilte noch einmal bete. Wollte der Puritaner seine
Gewissenshisse beschwichtigen, von denen er mir gesprochen hatte? Das eine steht jedenfalls fest: Als er aus der Zelle
heraustrat und auf mich zukam, glénzte eine ernste Freudigkeit auf seinem martialischen Antlitz.

»Er wird gut sterben,« sagte er schlicht, »und Sie werden sehen, wie alle diese L eute das empfinden werden.«

Er hatte bei diesen Worten nach einem getffneten Fenster hingewiesen, welches auf den Hof hinausging und durch
das ein immer lauter werdendes Gettse heraufdrang. Die vierzig Personen, denen der Sheriff, wie uns, die Erlaubnis
gegeben hatte, der Hinrichtung beizuwohnen, hatten sich wahrend der letzten Viertelstunde dicht um das Schafott
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gedréngt; diese Leute lachten, plauderten, pfiffen. Wir traten ans Fenster und wir konnten sehen, dal? die schlimmsten
Habitués der »saloons« von Philippeville, vermutlich auch die Rédelsfiihrer bei den Wahlen, sich daselbst ein
Rendezvous gegeben hatten. Die Neger waren vorherrschend. Sie zeigten ihre vom Trunk entstellten
Galgenphysiognomien. Sie blickten zu dem offenen Fenster empor und begriifdten uns mit ungeduldigem Geschrei.
Eine Gruppe weif3er Riesen mit hellem Haar und hédmischen Gesichtern, welche priemten oder Pfeife rauchten,
begannen uns auszuzischen. Als sie Mr. Scott erkannten, schwiegen sie. Eswar dies ein Spitzbubengesindel, auf
welches indessen die Seelenstérke des Delinquenten bereits den von dem ehemaligen Herrn vorausgesagten Eindruck
zu machen anfing. Obschon wir am Fenster standen, so horten wir deutlich, wie der Sheriff die Worte sprach, die uns
veranlal3ten, uns umzudrehen.

»Bist Du bereit, Henry2«

»Ja, Kapitan,« antwortete der junge Mensch. »Geben Sie mir nur diese Cigarre und ziinden Sie sie an.« Der alte Mann
steckte ihm eine halbe Cigarre zwischen die Lippen, die auf einem holzernen Vorsprung in der Zelle sorgféltig
aufgehoben worden war. Die erste Hélfte von dieser Havanna, die ein mitleidiger Besucher geschenkt hatte, hatte
Seymour vorzuglich geschmeckt, und er hatte die zweite Halfte aufbewahrt, um sich kurz vor dem Tode noch einmal
den angenehmen Genuf3 zu verschaffen. Diese letzten Rauchwolken, die er beim Hinabsteigen der Treppe aus seinem
Munde blies, waren sein Abschied vom Leben — von seinem Leben. Alsdie Thir des Hofes sich 6ffnete und er das
Schafott erblickte, fiel ihm die Cigarre aus dem Munde. Diese Erregung war das einzige Zeichen von der Ergriffenheit
des Mannes. Er gewann im ubrigen sofort seine Selbstbeherrschung wieder und stieg die hdlzernen Stufen rasch
empor, ohne dal3 seine nackten Fil3e zitterten. Seine Haltung war so fest, so schlicht und eine trotz der Schande der
Strafart so vollig wirdige, dafd tiefes Schweigen unter den rohen Zuschauern entstand. Unterhalb des
unheilverkiindenden Strickes, der unbeweglich herabhing, war ein frei schwebendes und an der einen Seite mit
Lederriemen am Schafott angebrachtes Brett befestigt. Auf der anderen Seite hing es an einem Scharnier an den
beiden Balken des Galgens. Seymour trat auf das Brett. Der Sheriff band ihm Beine und FilRe fest, legte ihm die
Schlinge um den Hals und zog sich, nachdem er ihm das Gesicht mit einem schwarzen Schleier verhtillt hatte, auf die
Plattform des Schafotts zurtick, um ihn zu fragen: »Was hast Du noch zu sagen, Henry 2«

»Nichts, Kapitéan,« antwortete der Verurteilte, ohne dal3 der schwarze Schleier sich bewegte; so sehr war der Mensch
gewillt, sich ruhig zu zeigen.

»Sag: >Herr, gedenke meiner in Deinem Reiche <« rief mit kréftiger Stimme neben mir der Oberst.

»Herr, gedenke meiner in deinem Reiche,« wiederholte lispelnd der Mulatte. Und sodann fuhr er nach kurzem
Schweigen fort: »l am all right now;« und mit Festigkeit sagte er, sich zum Sheriff wendend: »Good bye, captain,
good bye, everybody.« Noch einmal, diesmal sanfter, ertonte seine Stimme: »Good bye, colonel! «

Wir alle antworteten instinktiv: »Good bye, Henry!« Lauter a's die anderen rief der Oberst: »Good bye, my boy . . .
good bye, my boy!« — In diesem Augenblicke zerhieb mit einem Beile der Sheriff die Ledergurten, welche das Brett
festhielten. Esfiel unter den FuflRen des Delinguenten hinweg, der um Leibeslange hinabstirzte. Ich gestehe, daldich
mich umdrehte, um das Schreckliche nicht zu sehen. Alsich wieder hinblickte, hing der Leichnam am Ende des
straffen Strickes schlaff herab! Auf den Gesichtern der Zuschauer 1ag ein eigentiimlicher, unbeschreiblicher Ausdruck.
Alle schwiegen, wahrend drauf3en jetzt dasselbe Geschrei, dasselbe Pfeifen und Lachen horbar ward, das Mr. Scott
und mich bereitsim Innern des Geféngnisses angewidert hatte. Es war die Menge von der Stral3e, der man die Thiren
der Umfriedigung 6ffnete, damit sie den Leichnam sehen und den Tod feststellen konnte.

»Verhalten Sie sich ruhig, meine Herrschaften,« schrie der Sheriff mit einer Stimme, welche den Larm tbertonte.
»Der Arzt will horen, ob das Herz noch schlégt.«

Ein Mensch mit jovialem Gesichtsausdruck stand auch wirklich auf dem Schafott. Er hatte den Gehenkten zu sich
heriibergezogen und sein Ohr an dessen Brust gelegt. Einige Minuten nach dieser letzten Auskultation rief er: »Esist
ausl« und lief3 den Delinguenten wieder los. Der Sheriff hielt den hin und her schwebenden Korper im V orbeigehen
an und mit dem Phlegma eines Packtragers, der von seinem Koffer spricht, sagte er: »Jetzt muf3ich den Leichnam
abnehmen.« Der alte Mann ergriff darauf sein Beil. Mit einem Hieb durchschlug er den Strick gerade tiber dem immer
noch verschleierten Kopfe. Vier Ménner, dieihm freiwillig Hilfe leisteten, nahmen die Last auf die Arme und trugen
sie nach dem Sarge, wahrend die anderen Zeugen des |etzten Aktes von diesem Drama, die nach der Beseitigung der
sterblichen Hille Seymoursihre wahre Natur wiederfanden, sich um die Stiicke des Strickes und um die Lederriemen
balgten. Der Oberst und ich eilten schnell von diesem schrecklichen Treiben fort; er sagte zu mir:

»|ch kann Ihnen leider nicht anbieten, Sie in meinem Wagen nach dem Hotel zurtickzufahren. Ich habe meiner
Tochter versprechen miissen, so schnell al's moglich heimzukommen, damit sie wisse, ob der arme Junge vor dem
Tode noch einmal gebetet hat. Seit achtundvierzig Stunden befindet sie sich in grof3er Aufregung. Esist doch ein
Trost fur uns, dald er bereut hat und gerettet ist . . .«

(13396 words)
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