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Wenn ich auf meiner Reise nach dem Süden von Nordamerika zum ersten Haltepunkt eine kleine Stadt in Georgia
machte, deren Namen ich hier nicht nennen kann – warum, werde ich gleich sagen – so verband ich damit die Absicht,
daselbst einen ehemaligen Offizier der Nordarmee aufzusuchen, einen Busenfreund des großen Präsidenten. Den
Namen desselben verschweige ich ebenfalls; ich nenne ihn einfach Colonel Scott, ein Pseudonym, welches ihn seinen
Intimen nicht unkenntlich machen wird. Er will es einmal so. Ein gemeinsamer Bekannter, der mir in Washington
einen Brief für ihn übergab, hatte mir gesagt: »Machen Sie sich auf den kompliziertesten Menschen gefaßt, auf einen
Mann, welcher wahrhaft many sided ist, wie wir zu sagen pflegen. Sie werden sich selbst ein Urteil über ihn bilden. Er
ist aus Massachusetts gebürtig, und es steckt eine Art Puritaner in ihm. Er hat den Krieg mitgemacht und er hat auch
etwas Soldatisches an sich. Später hat er Medizin studiert und dabei einen gewissen Zug von Gelehrtheit
angenommen. Darauf wurde er Geschäftsmann und leitete eine große Gesellschaft für Uniformen- und Livreeknöpfe,
und seit jener Zeit ist er auch ein Industrieller. Auch vom Großgrundbesitzer hat er manches an sich, nachdem er eine
große Pflanzung im Süden angekauft; der Gesundheitszustand seiner Tochter bestimmte ihn dazu, ein gentleman
farmer zu werden. Vor allen Dingen aber ist er ein sehr mildthätiger und rechtschaffener Mensch, voll von
Erinnerungen an Lincoln, Grant, Hooker, Sherman . . . Kurz, Sie werden ja mit ihm plaudern . . .« Ich habe in der That
viel mit dem Colonel geplaudert und bei diesen Unterhaltungen Stoff gesammelt, den ein Chronist des
Sezessionistenkrieges benützen könnte. Er hat mir nach einigem Zaudern gestattet, von seinen Mitteilungen Gebrauch
zu machen, und mich nur gebeten, einige Einzelheiten sowie seinen Namen und den seiner Stadt zu ändern. Am
interessantesten ist mir der Mann durch einige persönliche Erlebnisse mit ihm geworden, die ich hier treu und
wahrheitsgemäß berichte.
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Also ich kam nach Philippeville – so wollen wir jene kleine Stadt Georgiens nennen. Es war um die Mitte des Monats
März. Das erste, was ich that, war, daß ich mich nach der Adresse von Mr. Scott erkundigte. Man sagte mir, er wohne
etwa zwei Meilen von der Stadt entfernt, aber ich müßte ihm vorher schreiben, um ihn nicht zu verfehlen. »Er ist ein
passionierter Jäger,« meinte Mr. Williams, der Hotelwirt, welcher mir diese Auskunft gab, »und er kehrt manchmal
drei oder vier Tage lang nicht zurück. Sie müssen nämlich wissen, mein Herr, daß wir die schönsten Jagden von
Amerika haben: Damhirsche, Enten, Auerhähne, Rebhühner, Wachteln und kein einziges wildes Tier, keinen Bären,
kein Puma. Ach! Philippeville ›schlägt‹ alle Städte des Südens, Philippeville beats every town in the South!«

30 »Keine wilden Tiere?« rief ich; »und die Alligators und die Klapperschlangen?«

»Die sind ganz da unten in Florida,« antwortete er mir, »ja mein Herr, seit zwanzig Jahren bringe ich hier jeden
Winter und jedes Frühjahr zu, und nie habe ich andere Schlangen gesehen als Nattern.«

Der werte Herr Williams vergaß hinzuzufügen, daß er während seines zwanzigjährigen Aufenthaltes keine hundertmal
das Hotel verlassen hatte.

35 Er hatte übrigens da ein Ideal von komfortabler Herberge für alle Reisenden eingerichtet, die er wie Freunde
behandelte, indem er für ihre Behaglichkeit und Zerstreuung sorgte, wie der Kastellan eines Landschlosses, der eine
Anzahl Gäste zu bewirten hat.

40

45

Man findet nirgendwo anders als in den Vereinigten Staaten jenen Typus von Hoteleigentümer, welcher im
gemeinschaftlichen Eßsaal jeden Tag im Frack speist, vis-à-vis seiner Frau, die in großer Toilette dasitzt. Alle beide
verbringen nachher den Abend in dem »hall« mit ihren Gästen bei den Klängen eines für die Saison gemieteten
Orchesters. Ich habe übrigens guten Grund zu glauben, daß bei dem Besitzer von Williamshouse in Philippeville die
Rücksicht auf mich, den an wilde Tiere wenig gewöhnten, friedlichen Spaziergänger, über die Wahrheitsliebe siegte.
Denn ich hatte mich kaum achtundvierzig Stunden am Orte aufgehalten, als ich bereits die Bekanntschaft eines dieser
von Williams so liebenswürdigerweise nach Florida verbannten Ungeheuer machte. Ich will hinzufügen, daß die
Grenze, welche Georgia von Florida trennt, durch eine dreistündige Wagenfahrt von Philippeville aus zu erreichen ist.
Ein Alligator oder eine Klapperschlange kann diese Entfernung ohne zu ermüden an einem Nach- oder Vormittag
bequem zurücklegen, wenn die Sonne ihr kaltes Blut allzusehr erwärmt oder wenn Hunger oder Liebe sie peinigen.
Geben wir also zu, daß das Tier, von dem ich sprechen will, aus dem schrecklichen Florida gekommen war und daß
somit Mr. Williams nicht gelogen hatte.

50 Heute, wo ich fern von jenem heißen Klima diese Erinnerungen niederschreibe, kann ich es selbst kaum glauben, daß
ich nicht lüge und daß ich wirklich am Tage meiner Ankunft in Philippeville jenen leichten, kleinen Wagen nahm, daß

https://www.classtests.com


55

60

65

70

75

80

85

90

jener Wagen wirklich die lange, von hölzernen Negerhäusern eingesäumte Straße zurückgelegt hat, und daß ich mit
meinem Kutscher wirklich durch den Terpentinwald hindurch gefahren bin, bis wir an einen Pfahl der Lichtung
gelangten, auf dem einfach die Worte geschrieben standen: »Scott's Place«. Ich sehe mich noch wie im Traume aus
der Kalesche steigen, und eine gewundene Allee entlang gehen, und erblicke ganz am äußersten Ende ein breites,
niedriges Haus, in dem ich das des Herrn vermute. Es war ganz aus Holz, wie die der Neger in Philippeville, aber
gefirnißt, gelb lackiert, mit einem dunkelrot gefärbten Dache. Um das Haus herum führte ein hölzerner, blau
angestrichener Zaun. Ich brauchte nicht lange zu klingeln und nach dem Besitzer des so friedlichen und mit seinem
einzigen Stockwerk so nett aus dem Gerank von wilden Rosen hervorschauenden Landhauses zu fragen. Eine Schar
von fünfzehn bis zwanzig Negern, Männern, Weibern und Kindern, drängte sich am Eingange. Jener Kreis von
Krausköpfen umgab einen Mann von etwa sechzig Jahren. Von großer, stämmiger Gestalt, war er doch behende, wie
er so dastand in seinem Jagdkostüm mit den hohen Ledergamaschen und der braunen Sammetjacke. Der Oberst, denn
dieser war es, bemerkte mein Nahen ebensowenig als die Schwarzen, welche ihm, der einer äußerst seltsamen
Beschäftigung oblag, mit gespannter Aufmerksamkeit zuschauten. Er war über eine große Kiste aus weißem Holz
gebeugt, die mit Latten, welche auseinander standen, verschlossen war. Die Kiste mußte, nach dem Geräusch, das von
ihr ausging, ein sonderbares und gereiztes Tier enthalten. Es klang wie ein Reibeisen, welches heftig über einen sehr
harten Gegenstand hin und her geführt wird. Mr. Scott hielt in seiner rechten Hand einen Stock, an dessen äußerstem
Ende er einen großen Watteknäuel befestigt hatte, und mit diesem Watteknäuel, den er von Zeit zu Zeit mit einer
wasserfarbenen Flüssigkeit aus einer großen Flasche begoß, fuhr er durch die Spaliere des Deckels hindurch in die
Kiste hinein. Ich empfand bald den faden und süßlichen Geruch des Chloroforms. Was war das für ein Tier, das der
Oberst auf solche Weise einzuschläfern versuchte? Das reibeisenartige Geräusch wurde immer schwächer und
schwächer. Ein Neger sagte endlich: »Jetzt schläft sie.« Der Oberst goß nun den Rest aus der großen Flasche in den
Kasten. Er stöberte mit dem Stock darin herum, um sich des Schlafes zu vergewissern. Darauf ergriff er eine Zange,
riß eine von den Latten des Deckels herunter und stürzte den Kasten um. Ich sah, wie zuerst ein Kopf herauskam, ein
unbeweglicher, mächtiger Schlangenkopf, so breit wie meine Hand, dreieckig und platt mit aufgequollenen Drüsen.
Träge hing er am Halse herab, unter dem weich und weiß die Haut erzitterte. Der Körper des Tieres wickelte sich
seiner ganzen Lage nach aus. Er maß vielleicht acht Fuß und war armdick. Ein kleiner Schwanz bildete das Ende, das
aus etwa zwölf Ringen bestand. Diese sahen aus wie in die graue Hornhaut hineingedrechselt. Das Aussehen der
Klapperschlange war so scheußlich und rechtfertigte den schrecklichen Beinamen, welchen der Naturforscher dieser
Art gegeben hat – crotalus atrox – in solchem Maße, daß die Neger entsetzt vor dem Tiere zurückwichen, obwohl es
doch im Augenblicke ganz unschädlich war. Der Oberst öffnete mit der Behendigkeit eines Operateurs, der weiß, daß
seine Zeit kurz bemessen ist, mittelst des Stockes das furchtbare Maul des Ungeheuers. So hielt er ihm die
Kinnbacken auseinander, zwischen denen die gedoppelte und am Gaumen gleichsam festgeleimte Zunge rot
hervorleuchtete. Nun sah ich, wie er mit der andern Hand ein metallenes Instrument ergriff, einen Pelikan, wie deren
sich die Dentisten bedienen. Er setzte die Zange ans Maul an, das sich blutig färbte. Einen Ruck, und er wirft einen
der Zähne der Schlange zu Boden. Ein zweiter, ein dritter, ein vierter Ruck: vier lange, gekrümmte Elfenbeinnadeln
zieht er ihr aus, zarte, aber schreckliche Beißwerkzeuge, die gegenwärtig noch genügend Gift enthalten, um dem, der
sich nur ein wenig daran den Finger ritzte, den sichern Tod zu bringen. Das Tier aber schläft weiter mit einem
blutigen Geifer am Rande des Maules, das wieder geschlossen ist. Der Oberst ergreift es mit seiner behaarten Hand
mitten am Leibe. Er wirft die schlaffe Masse in die Kiste hinein, verschließt den Deckel wieder mit drei
Hammerschlägen, liest die gefährlichen Hohlzähne einzeln vom Boden auf, legt dieselben sorgfältig auf den
Vorsprung des hölzernen für die Ankunft von Reitern bestimmten Perrons und ruft einen Neger:

»Der dicke Bengel (this big fellow) wird ein bischen verwundert sein, wenn er erwacht. Tragt ihn fort und laßt euch
nicht einfallen, mir jede Woche einen neuen zu bringen.«

95 In dem Augenblicke, wo er diese Worte sprach, erblickten mich seine Augen; Augen, die ganz grau waren und die von
einem sonderbaren Glanze in seinem roten Gesichte erstrahlten. Er war ebensowenig im unklaren über meine Person,
als ich es über die seinige gewesen war. Das Empfehlungsschreiben, das er heute morgen zugleich mit der Anmeldung
meines Besuches von mir erhalten hatte, ließ keinen Zweifel zu. Er begrüßte mich, nannte mich bei meinem Namen,
drückte mir die Hand und sagte ohne alle Förmlichkeit mit echt amerikanischer Familiarität auf französisch zu mir:

100 »Das ist die sechste, die ich seit zwei Jahren auf diese Weise operiere, und zwar die dritte in diesem Jahr. Jener Jim
Kenedy da, der die Kiste fortträgt, ist der Besitzer einer Sammlung von Ungeheuern, welche er sich, ich weiß nicht
wie, verschafft. Er zeigt sie von Stadt zu Stadt, von Dorf zu Dorf und verdient in einigen Wochen damit so viel, daß er
ganze Monate lang nicht zu arbeiten braucht. Das liegt nun einmal im Charakter dieser Schwarzen,« fuhr er
achselzuckend fort, »sobald sie satt zu essen haben, bringt man sie nicht dazu, einen Finger zu rühren . . .«

105 »Aber sie sind doch glücklich dabei, Oberst?« antwortete ich.

»Glücklich?« wiederholte er brüsk; »glücklich? Freilich; sie sind es nur allzusehr. Das ist aber ein tierisches
Glücksgefühl, das sie noch mehr als die Sklaverei erniedrigt. Ja, mein Herr,« versicherte er mit einer Eindringlichkeit,
indem ich jenen puritanischen Zug fand, wovon man mir gesprochen hatte, »sie würden besser sein, wenn sie noch
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Sklaven wären, das können Sie glauben. Ich war einer von denen, die Lincoln mit dem größten Enthusiasmus folgten.
Und ich will auch gar nicht darüber streiten, nein . . . ich bestreite es wirklich nicht . . . Man ist ja kein Mensch, wenn
man zuläßt, daß es achtzehnhundert Jahre nach Christus noch einen Sklaven auf der Welt gebe; aber wir haben
geglaubt, daß wir alles gethan hätten damit, daß wir sie befreiten. Das wäre doch zu einfach gewesen. Von der Zeit an
begann erst unsere eigentliche Aufgabe. Wir haben nicht bedacht, daß Wesen einer untergeordneten Rasse wie jene,
nicht mit einem Male ohne Gefahr in eine bessere Lage versetzt werden. Sie werden traurige Dinge auf Ihrer Reise
durch den Süden zu sehen bekommen . . . Doch, da lasse ich Sie in der Nachmittagssonne stehen, die mir zwar nichts
schadet, die Sie aber förmlich verbrennen muß. Kommen Sie mit ins Haus; ich will Sie Miß Scott vorstellen. Es ist ein
sehr bescheidenes Haus und giebt Ihnen eine Idee davon, wie eine Sklavenhalterei in Georgia vor vierzig Jahren
beschaffen war. Rings herum, sehen Sie, waren Negerhütten. Ich habe drei oder vier davon erhalten. Die Küche
besorgte man außerhalb, in jenen kleinen Gebäuden da. Das hier sind die Pferdeställe. Ich habe bloß wieder instand
setzen lassen, was die Chastins hinterlassen haben. Sie erkennen einen französischen Namen? Es war der der Familie,
welche hier lebte. Der letzte von ihnen ist vor fünf Jahren gestorben. Sie kamen von New Orleans. Wollen Sie
glauben, daß die Chastins, nach Beendigung des Krieges durch die Befreiung der Sklaven ruiniert, nichts anderes
mehr besaßen als dieses Stück Land, und daß sie zehn Jahre lang auf demselben lebten, ohne es zu verlassen, ohne es
zu bebauen, indem sie nur von Zeit zu Zeit ein Schwein schlachteten, auf die Jagd gingen, von den Tomaten aßen im
Gemüsegarten, den ein armer Neger ihnen bebaute, welcher sie niemals verlassen wollte? Es waren Leute von Herz
und Gemüt und brave Herren. Das hindert nicht, daß sie nacheinander die sieben Kinder jenes Biedermannes verkauft
hatten. Er hat Ihnen ja das Gitter öffnen müssen . . .«

»Jener kleine, fast komisch aussehende Mensch mit grauem Bart und Haar?«
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»Er selbst,« sagte der Oberst. »Nun, da sehen Sie, bis zu welchem Grade die Sklaverei den Menschen entartet. Der da
hat seinem Herrn den Verkauf der Kinder nie verargt. Er fand und findet es noch ganz natürlich, daß sie über seine
Söhne wie über junge Schweine oder junge Kälber verfügten. Und er liebte seine Herrschaft und seine Herrschaft
liebte ihn . . . Das ist schier unbegreiflich . . . Aber setzen Sie sich nur. Ich will meine Tochter holen. Man hat, als ich
gerade vom Lunch aufstand, mich zu jener Arbeit da draußen gerufen. Hoffentlich werden Sie diese meine Rolle als
Dentist für Klapperschlangen nicht als ein Charakteristikum der Obersten meines Landes betrachten? Diese
Schwarzen sind ja unvorsichtig. Das erspart ihnen immerhin einige böse Bisse.«
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Auf diese Weise plaudernd, waren wir in eines der Vorzimmer eingetreten, welches mit zwei gewaltigen
Karibuköpfen geschmückt war, glorreichen Trophäen, welche bewiesen, daß der Oberst ein ebenso passionierter Jäger
in dem schneeigen Kanada gewesen, wie er es in dem sonnigen Georgia war. Der Salon, an den dieses Zimmer stieß
und in dem mein Wirt mich allein ließ, war ein langes, mit Schaukelstühlen möbliertes Gemach, die der angenehmen
Beschäftigung des rocking dienten. An den Wänden erinnerten eingerahmte Photographien an weite Reisen. Zufällig
erkannte ich auf den ersten Blick die Omar-Moschee zu Jerusalem, das Parthenon, die heilige Agnes von Andrea, die
sich auf einer der Säulen des Doms zu Pisa befindet, den Löwenbrunnen in der Alhambra. Ein riesiger Buddha aus
lackiertem Holz ließ über diese Zeugen eines thatenreichen Wanderlebens das milde Lächeln des Propheten der
Unbeweglichkeit und des Nirwana schweben. Ich erfuhr später, daß der Oberst und seine Tochter zweimal die Reise
um die Erde gemacht hatten. Ein Ölporträt von ziemlich schülerhaftem, aber frischem Können zeigte in Drittel
Lebensgröße Mr. Scott im Alter von etwa fünfundzwanzig Jahren in seinem Reiterdolman als Offizier der Nordarmee.
Er war noch erkennbar, jetzt nach einem Vierteljahrhundert, mit seinem rauhen Soldatengesicht, das in seiner
unbesiegbaren Energie dem der Generäle der französischen Revolution ähnelte. Ich hatte nicht die Muße, mich einer
sorgfältigeren Prüfung dieses Salons hinzugeben und die Titel der Bücher zu lesen, welche in einem niedrigen
Bücherschrank mit ungleichen Regalen standen. Die Seitenthür wurde soeben geöffnet, und ich sah den Oberst
eintreten, der mit der Sorglichkeit eines Krankenwärters einen Rollstuhl vor sich her schob, in dem ein Mädchen von
ungefähr fünfundzwanzig Jahren saß.
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Der Anblick jeder unheilbaren Krankheit, wenn sich die Krankheit mit der Jugend vereint, läßt schmerzlich in der
Tiefe unserer Seele eine Saite erklingen. Und wenn nun gar das Geschöpf schön und gut ist, dem solches Siechtum in
der Blütezeit der Jugend bestimmt ist, so ist unser Mitleid noch viel größer. Miß Ruth Scott hatte, wenn man nur ihr
Gesicht ansah, gewisse zarte und doch zugleich ausdrucksvolle Züge von jener Seelengröße, welcher das Alter keinen
Eintrag zu thun pflegt; sie besaß einen Teint, durch den die Kraft eines herrlichen Blutes hindurchschimmerte, einen
fein gesäumten Mund, bei dessen Lächeln tadellose Zähne zum Vorschein kamen, Zähne, wie die ihres Vaters. Ihre
hellblauen Augen erzählten von dem redlichsten und stolzesten Frauenherzen, und um ihre edelgeformte Stirn rahmte
sich reiches, üppiges goldblondes Haar. Eine böse, unerbittliche Krankheit, eine Krankheit, deren Namen bei dieser
Jugend und Schönheit fast unglaublich klingt, nämlich ein chronischer Gelenkrheumatismus, lähmte ihre Füße, die
von Decken eingehüllt waren und die sie völlig am Gehen verhinderten. Dagegen ließ sie ohne Koketterie ihre durch
Schwellungen an den Gelenken grausam entstellten Hände sehen, arme, kranke Hände, welche keine Feder mehr
führen und keine Nadel mehr halten konnten. Und dennoch las man auf diesem Gesicht eine lächelnde Resignation, ja
noch mehr, eine strenge, ernste Freudigkeit, welche der Ausdruck aller Traurigkeit eines Märtyrerschicksals zu sein
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schien. Ich begriff alsbald, woher jene Heiterkeit des Geistes bei einem so großen und unabänderlichen Unglück kam.
Miß Ruth hatte noch keine zehn Sätze gesprochen, als das Geheimnis ihrer innerlichen Stärke mir bereits offenbar
war. Sie war wie ihr Vater von der Verantwortlichkeit der Leute ihrer Rasse gegenüber den Schwarzen durchdrungen,
und bei ihr konnte ich wie bei dem Vater jenen Proselyteneifer wahrnehmen, den ohne Mißtrauen zu betrachten einem
Romanen sehr schwer fällt. Die Geschichte der Angelsachsen wäre indessen unverständlich, wenn man bei ihnen nicht
einen angeborenen Instinkt zur aktiven und persönlichen Mission voraussetzte. Miß Scott war nur eine von Tausenden
in dieser Hinsicht, allerdings viel rührender als viele andere, weil sie selber unglücklich war. Noch jetzt klingt mir ihre
ein wenig barsche Stimme im Ohr, jene Stimme, worin die Härte eines stets aufs Apostolat gerichteten Bewußtseins
erklang, und ich höre sie noch, wie sie mir in Bezug auf einen von diesen Negern sagte, dessen beschauliche
Sorglosigkeit ich gerühmt hatte:
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»Nein, das ist nicht immer zutreffend. Es giebt selbst heute noch Rassentragödien, die man nicht ahnen möchte . . . Es
sind jetzt zehn Jahre her, ich war auf einer Schule in Boston. Da stellt sich eines Tages ein farbiges Mädchen in
unserem College ein. Die Leiterin desselben besaß Gerechtigkeitsgefühl. Sie ließ uns alle kommen und bat uns, ihr zu
versprechen, daß wir den neuen Ankömmling als eine der unsrigen betrachten möchten, sonst würde sie ihn nicht
aufnehmen. Sie gab uns eine Stunde Bedenkzeit. Wir überlegten miteinander, und da die Meinungen geteilt waren, so
beschlossen wir, daß Stimmenmehrheit entscheiden sollte. Diese war der Fremden günstig. Welche Grausamkeit,
nicht wahr, wäre es auch gewesen, ihr wegen ihrer Abstammung das bischen Bildung vorzuenthalten, zumal da ihr
Vater ein angesehener Arzt war? . . . Sie blieb vier Jahre bei uns. Sie war sehr intelligent, was diese Schwarzen ja oft
sind, und sehr rechtschaffen, was sie nicht immer sind. Wir hatten sie sehr gern. Selbst die, welche nicht zu ihren
Gunsten gestimmt hatten, hielten Wort und ließen sie nie fühlen, daß sie sie als etwas anderes als eine Weiße
betrachteten. Sie selbst war darüber sehr glücklich . . . Da starb ihr der Vater, ohne Vermögen zu hinterlassen. Sie
mußte nach Savannah zur Familie ihres Großvaters zurückkehren. Doch jetzt fand das Mädchen, welches in der besten
Gesellschaft des Nordens zu verkehren gewohnt war, keinen anständigen Menschen, der sie aufnehmen oder
überhaupt nur kennen wollte. Sie war ausschließlich auf den Umgang mit den untergeordneten, groben, brutalen
Leuten ihrer Rasse angewiesen . . . Sie hat so viel gelitten, daß sie endlich ein Verbrechen beging. Sie endete durch
Selbstmord; sie stürzte sich ins Wasser. Habe ich nicht recht, ist das nicht ein furchtbares Schicksal?«

»Doch warum ist sie nicht im Norden geblieben?« fragte ich. »Hätte sie sich nicht in dem Milieu, in welchem sie
auferzogen worden war, verheiraten können?«
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»Nein,« sagte jetzt der Oberst, »und das kann ich auch sehr wohl verstehen. Die Ehen zwischen Schwarzen und
Weißen sind bei uns nicht statthaft, und das ist auch ganz gerecht. Gott hat nicht gewollt, daß dieses Blut sich mische,
und der Beweis dafür ist, daß die Mulatten fast immer schlecht sind. Nein, nicht darum handelt es sich, die weiße
Rasse durch die schwarze zu verderben. Es handelt sich vielmehr darum, aus dieser so lange geknechteten Rasse ein
Menschengeschlecht zu machen, das wirkliche Menschen darstellt, Bürger, welche wirkliche Bürger sind, kurzum,
etwas anderes als Kinder oder Tiere.«

200 »Aber sie sind doch bereits Christen?« unterbrach ich.

»Und zwar gute Christen,« versetzte Miß Ruth. »Man muß bloß hören, wie sie ihre Lieder singen, worin sie von dem
alten Paulus oder dem alten Moses sprechen, wie von Leuten, die sie gekannt haben, und mitunter steckt Poesie in
diesen Liedern! Erinnerst Du Dich, Vater, an das Lied von den Gebeinen und dem jüngsten Gericht? Möchtest Du es
uns einmal vorsingen?«
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»Ich will's versuchen,« sagte der Oberst. Und ohne weiteres setzte er sich ans Pianino. In welchem Alter er nur die
Muße gehabt haben mochte, angenehm musizieren und singen zu lernen? Er präludierte, besann sich auf die Melodie,
und dieselben gewandten Finger, welche den Offiziersdegen gehalten hatten, die Lanzette des Arztes, die Feder des
Administrators und die vor kaum einer halben Stunde die Zange in den Rachen der Klapperschlange geführt, sie
griffen jetzt die Tasten. Es war eine sanfte, dumpfe Weise, eine von jenen gedämpften Melodien, welche klingen wie
das Echo eines in monotonem Takte zur Nachtzeit geschlagenen Trommelwirbels. Der Text lautete ungefähr also:
»Ich weiß, daß diese Gebeine mir gehören – daß sie mir gehören – und daß sie wieder auferstehen werden – an jenem
Morgen, da . . .« Welch ein Satz von herzzerreißendem und seltenem Inhalt, wenn man bedenkt, daß er von armen
Sklaven erfunden und gesungen wurde, die in der That nichts anderes besaßen, als diese Gebeine, dieses
Knochengerüst, das man ihnen unmöglich aus dem Leibe herausreißen konnte, um es zu verkaufen! Welch ein Elend
und welch eine Hoffnungsfreudigkeit dabei!

»Und sie ließen die Knochen ihrer Fersen und ihrer Kniee aneinander klappern des Nachts, wenn wir sie diese Worte
längs unseres Hauses singen hörten,« meinte Miß Scott. »Wenn Sie diese Lieder gern haben, so werden wir Ihnen
noch andere heraussuchen.«

220

»Es giebt einen Gesang,« antwortete ich, »den ich nie gehört habe, den Sie aber kennen müssen, Oberst. Ich denke,
die Neger müssen ihn ebenfalls singen, da er der Schlachtgesang ihrer Befreiung gewesen ist. Ich meine den Marsch
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John Browns.«

Nicht ohne Absicht hatte ich meinen Wirt, den ich so gefällig sah, um das Kriegslied gebeten, das mir in seiner
männlichen Schlichtheit immer einen solchen Eindruck machte:

225

»Der Körper John Browns – wird im Grabe faulen. – Heil, Heil, Hallelujah! – Aber seine Seele wird gen Himmel
schweben.«

230

235

Ich rechnete darauf, daß diese Marseillaise der Nordarmee ihm Gelegenheit zu der Mitteilung einiger Kriegsabenteuer
geben würde, wie die Soldaten sie zu erzählen lieben. Doch ich beurteilte die erstaunliche Einfachheit dieses Mannes
schlecht. Er schien ein wenig verwundert über meinen Einfall, gleich als ob dieses Lied John Browns etwas
Altmodisches, Uninteressantes wäre: »chestnut, eine alte Kastanie,« so heißt bei ihnen der Ausdruck dafür. Dennoch
beugte er sich von neuem über das Pianino und stimmte den Kriegsgesang an. Es ist eine sehr einfache, lebendige und
beinahe heitere Melodie. Sie ist der Ausdruck des Selbstvertrauens, eines fast freudigen Selbstvertrauens und des
Mutes im Dienste einer gerechten Sache. Ich betrachtete den Sänger, während er den für ihn mit blutigen
Erinnerungen verknüpften Text aussprach. Er sang die Melodie lustig, wie vorgeschrieben, mit einer Miene, als ob er
sich darüber freute. Das befremdete mich indessen noch lange nicht so als gleich darauf sein Anerbieten, mir den
Südmarsch vorzusingen, »Das Dixey-Land«, eine echt leichtfertige, behende und frivole Tanzmusik. Der Oberst hatte
bei der Erinnerung an beide das gleiche Vergnügen, so sehr war für ihn jener Bürgerkrieg ein Ereignis aus
vergangener Zeit, beinahe ein retrospektives Schauspiel von lediglich malerischem Reize, und als er das Pianino
verließ, um seinen großen, biegsamen Körper in einem Schaukelstuhle zu wiegen, meinte er:

240

245

»Sie hätten beide Lieder von Tausenden von Soldaten auf den Märschen singen hören sollen . . . Das waren tapfere
Leute, die einen wie die anderen, und Soldaten bis zum letzten Augenblick. Ich hab' gesehen, wie diese Armeen
gemacht, gebildet wurden, täglich, stündlich, gleich einer neuen Stadt . . . Ich erinnere mich. In der allerletzten Zeit
fragte mich ein französischer Offizier, der einer unserer Paraden beiwohnte: ›Jetzt, wo Sie diese schöne Armee
beisammen haben, wo wollen Sie nun beginnen? Mit Kanada oder Mexiko?‹ – ›Wir wollen damit anfangen, daß wir
sie alle heimschicken zur Arbeit‹ antwortete ich. Und so war's auch. Am Ende des Krieges hatten wir
zwölfhunderttausend Mann und sechs Monate darauf fünfzigtausend . . .« Und dabei zeigte er ein schönes Lächeln
nationalen Stolzes. Er that sich auf diese Beurlaubung mehr zugute als auf zwanzig Siege. – Doch ernst auf sein
eigentliches Thema zurückkommend, wie ein echter Amerikaner, schloß er: »Trotzdem haben wir nicht genug für die
Schwarzen gethan. Man durfte ihnen weder die Rechte verleihen, die man ihnen gab, noch sie so gänzlich
vernachlässigen.«

250 »Kann man denn eine Rasse bessern?« fragte ich. »In Kanada, wovon Sie eben sprachen, und zwar in der Nähe von
Montreal, habe ich ein Dorf bekehrter Irokesen besucht. Ihr Geistlicher sagte mir, es sei unmöglich, sie über einen
gewissen Punkt hinaus zu bilden. Es existiert gleichsam im Blute eines jeden von uns eine vorgeschriebene
Kulturschranke.«

255

»Dann müßte man eben diese wenigstens zu erreichen suchen,« meinte lebhaft Miß Ruth. – Ich bemerkte in ihrer
Stimme jenen Klang von Unwillen, ja fast von Zorn, den solche Apostelseelen gegenüber naturwissenschaftlicher
Notwendigkeit nicht zu unterdrücken vermögen. – »Sie werden vielleicht eine andere Meinung bekommen,« fuhr sie
fort, »wenn Sie die Schule gesehen haben werden, die wir in Philippeville gegründet haben.«

260

Als ich den Oberst verließ, hatten wir auch bereits schon ein Rendezvous zu diesem Besuch verabredet. Ich sollte
meinen Lunch bei ihm einnehmen, und dann sollten wir nach der Schule fahren in Gesellschaft seiner Tochter, die
mittelst eines sinnreichen und von ihm vervollständigten Apparates vom Rollstuhl in den Wagen gehoben werden
konnte. Er erzählte mir, was wir an jenem Nachmittag alles anfangen würden, indem er mich durch den Park hindurch
zu meinem Wagen zurückbegleitete. Wir hatten einen anderen Weg eingeschlagen als den, auf welchem ich
angekommen war, und als wir zu einem kleinen mit Bäumen bewachsenen und von niedrigen Mauern
eingeschlossenen Orte gelangten, sagte mein Führer:

265 »Sehen Sie, das ist der Kirchhof, wo die Chastins alle seit hundertfünfzig Jahren begraben worden sind. Wollen Sie
die Gräber sehen? Derartige Winkel bilden ein Stück Altamerika, das die Reisenden oft und allzusehr über dem neuen
Amerika vergessen. Und dennoch ist dieses ohne jenes unverständlich.«

270

275

Wir betraten also den Kirchhof. Die üppig sprießende südliche Vegetation hatte gegenwärtig diese ungefähr dreißig
Quadratmeter in einen ungeheuren Blumenkorb verwandelt. Wilder Jasmin, Weißdorn, Geißblatt, Narzissen wuchsen
da bunt durcheinander. Schlingpflanzen wanden sich an den Bäumen empor und gelbe Rosen von der Art jener
Miniaturrosen, die man banksias nennt, kletterten in dichten Büscheln zu den dunklen Cypressen hinauf. Steine, von
der Zeit verwittert, wurden in diesem jugendschönen und frühlingsduftigen Garten sichtbar. Ich bog die saftigen
Zweige und die schönen Blumen auseinander, um einige Grabschriften zu entziffern. Der neueste dieser Steine war
zweifellos von Mr. Scott gesetzt und mit einem eingemeißelten Säbel geschmückt. Ich las die Inschrift und sah, daß
dies das Grab des letzten der Chastins war und daß dieser letzte Träger des Namens ebenfalls Oberst, doch in der
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285

konföderierten Armee gewesen war. Dicht daneben, auf einem andern Grab, das ganz unter der Vegetation versteckt
lag, unterschied ich das Datum 1738 und die Worte: »New Orleans«. Ich begriff, daß der Nachfolger der
entschwundenen Herren die fromme Absicht gehabt hatte, den Stifter der Besitzung und alle seine Nachfolger der
Reihe nach nebeneinander ruhen zu lassen. Die Humanität, welche er hier auf diesem Friedhof übte, rührte mich sehr.
Ein ganzes französisches Geschlecht schlief hier. Es war einst mächtig gewesen, und niemand war übrig geblieben,
um sein Andenken zu ehren, außer einem hochherzigen Feinde, der sein Erbe angetreten hatte. Und der Frühling
verschwendete seine Pracht an diesem Asyl der Trauer mit jener rühmlichen Gleichgiltigkeit der Natur, die man haßt,
wenn man jung ist, und die man liebt, wenn man zu altern beginnt. Wenn wir darüber nachsinnen, wie gering wir doch
sind, so nehmen wir die unvermeidliche Vernichtung leichter mit friedlichem Gemüte hin. Obwohl als Mann der That
und als Kriegsheld der Oberst nicht ganz dieselbe Empfindung haben mochte, so ließ ihn doch jene kleine Totenoase,
welche zu so sonnenheller Stunde allein das Gesumm der Fliegen belebte, durchaus nicht gleichgiltig. Er schwieg wie
ich, und erst als wir wieder draußen waren, sagte er mit seiner gewohnten Lebhaftigkeit:

290

295

»Sie haben gesehen, daß der Kirchhof in gutem Stande sich befindet. Eine von ihren alten Sklavinnen läßt sich das
angelegen sein. Man nennt sie Tante Sarah. Sie werden sie in der Schule kennen lernen; sie besorgt daselbst den
Haushalt der Kinder. Diese ihre Anhänglichkeit gereicht den Chastins zur Ehre und sie macht mir jenen Ort völlig
teuer. Ja, es ist ein Vergnügen, wenn man bedenkt, daß man ein Haus besitzt, welches durch vier oder fünf
Generationen hindurch von guten Leuten bewohnt war. Das ist gleichsam, als ob es keine Unglücklichen um einen
gebe. Sie werden sehen, wie zufrieden die Leute blicken. Ein bischen gesalzenes Schweinefleisch und einige Früchte:
damit sind sie so vergnügt, als besäßen sie die Millionen aller Villenbewohner von Newport . . . Doch da steht schon
Ihr Wagen . . .«

300

305

310

315

Meine kleine Kalesche erwartete mich ganz in der Nähe und zwar fast unmittelbar an dem Thore des Kirchhofs. In
dieser zartsinnigen Gastlichkeit erkannte ich das liebenswürdige Wesen der Kranken. Der Oberst gab dem Kutscher
einige Instruktionen, und als er zu mir sagte: »Also Dienstag um ein Uhr!« und mir die Hand dabei drückte, so fühlte
ich mich fast versucht, zu antworten: »Dienstag? . . . Das ist mir ja viel zu lange bis dahin! . . .« Die Originalität seines
Charakters, das edle Antlitz seiner Tochter, das Malerische ihres Heims hatten mir in kurzer Zeit ein Interesse
eingeflößt, wie es die Romanschriftsteller von Beruf vielleicht allein verständlich finden werden. Unsere Phantasie ist
wie verzaubert, und wir haben den leidenschaftlichen Wunsch, alles über jemand zu erfahren, seine Luft zu atmen,
sein Leben zu leben, seine Gedanken zu denken. Als ich auf sandiger Landstraße nach Philippeville zurückfuhr,
bemerkte ich kaum die Schönheit der mich umgebenden Landschaft, so sehr war ich in Sinnen versunken über diese
beiden mir vor wenigen Stunden noch völlig unbekannten Menschen. Ich wundere mich, wie der puritanische Eifer, in
dem sich ihre Vorfahren verzehrt hatten, noch mit ungelöschter Glut in ihnen fortbrannte. Ich fand in ihrem
Bekehrungsfieber den Atavismus der Passagiere des Mayflower wieder. Ich staunte ob der Beharrlichkeit des
Rassengefühls, welcher sie trotz dieses Apostolates die Heirat einer der ihrigen mit der besten ihrer schwarzen
Schützlinge als eine Schmach betrachten ließ. Ich dachte an den geistigen und körperlichen Reichtum dieser
Mannesnatur, die fünf oder sechs verschiedene Berufsarten und eine sechzigjährige Arbeit nicht zu erschöpfen
vermocht hatten, an das traurige Geschick seines Kindes, an den Zauber dieses märchenhaften Landes, an die
sonderbare Erscheinung Mr. Scotts, wie er einer chloroformierten Klapperschlange die Giftzähne auszog. Kurzum,
hunderterlei Gedanken gingen mir durch den Kopf, die in mir den Wunsch lebendig machten, sobald als möglich den
Mann wieder zu sehen, den ich heute erst kennen gelernt hatte. Ich ahnte nicht, daß ich ihm am Dienstag unter ganz
anderen Umständen wieder begegnen würde, ferner von dem traulichen Lunch, bei dem Miß Ruth die Honneurs zu
machen pflegte, und ich ließ mir nicht im Traume einfallen, daß ich in seiner Gesellschaft an einer Treibjagd
teilnehmen würde, die für einen Pariser Schriftsteller noch weit sonderbarer war als eine Jagd auf Klapperschlangen.

320

Ich hatte dem Obersten meinen Besuch am Freitag gemacht. Während der folgenden drei Tage fiel ein in jenen
warmen Klimaten häufiger Regen nieder, der die Atmosphäre, anstatt sie abzukühlen, mit heißen Dämpfen zu erfüllen
schien. Ans Hotel gefesselt, hatte ich keine andere Zerstreuung, als zuzuschauen, wie das Wasser unaufhörlich
niederflutete, und mit dem Wirt zu plaudern. Ich war so boshaft gewesen, ihm meine Begegnung mit einem jener
furchtbaren Reptile zu schildern, deren Vorhandensein er, glaube ich, auch dann noch hartnäckig geleugnet haben
würde, wenn er eines davon mitten auf seinem Tennisplatz sich hätte sonnen sehen.

325

330

»Die Neger werden die Schlange aus Florida geholt haben,« sagte er mir. »Sie haben die Manie, dieselben lebendig
einzufangen, um sie an irgend einen zoologischen Garten zu verkaufen« – (Er sagte einfach: »an einen Zoo«, der
Kürze halber.) »Mr. Scott, der sonst ein so guter Mensch ist, sollte ihnen nicht derartige Dienste leisten, welche sie in
ihrem Thun noch ermutigen, ganz abgesehen davon, daß die Schlange leicht während der Operation hätte erwachen
können . . . Aber der Oberst ist immer viel zu gut mit den farbigen Leuten gewesen. Manchmal wird ihm das schön
vergolten. Hat er ihnen nicht erzählt, daß gegenwärtig ein ehemaliger Diener von ihm, ein gewisser Henry Seymour,
im Philippeviller Gefängnis sitzt, den er wegen Diebstahls entlassen hat und der seitdem im Lande herumplünderte? . .
. Der Mann hatte sich nach einem Morde in den Wald geflüchtet und daselbst mit seinem Winchester ein Jahr lang
gelebt. Er schoß so gut, daß er der Schrecken aller anderen Neger war. Die Feiglinge lieferten ihm Essen, Whiskey
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und Patronen. Endlich hat man ihn bekommen. Ein falscher Freund that ihm Opium in den Whiskey und lieferte ihn
dann aus. Man hat dem Seymour den Prozeß gemacht und ihn zum Tode verurteilt . . . Wollen Sie glauben, daß Mr.
Scott empört darüber war, daß man den Mann auf solche Weise dingfest gemacht hat? Er hat es durchgesetzt, daß man
die Hinrichtung aufschob. Er ist nach Atlanta gereist, um ein Gnadengesuch durchzusetzen. Das ist ihm übrigens nicht
geglückt, und nun wird die Kanaille gehenkt werden . . .«

»Aber der Oberst muß doch wohl noch andere Gründe als diesen Verrat angegeben haben, um für Nachsicht mit ihm
zu plädieren?«

340 »Gewiß. Er hat behauptet, Seymour wäre zu jung bekehrt worden. Sie haben doch Menschen in braun und weiß
gestreiften Anzügen mit Ketten an den Füßen auf den Landstraßen arbeiten sehen? Das sind unsere Zwangsarbeiter.
Der Bursche hat ebenfalls diese Beschäftigung verrichten müssen. Ich erinnere mich seiner. Er war freilich erst
siebzehn Jahre alt. Doch warum hatte er schon zwei Diebstähle begangen, ganz abgesehen von dem bei Mr. Scott, für
den er nicht einmal bestraft wurde?«

345 »Siebzehn Jahre!« antwortete ich, »das ist trotzdem noch sehr jung. In diesem Alter ist man noch sehr leicht zu
beeinflussen, und eine solche Gesellschaft von Zwangsarbeitern wird kaum einen Charakter bessern, der zum Bösen
neigt . . .«

350

»Well,« meinte Williams, »viele von ihnen bleiben ein, zwei Jahre an der Kette und dann beginnen sie ein neues
Leben. Wenn bei uns ein Mensch seine Schuld bezahlt hat, so glauben wir Amerikaner, daß dieselbe auch wirklich
bezahlt ist. Seymour hätte die seinige durch Arbeit abbüßen können. Er hat es indessen vorgezogen, sich so zu führen,
daß eine andere Buße notwendig geworden ist. Das ist seine Sache . . . Würde es Sie übrigens nicht interessieren, der
Hinrichtung beizuwohnen? In Georgien haben wir die Elektrizität nicht eingeführt. Wir halten es noch mit dem
Galgen. So können Sie ja Vergleiche mit Frankreich anstellen. Sie haben die Guillotine, nicht wahr? . . .«

355

»Ich habe sie niemals funktionieren sehen,« sagte ich zu ihm, »und ich zweifle, daß meine Nerven kräftig genug sein
werden, um zuzuschauen, wie ein Mensch gehenkt wird.«

»Ich werde immerhin für Sie beim Sheriff ein Billet bestellen,« meinte der Hotelier, »ob Sie nun Gebrauch machen
oder nicht.«

360

Er hielt Wort, und zwei Tage darauf, am Montag, hatte ich die versprochene Einlaßkarte. Doch am Abend desselben
Tages kam er im Hotel an mich heran, um mir mit der besorgten Miene eines guten Bürgers, den eine Nachricht
betrübt, und eines Wirtes, der in seinen Interessen durch einen ärgerlichen Zufall geschädigt wird, folgendes zu sagen:

»Nun! Wissen Sie schon die Geschichte? Sie werden von Ihrem Erlaubnisscheine keinen Gebrauch machen können.
Der verdammte Kerl, der Seymour, wird nicht hingerichtet werden.«

»Hat Mr. Scott sein Gnadengesuch durchgesetzt?« fragte ich.

365

370

375

»Nein, aber der Lump ist entwischt. Man gab ihm zu viel Freiheit in seiner Zelle. Er bekam viel Besuch. Jemand hat
ihm ein Messer zugesteckt, und wie ihm heute Nachmittag der Wärter das Essen brachte, hat Seymour den
Augenblick benützt, wo der Mann die Schüssel auf den Boden setzte, und hat ihm das Messer da zwischen die
Schultern gestoßen. Der Wärter fiel sofort tot nieder. Seymour nahm ihm den Revolver, die Schlüssel und befreite so
noch sieben andere Schwarze und Mulatten, die wie er gefangen waren. Und die acht Verbrecher entwischten durch
eine Hinterthür des Gefängnisses, welche nach dem Dorfe hinausgeht. Sie haben das Glück gehabt, daß niemand sie
bemerkte, so daß ihr Ausbruch erst zwei Stunden später bekannt wurde. Und nun sind sie im Walde bei diesem Regen
und den aufgeweichten Wegen, wo man ihre Spur nicht finden wird. Weiß Gott, wann man sie wieder erwischen wird!
Hatte ich nicht recht, als ich Ihnen sagte, der Oberst sei zu nachsichtig mit diesen Leuten? Hätte er keinen Aufschub
erbeten, so wäre Seymour bereits in der vorigen Woche gehenkt worden, der Wärter wäre noch am Leben und
unsereins würde nicht seine Kundschaft einbüßen. Ich sollte nächste Woche eine Millionärsfamilie aus Philadelphia
beherbergen. Nun brauchen sie bloß von dieser Flucht in den Zeitungen zu lesen und werden Furcht bekommen und
werden, in der Meinung, Georgien sei nicht sicher, nach St. Augustine gehen . . .«

380

385

Ich selbst war zu sehr an die Lektüre der von Williams gefürchteten Zeitungen gewöhnt und an ihr seltsames
»Vermischtes«, als daß ich mich weiter gewundert hätte über seine Erzählung. Verläßt man einmal die großen
Zentren, so ist und bleibt Amerika immer noch das Land der Handstreiche, die hier mit einer Kühnheit ausgeführt
werden, welche keine Gefahr beeinträchtigt. Trotzdem hatte ich, ein friedliebender gallo-romanischer Litterat, mir
keineswegs träumen lassen, daß ich in die tragische Geschichte eines aus dem Gefängnisse ausgebrochenen Banditen
mit verwickelt werden könnte. Ich brachte den Abend nach der Erzählung Williams damit zu, nachzusinnen, wie ich
beim Dejeuner am folgenden Tage den Obersten am ehesten dazu bringen könnte, mir von seinem früheren Diener zu
sprechen. Ich hatte nämlich aus den wenigen Andeutungen des Hoteliers entnehmen können, daß dies eine
empfindliche Stelle im Herzen des Philantropen von Scotts Place sein mußte. Der sonderbare Mann sollte mir diese
Ungewißheit ersparen. Denn am Dienstag Morgen um neun Uhr überbrachte man mir seine Karte mit einigen
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schriftlichen Worten. Er wartete unten auf mich. Ich fand ihn im Jagdkostüm, wie das erstemal, seine Beine steckten
in hohen Ledergamaschen, seine Stiefel waren mit gewaltigen Sohlen versehen. In der Hand hielt er einen Karabiner.

390

»Ich bin gekommen,« sagte er, »um Sie um Entschuldigung zu bitten, wir müssen das Frühstück auf ein anderes Mal
verschieben . . . Sie wissen wohl, daß mehrere Sträflinge aus dem öffentlichen Gefängnis entwichen sind, unter
anderen ein zum Tode Verurteilter, ein ehemaliger Diener von mir . . .«

»Man hat es mir gesagt,« antwortete ich, »und auch, daß Sie sehr gut zu dem Unglücklichen gewesen sind . . .«

395

»Man hat Ihnen nicht die Wahrheit erzählt,« versetzte er, »doch daran liegt übrigens wenig. Das, worauf es jetzt
ankommt, ist, ihn wieder zu fassen, damit er nicht von neuem die Umgegend unsicher mache. Wir haben sofort
telegraphiert und blood hounds von Atlanta kommen lassen, Hunde, die auf den Mann dressiert sind. Ich habe zehn
Bürger zu diesem Zwecke rekrutiert. Für alle Fälle habe ich Ihnen auch ein Pferd mitgebracht, wenn Sie mit uns
kommen wollen . . .«

»Warum nicht?« erwiderte ich ihm nach einigen Zögern, »vorausgesetzt indessen . . .«

400

»Sie fürchten irgend eine Lynchjustiz? . . .« unterbrach mich der Oberst, der mir meine Gedanken von den Augen
abgelesen hatte. »Seien Sie unbesorgt. Wenn ich dabei bin, dürfte man derartiges nicht wagen . . . Haben Sie eine
Flinte? . . .« Und auf meine verneinende Antwort meinte er; »Sie brauchen übrigens keine. Sie sind nicht aus dieser
Gegend und brauchen infolgedessen nur Zuschauer zu sein, das ist ganz natürlich. Außerdem ist nur dieser Seymour
bewaffnet und zwar bloß mit einem Colt Nr. 48, dem des Wärters. Wenn er seinen Winchester hätte, würde ich Sie
nicht mitnehmen, denn dann würde er sich nicht fangen lassen, ohne fünf oder sechs von uns niederzuschießen . . .«

405

410

415

420

425

Zwanzig Minuten später und ich folgte ohne weitere Vorbereitungen dem Oberst auf einem der Wege, die den
gewaltigen Terpentinforst um Philippeville durchqueren. Mein Pferd war ein Tier aus Kentucky, sehr sanft und auf
jenen Galopp dressiert, den die Amerikaner den single foot nennen – eine schnelle und wiegende Gangart, die ich
sonst nirgends gefunden habe. Unser kleines Gefolge setzte sich, wie ich später erfuhr, aus einfachen Kaufleuten
zusammen. Abgesehen von den Gamaschen, waren sie alle wie in ihren Comptoirs gekleidet, nur zeigten sie im
Gesichtsausdruck eine seltene Energie und eine nicht geringere und nicht minder erstaunliche Geschicklichkeit im
Reiten. Offenbar hatten sie alle einen anderen Beruf ausgeübt, bevor sie in diesem gottvergessenen Winkel von
Georgien der eine als Krämer, der andere als Sattler, dieser als Passementeriewarenhändler, jener als Inhaber eines
Beerdigungsmagazins sich etabliert hatten. Mit Ausnahme des Obersten und meiner selbst priemte die ganze
Karawane. Ich sah wie ihre Kinnbacken sich hin und her bewegten und wie die Karabinerläufe düster neben den in
automatischer Beschäftigung begriffenen Gesichtern blinkten. Die Hunde, acht kleine Tiere, die für einen Laien wie
ich wie die gewöhnlichsten Jagdhunde aussahen, liefen vor uns, neben uns, zur Rechten, zur Linken, schnüffelnd,
stutzend, umkehrend, eine Spur wieder aufnehmend und bald wieder verlassend. Das Unwetter vom vorigen Tage
hatte aufgehört, und der Morgen nach dieser mehrtägigen Sintflut war feucht und sonnenglänzend. Obgleich die
Waldwege bereits fast den ganzen Regen aufgesogen hatten, war dennoch alles überschwemmt, die kleinsten Flüsse
selbst, welche sich in ein nahes Wasser ergossen, waren übergetreten, und wir hatten in einem fort Bächlein zu
überschreiten, die sich in förmliche Seen verwandelt hatten, in denen unsere Pferde bis an den Bug versanken. In den
großen Wäldern von Georgien und Florida haben die Neger die Gewohnheit, das Harz aus den Terpentinbäumen zu
entnehmen, indem sie dieselben anschneiden. Dieser Einschnitt ist so tief, daß infolgedessen ein stärkerer Wind
genügt, um den Baum zu brechen. Nun hatte vorher ein wahrer Sturm sich während zweimal vierundzwanzig Stunden
über die ganze Gegend entfesselt. So kam es, daß wir immerwährend über Baumstämme hinweg zu setzen hatten,
welche den Weg versperrten.

430

435

»Die Schwarzen nennen die umgestürzten Stämme Orkane,« sagte der Oberst erklärend zu mir. Das Bellen der Hunde,
welche jetzt eine Spur verfolgten, belebte die Frühlingslandschaft mit einem gar seltsamen Lärm. Da ich keine
Alltagssorgen hatte, wie jene Reiter aus ihren Gesichtern solche erkennen ließen, indem sie hintereinander im Schritt
herritten, den Zügel um die Faust gewickelt, die Augen zu Boden gesenkt, die Büchse in der Hand, so hatte ich Muße
daran zu denken, mit welchem Schrecken dieses laute Hundegebell von sieben oder acht Unglücklichen gehört werden
könnte, die entweder im Versteck unbeweglich dastehen oder im wilden Lauf dahinstürmen mochten, indem sie mit
zitternden Armen die Zweige zerteilten, vor Angst keuchten, vor Erschöpfung wankten. Plötzlich stürzte die Meute,
die soeben schnüffelnd inne gehalten hatte, auf einen Seitenweg mit solcher Wut los, daß wir sie bald aus dem Gesicht
verloren hatten. Der Oberst befahl uns allen, stehen zu bleiben. Er horchte einige Augenblicke mit der gespannten
Aufmerksamkeit eines alten Praktikus, der gewohnt war, die Geräusche in Entfernungen umzusetzen.

440

»Die Hunde sind stehen geblieben,« sagte er endlich, »sie haben einen. Wir müssen einen Kreis bilden, um sie und
den Mann einzuschließen.« Auf sein Geheiß verteilte sich in wenigen Minuten der kleine Trupp zwischen den
Bäumen. Ich sah jetzt, wie die Reiter nacheinander sich im Dickicht verloren, indem sie den Zügel losließen und die
Büchsen schußbereit hielten. Die klugen Pferde schienen instinktiv zu fühlen, wohin sie gehen mußten. Der Reiter gab
bloß einen Druck mit dem breiten, hölzernen und mit Leder überzogenen Steigbügel, worin der Fuß auf mexikanische
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Art ruhte, und das Tier wandte sich oder es trat vorsichtig in die Wasserlachen, oder es nahm die Hindernisse in
Gestalt der großen allenthalben herumliegenden Baumstämme, ohne dieselben mit dem Hufe zu berühren. Der Oberst
und ich blieben allein und wandten uns nach der Richtung, aus der das Gebell kam. Wir waren noch keine
zweihundert Meter weit geritten, als wir langsamer vorwärts dringen mußten. Der Fluß – einer von jenen kleinen,
meist unbekannten Flüssen, wie sie da drüben breit wie die Etsch oder der Po zu Hunderten fließen – war
übergetreten. Er überschwemmte mit seinem schlammigen Gewässer den Teil des Waldes, wo wir zu reiten hatten.
Der Oberst ritt voraus.
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»Ich kenne den Weg ein wenig,« sagte er zu mir, »und so riskiere ich weniger, daß mein Pferd in irgend einem Loche
stecken bleibt und ein Bein bricht.« Ich sah ihn eine Pferdelänge vor mir. Sein trotz des Alters sonst noch behender
Körper erschien mir heute etwas schwerfällig. Zeitweise bewegte er sich und neigte sich ein wenig, wie um auf das
Geräusch zu hören, auf das wir zuritten. Ich erblickte sein ernstes, entschlossenes Profil von einer Traurigkeit erfüllt,
die ich mir zur Genüge aus den Indiskretionen des Hoteliers sowie aus dem eigentümlichen Charakter des Obersten
erklären konnte. Selbst jetzt, wo er seine Pflicht als guter Bürger erfüllte und auf einen Briganten Jagd machte, sah er
ohne Zweifel diesen Briganten im Geiste noch als seinen Diener: als einen kleinen, jungen Menschen, der fast noch
Kind war. Der Kontrast zwischen dem Tage, wo er Seymour nach einem geringfügigen Vergehen fortgejagt hatte, und
dem heutigen, wo er durch den überschwemmten Wald einen Trupp führte, um den ehemaligen Diener, welcher ein
Verbrecher geworden war, einzufangen, war zu stark. Bei seiner puritanischen Auffassung von der Verantwortlichkeit
der Menschen mußte der Oberst sich diese beiden Episoden vergegenwärtigen und sich sagen: »Ich hätte das
verhindern können, wenn ich weniger streng gewesen wäre.« Die Sorge eines gequälten Gewissens auf diesem
männlichen Gesichte mischte sich mit dem Ausdruck kriegerischen Trotzes. Auf einmal sah ich sein Antlitz ängstlich
erzittern. Der Oberst hatte von neuem sein Pferd angehalten, seine Hände erfaßten krampfhaft den Karabiner und
langsam machte er die Waffe schußbereit. Ich beugte mich über den Hals meines Pferdes, erblickte das Ufer des
Flusses und sah, wie die Hunde dichtgedrängt hinter dem Kopfe eines Menschen herschwammen. Mit einem Arm
schwamm der Unglückliche, während er mit dem anderen einen Revolver über das Wasser hielt. Langsam, fast
unmerklich kam er vorwärts, indem er, gegen die Strömung ankämpfend, eine überschwemmte Brücke zu erreichen
suchte, deren eiserner Anker noch fünf Meter über das Wasser hinausragte. Dieser bildete seine einzige Hoffnung,
über den Fluß hinwegzukommen, dessen reißende Strömung man an der Schnelligkeit erkennen konnte, womit die
Bäume auf demselben dahintrieben. Wie durch ein Wunder wurde der Schwimmer von keinem derselben erfaßt. Er
kämpfte schon geraume Zeit gegen die Strömung, ohne den Mut zu verlieren. Und als ihm nun die Meute ganz nahe
kam, drängend und heulend, doch ohne ihn zu beißen, so schlug er mit dem Kolben seiner Waffe nach ihren
Schnauzen. Dadurch trieb er sie ein wenig auseinander und es gelang ihm, noch ein Stück vorwärts zu kommen.
Offenbar sparte er den Revolver zu einem wirksameren Gebrauch auf, für den Fall, daß er auf die einzige Hoffnung,
zu fliehen, verzichten mußte. In diesem erbitterten Kampfe gegen so viele Gewalten, gegen Elemente, Tiere und
Menschen, lag ein verzweifelter Mut, welcher einem das Herz zusammenschnürte. Wir waren jetzt dem Manne so
nahe, daß ich genau die Linien seines Gesichtes erkennen konnte. Es war ein jugendliches Mulattengesicht, eher gelb
als braun, mehr an die Abstammung von Weißen als von Schwarzen gemahnend. Sein Haar war nicht kraus, nur ein
klein wenig gelockt, die Nase war adlerartig anstatt platt. Welches Spiel der Vererbung mochte jenem Räuber und
Mörder ein so aristokratisches Aussehen verliehen haben? Von wem stammte Henry Seymour ab? Denn er war es.
Wenn ich nach der Beschreibung, die mir der Hotelier von ihm gegeben hatte, überhaupt noch zweifeln konnte, so
mußte mir die Unruhe des Obersten den letzten Rest von Zweifel benehmen. Dieser hielt seinen Karabiner immer
noch zum Schuß bereit, doch sein Finger drückte den Hahn nicht ab. Aber, hätte er es auch gethan, die Kugel würde
ihr Ziel verfehlt haben, derartig zitterte der Arm des ehemaligen Herrn, der auf den ehemaligen Diener zielte. Dann
hob Mr. Scott den Lauf in die Höh', ohne abzuschießen, und sagte laut, als wäre er ganz allein: »Nein, ich kann auf ihn
nicht schießen.«
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Darauf gab er seinem Tiere, das noch ein wenig vordrang, die Sporen. Das Wasser war jetzt so tief, daß es dem Reiter
bis an die Kniee reichte. Er hätte nur durch Schwimmen mit seinem Pferde näher kommen können. Er war an der
Leiste des Waldes, kein Baum befand sich mehr vor ihm. Ich sah, wie der Flüchtling, der seinen Revolver noch immer
über Wasser hielt, auf einen Ruf des Obersten die Waffe auf diesen richtete und gleich darauf wieder sinken ließ.
Seymour hatte ebenfalls Mr. Scott erkannt und schoß nicht. Die Unentschlossenheit erschien mir bei einem
gewohnheitsmäßigen Mörder unter derartigen Umständen so auffällig, daß ich trotz der aufregenden Situation mich
nicht enthalten konnte, mich darüber zu wundern. Der Mann, der schon so viel Blut vergossen hatte in seinem Leben,
mußte für seinen Herrn eine seltsame Verehrung haben, wenn er in dieser Lage vor einem Revolverschuß mehr
zurückschreckte. Oder hatte er vielleicht die Handbewegung des Obersten gesehen und war er sicher, daß dieser nicht
Feuer geben würde? Meinte er vielleicht, es sei thöricht, eine von seinen fünf Kugeln zu verschwenden? Möglich
auch, daß der ausgezeichnete Schütze sich außerstande glaubte, beim Schwimmen sein Ziel zu treffen. Ich werde nie
hinter das Geheimnis der Motive kommen, die ihn während dieser mit rapider Taktik sich abspielenden Scene leiteten.
Der Oberst schien nichts von alledem zu bemerken. Aufrecht in seinen Steigbügeln stehend, und so mit seiner
staatlichen Figur noch ein viel besseres Ziel bildend, schrie er mit einer Stimme, die das wütende Gekläff der Hunde,
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500 das Tosen des Wassers und das Rauschen des Waldes übertönte:

»Vorwärts, Henry, mein Junge! Du siehst, daß Du verloren bist; ergieb Dich. Neun andere Gewehre suchen Dich, und
werden in fünf Minuten zur Stelle sein!«

505

Der Mensch schüttelte den Kopf, ohne zu antworten. Und wie wenn die Gegenwart seiner Feinde ihm neue Kraft
verliehen hätte, feuerte er auf die Hunde, so daß einer vor Schmerz laut aufheulte und die anderen zurückwichen. Nun
meinte er wohl, sein Waffe könnte ihm nichts mehr nützen. Er ließ sie ins Wasser fallen und schwamm mit beiden
Armen davon.

510

515
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525

530

»Er entwischt!« rief der Oberst und seine hellen Augen blickten finster. Er hob den Karabiner, und nun wußte ich, daß
er nicht mehr schwanken würde. Doch diese heroische Selbstüberwindung sollte ihm erspart bleiben. Seymour war
jetzt ganz nahe bei der Brücke, so nahe, daß er den Anker fassen konnte. Im selben Augenblicke tauchte er unter, um
gleich darauf auf der anderen Seite des Ankers zum Vorschein zu kommen. Vielleicht wäre er, wenn er, auf der
Brücke untertauchend, vorwärts gegangen wäre, entkommen. Das Bedürfnis, nach einer derartigen Anstrengung seine
Glieder zu dehnen ließ ihn einen Augenblick sich aufrichten, sobald er festen Boden unter den Füßen fühlte. Sein
Rumpf erschien außerhalb des Wassers, und in demselben Moment knallten rechts von uns zwei Flintenschüsse. Eine
der Kugeln traf den Mulatten am Arm, der gleich darauf schlaff herabhing. Die andere traf den eisernen Anker, prallte
dort ab und verwundete den Banditen am Kopf. Dieser führte die heile Hand an die Stirn und geriet ins Wanken.
Instinktiv machte er einige Bewegungen, um sich an dem Eisen festzuklammern. Er wurde ohnmächtig und fiel ins
Wasser. Doch bereits war der Oberst auf seinem Pferd auf ihn zugeschwommen. Derselbe hob ihn mit kräftigem
Arme auf und zog ihn ans Land, wo er ihn zwischen den Bäumen hinlegte. Eine Viertelstunde darauf hatte der ganze
Trupp, durch die Schüsse herbeigelockt, sich um den Ohnmächtigen versammelt. Die Hunde krochen zwischen den
Beinen der Pferde hindurch und beschnüffelten und beleckten die blutigen Linnen, mit denen Mr. Scott die übrigens
nur leichten Verletzungen des Unglücklichen reinigte. Wir erfuhren nun, daß dieser in der Hoffnung, seine
Hinrichtung zu verhindern, eine Krankheit vorgeschützt und seit mehreren Tagen Speis' und Trank zurückgewiesen
hatte. Das wurde die eigentliche Ursache seines Verderbens. Wäre er kräftiger gewesen, so würde er sich nicht
verspätet haben, und er hätte wie die anderen eine Stunde vor unserer Ankunft die Brücke überschritten. Einmal auf
der andern Seite des Waldes angelangt, würde er wie sie eine Eisenbahnlinie erreicht und nach Art der professionellen
tramps einen Zug im Fahren bestiegen haben. Ich muß übrigens bemerken, daß, nachdem man einmal den Mörder
dingfest gemacht hatte, sich niemand mehr um seine Spießgesellen bekümmerte. Man war indessen sicher, daß sie
nicht mehr in der Gegend herumschweifen würden und wahrscheinlich Georgien überhaupt verlassen dürften. Der
Staat war sie los. »Good bye, old chums.« – Ich glaube, die braven Bürger von Philippeville hätten den Flüchtlingen
gern diesen herzlichen Gruß nachgerufen, wenn sie im Augenblick nicht mit der Pflege ihres Gefangenen beschäftigt
gewesen wären, an dem sie für alle farbigen Burschen der Umgegend ein warnendes Beispiel statuieren wollten.

Inzwischen kam Henry Seymour wieder zu sich. Bei der ersten Bewegung, die er machte, um sich aufrichten, zog
einer der Leute den Hahn seines Karabiners auf, während zwei andere die Beine des Verwundeten packten und sie
ihm fest aneinanderknebelten.

535 Seymour machte übrigens keinen weiteren Versuch zu einem nunmehr gänzlich aussichtslosen Widerstande. Die
zweite Kugel, die am Eisen abgeprallt war, hatte ihm die Augenbraue getroffen. Die ganze linke Seite der Stirn und
des Augenlides war furchtbar entstellt. Sie war bereits dick angeschwollen, so daß sich nur noch das rechte Auge zu
öffnen vermochte. Der Blick dieses einzigen Auges war bei der Musterung unseres Kreises so wild und frech, daß
einer der Jäger auf diese schweigende Herausforderung, ganz unwillkürlich laut antwortete:

540 »It is too late, man. – Es ist zu spät, Mann!«

Seymour schien diese Worte, welche schlechthin sein Schicksal verkündeten, nicht gehört zu haben. Jetzt betrachtete
ihn der Oberst und zwar mit einem ganz andern Blicke. Ich machte mich auf irgend eine seltsame oder rührende
Ansprache gefaßt. Doch er sagte nichts, und auch der Verwundete schwieg eine Zeitlang, bis er sich endlich direkt an
Mr. Scott, als wären die anderen für ihn nicht da, mit der Bitte wandte:

545 »Trinken, Oberst, ich hab' Durst . . . Wollen Sie mir zu trinken geben?«

550

Es klang etwas Einschmeichelndes, fast Kindliches in seiner Stimme, als er den ehemaligen Herrn anredete –
gleichsam ein Appell an die Nachsicht, durch die er einst verwöhnt worden war. Mr. Scott zog eine platte Flasche aus
seiner Tasche, entkorkte sie und hielt die Öffnung dem Gefangenen an die Lippen, indem er dabei dessen Kopf hielt,
Seymour trank gierig einige volle Züge, sein Auge erglänzte liebevoll, er lächelte vergnügt und, wie wenn er seine
soeben noch an den Tag gelegte Wut vergessen hätte, sein gestriges Verbrechen, seine wahnwitzige Flucht von heute
Morgen, seine Verwundung, die Gewißheit des traurigen Loses, das ihm bevorstand, sagte er, mit der Zunge
schnalzend:

»Ja, das ist ja immer noch derselbe Whiskey, den wir zu trinken pflegten, wenn wir zusammen auf die Jagd gingen.
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Der übertrifft doch jeden andern. Danke, Oberst.«

555 »Und nun,« antwortete dieser, »sei vernünftig und laß Dich verbinden.«

»Bekomme ich dann noch Whiskey?« fragte Seymour.

»Du sollst noch welchen haben.«

»Und eine von Ihren Cigarren, Oberst?«

»Und eine von meinen Cigarren!«

560 »Dann meinetwegen,« meinte der Mulatte, der willig seinen Kopf und darauf seinen Arm hinhielt. Mr. Scott hatte
Verbandzeug mitgebracht. Er nahm es hervor und säuberte und verband die beiden Wunden mit der Geschicklichkeit
eines alten Chirurgen, während der Militär in ihm einen ihm unverständlich gebliebenen Punkt sich zu erklären
suchte:

»Wieso hast Du nicht schon gestern Abend den Fluß überschritten, Henry?« fragte er.

565 »Weil wir bis zur Georgetownbrücke gegangen sind, Oberst, und weil das Wasser sie fortgeschwemmt hatte. Wir
konnten nur zweierlei thun: entweder wir gingen bis zu der zwanzig Meilen entfernten Brücke von Berkeley Farms
oder wir kehrten zu dieser zurück. Da wir die Wege besser kannten, so haben wir die zweite Straße gewählt, und wir
hatten unrecht. Aber wie konnten Sie wissen, Oberst, daß wir auf dieser Seite waren?«

570

»Ich wußte, daß die Brücke von Georgetown vor zwei Tagen zerstört wurde,« meinte Mr. Scott, »und ich dachte mir
bald, daß Ihr so handeln würdet, wie Ihr es gethan habt. Ihr habt Euch gesagt: ›Man hält uns nicht für so tollkühn, daß
wir wieder in die Nähe der Stadt kommen werden.‹ – Aber Dir, Henry, fehlte es weder an Klugheit noch an Mut . . .
Und kann ich noch etwas thun für Dich? Der Verband ist fertig.«

»Schicken Sie mir eine Flasche von Ihrem Whiskey ins Gefängnis,« meinte Seymour, »und bitten Sie den Sheriff, er
soll sie mich austrinken lassen, bevor es mit mir zu Ende geht.«

575

580

»Sie haben es gehört,« sagte der Oberst zu mir, als wir beide nach der Stadt zurückkehrten. Unsere Gegenwart war
nun überflüssig, und wir hatten die Jäger verlassen, die ihre Vorkehrungen trafen, um den Gefangenen nach
Philippeville zurückzuführen. »Ja,« wiederholte er, »Sie haben es gehört. Er hat einen Löwenmut, dieser Junge, und er
besitzt auch noch einige andere gute Eigenschaften. Sie haben doch gesehen, daß er nicht auf mich schoß, als er mich
erkannte? . . . Übermorgen wird er gehenkt werden, und sein einziger Gedanke bei dem ihm so nahen Tode ist, sich
noch ein letztesmal zu betrinken . . . sonst nichts . . .«

»War er denn immer so?« fragte ich.

585
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»Immer,« meinte Scott; und mit ernstem Tone, in dem ein leiser Schmerz klang, fuhr er fort: »Sie haben bemerkt, daß
ich ebenfalls nicht auf ihn geschossen habe, als ich ihn vor meinem Karabiner hatte, und Sie mußten es unerklärlich
finden, daß ich so einem Mörder Gelegenheit gab zu entfliehen. Das ist indessen sehr natürlich. Man hat Ihnen gesagt,
ich sei sehr gut zu ihm gewesen, und ich habe Ihnen gesagt, daß dies nicht wahr wäre, wenigstens nicht in der letzten
Zeit, denn anfangs hatte ich ihn allerdings sehr gern. Später war er mir widerwärtig aus einem eigentümlichen Grunde.
Das ist nun bald neun Jahre her. Es war in der ersten Zeit meines hiesigen Aufenthaltes, und ich hatte noch nicht das
Gut von den Chastins gekauft. Ich jagte viel, und Seymour begleitete mich stets. Ich hatte ihn zufällig in der
Umgegend aufgegriffen. Ich war sehr zufrieden mit seiner Intelligenz, mit seiner Thätigkeit und auch mit seinem
Charakter. Außerdem war er noch ein ausgezeichneter Kutscher. Als wir nun eines Tages in den Wald fuhren, wurden
die Pferde, zwei eben erst aus Texas angekommene Tiere, scheu und gingen durch. Es war ein Weg wie dieser hier.
Sie waren noch keine zweihundert Meter weit gerast, als der Wagen über einen Baumstamm stürzte, zerbrach und wir
herausgeschleudert wurden. Wir standen bald wieder auf, ohne allzu großen Schaden genommen zu haben, und da die
Pferde von selbst stehen geblieben waren, so machten wir uns ans Werk und brachten unser Gefährt wieder in
Ordnung. Dann suchten wir meine Jagdutensilien zusammen, die im Grase ringsum zerstreut lagen. Es fehlte nur ein
großes Messer, dessen ich mich zum Tranchieren bediente und das gewöhnlich in dem Riemen des Proviantkorbes
steckte. Ich fange an zu suchen. Ich sage zu Seymour, daß er ebenfalls suchen solle . . . Wir wühlen im Grase herum.
Auf einmal, wie ich mich umdrehe, sehe ich, daß das äußerste Ende von dem Stiele des Messers inwendig aus der
Weste des Burschen herausguckt. Nichtsdestoweniger kniete er ruhig auf dem Boden und stellte sich, als ob er suche.
Ich rufe ihn heran und nehme ihm das Messer weg. Er beginnt zu zittern, zu weinen und sagt mir schließlich: ›Ich hab'
geglaubt, Sie wären wütend auf mich, weil ich die Pferde habe durchbrennen lassen, und ich dachte, Sie würden mich
töten. Da hab' ich das Messer gestohlen . . .‹ Er, den ich wie meinen Sohn behandelte!«

»Ich begreife, daß Sie ihn darnach nicht mehr leiden mochten,« sagte ich. »Für ein Kind von sechzehn Jahren, das Sie
so gut behandelten, war dieses Mißtrauen abscheulich.«

605 »Nicht wahr?« meinte Mr. Scott. »Ich hätte nur bedenken müssen, daß dieser widerwärtige Verdacht ein Erbteil der
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Sklaverei war. Die Weißen hatten sie so furchtbar mißhandelt! – Doch diese Handlungsweise machte auf mich den
Eindruck einer zu niedrigen Undankbarkeit. Ich fuhr nicht mehr mit ihm aus und sprach nur selten noch ein Wort mit
ihm. Er behielt mich trotzdem auf seine Art noch gern, und ich habe dafür manche Beweise, von dem heutigen ganz
abgesehen . . . Hat das Gefühl seiner Mißliebigkeit bei mir in ihm die bösen Instinkte entfesselt? Möglich ist das
immerhin. Kurz, bald fehlte Miß Scott ein Kleinod, eine Diamantbrosche. Seymour hatte den Gegenstand entwendet,
um seiner Geliebten damit ein Geschenk zu machen. – Das Laster erwacht bei ihnen eben so zeitig als die Eitelkeit. –
Nun stahl er anderswo. Er wurde festgenommen, verurteilt und in Ketten gelegt. Dadurch wurde er nur noch
schlechter, stahl von neuem, wurde wieder eingesperrt, entwischte, mordete. Das übrige wissen Sie . . . Nun wohl, ich
habe immer die Überzeugung gehabt, daß, wenn ich ihn nach der Geschichte mit dem Messer bei mir behalten und
seine arme Seele gerettet hätte, ich einen anständigen Menschen aus ihm gemacht haben würde. Es war ein guter
Bedienter. Er hatte etwas Anmutiges und Einschmeichelndes in seinem Wesen . . . Aber gerade der Kontrast zwischen
dieser Zutraulichkeit und seinem unerhörten Argwohn hat ihn mir verhaßt gemacht. So viel Heuchelei mit so großer
Jugend vereint empörte mich . . . Hatte ich recht? Kurz, an alles das habe ich mich erinnert, als ich ihn da vor meinem
Gewehr hatte, dem Gewehr, welches er mir so oft getragen hatte. Ich bin glücklich darüber, daß ich nicht auf ihn
geschossen habe. So wird er wenigstens vor seinem Tode Zeit zur Reue finden.«

625
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Ereignisse wie die, welchen ich soeben beigewohnt hatte, sind nichts Außergewöhnliches in Philippeville, in einer
Stadt, wo man sich kaum erinnert, einmal ein Jahr zugebracht zu haben, ohne einer Lynchjustiz beizuwohnen. Daher
nahmen die Dinge alsbald wieder ihren gewöhnlichen Verlauf, und als ich am Abend dieses dramatisch bewegten
Tages mir neuen Richmonder Cigarettentabak besorgte, erkannte ich in dem Händler, welcher ihn mir verkaufte, einen
von jenen Reitern, mit denen ich auf der Suche nach Henry Seymour den Wald durchstreift hatte. Er priemte mit
demselben unerschütterlichen Phlegma wie zuvor, und wir spielten auf unser gemeinschaftliches Abenteuer
ebensowenig an, wie zwei Pariser, die sich im Klub begegnen, von dem Gruße sprechen, welchen sie im Bois de
Boulogne gewechselt haben. Selbst die Zeitung brachte nicht die übertriebene Darstellung von der Verfolgung, auf die
ich mich gefaßt gemacht hatte. Das liegt so im Charakter der Amerikaner: ihre gewohnte Sucht zur Übertreibung hört
in dem Augenblicke auf, wo die Verhältnisse wirklich ernst und tragisch werden. Was den Obersten anbelangt, den
ich gleich am nächsten Tage besuchte, so erfuhr ich, daß er in aller Frühe auf die Jagd gegangen war, während Miß
Ruth sich in ihre Schule begeben hatte. Nur Mr. Williams schien einen tiefen Eindruck von dem Ereignis empfangen
zu haben, denn er konnte sich nicht enthalten, mir seine unpassende Freude zu bekunden. Doch er rechtfertigte
dieselbe mit dem naiven Geständnis:

635
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»Die Leute aus Philadelphia, von denen ich Ihnen gesprochen habe, werden übermorgen hier sein,« sagte er; »ich habe
ihnen soeben die Gefangennahme Seymours telegraphiert. Sie müssen die Nachricht von seiner Festnehmung zur
selben Zeit bekommen haben, wie die von seiner Flucht, und sie haben mir mit dieser Depesche hier geantwortet,
welche mir ihre Ankunft anzeigt . . . Ah! ich war sehr besorgt . . . Ich habe ganz vergessen, Ihnen Ihr Eintrittsbillett
zur Hinrichtung zu übergeben. Seymour ist nicht so verwundet, scheint es, daß man ihm nicht morgen, Donnerstag,
wie es bestimmt war, den Garaus machen sollte. Ich werde Sie die genauere Zeit noch wissen lassen. – Doch halt,«
fügte er hinzu, indem er aus seiner Brieftasche ein vom Sheriff auf meinen Namen ausgestelltes Stück Papier
hervorzog, das er mir zeigte: »Man hat den Titel ›ausländischer Doktor‹ darauf gesetzt, weil ich gesagt habe, Sie
wären ein Arzt, der aus wissenschaftlichen Gründen (for a scientific purpose) zusehen möchte, wie jemand gehenkt
wird.«

645
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»Wie ein Mensch gehenkt wird,« murmelte ich unwillkürlich leise, als der Hotelwirt mich verlassen hatte, und ich
mich allein inmitten der Halle befand, mit dem Vorzugsbillett in der Hand. Ich erinnere mich: ich zerknitterte den
Papierwisch und warf ihn in eine Ecke dieses öffentlichen Lokals, um eine Schranke zu setzen zwischen die
Versuchung, dem Strafakte beizuwohnen, und die innere Stimme, die mir zurief: »Du wirst nicht hingehen!« Eine
Viertelstunde später kehrte ich aus meinem Zimmer zurück, um den Erlaubnisschein wieder aufzuheben. Zum Glück
oder auch zum Unglück fand ich ihn noch und gab ihm wieder eine anständige Form. Von dem Augenblick an wußte
ich, daß die Versuchung zu stark war und daß ich diesen Tod mit ansehen würde. Vermutlich haben alle gebildeten
Menschen, die den furchtbaren Entschluß faßten, einer Todesstrafe beizuwohnen, dieselbe nervöse Erregung
durchgemacht, welche mich während der folgenden Stunden befiel. Sehr mannigfaltige Stimmungen machen sich
dabei bemerkbar. Zunächst Mitleid mit dem Unglücklichen, dessen Todeskampf unsere Schaulust befriedigen soll,
dann Gewissensbisse, daß wir wirklich dahin gehen wie zu einem Schauspiel, ferner eine quälende Angst bei dem
Gedanken an das Schreckliche des Anblicks und schließlich eine Art menschlicher Neugierde, von der ich beinahe
behaupten möchte, daß sie ein edles Gefühl in sich schließt. Das Mysterium des Todes, die Verantwortlichkeit des
socialen Rechts sind hinter einer derartigen Hinrichtung verborgen. Man will ihm ins Angesicht schauen, diesem
Mysterium, man will es verkörpert sehen, nicht mehr bloß in dem kalten Buchstaben des gedruckten Wortes, sondern
in Fleisch und Blut. Wir schauern in innerster Seele zusammen wie beim Herannahen aller tragischen und
unabwendbaren Ereignisse des Lebens. Ich wenigstens hatte diese Empfindung, als ich am Donnerstag, mittags um
halb eins, nach dem Gefängnis ging. Die Hinrichtung war auf zwei Uhr festgesetzt. Der Tag strahlte in so hellem,
frühlingsprächtigem Glanze wie der vorige. Die Sonne brannte bereits fast unerträglich. Die Menge umstand den
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Verschluß von Brettern und Bäumen, der das Gefängnis umgab, und drängte sich jetzt dicht an den Zaun, um ein
wenig Schatten zu haben. Dieses Menschengewühl bildete einen unheimlichen Kontrast zu einem inmitten des Weges
einsam stehenden Gefährt, worauf ein ganz neuer Sarg sich befand. Das oberste Brett desselben lag auf sehr langen
Nägeln, die nur halb eingeschlagen waren und deren Köpfe herausragten. Doch wer in der heiteren, geschwätzigen
Menge mochte den Wagen und die Bahre betrachten? Die etwa aus zweihundert Personen und zwar zumeist aus
Negern bestehende Versammlung schaute dem Tode zweifellos mit jener der Rasse eigentümlichen philosophischen
Gelassenheit ins Antlitz. Die Männer und Weiber da kannten Seymour; sie kamen hin und hofften gar nicht
eingelassen zu werden; sie wollten nur erfahren, wann und wie die Sache enden würde. Als ich meine Karte mit dem
Erlaubnisschein des Sheriffs überreichte, hörte ich in meiner Umgebung einen ziemlich harmlosen Scherz. Der
Wächter nannte beim Einführen meinen Namen, dem er den von Williams mir verliehenen Titel »Doktor«
voransetzte:

675 »Der arme Henry!« sagte ein junger Mensch, »er braucht einen Arzt sehr . . .«

680

685

Zwischen der Einzäunung und dem Gefängnis – welches letztere ein banaler Bau aus roten Ziegeln war – dehnte sich
eine weite, gegenwärtig leere Fläche aus. Drei Kühe weideten auf ihr und zwei kleine Knaben spielten Schlagball. Das
Alltägliche im Dasein, das man unter gewöhnlichen Verhältnissen kaum bemerkt, wirkt immer unheimlich, wenn ein
Drama sich daneben ereignet. Doch war dies wirklich ein Drama? Der Anblick des Raumes, den ich im Erdgeschoß
des Gefängnisses zunächst betrat, konnte mich daran zweifeln lassen. Fünf oder sechs Männer, Weiße, hielten sich
dort auf. Sie rauchten und plauderten so friedlich, wie wenn der Galgen, welcher in einem kleinen und durchs Fenster
sichtbaren Hofe errichtet war, gar nicht vorhanden gewesen wäre. Der große, dunkelgelbe, mit Talg eingeriebene
Strick hing von einem unbeweglich drohenden Balken herab. Die Leute beachteten ihn kaum. Der, an den ich mich
wandte, um die genaue Stunde der Hinrichtung zu erfahren, antwortete im Tone vollständiger Gleichgültigkeit, wie
wenn er mir die Abgangszeit eines Zuges mitgeteilt hätte: »Dreiviertel auf Zwei!«

»Und warum gerade diese Zeit?« fragte ich.

»Der Verurteilte hat's so gewollt,« erwiderte der Mann. »Man hat ihm die Wahl gelassen von neun Uhr früh bis um
vier Uhr nachmittags. Er hat dreiviertel auf zwei gewählt, um noch seinen Lunch zu bekommen.«

690

»Seinen Lunch zu bekommen?« rief ich; »aber er wird ja nicht den Mut haben, auch nur einen Bissen davon
herunterzuschlucken.«

»O, der hat schon Mut,« sagte ein anderer von den Rauchern. »Sie brauchen bloß heraufzusteigen, und Sie werden
sehen, ob er nicht mit ebensoviel Appetit ißt wie Sie und ich. Der Sheriff hat ihm vor kaum fünf Minuten die
Schüsseln gebracht.«

695

700

705

Man hatte mich nicht getäuscht. Als ich die dreißig Stufen emporgestiegen war, welche zum ersten Stock führten, und
mich vor der Zelle Seymours befand, sah ich durch die Eisenstäbe hindurch ihn mit dem Verbande des Obersten in
einer Ecke liegen. Er nahm aus den Händen eines alten Mannes eine Schüssel mit Bratfischen, eine zweite mit Kuchen
und ferner eine Flasche Wein. Der alte Mann, der ihm das Essen reichte, war derselbe, welcher ihn alsbald henken
sollte, der erste Beamte der Stadt und kraft dieses Titels mit den Funktionen des Henkers betraut. Sein längliches und
rauhes Gesicht war mit einer Haut bedeckt, die sich am Halse zu Falten runzelte, welche so hart wie Schuppen
schienen. Seine rote Gesichtsfarbe, seine blauen Augen, sein gelblich weißes Haar, bildeten einen ergreifenden
Kontrast zu dem sonnengebräunten Antlitz, dem langen dunklen Lockenhaar, den pechschwarzen Augen des
Mulatten, ebenso wie seine steife Würde zu den behenden, schlangenartigen Bewegungen, die Seymour noch bis zum
letzten Momente bewahrte. Ich hatte nur noch Augen für diesen Banditen, dessen letzte Stunde geschlagen hatte, den
ich mit übermenschlicher Tapferkeit sein Leben verteidigen gesehen hatte und der jetzt den Bratfisch der
Henkersmahlzeit mit so erstaunlicher Genußfähigkeit verzehrte. Mit dem einen Arm, der wie seine Stirn verwundet
und verbunden war, hielt er auf den Knieen die Schüssel; mit dem andern riß er die Stücke von dem Essen los. Ich sah
seine behenden Negerfinger geschickt die Fischreste ablösen. Die Gräten knackten zwischen seinen weißen Zähnen.
Die große Schüssel, die man ihm gereicht hatte, wurde immer leerer. Als er die letzte Krume heruntergeschluckt hatte,
wandte er sich zu mir, und da er offenbar meine Aufmerksamkeit gewahrte, sagte er lächelnd:

710 »Ich will meinen Bauch voll mit Fisch da 'rauftragen. – I will carry with me a belly full of fish, where I go!«

715

Er erblickte darauf eine Flasche, welche schwarzen Kaffee enthielt. Er trank bedächtig mehrere Schluck davon, nahm
darauf einen Teller mit Süßigkeiten und leerte ihn mit demselben langsamen Wohlbehagen. Der Sheriff pfiff jetzt eine
Melodie, in der ich den Westpointer Kadettenmarsch erkannte. Ich sah, wie er über ein Paket gebeugt, ein neues Hemd
und einige Knäuel Bindfaden herausnahm. Menschen kamen und gingen im Korridor. Sie wechselten mit Seymour
einige Worte und riefen »Henry« in einem Tone, der weder mitleidig noch verächtlich klang. Nun erschien auch
Oberst Scott und zwar in demselben Augenblick, als der Sheriff dem Verurteilten das neue Hemd, in dem er
hingerichtet werden sollte, überwarf. Der braune Leib des Unglücklichen ähnelte in seiner muskulösen Magerkeit dem
einer Bronzestatue. Obwohl der verwundete Arm ihn in seinen Bewegungen behinderte, so ließ sich doch in jeder
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Muskelbewegung die behende Geschmeidigkeit einer wilden Katze erkennen, und der unversehrte Arm, die Schultern,
die Brust waren wunderbar modelliert. Das kräftige, so gesunde und so junge Fleisch, dessen Stunden gezählt waren,
erbebte in leichtem Schauer bei der Berührung mit der frischen Leinwand. Mr. Scott folgte, ohne ein Wort zu reden,
mit den Blicken jenen Vorbereitungen. Bei seinem Kommen hatte er mir die Hand gedrückt und hatte sich
ebensowenig darüber gewundert, mich hier zu treffen, als ich ihn. Als Seymour sich Gesicht und Hände gewaschen,
sein Haar gekämmt und von selbst die Arme auf den Rücken gelegt hatte, damit der Sheriff sie bände, fragte der
Oberst den letzteren:

»Wollen Sie mich mit Henry einige Minuten allein lassen?«

»Ja, Oberst,« sagte der alte Mann und sah auf seine Uhr. »Wir haben die Geschichte auf dreiviertel vor zwei
festgesetzt, und jetzt ist es noch nicht halb zwei . . .«

»Ich danke,« versetzte Mr. Scott, »wir werden es kurz machen.«

730

735

740

745

750

Als der ehemalige Herr in die Zelle des ehemaligen Dieners eintrat, kam mir ein romantischer Gedanke. Ich erinnerte
mich unseres vorgestrigen Gesprächs und bildete mir plötzlich ein, daß er dem Verurteilten Gelegenheit geben wollte,
dem Galgen und den Todesschmerzen zu entgehen, indem er ihm eine geladene Waffe oder ein schnell wirkendes Gift
reichen würde. Ich hatte den Getreuen des Präsidenten Lincoln, den letzten mystischen Sproß eines Geschlechtes
begeisterter Christen, in falschem Verdacht. Kaum hatte sich das Gitter wieder hinter ihm geschlossen, so war der
Oberst ohne Scheu vor den Leuten, die ihn sehen konnten, auf den Steinfliesen ins Knie gesunken. Er half Seymour,
ein Gleiches zu thun, und nun begann er: – »Vaterunser . . .« – »Vaterunser . . .« wiederholte der Mulatte – ». . . der
du bist im Himmel, dein Wille . . .« – ». . . der du bist im Himmel, dein Wille . . .« Und so ging es weiter. Der Oberst
sprach die Sätze des Gebetes mit kräftiger Stimme. Der andere wiederholte sie im leisen, lispelnden Tone eines
Kindes. Selbst in der Haltung offenbarte sich die Verschiedenheit der beiden Wesen. Mr. Scott hielt sich gerade und
aufrecht in den Knieen, Seymour geduckt und zusammengekauert. Letzterer versprach sich bisweilen. Dann begann
der Oberst von neuem langsamer und deutlicher mit der Geduld eines Lehrers, der nachsichtig einen Schüler lehrt.
Und manche seiner Formeln klangen gar seltsam unter diesen Umständen und zu dieser Stunde . . . »Und führe uns
nicht in Versuchung . . .« Ich weiß nicht, wie es kam, aber als ich hörte, wie der arme Teufel, dessen ganze Aussicht
der schmale Hof mit seinen hohen Mauern und seinem Galgen bildete, diesen Satz nachsprach, da erinnerte ich mich
an den seichten Scherz eines sterbenden Vaudevilledichters. Man fragte ihn: »Was hat Ihnen der Priester gesagt?« –
»Ach!« meinte er, mit dem Tode ringend, »er hat mir gute Ratschläge gegeben. Hätte er mir übrigens schlechte
gegeben, ich wäre außerstande gewesen, sie zu befolgen . . .« Nicht als ob Mr. Scott unrecht damit gehabt hätte, den
Banditen das heiligste aller Gebete stammeln zu lassen. Für mich, der ich diese Worte in dieser Weise hörte, hatten sie
einen ganz bestimmten Sinn. Für Seymour hatten sie einen solchen zwar nicht, aber indem dieser sie dem Obersten
aus Gehorsam nachsprach, bewies er zum letztenmale seine Anhänglichkeit. Der durchaus physische und fast tierische
Mut, welchen er vorhin beim Essen gezeigt hatte, wurde nun durch einen gewissen Zug von Idealismus geadelt. Er
wollte nicht mit vollem Wanste bloß dahingehen, wie er vorhin gesagt hatte. Er legte auch Wert darauf, versöhnt mit
dem einzigen Wesen, das ihm von Kind an gutes gethan und ein wenig Achtung eingeflößt hatte, aus der Welt zu
scheiden.
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Ich zog mich in den Hintergrund des Korridors zurück, denn ich setzte voraus, daß die beiden Männer intime
Angelegenheiten miteinander zu besprechen hatten. Seymour war verheiratet. Seine Frau und seine beiden Kinder
lebten. Ich hatte es von dem Hotelier erfahren. Obwohl sie sich gehütet hatte zu erscheinen, konnte er ihr doch einen
Scheidegruß senden wollen. Ich dachte daran, mit welch erstaunlicher Gleichgiltigkeit dieser Mulatte aus dem Leben
ging, einem Leben, an dem er dennoch hing, da er sinnlich, lasterhaft und energisch war. Ich sagte mir: Welch eine
Ironie liegt doch darin, daß ein Mensch von dem Schlage, ein Orangutan, der die Fähigkeit besitzt, eine Flinte zu
handhaben und zu sprechen, im Handumdrehen sich die Philosophie erwirbt, die wir als die reifste Frucht des
Denkens betrachten: die Fügung ins Unvermeidliche. Ich erinnerte mich an einen meiner Lehrer, den größten Denker
der Zeit, mit dem ich zwei Jahre vor seinem Tode, im Herbst, durch einen Wald ging. »Ich versuche, sterben zu
lernen, indem ich diese Bäume betrachte, welche es sich ruhig gefallen lassen, daß sie ihr Laub verlieren,« sagte er zu
mir. »Und doch, wie ist das bitter! . . .« Ich fragte mich, ob der Mut dieses unerschrockenen Seymour nicht doch etwa
Prahlerei wäre und ob er bis ans Ende standhaft bleiben würde. Mich verlangte auch zu wissen, was der Oberst fühlte
und empfand, ob er bereits früh schon dagewesen wäre oder ob er sich damit begnügt hatte, erst im letzten
Augenblicke zu erscheinen und zu befehlen, daß der Verurteilte noch einmal bete. Wollte der Puritaner seine
Gewissensbisse beschwichtigen, von denen er mir gesprochen hatte? Das eine steht jedenfalls fest: Als er aus der Zelle
heraustrat und auf mich zukam, glänzte eine ernste Freudigkeit auf seinem martialischen Antlitz.

»Er wird gut sterben,« sagte er schlicht, »und Sie werden sehen, wie alle diese Leute das empfinden werden.«

Er hatte bei diesen Worten nach einem geöffneten Fenster hingewiesen, welches auf den Hof hinausging und durch
das ein immer lauter werdendes Getöse heraufdrang. Die vierzig Personen, denen der Sheriff, wie uns, die Erlaubnis
gegeben hatte, der Hinrichtung beizuwohnen, hatten sich während der letzten Viertelstunde dicht um das Schafott
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gedrängt; diese Leute lachten, plauderten, pfiffen. Wir traten ans Fenster und wir konnten sehen, daß die schlimmsten
Habitués der »saloons« von Philippeville, vermutlich auch die Rädelsführer bei den Wahlen, sich daselbst ein
Rendezvous gegeben hatten. Die Neger waren vorherrschend. Sie zeigten ihre vom Trunk entstellten
Galgenphysiognomien. Sie blickten zu dem offenen Fenster empor und begrüßten uns mit ungeduldigem Geschrei.
Eine Gruppe weißer Riesen mit hellem Haar und hämischen Gesichtern, welche priemten oder Pfeife rauchten,
begannen uns auszuzischen. Als sie Mr. Scott erkannten, schwiegen sie. Es war dies ein Spitzbubengesindel, auf
welches indessen die Seelenstärke des Delinquenten bereits den von dem ehemaligen Herrn vorausgesagten Eindruck
zu machen anfing. Obschon wir am Fenster standen, so hörten wir deutlich, wie der Sheriff die Worte sprach, die uns
veranlaßten, uns umzudrehen.

»Bist Du bereit, Henry?«

785
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795

»Ja, Kapitän,« antwortete der junge Mensch. »Geben Sie mir nur diese Cigarre und zünden Sie sie an.« Der alte Mann
steckte ihm eine halbe Cigarre zwischen die Lippen, die auf einem hölzernen Vorsprung in der Zelle sorgfältig
aufgehoben worden war. Die erste Hälfte von dieser Havanna, die ein mitleidiger Besucher geschenkt hatte, hatte
Seymour vorzüglich geschmeckt, und er hatte die zweite Hälfte aufbewahrt, um sich kurz vor dem Tode noch einmal
den angenehmen Genuß zu verschaffen. Diese letzten Rauchwolken, die er beim Hinabsteigen der Treppe aus seinem
Munde blies, waren sein Abschied vom Leben – von seinem Leben. Als die Thür des Hofes sich öffnete und er das
Schafott erblickte, fiel ihm die Cigarre aus dem Munde. Diese Erregung war das einzige Zeichen von der Ergriffenheit
des Mannes. Er gewann im übrigen sofort seine Selbstbeherrschung wieder und stieg die hölzernen Stufen rasch
empor, ohne daß seine nackten Füße zitterten. Seine Haltung war so fest, so schlicht und eine trotz der Schande der
Strafart so völlig würdige, daß tiefes Schweigen unter den rohen Zuschauern entstand. Unterhalb des
unheilverkündenden Strickes, der unbeweglich herabhing, war ein frei schwebendes und an der einen Seite mit
Lederriemen am Schafott angebrachtes Brett befestigt. Auf der anderen Seite hing es an einem Scharnier an den
beiden Balken des Galgens. Seymour trat auf das Brett. Der Sheriff band ihm Beine und Füße fest, legte ihm die
Schlinge um den Hals und zog sich, nachdem er ihm das Gesicht mit einem schwarzen Schleier verhüllt hatte, auf die
Plattform des Schafotts zurück, um ihn zu fragen: »Was hast Du noch zu sagen, Henry?«

800 »Nichts, Kapitän,« antwortete der Verurteilte, ohne daß der schwarze Schleier sich bewegte; so sehr war der Mensch
gewillt, sich ruhig zu zeigen.

»Sag: ›Herr, gedenke meiner in Deinem Reiche,‹« rief mit kräftiger Stimme neben mir der Oberst.

805

»Herr, gedenke meiner in deinem Reiche,« wiederholte lispelnd der Mulatte. Und sodann fuhr er nach kurzem
Schweigen fort: »I am all right now;« und mit Festigkeit sagte er, sich zum Sheriff wendend: »Good bye, captain,
good bye, everybody.« Noch einmal, diesmal sanfter, ertönte seine Stimme: »Good bye, colonel!«

810

Wir alle antworteten instinktiv: »Good bye, Henry!« Lauter als die anderen rief der Oberst: »Good bye, my boy . . .
good bye, my boy!« – In diesem Augenblicke zerhieb mit einem Beile der Sheriff die Ledergurten, welche das Brett
festhielten. Es fiel unter den Füßen des Delinquenten hinweg, der um Leibeslänge hinabstürzte. Ich gestehe, daß ich
mich umdrehte, um das Schreckliche nicht zu sehen. Als ich wieder hinblickte, hing der Leichnam am Ende des
straffen Strickes schlaff herab! Auf den Gesichtern der Zuschauer lag ein eigentümlicher, unbeschreiblicher Ausdruck.
Alle schwiegen, während draußen jetzt dasselbe Geschrei, dasselbe Pfeifen und Lachen hörbar ward, das Mr. Scott
und mich bereits im Innern des Gefängnisses angewidert hatte. Es war die Menge von der Straße, der man die Thüren
der Umfriedigung öffnete, damit sie den Leichnam sehen und den Tod feststellen konnte.

815

»Verhalten Sie sich ruhig, meine Herrschaften,« schrie der Sheriff mit einer Stimme, welche den Lärm übertönte.
»Der Arzt will hören, ob das Herz noch schlägt.«

820

Ein Mensch mit jovialem Gesichtsausdruck stand auch wirklich auf dem Schafott. Er hatte den Gehenkten zu sich
herübergezogen und sein Ohr an dessen Brust gelegt. Einige Minuten nach dieser letzten Auskultation rief er: »Es ist
aus!« und ließ den Delinquenten wieder los. Der Sheriff hielt den hin und her schwebenden Körper im Vorbeigehen
an und mit dem Phlegma eines Packträgers, der von seinem Koffer spricht, sagte er: »Jetzt muß ich den Leichnam
abnehmen.« Der alte Mann ergriff darauf sein Beil. Mit einem Hieb durchschlug er den Strick gerade über dem immer
noch verschleierten Kopfe. Vier Männer, die ihm freiwillig Hilfe leisteten, nahmen die Last auf die Arme und trugen
sie nach dem Sarge, während die anderen Zeugen des letzten Aktes von diesem Drama, die nach der Beseitigung der
sterblichen Hülle Seymours ihre wahre Natur wiederfanden, sich um die Stücke des Strickes und um die Lederriemen
balgten. Der Oberst und ich eilten schnell von diesem schrecklichen Treiben fort; er sagte zu mir:

825 »Ich kann Ihnen leider nicht anbieten, Sie in meinem Wagen nach dem Hotel zurückzufahren. Ich habe meiner
Tochter versprechen müssen, so schnell als möglich heimzukommen, damit sie wisse, ob der arme Junge vor dem
Tode noch einmal gebetet hat. Seit achtundvierzig Stunden befindet sie sich in großer Aufregung. Es ist doch ein
Trost für uns, daß er bereut hat und gerettet ist . . .«
(13396 words)
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