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Heinrich Federer (1866-1928)
Vater und Sohn im Examen

Die Schulkinder von Lachweiler sitzen heute steif in ihren verkerbten Banken und blicken mit angstlicher Ungeduld
bald zur Tire, bald zum Lehrer am Pult.

Philipp Korn selber, ein Mann, der heute den vierzigsten Geburtstag seines staubigen, mit Papier verklebten und mit
so vid Tinte verklecksten Lebens feiert, Philipp Korn wartet mit einer gewissen unruhigen und bekiimmerten
Festlichkeit auf das Erscheinen der Examenherren. Heute liegen seine Hosen straff, sie glanzen von Sauberkeit, ja, sie
zeigen jene scharfe Falte vorne, die nur neue, eben aus dem Warengeschéft geholte Hosen zeigen. Seine Rockarmel
sind an den Ellbogen nicht verschlissen und fadenscheinig wie an gewdhnlichen Schultagen, und die Krawatte fasert
nicht; sondern esist der feiertagliche Frack, den er tragt, und die weisse Seidenkrawatte, welche nur zu Ostern und am
Bezirksfest, als Philipp eine Bankettrede auf das Vaterland der Pédagogen hatte halten missen, aus dem
seidenpapiernen Umschlag gewickelt und hernach gleich wieder sorglich von der Lehrerin eingepackt wurde.

Jedes Stéubchen hatte Frau Monika Korn von ihrem Mann gebirstet. Rein steht er dawie ein Mensch, der soeben
frisch aus der Hand Gottes hervorgegangen ist.

Uber der hohen, weissen Stirne hat er das spérlich braune Haar in der Mitte gescheitelt und bedéchtig nach beiden
Seiten Uber die kahlen Stellen gekdmmt. Einst trug er einen vollen Schopf. Aber bei viel Kopfweh und der Gbeln
Gewohnheit, sich ins Haar zu fahren und darin herumzureissen, wenn er die Hefte der Schiiler durchlas und auf
Schreibfehler stiess, hatte sich nach und nach das Dickicht gelichtet.

Esist ein bleiches, knappes Angesicht, das Herr Philipp zeigt, mit feuchten, hellbraunen, schwéchlichen Augen, die
sich vor der Kraft der Wirklichkeit gleichsam mit einer Brille zu schiitzen suchen. Die wéchsernen, dicken Ohren
stehen weit ab, und die ebenso weisse Nase treibt in ein kurzes, aber starkes Dreieck. Trotz der schweren, vollen
Lippen ist der Mund schon und fein geformt, gegen die Winkel fast so scharf und diinn, wie dies bei Lehrern und
Schauspielern und etwa noch bei spitzfindigen Theologen wegen ihrer so genauen Aussprache der Buchstaben héufig
vorkommt.

Alles an Kandidat Philipp gedieh. Der Leib schoss wie ein Halm in die Hohe, der Hals reckte sich mutig aus dem
Kragen hervor, die Lockenfille Absaloms schlug tber seinem Haupte zusammen — nur eines wollte nicht glticken: der
Schnurrbart, dieser Stolz des Mannes, diese lebendige Urkunde eines mutigen Geistes.

Das stimmte den Kandidaten traurig, denn er besass ein frauenhaft feines, leicht verletzliches Empfinden. Alserim
Seminar so viele Junglinge sah, die er wie ein Saul um Haupteslénge Uberwuchs, aber die bereits ein kleines, dunkles
Wolklein unter der Nase trugen, da hoffte er immer noch. Im Hoffen war Philipp Uberhaupt stark. Jeden Tag befragte
er seinen Taschenspiegel. Und der Bauer driiben im Badischen oder Schwabischen, welcher sein Korn ausgesét und
darauf al sein Glauben abgestellt hat, weil er die Ernte in schweren Wagenfuhren zur Stadt bringen und mit dem
Erl6s den drohenden Konkurs vom véterlichen Heimwesen abhalten will: dieser Bauer, der sonntags mit seiner guten,
treuen Frau Uber den Acker spaziert und nachsieht, ob noch immer kein griines, vorwitziges, spitzes Halmlein aus der
Scholle gucke, ein einziges wenigstens; — nicht angstlicher forscht er Uber den kahlen Feldplan, als der Seminarist
Philipp damals nach einem ersten Harchen, einer wenn auch noch so unscheinbaren Spur der Mannbarkeit auf seiner
Oberlippe suchte. Wenn dieses Harchen nicht kommt, dann geht sein Ansehen bei den Mitschilern fallit. Der
moralische Konkurs droht! Denn im Seminar gilt der Spruch: Ein Weib, ein Zopf —ein Mann, ein Schnauz! Was
dazwischen kriecht, sind Narren und Kinder!

Endlich, endlich schattet es unter der Nase, ein Harchen ums andere wuchs hervor. Langsam, zaghaft, mager sprosste
es zwar, mit lichten Stellen zwischenhinein wie in einem durchgeschlagenen Forst — aber es sprosste doch! Und wenn
man alles sparsam zusammenzéhlte, so ergaben diese zweiunddreissig Schnauzhaare doch zusammen einen
Schnurrbart.

Von nun an ging es Herrn Philipp recht leidlich in der Welt. Das L ehrerexamen bestand er kraft seines z&hen
Gedéchtnisses und seiner noch zéhern Beflissenheit mit der besten Note, und die kleine friedsame Gemeinde
Lachweiler berief den neugebackenen Lehrer sogleich an ihre Schule. Eine nette Wohnung, die noch netter gewesen
waére, wenn der Ofen Winters nicht sdmtlichen Rauch in die Stube gestossen, wenn die Vorfenster besser in die
Rahmen gepasst und Sommers sich die FI6he etwas manierlicher benommen hétten, wurde nun seine Residenz. Bald
hatte er auch in der ehrsamen und praktischen Jungfrau Monika Eva Robbe eine Gattin gefunden, die nicht blossin
seinem unruhigen Herzen, sondern auch in seiner von Papierschnitzeln, Federhaltern und Hemdkragen durchflatterten
Stube einige Ordnung schaffte.

Ein Bibchen war dieser Ehe entsprungen, Wenzes aus, dem der Lehrer schon im dritten Jahre zeigte, wie man einen
Griffel in die Finger nimmt, und das im vierten Jahr bereits ein Dutzend Schiefertafeln glticklich in Scherben
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geschlagen hatte. Ihm weissagte der Lehrer eine wunderbare Zukunft. Dieser Wenzel sollte ein zweiter Salomon
werden. Das konnte, das durfte nicht anders sein! — Nicht ein gewdhnlicher Schulmeister sollte in ihm der Welt
entstehen, o nein, sondern ein Lehrer ganzer Stadte und Lander, ein Professor der Hochschule, einer, zu dessen Fiissen
Prinzen und kiinftige Staatslenker sitzen, ein Mann, der jedes Jahr mit einem neuen Buch die Welt sozusagen aus den
Angeln wirft: ein solches Wunder sollte Wenzel werden. Gerne wollte Vater Philipp dann in seinem Dérfchen bei den
halbwilden Landkindern bleiben und geduldig das Einmaleins und Abc weiter lehren, getréstet, dass vom Ruhme
seines grossen Sohnes auch ein kleiner, warmer Strahl in seinen Erdwinkel auf sein demiitiges Haupt fallen werde.

Das ganze glaubige Dorf teilte seine Erwartung. Dieser flinke, kleine Lehrerbub, sagte man, wird wohl ein Gelehrter
werden. Biicher und Tinte hat er genug im Hause. Sein Vater, das weiss man, wird ihn drillen und drehen, bis er seine
Aufgabe vorwarts und riickwarts gleich gut auswendig kennt. Die Bauern konnten sich gar nicht denken, dass der
Sohn eines Vaters, den man nie anders als mit einer Feder hinter dem Ohr und einem Buche unter dem Arme durchs
Dorf laufen sah, nicht auch notwendig ein Gelehrter werden miisse.

Dieser liebe Wenzel! — Er trug Augen, so blau und ach, so rein wie ein neugeborenes Engelchen. Seine Nase war
frohmiitig aufgestiilpt, und immer klebte vom Mittagessen etwas Spinat oder vom Vesperbrot ein Tropfchen stisser
Brombeerlatwerge ungemein zierlich daran. Er war gesund und hellsinnig wie das lautere Bachlein in der Schulwiese.
Lachte er —und er lachte viel und gern —dann blitzten zwei Reihen grosser, breiter, zuckerweisser Z&hne hervor.

Nicht ein einziger Zahn fehlte. Seine Backen waren immer kirschrot und so rund und voll, als bliese ein Wind darein.
Er trug ein schroffes, steifes, weissblondes Haar, das Frau Monika umsonst mit Ol und Milch zu locken versuchte. Die
Stirne war um so viel zu niedrig, als die véaterliche zu hoch schien. Aber sie glénzte so heiter, alslage immer die
Sonne darauf. Und Wenzel war ein Sonnenkind. Alles an ihm atmete Frohlichkeit. Er ging nicht, er hiipfte, sein Reden
war wie Singen zu horen, das Leben galt ihm einen Spass.

Wenn er Griffel knickte und den Rahmen der Tafel zerbiss, statt ein ansténdiges A oder B zu schreiben, oder wenn er
auf der hélzernen Weltkugel des L ehrers geographische Gewaltstreiche veriibte, die unmdglichsten Wege nahm und
mit einem lustigen Riss Nord— und Siidamerika voneinander trennte, dann schiittelte Philipp wohl unmutig das Haupt,
aber trostete sich, alle Genies hétten in der Jugend Tollheiten getrieben. Das seien nun einmal ihre Flegeljahre. Bei
den Dummen k&men sie erst spéter, bei so Gescheiten recht frih. Warte man, bis der Junge in die Schule muss. Man
wird dann ein blaues Wunder erleben!

Und nun war das erste Schuljahr Wenzels voriiber, und der Kleine sass dain der vordersten Bank und wartete wie die
andern Kinder, bis das Examen begénne. Wahrend aber die meisten Knaben und Mé&dchen ein ernstes Gesicht
schnitten, im Gefiihl, dass nun die Stunde da sei, wo sie gewogen und vielleicht zu leicht befunden wirden, hockte der
kleine Lehrersohn so vergniiglich auf seinem Stiihlchen, legte die Arme so getrost tUbereinander und lachte mit den
blauen Augen so freundlich die Wandtafel und die Rechnungstabellen an, als wéren sie seine besten Freunde.

Und doch hatten sie ihn gequélt wahrend dieses abgel aufenen ersten Schuljahres. Denn Wenzel hatte nur Freude an
den schonen, braunen K ihen des Nachbars Martin Hofter, an den langhaarigen, witzigen Geissen des M iitzel bauern,
an dem von einem roten Ochsenpaar gezogenen, ungeheuren Futterwagen des Tornhofers und am Knallen einer
langen, flinken Geissel tber das Gespann hin in den frihen Morgen hinein. Wie gern hiitete er mit dem gleichaltrigen
Ferdinand, des Tornhofers Sohn, das Vieh auf den Weidepl&tzen. Wohl lagen sie fern vom Dorf, aber man sah doch
noch Gber dem dunkeln Wald der Obstbdume den Helm des alten Kirchturms, den Giebel zweier Bauerngehtfte und
den Kiichenrauch zur Vesperzeit emporkréuseln. Dass man das Schulhaus nicht sah, war eine Gnade. Und still war es
dal —Man horte geradezu nichts, as die Einsamkeit selber wie mit unbeschuhten, sehr leisen Fiissen, einem
gerauschlosen, ungefalteten Gewand und mit dem Finger Uber den geschlossenen Lippen wie ein Gewdlk
voruberwallen. Oft auch glaubte er von weitem ein seltsames Rauschen zu vernehmen. Kein Grashalm regte sich, die
weissen Flocken am Himmel standen still. Und doch war es ein Rauschen wie von einem fernen Winde oder wie von
unzahligen wandernden Vdlkern. War das vielleicht »die Welt draussen«, wovon man in Lachweiler so respektvall, ja
furchtsam redete? — Und wieder hdrte Wenzel weder die Ferne noch den eintdnigen Klang der Einsamkeit, und
dennoch war es nicht still und nicht schi&frig um ihn her. Ja so, er horte sein Herz klopfen, sein junges Blut rinnen und
seine eigenen Traume und Gedanken leise wie Schmetterlinge herumfliegen. Denn Wenzel besass eine tiefe
Einbildungskraft, er hatte nach innen und aussen ein feines Ohr und dachte viel. Wenn er aber im Gras mit Ferdinand
auf dem Rlcken lag und den Mcken zuschaute, die Uber seiner Nase summten, und den Wolken, die hoch im Blau
wie riesenhafte Tagfalter langsam dahin und dorthin schwebten, oft so unverstandig und ziellos, dann dachte er gar
nichts, dann sah er nur zu und sagte hdchstens zum Kameraden: »Siehst du's auch?«

»Eine Wolke, was sonst! «

>Eine Wolke! —der Dummel« sagte sich Wenzel leise und nun fing er wieder an zu traumen. Das war doch keine
gewohnliche Wolke. Das war eine Stadt, wie er sich das Ding vorstellte, mit Tirmen und gezackten Bauten und eitel
Gold auf den Dachern. Oder es war ein wunderbarer Wald mit Asten wie Menschenarmen oder ein gewaltiges Tier,
das keinem der bekannten irdischen Tiere glich und doch an ein jedes erinnerte.
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Meister Philipp sah dieses Traumen mit verdachtiger Miene an, der niichterne Buchstabenmensch verstand diese
Trégheit nicht. Aber er verschuldete sie selber. Nie gab er ja seinem Biibchen Spielzeug in die Hand, wie
Holzpferdchen und geschnitzte Schéfchen sind. Landkarten, Blicher mit Ratselfragen und Schachteln voll Griffel und
Federn lagen unter Wenzels Weihnachtsbaum. Ganz heimlich musste ihm die Mutter einen Gaul aus Lindenholz, den
ihm Ferdinand geschenkt hatte und dem ein Bein Uber dem Knie gebrochen war, in der untersten Schublade
aufbewahren, und nur wenn der Lehrer fort war, durfte Wenzel damit spielen. Esist nicht zu sagen, wie der Junge auf
den Augenblick harrte, da er wieder das dreibeinige Pferd z&umen und mit ihm den Trab und Galopp versuchen
durfte.

Doch mit der Schule hatte auch diese versteckte, seltene Freude aufgehtrt. Da sass er nun seit einem Jahre jeden

Vormittag und Nachmittag in der ersten Bank und sollte lesen, schreiben und rechnen lernen. Und mittlerweile zogen
die Kiihe auf die Weide, meckerten die Ziegen des M itzelmoritz durch das Dorfgasschen in die freien Wiesen hinaus,
fuhr Knecht Laurenz mit den Ochsen zum Forst hinauf und holte geféllte und geschundene Tannenstamme und er, der
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Esist richtig, der Junge suchte sich fir diese Entbehrungen auf seine Art zu entschédigen. Statt der grossen und
kleinen Buchstaben zeichnete er Schafchen und Kiihe, denen er zum Trotz vier Horner gab. Warum liess man ihn
nicht bei den Kihen mit zwei Hornern, diesen langsamen, treuen, behaglichen Freunden seiner Kindheit! Auch Ziegen
und Hammel zeichnete er in sein Schénschreibheft, und bald guckte der Knebelbart eines Geissbocks, bald der
Fettschwanz eines Widders aus den Zeilen, wo doch nur geordnete Buchstaben oder Zahlen von 1 bis 10 stehen
sollten.

Der Lehrer strafte seinen Sohn, und Wenzel horte auf, Kihe und Schafe ins Heft zu kritzeln.

Aber nun sah er mit seinem erfinderischen Auge die Buchstaben genauer an und forschte nach, ob sie nicht seinen
lieben Tieren glichen. Und wirklich, bald hatte er sie aus seinem Lesebuch mitten aus den bedruckten Seiten
herausgefunden. War das ein kostliches Wiedersehen! — Die >t< und >d< waren natirlich die Ziegen mit ihren spitzen
Hornern. Aber die sanft gewdlbten >n< und >m« stellten die Schafe mit ihrem wolligen Ricken vor. Wie glich das
grosse>Y < der Gabel, womit er so oft diirres Heu aufgewirbelt hatte. Wer kennt nicht den Rechen >T«< — die Sense >F« —
die Sichel >»& — den Sagebock >X«< und die geschwungene Peitsche >& «? — Doch das grosse >W«< war ein Lastwagen,
und niemand bei gesunden Sinnen konnte leugnen, dass das dicke, schwere >O« einen Stier und das >Q«< eine Kuh mit
milchstrotzendem Euter bedeuteten. Aber das >K< mit dem ristig vorschreitenden Bein war niemand anders als des
Doktor Nubener Droschkenfuchs. Ja sicher, so war es!

Mit diesem Abc las Wenzel nun grosse, herrliche Geschichten, Geschichten voll Herden und Wiesen, Hitten und
Hirten, — Geschichten siliss wie kalte Milch und frisch wie griines Lenzgras, stark wie der zottige Stier und wieder
schmiegsam wie Lammchen. Das ganze Dorf, seine ganze Welt goss er in diese Geschichten.

Doch mit diesem sonderbaren Lesen war Meister Philipp nicht einverstanden. Er bat, er drangte, er bestiirmte,
donnerte, prigelte, — umsonst, Wenzel lernte nicht anders lesen. Mit unendlichem Stottern und Stocken konnte er bis
zu Ende des Jahres ein bisschen buchstabieren. Aber immer noch verwechselte er >U< und >V ¢, >F< und >E< und nahm
die 6 fir eine 9 und die 3 fir eine 5.

Der Lehrer gab dem Knaben Privatstunden nach der Schule. Er marterte sein armes Biiblein und sich selber unsaglich
dabei. Er weinte mit dem Knaben, und die Tatzen, die er auf die kleinen, zitternden Hande Wenzels schlug, taten dem
empfindsamen Manne wenigstens so weh wie dem Jungen. Nach einer Stunde sagte der Bub die Sache so her, wie
Philipp sie haben wollte. Nach zwei Stunden sagte er sie wieder verkehrt. Es war nichts zu machen. Philipp wollte
verzweifeln.

Die anderen Kinder mit Ausnahme einiger Faulpelze lasen und schrieben schon ganz tlichtig. Auch diese traurigen
Faulenzer konnten wenigstens bis auf Hundert z&hlen und die drel ersten Seiten im Lesebiichlein ohne Stocken lesen.
Aber Wenzel zdhite nicht einmal auf zwanzig, und schon beim ersten Satze des L esebuchs, wo ein grosses >G< kam,
wirklich ein grosses und unverschamtes >G¢, das der Kleine immer mit dem groben Holderbauern auf dem Berg
verwechselte, schon da stutzte er immer, stammelte untersténdiges Zeug, wusste nicht mehr weiter und geriet in ein
unverbrichliches Schweigen.

Wenn man ihn nur nicht ausfragte, sondern wie jetzt vor dem Examen ruhig auf seinem Pl&tzchen sitzen liess! — O,
dann war er schon zufrieden. Dann schaute er verstohlen zum Fenster auf die griinen Wiesen hinaus. Das Korn stand
schon hoch mit seinen diinnen, im Wind geschaukelten Halmen. Aber das Gras hielt sich heuer noch niedrig fur die
Jahreszeit. Doch war das Geissblatt schon verbliht, der L éwenzahn prangte und vergoldete jetzt die Matten, und
sicher gab es nun driiben am Bach schon Vergissmeinnicht. Auch die Kirschbdume bl Gihten. Dawaren nur zwei
Farben, weiss vom Blust und grau vom Gegst. Die Birnbdume und gar der Apfel gefielen ihm besser. Zwischen Zweig
und Blume tauchten da schon allenthalben griine Blétter hervor. Das war nun schon dreifarbig. Bis Ende April,
schétzte Wenzel, wird auch der Apfel an die Reihe kommen. Dann hat man noch ein siisses, weiches Rot, hurra, vier
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Farben!

Dann wieder sah er, wie sein Nachbar Melchior Berner, der Vater der kleinen, befreundeten Franziska, welche gerade
hinter ihm sass, — er sah, wie dieser Berner mit dem Pflug durch den Acker fuhr, einen Klepper und eine trége Kuh im
Gespann. Mitten durch die Wiese ging der Acker wie ein langes, samtbraunes Tuch. Herrlich waren vom Fenster aus
die geraden Furchen zu sehen, die das Eisen durch die Erderiss. Viel gerader noch als die Schreiblinien im Hefte
liefen sie. Wenzel merkte es sogleich und genau, wenn das Werkzeug etwas schief geriet. Dann zappelte er unter der
Bank unrastig mit den Fissen, schiittelte zornig den Kopf und neigte sich mit dem Oberleib links Uber, aswollte er
sagen: >So pass doch auf, Melk! — Mehr links! — Du kommst ja dort unten in die Zwetschgenbaume! <

»Sag' mir, Wenzeslaus,« fragte in einem solchen Augenblick der Lehrer, »nach welcher Seite schreibst du die
Buchstaben, nach rechts oder links?« —

Er hatte eben erklart, dass man die Schrift schrég stelle, zur rechten Hand geneigt.

»Mehr links!« schrie Wenzel zornig, noch ganz im Eifer Uber den ungeschickten Knecht. Denn er hatte jetzt bei der
Wendung des Pfluges gesehen, dass es nicht der Bauer selber, sondern sein Knecht Fritz war. Und das freute ihn
wegen Franziskas.

»Mehr links!« wiederholte er entriistet.

Ein fast unlschbares L achen rauschte durch die Schulstube. Alle lachten, nur Franziska und der Lehrer nicht.
Traurig rief Philipp sein Birschchen ans Pult und liess den Hasel stecken durch die Hand gleiten.

»Die Hand her!«

Wenzel streckte das siebenjahrige und daher noch so weiche Handchen aus dem Armel, worein er es unwillkiirlich
geborgen hatte.

»Mehr rechts oder links?« fragte Philipp zogernd, um dem Siinder nochmal's das Pfortchen der Barmherzigkeit und
Bekehrung zu 6ffnen.

»Mehr links!« behauptete Wenzel. Er konnte nicht [Ggen.

Darauf fiel der Hasel stecken schwer hernieder. Wie das brannte! Des L ehrers Hasel stecken, das muss man wissen, tut
sehr weh. Aber der Hasel stecken des V aters tut noch einmal so weh. Jedoch am wehesten tat Wenzel, dass er
unschuldig gestraft worden war. Denn dieser holperige Knecht war einfach zu weit rechts gefahren.

Dergleichen Stlicklein voll Spass und Leid passierten bis zur Osterprifung ofter. —

Alsder Lehrer gestern abend die Noten seiner Schulkinder ausrechnete, um sie am Schlusse der Prifung laut
vorzulesen, zum Lobe der Braven und zur Schmach der Faulen, wie es uraltes Herkommen in Lachweiler war: — ach,
wie erschrak er da Uber die dicken, schweren Zahlen, die er bel seinem lieben Buben zusammenzahl en musste.

Die Einer des Doktorsohnes, des Gemeindeschreibers, der Schneidertochter und Franziskas, ha, wie sie gléanzten, hell
wie die Tugend! — Weiss wie Kreide erschienen sie dem Lehrer, der sich nichts Weisseres als Kreide vorstellen
konnte. Die Zweier waren noch immer ganz nett und sozusagen gemiitlich, der Dreier dunkelte schon im Schatten der
Dummbheit, und der Vierer war durchaus zu verwerfen. Aber der Fiinfer, der Finfer war schwarz wie Tinte, schwarz
wiedie Verdammnis.

Eine Weile versuchte Philipp alle Kiinste seiner Arithmetik. Umsonst, sein Blibchen war nicht zu retten. Er konnte
addieren von oben nach unten und von unten nach oben, immer erhielt er einen Funfer. Einen Augenblick kam er in
Versuchung, die Zahl ein wenig zu mildern und die héssliche Funf in eine Vier umzuschweifen. Aber die Zahlen
selber weigerten sich. Sie sind so ungleich, — sie lassen sich nicht ohne Zwang verschwistern, die Vier und Finf. Die
Natur hat sie schon zu Feindinnen gemacht. Wie sollte da der ehrliche L ehrer sie aussthnen kénnen? — Und wenn sich
die Zahlen noch hétten umbiegen lassen, seine steife Gerechtigkeit hétte er doch nie zu biegen vermocht. Bei seiner
Ampel zeichnete er also die FUnf unter den Namen seines Sohnes und zerbrach dann voll Schmerz die Feder. Weit in
die Ecke schleuderte er sie, als ob sie eigentlich an allem die Schuld triige. Doch nach einer Weile erhab er sich und
las sie vom Boden auf. Er bog sie mit den beiden Stahlspitzen auf dem Daumennagel und seufzte. Scheinbar seufzte er
Uber die zerbrochene und nun unbrauchbar gewordene Feder. In Wirklichkeit schwebte ihm jedoch etwas anderes vor,
das zerbrochen und unbrauchbar geworden war. Nur konnte er es nicht mit genauem Namen bezeichnen. Und darum
eigentlich seufzte er so tief und qualvoll.

»Frau,« sagte er und trat zu Monika in die kleine Stube hinaus, »gehen wir zu Bett.«

Monika sah wohl, dass ihr Gatte einen Kummer hatte. Doch wollte sie esihn nicht merken lassen, sondern zuwarten,
bis sie erfiihre, worin dieses Unbehagen Philipps besténde. Dann erst wusste sie, ob mit Lachen oder einem Tadel oder
mit mitfihlenden Worten sie in die Sache einzugreifen habe. Sie war klug, ja schlau wie eine Katze, die aber diese
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Tugend nur zum Wohle der anderen gebraucht. Schweigend hob sie den Lichtschirm von der Stirne und blickte
fragend zu Philipp auf.

»Morgen ist Examen,« fuhr der Gemahl dister fort, »und Wenzel hat einen Fiinfer.«

»In Gottes Namen! « — Monikarollte den Strumpf auf, den sie bereits bis zur Ferse fur ihren langbeinigen Mann
gestrickt hatte.

»Aber Monika, —wie kannst du dabei so ruhig sein?« rief der Lehrer voll Arger und Bitterkeit. »Alle meine Freude
auf morgen und immer ist damit verpfuscht! «

Nun war ihre Zeit gekommen. Fest blickte sie mitten durch seine Brillenglaser hindurch in die Augen und fragte.
»Philipp, bist du denn nur der Lehrer unseres Wenzel? — Du hast, mein' ich, doch auch noch andere Schulkinder! —
Jetzt komm zu Bett!«

Darauf fuhrte sie ihn zur Kammer wie ein Kind. Philipp wusste kein Wort zu erwidern.

Aber as sie durch die Kammer des Buben schritten, auf den Sohlenspitzen, um den Schl&fer nicht zu wecken, flUsterte
Frau Monika: »Horch einmal!«

Sie standen beide still und lauschten, wie man auf ein schones Lied hort. Durch die grosse Stille der Nacht vernahm
man nichts als die kleinen, regelmassigen und unendlich zufriedenen Atemzlige des Kindes.

»Schau einmal! « sagte die Frau wieder und erhob ihre Kerze.

Da erblickten sie das rotbackige Gesicht ihres Jungen in dem eingedriickten, groben Kissen. Eine Hand liess er Uber
die Decke hinunter héngen, die andere lag flach auf seinem Hemdchen, aber bewegte sich leise mit den Fingerspitzen.
Sein Maulchen stand ein wenig offen, so dass die Z&hne hervorblitzten, schone, weisse, breitschauflige Zdhne. Doch
die Augen hielt er geschlossen in einem so tiefen Schlafe, wie ihn nur ein siebenjdhriges Kind haben kann. Nichts war
zu vergleichen mit der Ruhe, die tGber diesem hellen Gesichte lag. Der Junge tréumte wohl, wie er im Klee liege, von
weissen, langhaarigen Hasen umhtpft, und wie weit oben vom Hiigel etwas grosses Weisses herunterschaut, — ist es
eine Wolke oder ein bluhender Kirschbaum? — und Duft und Bienengesumm zu ihm nieder sendet.

Frau Monika sagte weiter keine Silbe. Diesen starken, frohen Knaben sehen und vollig zufrieden sein, dass er so und
nicht andersist, war fur die Frau mit ihrem einfachen, gesunden Gemiite ein und dasselbe.

Aber auch Philipp fuhlte, dass dieser kréftige Knabe da, dem das Bettchen bald schon zu klein wurde, einen Funfer,
ja, wenn es sein musste, ihrer sogar ein Dutzend ganz leicht tragen werde, ohne unter der Last zu wanken. Deswegen
wird er zu Mittag auch nicht einen L 6ffel der ihm so lieben Mehlsuppe weniger nehmen. —

Wie fréhlich sass der dumme Bursche nun dain der vordersten Bank. Neugierig sah er nach der Ture, durch die der
Schulratsprasident, der Ammann, der Pfarrer und der Kaplan, die Ratsherren und so viele Véter und M tter
hereinkommen sollten, die sich an der Weisheit ihrer Kinder erlaben wollten. Wie auf ein kurzweiliges Schauspiel
wartete der Knabe. Er begriff nicht, wie links von ihm Friedel Meier noch so eifrig im Blichlein die Aufgabe
Uberlesen mochte und Johann Taler hinter ihm immer wieder, so oft er zurtickschaute, seine schwitzenden Hande an
den Knien abrieb. Und gerade in seinem Riicken sagte eine kleine Marie zu einer ebenso kleinen Therese: »Nur die
Hand musst du vor den Mund halten, — und dann darfst du ziemlich laut einsagen, was ich nicht weiss. — Das feine
Téaschchen mit dem roten Schnirchen, —ich gebe es dir dann!« — Ach, warum sich bemiihen? — Warum schwitzen und
sich einflistern? — Was liegt denn daran, ob man etwas weiss oder nicht weiss? — Sein Vater weissjaalles, alles auf
Erden! —Dasist wahr. Aber kann er eine Kuh melken? — Oder auch nur eine Geiss? — Er, Wenzel, kann sogar die
storrische Geiss des Bergbauern melken, was nicht einmal der Knecht immer kann. Oft schl&gt sie aus und entzieht
sich ihm. Aber wenn Wenzel daran geht, hélt sieimmer geduldig still, wechselt kaum den Fuss einmal und sucht ihm
noch gar die Schulter oder den Armel zu schlecken. Darauf ist er stolz.

Und die Ratsherren, wissen die etwa alles? — Der Herr Markus Megerle kann nicht einmal recht lesen! — In der Kirche
hat er nur zu Ostern und Pfingsten ein Blichlein in der Hand, und dann hélt er es verkehrt, so dass die Buchstaben
gegen Himmel schauen, als wollte der Mann sagen: >Herrgott, lesen kann ich selber diese Gebete nicht! — Darum kehr'
ich das Buch deinen gescheiten Engeln zu, dass sie dir die Sache vorlesen an meiner Statt.< — Da weiss Wenzel
wenigstens, wie man ein Buch halten muss, um es zu lesen. Jedes Buch, das kleinste und grosste, wird er richtig in die
Hand nehmen und sogleich wiirde er larmen, wenn man ein >t< umgekehrt stellte. Denn nie steht eine Ziege auf den
Hoérnern und geht so herum.

Und erst der Schulratspréasident! — Schon die Erstkl&ssler wissen, dass er nur zusammenzahlen, aber weder abziehen,
noch vervielfachen kann. Auch dass der reiche Schlehbauer Ott nur die zwei Buchstaben seines Namens schreiben
kann, das grosse >O< und das kleine >t«. Das grosse >T< und das kleine >o< kénnte er schon nicht mehr kritzeln. »Mit
zwei Buchstaben,« sagte er einmal im Bauernverein und schlug seine fette Bauernfaust auf den Tisch, dass die Glaser
auftanzten, »mit zwei Buchstaben bin ich Kirchenvorsteher geworden.« —
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Wenn diese Ratsherren und Grossbauern nicht Angst haben beim Examen, sollten dann die Knaben und M&dchen sich
furchten, die so viel verstehen? — Ja sollte sich nur schon Wenzel firchten, da er doch das ganze Abc kennt, nur dass
er den Buchstaben schdnere Namen gibt und sie nicht wie eine tote Schrift, sondern wie eine lebendige Welt vor sich
sieht, Menschen und Tiere, Augen und Nasen und Ohren, Gesichter voll Lachen und Weinen, je nachdem! — Nein,
nein, Wenzel hat sich nicht zu furchten!

Endlich geht die Ture auf; zwei Schulréte treten ein und schiitteln dem Lehrer bieder die Hand. Sie tragen das
Feiertagskleid mit einer gewissen steifen Wirde. Ihre sonnverbrannten und starkbehaarten Hande riechen vom Stall.
Aber der lange weite Rock, in dessen Futter die Frauen Nelkenwasser gespritzt haben, macht diesen Geruch der Arbeit
verschwinden. Die beiden Manner stellen sich in eine Ecke und betrachten von da freundlich die Kinder. Heimlich
gratulieren sie sich, dass zu ihren Zeiten solche strenge Schulen und enge Banke und so viel Wissensmarter noch nicht
bekannt waren. Hie und da nicken sie einem bekannten M&dchen zu, dessen Mutter bei ihnen die Wasche bligelt, oder
Ubergehen geduldig einen Knaben, der letzten Herbst ihr einziges Pfirsichbdumchen am Strassenhag geschiittelt hat, —
der verdammte Kerl!

Es klopft wieder, und sogleich, ohne das Herein abzuwarten, stosst der breitschulterige Schulratsprasident die Tire
auf. Er hinkt ein wenig mit dem linken Bein, der Mann, der nicht multiplizieren kann. Doch ist sein linker Fuss darum
nicht kiirzer, sondern er hinkt mehr der Feierlichkeit wegen, um sich sozusagen damit eine beschwerliche Wichtigkeit
zu geben. Langsam rutscht er in den hochlehnigen Ehrenstuhl, zieht die Stirne kraus und dreht die Uhr mit dem
Schltissel chen auf.

»Beginnen Sie, Herr Lehrer,« sagt er wirdig, nachdem er noch einen Blick auf den Stundenzettel geworfen hat.
»Beginnen Sie mit der Giographie! « Sein Lebtag hat der Président nie Geographie gesagt. Und doch war er bei der
Grenzbesetzung a's Fahnrich bis an jenes Land gekommen, wo man Bonschur und Mussio sagt, — und dreimal hatte er
eine gescheckte Herde von Rindvieh Gber den Gotthard ins Mail&ndische hinuntergefihrt.

Man beginnt also mit der Geographie.

Die oberen Klassen fangen an von unserem schonen und braven Vaterland zu reden. Wie gross es sei —die Kinder
behaupten steif und fest, es gebe kein grosseres Land auf Erden. Wenn man auf dem Kirchturm des Dorfes steht, dort
wo in den Ecken so viele Flederméuse wie braune Lederlappen an den Krallen hangen, — glaubt ihr, man sehe wohl
von einem Ende des V aterlandes zum andern? — Nicht einmal, wenn man auf den Melzberg steigt, der Gber dem
Dorfchen sich steil erhebt. Man sieht weit dort oben, dasist nicht zu leugnen, und die Nachbarn von Wohlheim, die
von ihrem Guggistock noch mehr sehen wollen, lligen wie immer. Nein, man sieht hier auf dem Melzberg am
weitesten, sogar den grossen Fluss, der zur Hauptstadt wie ein starker Wanderer |auft, sieht man in der Ferne
prachtvoll im Schweisse seines Angesichtes glitzern. Und wenn es hell ist, am Abend, ein wenig nach
Sonnenuntergang, dann tauchen am stidlichen Himmelsrand sonderbare Gebilde auf. Man meint zuerst, es seien
Wolken. Dann aber sieht man, dass es Berge sind, die fernen, ungeheuern des Oberlandes, dunkelgriin an den Fiissen,
grau an der Brust, aber von der Schulter an weissim heitersten Schnee. Und hinter diesen Bergen hort das Land noch
immer nicht auf. Da kommen wieder neue Téder, neue Berge, ach Gott, unser Vaterland hat kein Ende.

Und die Kinder erzahlen auch, wie schmuck es sei. Schon das Dorfbéchlein ist sehr schon, besonders wenn die
Dotterblumen und weisse V ergissmeinnicht daran bliihen — und die Sau des Bauern Martin mit ihren elf gesprenkelten
Ferkeln nicht darin herumwatet. Unten am Dorfe springt das Wasser tber eine jghe Rampe. Dieser Sprungist ein
Kunststiick. Das sagen alle, die ihn zum erstenmal sehen. — Aber wie viel schoner muss nun dieser Bach al's Fluss erst
in der Ferne sein! — Und dieser Fluss rauscht wie die Kirchenorgel, wenn man zu Ostern das Halleluja spielt. Ha, und
wieweit er zieht! — Soll einer probieren und ihn aufhalten. Da kommt ein See. Er [auft hinein. Meint ihr, er bleibe da?
Keine Rede. Unten springt er heraus und schiittelt sich wie eine Dogge. Alswére es nur ein Spass gewesen, rennt er
lachend weiter. — Nun steht ein Wald entgegen. Mitten durch die alten Tannen rauscht der Strom. Ein Fels stemmt
sich breit und schwer gegen sein Wasser. Wie ein Geharnischter trotzt er. Hier ist mein Strom schlau. Er stutzt
heuchlerisch, tut als solle er umkehren und schiesst dem Ritter pl6tzlich zwischen den Beinen durch. Nie hat ein
Mensch erlebt, was unser Strom: solche Stadtbilder mit Tirmen und Glockensang, der den ganzen Tag nie aufhort,
solche Menschen, die ganz andere Augen im Gesicht tragen und eine neue Sprache reden, lateinisch wie der Pfarrer in
der Kirche oder noch wunderbarer; und solche Schiffe, Schiffe wie Hauser und dann wieder wie Haselnusschalen; und
solche Fabriken mit tausenden sausenden Radern; und solche Kirchen aus grauem Stein, still, hoch und méchtig wie
Berge. O unser Strom, — es gibt auf Erden keinen besseren.

Dann berichten die Kinder, wie viele Dorfer und Stédte in unserem Vaterland seien. Die Dorfer kann man gar nicht
zéhlen, — die Stédte vergisst man, so viele sind ihrer, —und nur die ganz grossen kann man mit Namen angeben. Aber
grosser und schoner als ale andern ist die Hauptstadt, wo die Regierung wohnt und der Bischof haust. Sie sehen
zueinander von ihren Marmorfenstern und griissen sich am Morgen: »Guten Tag, hohe Herren des Landes! « — »Guten
Tag, Herr Bischof!«—
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Unser Vaterland ist fleissig wie eine Ameise. Welchen Hanf spinnen sie da draussen im Flachland! Man verdirbt sich
die Augen am feinen Faden! — Welche Seide wird da gewoben! —welch weisses Linnen in die Sonne gebreitet! — Man
meint, es sei Schnee. Aber der Schnee diirfte sich davor schamen. Nirgends néahrt der Boden ein stettlicheres Vieh.
Unsere Rosse reiten am schnellsten. Und habt ihr das Obst gesehen, das man von den Dérfern in die Stadt fahrt?
Wahrhaft, esist wunderbar, was auf unserm vaterléndischen Boden wéchst!

In unsern Stéadten gibt es nebstdem Maler, die nicht nur mit allen Farben, sondern sogar mit Gold und Silber malen.
Bildhauer schnitzeln steinerne Helden, die so gross sind, dass das Dorf Lachweiler in ihren Hauptern Platz fénde. Den
ganzen Tag laufen die Maschinen, blauen und grauen Rauch werfen die Kamine unaufhérlich aus, esrennen die
Wagen, esfliegen die Luftballons, es blitzen die Schienen wie ein silbernes Netz durch die Landschaft, — kein
Wunder, dass unser Vaterland reich ist. Ja, das Vaterland ist so reich, dass es selber Geld machen kann, und wenn es
einmal in Not kéme, keine Angst! — sogleich pragt es wieder Geld. Es kann nicht arm werden.

Und erst wie stark ist unsere Heimat! — Das wissen vor alem die Buben. Viele Feinde haben schon an seine Tiren mit
ihrer unverschamten Faust geklopft. »Riegelt zul«, wirden natirlich die dummen Mé&dchen sagen. Haben unsere
Véter etwa zugeriegelt? — Dummheit, — weit aufgerissen haben sie die Tore und sind den Angreifern ins Gesicht
gefallen. Seit siebenhundert Jahren haben wir Kriege gehabt. Nie verspielten wir! — Es kamen die Osterreicher, — wir
droschen sie wie reifen Weizen; es kamen die Franzménner, — wir zerdriickten sie zwischen den Bergen, dassihr Blut
wie Most an der Kilbi floss; die Russen, die Englénder, mégen sie nur kommen, wir hauen sie auch nieder! — Am
liebsten aber die Turken! — Wir flrchten nicht einmal den Teufel! Zwischen den Hornern schlagen wir ihm den Kopf
ein, schlagen Kopf und Leib durch bis auf den Schwanz. — Stark ist unser Vaterland!

Bei solcher Schilderung werfen sich die Ratsherren in die Brust. Der Prasident nimmt voll Vergntigen eine Prise
Schnupf nach der andern. Selbst der engbristige Kaplan prift den Handmuskel und berechnet, ob er esin einem
Kreuzzug gegen den Halbmond mit zwei oder gar drei Mohammedanern aufnehmen konnte. Die l&ssige Stellung,
welche die Géste eingenommen haben, wandelt sich in eine kriegerische um. Besonders heroisch steht der diinne,
magere Gemeindeschreiber Felix da. Ein Pariser Schauspieler konnte von ihm die grosse Pose lernen, wie man mit
Todesverachtung einen zehnmal gréssern Feind empféngt. Alle die Examenleute fihlen den Geruch von Eisen und
Pulver durch die Stube ziehen, und alen ist dabei unendlich wohl. — Das Vaterland ist stark!

Auch Wenzel erfreut sich an diesen Schilderungen. Wie oft hat er sie schon von Drittklsslern gehort und wie gut
gefallen sieihm immer wieder! — O wollte man nur auch ihn einmal dartiber abfragen! — Er wiisste das alles auch und
noch viel mehr dazu. Denn er hat ein gutes Gedéchtnis und weiss famos zu erzéhlen. Aber nie forderte man ihn in der
Schule dazu auf. Konnte er janicht einmal lesen! — Wie sollte er da erzahlen? — Zuerst kommt doch das Abc, dann das
Lesen, dann das Erzahlen. Nicht umgekehrt! — Das war des L ehrers unantastbarer Glaubenssatz. Ach, wie schade das
war!

Wenzel hétte so viel von den alten Helden gewusst! — Nicht bloss vom Tell und Winkelried, nein, auch von dem See
bei Murten, in dem rote Burgunderhosen schwimmen, — auch vom Glatteis des Tessin, Uber dem die Lombarden
straucheln, — auch vom Webermeister und Staatsgewaltigen Hans Wal dmann, vom frommen Klaus im Ranft und vom
gekopften Henzi, der noch hinter der Augenbinde Uber die kleinen und grossen Henker im Vaterland gelacht hat. Er
wausste zu schildern bis auf die letzten Zeiten, die man bereits mit dem Finger streift. Wenzel hat seinen Kameraden
schon viele Geschichten erzahlt. Auch Zweit— und Drittkl&ssler héren ihm gerne zu. Sonntags nach der Vesper erzahit
er hinter dem Dorfe am Weidhiigel. Dort sind Hasel stauden, und das Gras wird friih geméaht. Nirgends erzéhlt sich
besser. Was Wenzel weiss, ist wunderbar; noch wunderbarer, woher er es hat. Da schwirrte es durch die Gasse, daflog
esvon einer dirren Lippe, daward es am Brunnen ausgeklatscht oder wurde von einem Vogel gepfiffen; aus der
Stube des Totengrabers und der Hebamme, aus dem Gespréch der Manner, die am Feierabend auf der Dorfmauer ihr
Pfeifchen rauchen, wehten einzelne Fetzen zu. Und alles behielt und verband Wenzel zu ganz neuen Geschichten.
Man kauerte sich zusammen, wenn er erzahlte, strafte mit zornigen Blicken jeden, der unter der Geschichte sich
einmal schneuzte oder hustete, und wenn Wenzel endlich fertig war, aufstand und die Halme von den Hosen wischte,
da zerrte man ihn wieder ins Gras zuriick und rief: »Noch ein letztes Geschichtlein! « — Und Wenzel setzt sich wieder
und gibt noch ein Geschichtlein. Und dawird nichts geschildert, wo nicht ein Hund mitredet oder eine Kuh muht oder
ein Schaf blokt oder eine Ziege nitzliche Hornstsse vertibt. In seinen Geschichten haben die Tiere eigentlich mehr
als die Menschen zu tun. Er kennt sie wie seine Geschwister. Er liest in ihren —ich muss es sagen —in ihren Seelen.
Dann steht er auf und sagt: »Genug fur heute! « Und zum zweitenmal reissen ihn die Kinder ins Gras herunter. »Nur
noch ein letztes, alerletztes, o bitte, Wenzelchen!« — Gut, also! — Aber wenn sie ihn zum drittenmal packen, dann gibt
er nach rechts und links drei ausgezeichnete Rippenstdsse und ruft: »Jetzt geh' ich die Geissen melken!« —Und er
springt den Hang hinunter, selber wie eine tolle Geiss, aber kehrt sich nochmals um und legt den Finger an den Mund:
»Dem Vater nichts sagen! « — Und alle verstehen ihn und sagen dem Lehrer wirklich nichts davon, was fiir ein grosser
Erzahler sein Sohn sei. Aber das ganze Dorf weiss davon, eben nur der eigene Vater nicht.

Gerade als die Buben von dem Teufel sprachen, den unser Vaterland gar nicht flrchte, trat der Pfarrer herein. Man
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wollte aufstehen. Aber der geistliche Mann winkte rasch mit der flachen Hand und rief: »Sitzen bleiben, sitzen
bleibenl« — Zwar die M&dchen erhoben sich dennoch alle von den Banken und von den Buben gleichfalls die etwas
schmeichlerischen und zutunlichen. Einige Unsichere blieben in halber Hohe hangen. Unser Wenzel aber sass
natdrlich bockfest. Wenn einer sagt: »Sitzel « — so sSitzt er; sagt einer: »Steh auf! « — so steht er auf. Dasist doch
einfach. Es sitzt niemand daher so keck aufrecht im Gestuihl wie Wenzel. Mit Zartlichkeit betrachten ihn ale
Examengaste. Wer ihm bose sein konnte, miisste der Bose selber sein.

»Rechnen, Herr Lehrer,« keuchte nun der Président, »zuerst im Kopfe, dann auf der Tafel!«

Der Lehrer nickt und blickt dann sorglich tiber die zweite Klasse, die jetzt an die Reihe kommt. Wie Rekruten vor der
Parade, so richten die Kinder dem Lehrer ihre von Eifer glénzenden Stirnen zu.

Ein ergttzliches Scharmiitzel beginnt. Vom Pulte fliegen saubere, runde Zahlen in die Banke. Wie Bdle werden sie
dort aufgefangen und zurtickgegeben. Die wohlgenéhrte, in ihrem Fett keuchende Null, der spitze, magere, etwas
giftige Einer, die schone, kokette Drei, der kecke Springer Funf, die behdbige Acht, die vornehme Sechs und der
schwermitige, immer an das Ende der Welt und den jlingsten Tag denkende Neuner, — sie fliegen hintber und hertiber
und zwitschern dazu wie V6gel. Es wird einem ordentlich wohl dabei. In den Ratsherrenkdpfen wéchst das Staunen.
Die Beherzteren versuchen zuerst die Rechnungen auch zu [6sen. Aber bis ihre alte Maschine funktionierte, waren die
kleinen M&uler mit dem Resultat |angst fertig. Da horten die Ménner auf, sich zu quélen, und bewunderten nur noch.
Aber in ihre Bewunderung mischte sich auch Angst und Schrecken. Wenn man so rechnen, im zweiten Schuljahr
schon so rechnen kann, wo will das hinaus? — Wo ist da Platz und Stoff genug fir solches Rechnen? — Jetzt freilich
sind es nur Einer und Zehner. Dreistellige Zahlen sind noch ein Geheimnis. Aber wie lange? — Zusammenzéhlen —
nun das wirde man noch begreifen. Schliesslich auch noch das Vervielfachen. Aber abziehen und gar teilen, teilenin
vier, finf, sieben und mehr Teile, dasist schwer. Es geht gegen das Blut, man tut's ungern. Man mochte vergréssern,
nicht verkleinern. Esist nicht auszudenken, wohin diese unheimliche Rechnungskunst noch fihrt. In der dritten
Klasse, ich wette, da spielen sie mit den Hunderten nur so leichthin. Es kommen die Tausender, Zehntausender, der
Tross der Nullen mehrt sich. Immer vornehmer wird die Zahl, immer grossartiger ist ihr Mégde— und Knechtegefolge.
Wahrhaft, dasist nicht mehr republikanisch! — Was sage ich von Millionen! — Man hort von Billionen und Trimelonen
oder ghnlichem reden. Schreiben kann man das nicht mehr, nur noch denken. Aber es schwindelt einem dabei. Was
soll aus der Erde werden? — Sieist doch immerhin ein altes und da und dort rissiges Haus. Wenn man mit solchen
Zahlen aufféhrt, sie wie Berge zusammenwirft, was gibt das fir Gewalttétigkeiten! — Und wenn man mit solchen
Zahlen gar zu teilen beginnt, welche Armut misste entstehen! — Wir kommen alle um, alle geraten wir an den
Bettelstab.

Aber die Kinder zéhlen ruhig weiter. Sie lachen dazu. Fur sie sind die Zahlen nichts weiter als Zahlen. Kinder und
Zahlen sind noch gleich unschuldig. Diese Rechner wissen noch gar nicht, was fir ein geféhrliches Subjekt diese so
einféltige Einsist, welche Tucken die Zwei bereits versteht, —und wie der Dreier schon eigentliche Untaten verbt.
Gottlob, dass sie es noch nicht wissen, sie wirden wahrlich nicht lachen! —

Das Tafelrechnen fangt jetzt an. Der Schulweibel hétte nie gedacht, dass man mit so wenig Kreide so grosse Aufgaben
[6st. Man rechnet von Jahren und Jahrzehnten, von Ziegeln auf dem steilsten Dache, von Blumenstcken am Gesimse,
von Soldaten, V6geln, Rossen, und alles wird mit den gleichen Zahlen geschrieben. Da muss man nicht erst die Ziegel
vom Dache holen oder die Vgel abfangen, nein, hier an der Tafel mit ganz wenig Kreide und diesen verdammten
Zahlen wird alles N6tige besorgt. Und handelte es sich um einen Ldwen, man schriebe eine Eins. Und er steckte in der
Eins. Und wére es ein Walfisch, zwanzig Walfische, einerlei, nur ein wenig Kreide und nur eine kleine Zahl. Wenn
wir nur Zahlen und Kreide haben, wir zerdriicken die Welt zwischen Daumen und Zeigefinger.

Die Ratsherren dirfen wohl staunen. In der Tat, dasist grossartig. Aber bedngstigend ist es doch auch!

Dennoch, die Madchen mit ihren diinnen Handgel enken und ihren kleinen, roten Fingern schreiben die Zahlen lustig
her. Und die Buben, das kleine Pack, wie gleichgliltig malen sie die dickste Ziffer auf, als wére es nur eine Erbse. Die
spielen sozusagen mit dem Schiessgewehr und wissen nicht, dass es geladen ist.

Der Pfarrer alein furchtet sich nicht im mindesten vor diesem Spielzeug der Kinder. In seiner Jugend hat er nichts
lieber getan, as gerechnet. Ja, man darf sagen, er hatte das Zeug zu einem grossen Rechner. Oft hat er dem Professor
zugerufen: »Herr Doktor, das wiirde ich noch einfacher so — oder: »Sollte man nicht kiirzer —«< usw.; ja, lange Zeit
trug er sich wirklich in Heiratsgedanken mit der schonen, kalten Dame Mathematik herum. Damals war sein
Angesicht noch blass und von jugendlicher Sehnsucht nach dem Ideal verzehrt, daher mager und leidend. So wie er
jetzt da sass, behabig, mit dem roten, gemiditlichen Gesicht, der tiefen Zufriedenheit in jeder Miene, der genligsamen
Freude am kleinsten Spasschen, an der geringsten Prise Schnupf, am schwéchlichsten Antworten der Kinder, hétte ihn
niemand von seinen alten Kameraden, hétte er sich selber nicht mehr gekannt.

Denn da begab es sich, dass er im zweiten Kursus der Philosophie einen fremden, bertihmten Prediger von der
Gotteskunde reden horte. — Es war eine Abendandacht, in die er nicht freiwillig, sondern mehr durch eine Reihe von
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Zuféllen geraten war. D&mmerung htillte schon das Volk, die bemalten Kirchenwande und selbst die Kanzel ein. Auch
das helle, verklarte Antlitz des Predigers versank im zunehmenden Schatten. Dafir waren seine Worte wie Lichter, die
in die Dunkel heit hinausgeschleudert wurden.

Er sagte, wie es noch keiner so beweglich gesagt hatte, was das fir eine Kunst sei, die Vergangenheit der Volker
aufzudecken, gleichsam die Toten lebendig zu machen. Und erst welche Weisheit, das Stéblein des Richters zu fihren
und messerscharf zu zeigen: »Hier hort das Recht auf, und hier beginnt das Unrecht! « Doch jedesmal, wenn man
meinte, jetzt werde er ausrufen: »Also, werdet Richter, werdet Geschichtsforscher, werdet Geographen! « und wenn
die Zuhorer fast nicht mehr an sich halten konnten vor Begeisterung, dann wélzte er ein »aber« wie einen Berg daher.
»Aber die Theologie! « — Und da sah man denn bald, dassihr der Geschichtsforscher nicht die Fiisse waschen und der
Jurist sie nicht trocknen durfe. — Indessen grosser als die Ubrigen Kiinste sei die Zahlenkunst, fuhr der Redner fort. Sie
messe Himmel und Erde, 16ffle das Meer aus, binde die Luft in ein Sacktuch. Schon wieder hiipfte dem Kandidaten
der Mathematik das Herz. Und siehe, wieder rollte ein »aber« daher und diesmal das schwerste von allen. Aber alles
in der Rechenkunst sei endlich, alles zéhlbar, alles messbar, und wenn sie dennoch von Unendlichem rede, so sei das
ein Selbstbetrug. Denn sie, die Mathematik, wolle doch immer zéhlen, das heisst, eben ihren Dingen Namen und
Grosse geben, sie eingrenzen oder umrahmen. Das bleibe dann doch alles etwas Endliches. — Aber die Theologie sei
die Kunst und Wissenschaft des Unendlichen. Da kdnne man Millionen Nullen hinter eine Zahl schreiben, sie spotte
darob. Uber alle Zahlen, liber alles Mass gehe sie hinaus, wie der Himmel tiber die Erde. Denn ihr Wesen sei Geist,
Hauch des Ewigen, Unendlichkeit.

Jetzt wurde die Predigt zu einem majestétischen Strom, auf dessen rauschendem Riicken die Theologie wie ein
stattlicher Dampfer in der Mitte féhrt, mit weissen Segeln und weissen Fahnen, und ringsum sind die Juristerel und die
Arithmetik und die Kinstlerschaft nur kleine, schwache Nachen, die bald Gbermiidet sich da und dort am Ufer bergen,
wahrend die hochgemute Theologie in aller Grésse in den Ozean hinausschwimmt.

An jenem Abend gingen funf Studenten der Philosophie zum Prediger in sein kleines Gaststiibchen und liessen sich
fur den geistlichen Beruf einschreiben. Zwei wurden nach einem Semester wieder untreu, einer starb, der ein Aloisius
geworden wére, der vierte sattelte noch im dritten Jahre um, er aber, Cyrillus Zelblein, harrte aus. Er wollte mit
unendlichen Zahlen rechnen.

Bald wurde er Pfarrer in Lachweiler. Beim ersten Besuch der kleinen Gemeindeschul e dachte er, das werde nur so
eine Vorstufe fir seinen fernern Lebensgang sein, eine einfache Gleichung, bevor er zu den Differential gleichungen
gelange. Nachher wirde er Stadtvikar, Pfarrer an der Hauptkirche der Residenz, schliesslich Professor der Theologie
an der Universitét, ein Orakel fur Zweifler, ein Leuchtturm in der Wirrnis religitser Meinungen.

Doch es blieb bei der einfachen Gleichung. Nach und nach verbauerte der Mann. Nicht im schlimmen Sinne, beileibe
nicht! Aber je langer er unter den freundlichen Dorfmenschen weilte und je genauer er sich in das Einzelmenschliche
hineinstudierte, um so klarer wurde es, dass er auch hier auf seine Rechnung komme. In jedem ihm anvertrauten
Dorfler fand er schon so viel Unmessbares, Unendliches, dass er daran vollig genug bekam. Weder schrieb er das
achtbéndige Werk moderner Theologie, wovon er in heissen Stunden der Jugend unbéndig schéne Dinge getréaumt
hatte, noch rollte er je einmal die européische Karte wieder auf, deren Hauptstadte er mit roter Tinte als Kanzeln
seiner spédteren Apostelreisen in den unvergorenen Seminarjahren bezeichnet hatte. Seine niedrige Kirche mit dem
schmalen Mittelgang, seine enge Behausung, der kleine Garten mit Hihnerstall und seine sechshundert Seelen waren
ihm jetzt Welt genug. Von den vielzifferigen Zahlen kehrte er nach und nach wieder zu den Einerstellen zurtick. Er
fing an zu glauben, dass die hochste Mathematik vielleicht doch eher im Eins alsin Unsummen enthalten sei.

Niemand horte dem kindlichen Rechnen so aufmerksam, niemand so gliicklich zu wie Pfarrer Zelblein. Auf diese
Zahlen sah er jetzt, wie ein Schiffer am Ufer auf die geflickten, veralteten oder auch neu herausstaffierten Schiffe
blickt, dieim Meer herumfahren und ihn an so schwere Stiirme und Schédigungen und an die endliche Sicherung des
Lebens hier auf dem festen Uferboden gemahnen. Immer heiterer wurde er. Schliesslich erhob er sich, schritt zur Tafel
mit jenem breiten, ruhigen Schritt, in den sich nach und nach sein dréangendes Jiinglingshasten verwandelt hatte.
»Geben Sie mir die Kreide, Herr Lehrer! « sagte er mit verhaltenem, greisem Mutwillen.

»Hier, Herr Pfarrer,« machte Philipp zogernd; er liebte es nicht, dass man ihm ins Programm pfuschte.

Die Kinder reckten die Kopfe. Die Ratsherren lachelten im Vorgefiihl eines guten Spasses. Doch mit wachsender
Unsicherheit zog der Lehrer an seinen Frackzipfeln, obwohl keine Falte vorlag. Das stand nun eéinmal nicht im
Programm, dass der Pfarrer rechne, und was nicht im Programm stand, das machte Meister Philipp, den
Buchstabenmenschen, sogleich unsicher.

Aber dieser unprogrammassige Pfarrer gefiel um so besser dem Sohn Wenzel. Ei, wie der Bub lachte! Der Pfarrer —
dieKreidein der Hand! —nein, dasist zu lustig! Wird er wohl Zahlen schreiben? Ein Pfarrer schreibt sicher ganz
andere Zahlen als die gewohnlichen Leute! Sieh' dal
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Herr Cyrill schrieb wirklich mit grossen, etwas steifen Ziffern, die sozusagen noch ein wenig nach Theologie und
Unendlichkeit rochen, die Zahl 890 auf. Dann wandte er sich nach den Drittklasslern, die die dreistelligen Zahlen
schon durchgenommen hatten und sagte: »Ihr da— die Geschichte versteht ihr préachtig, aber rechnen muss man auch
koénnen. Na, welche von den zwei Zahlen ist denn grésser und stérker, die Acht oder die Null 2«

Alle, auch die Zweitkldssler und einige vom ersten Kurs riefen einhellig, die Acht sei viel grosser.
»Wenn ich aber behaupte,« neckte der Pfarrer listig, »die Null sei méchtiger, he«

Was, die Null? Unméglich! Die dumme, faule, dicke Null! Die Nichtstuerin, mit ihrem bl6den Gesicht ohne Augen,
ohne Mund, ohne Ausdruck! Unméglich! Wenn es nur nicht gerade der Pfarrer gesagt hatte! Man muss ihm doch
glauben! Man sollte doch!

»lhr glaubt mir nicht,« lachte Cyrill. »Ihr Bésewichter! So, so, da sollt ihr mal sehen, was fir ein braves, starkes Ding
diese Null daist! Achtung, jetzt nehmeich die Acht weg, was hab' ich noch?«

»Neunzig!« schrien die Kinder.
»Gut! Aber nun schneide ich die Null ab, was bleibt jetzt, Kinder?«
»Neunundachtzig! «

»Da habt ihr's: wenn die Acht weggeht, so sind doch immer noch neunzig tbrig, genug, um die Russen und Tlrken
zum Kuckuck zu jagen. Doch zieht die Null von uns, so stehen nur noch neunundachtzig Mann fest, der Fihrer fehlt,
und wir werden allenfalls noch die Russen, aber nicht zugleich die Tirken zusammenhauen.«

Alleslachte. Nur der Lehrer machte eine schmerzliche Miene. Er fihlte sich durch diesen unkorrekten Scherz in
seiner Wirde al's Rechenlehrer verletzt.

»Glaubt ihr jetzt, dass die Null stérker sei« fragte der Pfarrer.
»Jal «

»Eine ganze Antwort!« mischte sich Philipp ein. Es kostete ihn zwar eine grosse Selbstiiberwindung, diese tolle
Unwahrheit nochmals anzuhtren. Aber die Korrektheit der Form siegte in ihm.

»Ja, die Null ist stérker, wir glauben es!« schrie der Chor Ubermitig.

»Und seht doch, wie bescheiden die Null immer bleibt! — Sie l&sst die Acht vorausmarschieren und kommt zuhinterst
wie ein Knechtlein, das der Herrschaft den Korb nachtrégt. Und doch ist die Null mehr alsdie Acht!«

»Aber, aber —« stammelte es aus der hintersten Bank.

»Was willst du, Bernhard?« fragte der Pfarrer einen kleinen, verwachsenen Knaben, dessen Augen von Witz
funkelten.

»Die Acht schon, — aber, aber —wenn ich die Neun wegschneide, — dann — dann —«
»Was dann?« begehrte der Pfarrer riistig.

»Dann bleiben nicht einmal neunundachtzig, sondern nur noch achtzig. Also« — endete das Birschchen mutiger, als es
den zunickenden Kopf des Lehrers bemerkte, »also ist die Null kleiner als die Neun und —« er sah wieder das Nicken
des Lehrers, »und vielleicht —

»Du Schwerendter,« unterbrach ihn hier der Pfarrer mit erkiinsteltem Zorn, »die Neun schon, das ist richtig, aber die
Acht doch nicht.«

»Je, je, — Herr Pfarrer! « machte der Kleine und blinzelte listig zum Geistlichen. Er schien dem Schelmenstiicklein auf
die Spur zu kommen.

»Lass mir jetzt meine Null in Ruhe, Spitzbube!« wehrte der Pfarrer lachend. »Was hat sie dir denn zuleide getan?«
Und zum Prasidenten sich biickend, fllsterte er: »Den Bernhard sollte man studieren lassen! «

»Von der Zunge genommen, Herr Pfarrer. Dachte schon vorhin — das Ubrige verlor sich in einem unverstandlichen
Keuchen und Lachen. Der Herr Président war einer von jenen gliicklichen Menschen, die alles, was andere denken,
eine Minute vorher auch gedacht, wenn auch in Gbertriebener Bescheidenheit noch nicht ausgesprochen hatten.

»Ein Mordskerl, dieser Berni!« sprachen die Eltern zueinander. »Ganz wie der Vater, — hitzig, witzig!«

Alle Kinder merkten indessen, dass der Pfarrer einen Scherz getrieben, dass die Null doch kleiner alsdie Acht sein
musse. Nur Wenzel merkte das nicht. Er betrachtete die runde Null an der Tafel mit unschuldiger Freude. Aufs Wort
glaubte er dem Pfarrer. Eine liebe, gute, treue Null das! — Ein Knechtlein, hatte der Pfarrer gesagt. Da |auft es hinter
den anderen Zahlen einher, sie schauen es nicht einmal an, so stolz sind sie! Und doch, was wéren sie ohne das
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Knechtlein — diese Herren? — Wer wiirde die Ziegen melken, die Kiihe treiben, den Stall ausmisten? —Und tberhaupt
Ordnung halten, wer? — Alles wiirde faulen und zugrunde gehen. Solche Nullen, solche Knechte sind nétig.

Wenzel dachte weiter, dass er auch so eine Null sei. Mége lesen, wer es braucht! Rechnen, wer es bedarf! — Er aber
wollte wie ein Knechtlein hinterhergehen, diesen Leuten, die sich mit Rechnen und Lesen abgeben, das Haus
besorgen, Stall und Wiese pflegen, dass sie Milch und Kése und Sonntags Butter bekommen, — dass ihr Gras gemaéht,
ihr Korn geschnitten und ihr Futter zu ordentlichen Preisen verkauft wird; und dass man den Acker im Lenz diingt und
das Obst im Herbst schiittelt, das wollte er auf sich nehmen. Was wollten sie anfangen, diese gescheiten Leute, ohne
das Knechtlein?

Je léanger Wenzel die Null betrachtete, desto mehr diinkte ihn, dass sieihm glich. Wie ein Bruderchen von ihm, nein,
wie er selber sah sie aus. Inihrer runden Scheibe glaubte er sich wie in einem Spiegel zu erkennen. Er musste lachen,
nicken, grissen, —und die Null schien ein gleiches zu tun. Pl6tzlich knickte er zusammen. »Die erste Klasse, Herr

L ehrer!« keuchte der Président und tupfte mit dem Daumen auf die letzte Zeile im Programm der Priifung. »Lassen
Sie Nummer 12 lesen: >Die treue Katzex! «

Viele Kinder erschraken. Nummer 12 war eines der letzten Lesestiicke, das sie nicht mehr so fliessend lesen konnten
wie die ersten Kapitel, die auf den vordersten, an den Ecken von den Fingern so schweissigen und gebraunten Bléttern
standen. Noch mehr erschrak der Lehrer. Nur auf der ersten Seite konnte sein Wenzel lesen und auch danur die ersten
Zeilen und auch die nur aus dem Gedéchtnis und mangel haft. Aber auf Seite 12 war er unfahig ein Wortchen zu
buchstabieren.

»lst Thnen nicht wohl 2« fragte der Pfarrer. »Sie sehen so bleich aus.«

»Esist nur die Hitze, Herr Pfarrer! « erwiderte der Lehrer und wischte sich den Schweiss vom Gesicht. Auch die
anderen Herren und besonders der dicke Weibel gebrauchten ihre Nastiicher fleissig. Denn es lag wirklich eine
schwille, gewitterhafte Glut verstohlen in der morgendlichen Luft. Doch der Lehrer fror eher. Ein Schauder nach dem
andern strich ihm den Riicken hinauf. Er hatte schlecht geschlafen, vor Aufregung nicht frihstiicken mégen, und nun
drickte ihn neben der schweren, dumpfen Luft die nahende Schande mit seinem Sohne. Es war ihm wie einem
General zumute, der seine Soldaten gegen die feindliche Front marschieren l&sst und voraussieht, dass viele Schwache
darunter sind, die ohne einen Schwertstreich fallen. Unter diesen Machtlosen und Geringen ist sein eigener Sohn! —
Immer naher riickt er dem Treffen entgegen, jetzt gerét er ins Gefecht, packt schwéchlich an, — o, der Vater sieht, er
sieht, wie der Jingling sich Blsse auf Blosse gibt, sieht, wie man ihn niederringt und in den Boden tritt. — Und das ist
sein Sohn, sein einziger Sohn!

Wenzel hat keine Furcht. Er kennt die Geschichte auf Seite 12 sehr gut. Lesen kann er sie nicht. Aber erzdhlen kénnte
er se vom Horensagen. Wollte doch sein Vater ihn dartiber ausfragen! — Wie sollte er diese Mutterkatze ausmalen,
diese schwarzbraune, samtene, —ihre kleinen, ebenso schwarzbraunen Jungen, dann den schrecklichen Vogel mit dem
krummen Schnabel. — Doch wie sollte man ihn ein Geschichtlein erzahlen lassen, dessen Titel er nicht einmal lesen
konnte! —

Das Lesen begann, wie es bei Abc—Schiitzen gebréuchlich ist, lehrhaft, langweilig, singend, rasch, wo die Kinder ihrer
Sache sicher waren, langsam, wo der Boden uneben wurde. Das L esen glich einem unsicheren Tasten. Wort um Wort
wird erst sozusagen befihlt. Oft hiipft die erste Silbe hurtig wie ein Schwalbchen aus, aber die léngere, zweite Silbe
braucht Zeit, sie scharrt sich miihselig wie eine Bruthenne vorwaérts. Doch zwischen dieser ersten und zweiten Silbe
behalt der kleine Leser den Mund offen oder bewegt mit leisem, scheinheiligem Eifer die Lippen, alsrede er mit sich
selber, dreht die Augen wie ein Schauspieler herum, schiittelt den Kopf und gebardet sich wie ein Hahn, ehe er kraht,
oder ein Wahrsager, bevor er sein Orakel ausgibt. In der Tat, esist ein miihsames Lesen, selbst fir die Zuhérer, die
jeden Augenblick einspringen und den Stotternden das Nétige einfllistern mdchten.

Dennoch liest kein Weiser und kein Kinstler so herrlich wie die Kinder hier, sicher nicht. Man sehe eéinmal diesen
Eifer an! — Nicht bloss mit dem Mund und beiden flinken Augen lesen sie; nein, auch mit der Stirne, die sie rtimpfen
wollen, mit den Backen, die sie aufblasen und bald hell, bald dunkel férben, mit dem nickenden Kinn, dem hin und
her gedrehten Hals, mit den Achseln, den kldubelnden Fingern, mit den wechselnden Flissen, mit dem ganzen
Menschen lesen sie. Und mit der ganzen Seele sind sie dabei. Jedes Wort fassen sie wie ein Bild, das vor ihren Augen
héangt. Sie lachen, wenn es heisst: »Die jungen Kétzlein hiipften possierlich um die ate Mutter herum.« — Wahrhaft,
sie biegen dabei ihre weichen Hal schen und wiegen sich auf den leichten Hiften, als wollten sie das Gaukel spiel
nachahmen. »Dakam ein Geier wie ein Schatten tiber sie herab.« Habt ihr gesehen, wie sich die M&dchen beim Worte
Geier adle ducken und eine tiefe Angst aus ihren Augen stromt? — »K atze und Raubvogel krallen sich ineinander.«
Welch ein Wort >krallen<! — Die Buben machen eine Faust, und die Madchen beschauen sich die scharfen, roten
Fingernégel. Jetzt fliegt der Geier mit der Katze in die Luft. Er kann sich ihrer, sie kann sich des Geiers nicht
entledigen. Ineinander verhackt, miissen sie mitsammen steigen und fallen. Hoch geht es tiber den Kirchturm und den
Weidhtgel empor in die grauen Wolken. — Die Kinder schauen zur Diele, was sage ich, durch die Diele hinausin
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590 schwindelige Hohen, Stolz, Mitleid und Angst im Auge. — Endlich stiirzen die verblutenden Tiere nieder, und die
armen Kétzlein schnuppern und miauen um ihre tote Mutter herum. — Hier werden die hellen Stimmen der Schiler
dunkler; starkes Bedauern zittert durch ihre Stimmen. Ja, Franziska Berner, das lustige Tochterlein in Wenzels
Nachbarschaft, muss jetzt fast weinen.

Unstreitig, die Kinder erleben, was sie lesen.

595 Die Zuhorer sind mit den Schillern zufrieden. Doch der Lehrer wird immer unruhiger. Jedesmal, wenn er ein Kind
sitzen heisst, macht er eine Anstrengung, um den Namen seines Sohnes zu rufen. Und jedesmal fehlt ihm die Kraft,
und ein anderer gerédt ihm auf die Lippe. Seine Aufregung wéchst, je weniger Kinder tibrig bleiben, die noch nicht
gelesen haben. Wieder streiten das Schamgefuhl und die Ehrlichkeit in ihm. Seine blassen Wangen réten sich. Aber es
ist nicht das gesunde Rot des Lebens, sondern es sind jene kleinen, dunkeln Rosenflecken, die das Fieber auf ein

600 Gesicht wirft. Man sieht die Muskeln zittern, den Puls darunter schlagen. Der arme Lehrer! — Er kommt einem
I&cherlich vor. Aber wenn man wisste, wie er gehungert und gedurstet, gefroren und Geld zusammengeschabt hat, um
seine durftige Schullehrerweisheit zu kaufen, — wenn man wiisste, welchen Respekt er vor der Wissenschaft und
besonders vor jener Wissenschaft hat, die ihm noch ein versiegeltes Buch ist; —wenn man wisste, wie er seit sieben
Jahren diese grosse, fremde, geheimnisvolle Wissenschaft mit seinem Biblein zusammenkoppelt, so dass er eines

605 ohne das andere sich nicht denken kann! —Wenn man dann gehdrt hétte, wie er den ersten Schritt, das erste Lallen
seines Knaben als eine besondere Gescheitheit den Dorfleuten darstellte, als ein anderes Lallen und einen anderen
Schritt, alswie bei den tbrigen Mutterkindern! — Und wie er seine grossen Hoffnungen im ganzen Weichbild
herumtrug und mit seiner Sicherheit, dassin Wenzel ein kleiner Salomon gedeihe, die gesamte Gemeinde ansteckte! —
Und weiter, wenn man wisste, wie Philipp zwei Tage und N&chte gebetet hat und auf den Knien um das Bett Wenzels

610 gerutscht ist, als der Junge an der Halsbréune litt und Miene machte, schon wieder aus der Welt zu laufen; —und wenn
man wisste, welche ein schones Stiick Geld er sich am Munde abgemausert hat — die eine Hélfte liegt auf der
Sparbank, damit der Junge einmal ohne M tihe die Hochschule beziehen kann; die andere Halfteist in kluge,
tiefgrindige Buicher gesteckt worden, die nun in hilbschen, braunen Lederbanden mit Rotschnitt und goldenem Titel
von der Wandlade niederschauen, —wenn man das alles wiisste, und dazu, welch ein feiner, nervoser, aufgeregter

615 Mann dieser Lehrer ist, wie er schon as Knabe Uber den leisesten VVorwurf seiner Eltern errétete, den geringsten Tadel
des Lehrers wie eine Geisselung empfand und sich tber den kleinsten Fehler in seinem Seminarheft wochenlang bitter
grdmen konnte, —noch einmal: wer das alles weiss, der begreift, was der gute Herr Philipp in diesem verflossenen
Schuljahr litt, wie die Torheit seines Buben ihm jeden Tag versalzte und wie jetzt, an diesem Examen, wo die Glorie
und die Schmach des ganzen Jahres sich gleichsam in einen kurzen Vormittag zusammendréngte, alle die ungezahiten

620 Bitterkeiten und Enttéuschungen, die er Tag fur Tag geschluckt hat, nun sozusagen noch einmal in einem vollen
Bechertrunk genossen werden miissen. Ja, wer das alles wiisste, der wiirde die Fieberflecken in den Wangen, diese
zitternden Finger, dieses Frosteln tber den Riicken hinauf, die stockende Stimme, die triiben, halb verschleierten
Augen und diese gesamte, peinliche Unsicherheit des Schulmeisters wohl verstehen.

»Esist nicht zum Aushalten,« sagte der Schulweibel und fachelte sich eine Fliege mit dem roten Nastuch von der
625 Backe. »Sieh, auch der Lehrer hat einmal rote Backen! «

»Warum l&sst er doch seinen Bub nicht aufsagen?« entgegnete Wirt Andreas. »So bescheiden miisste er doch nicht
sain, der Lehrer!«

»Er will ihn jedenfalls am Schlusse aufrufen,« meinte Schulrat Gebhard, »Wenzel soll das Examen kronen, das ist
doch klarl«

630 Und er blickte auf den Lehrer und Lehrersohn wie auf einen alten und jungen Prahlhans.

»Er will ihn Ubergehen,« flUsterten sich leise zwei Véter zu, die von ihren Kindern wussten, wie Uibel es um Wenzel
mit der Schulweisheit stand. »Dasist nicht recht! Aber man sagt ja: parteilich wie ein Schulmeister!«

Indessen waren nur noch zwei Schiller tbrig, die noch nicht aufgesagt hatten, Emil, des Doktors Sohn, der
gescheiteste, und Wenzel, der dimmste von allen.

635 Philipp wollte rufen: s\Wenzel!« — er hustete, drehte den Hals und sagte. »Emil!«

Ruistig stand der Doktorsohn Emil auf. Seine Augen lachten. >Ich kann alles,« sagten sie. >Frage, was du willst, wo du
willst, wie du willst, —ich bin auf alles gewappnet.< Auf seinen roten, scharfen Lippen oder in seinen stahlgrauen
Augen schienen die Antworten schon wie flligge V6gel zu warten. Sie stehen auf den Zehen, schlagen die Schwingen
radrund und zittern mit dem Schwénzchen. —

640 Emil blickte leuchtenden Auges auf seinen Vater wie um ihn aufzufordern, er mége sich nicht angstigen, er solle auch
lachen, er werde gleich sehen, was sein Emil in der Schule leiste, ah! — Ungeduldig blickt er dann wieder dem Lehrer
auf die Lippen und scharrt mit den Fiissen wie ein feuriges Fillen, das nur auf das »Huh! « wartet, umin die freie
Weite zu galoppieren.
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»Schliesse das Buch jetzt, Emil, und erzéhle uns, was gelesen worden ist! « gebot der Lehrer.

Emil schloss das Buch und liess nicht einmal den Finger darin stecken, wie zaghafte Schiiler. Nein, schallend warf er
es auf die Bank, verschrankte die Arme und begann. Wie ein Buch erzahlte er die traurige Sache, wagt hie und daein
anderes Wort al's das Leseblichlein und setzt einmal sogar fiir die gebildete, aber wie ihm schien, unklare Redeweise
im Buchlein eine dorfméssige Sprechart ein. Man sah, er verstand die Geschichte. Nicht ein Zug der Erz&hlung wurde
vergessen, nicht eine Farbe der Tiere, nicht ein Miau der K&tzchen ausgelassen. Klar und rasch berichtete er tber das
Trauerspiel. Doch wechselte er die Stimme nicht und férbte den Ton weder dunkler noch heller. So kann auch einer
erzéhlen, der die Sache nicht glaubt. Emil wusste alles, aber fhlte nichts dabei.

Dennoch, alle entztickte diese kecke, fehlerlose Erzéhlung, alle, nur nicht — Wenzel.

L eise bewegte er seine Lippen und erzéhlte das Geschichtlein gleichzeitig mit Emil. Leider durfte er es nur sich selber
geheim erzéhlen. Im Wesen war es die gleiche Fabel, aber in die kalten Sétze seines Kameraden warf der Lehrersohn
einen ganzen Haufen Farben und Lichter hinein. Das gaukelte und miaute, duckte sich und krallte, dasflog in die
Lufteund fiel in die Tiefe, ah, ganz anders als bei Emil. Dawar Blut und Leben. Da glaubte, da erlebte man! — Ach,
dass doch nur ein einziger Mensch ausser seiner Seele diese wunderbare Geschichte hdren konnte! — Doch niemand
vernimmt ihn, und als der Lehrer sagt: »Ausgezeichnet! « und als die Ratsherren nicken und der Pr&sident ein
halbersticktes Bravo! keucht, da gilt das alles nicht Wenzel, sondern dem klugen, verstandigen Emil.

»Nun lies uns noch den Nachsatz! « sagte Philipp mit klangloser Stimme. Er bemiihte sich umsonst, noch einige
Haltung zu wahren.

Emil 6ffnete hurtig das Buch und las mit einer fast klingend freudigen Betonung: »Kinder, lernt von diesem
unverninftigen Tiere, wie die Eltern ihre Kinder lieb haben und wie darum auch die Kinder ihre Eltern lieben sollen!«

»Gut, sehr gut!« sagte der Lehrer mit einiger Uberwindung und im steten, entsetzten Gedanken an seinen Wenzel, den
er nun doch noch aufrufen musse. »Du hast deine Sache brav gemacht, wie tbrigens das ganze Schuljahr hindurch.« —
Philipp wollte noch dem Vater Emils einen Blick der Bestétigung zuwerfen, gleichsam ihm zu seinem flotten Knaben
gratulieren, aber er brachte es nicht mehr zuwege.

Ein kurzes Stillschweigen entstand. Noch einmal zauderte der Lehrer, dann siegte seine edle Seele, und er rief:
»Wenzel!«

>Ahax dachte der Kleine, »>jetzt darf ich auch erzahlen.< Er rieb die Zungenspitze an den Lippen, wie ein Schleifer das
Messer geschmeidig macht. Ernst sah er zu Philipp auf. Er sah jetzt, wie immer in der Schule, nicht den Vater,
sondern einen fremden, gestrengen, achtungheischenden Mann in ihm. Und wie bisher noch jedesmal dachte er auch
jetzt wieder beim Anblick des kiimmerlichen Schnurrbarts: >Esist aber doch mein Vater, niemand tragt einen
ahnlichen Schnauz, so lang, mager und von einer dhnlichen Missfarbe; —und doch, er ist es nicht —er tut ja, als kenne
er mich nicht. Der Vater [&chelt doch immer, wenn er mit mir redet. Aber der Lehrer runzelt greulich die Stirne wie
ein Zorniger. Ist er esalso oder ist er esnicht? Wer ist es? Ein Halbvater, — ach wie lustig!< Und wieder wie jedesmal
noch verwirrte ihn diese Betrachtung und besonders dieser lange, magere Schnauz, der dem Knaben immer wieder
bewies, dass der Lehrer wahrhaft auch sein Vater sei, und daneben der komische Halbvater.

»Gib doch acht!« machte Philipp bekiimmert. »Wiederhole uns die L ehre aus dieser Geschichte! «

Wenzel stutzte. Die Lehre aus der Geschichte? — Konnte er das sagen? — Das war ja nicht mehr die Geschichte, nichts
mehr von Katze und Geier und den drolligen Jungen. Die Lehre aus der Geschichte? — Die Geschichte, Gott weiss,
wie gut er sie geben wirde. Aber die Lehre, die Lehre, die Lehre! Was war das? — Das schmeckt schon wieder nach
dem Schulbuch. einen Spruch, eine Regel aus der Erzéhlung ziehen, das konnte er nicht.

Hétte der Schulmeister nur nicht so schulmeisterlich gefragt, hétte er zum Beispiel gesagt: »Was wiirde die Katze zu
euch Kindern sprechen, wenn sie reden konnte?« dann hétte er schneidig geantwortet: »Ich lasse mir meine
Kinderchen nicht téten vom Geier. Komm nur, bdser, grosser Vogel, ich fiirchte mich nicht! Ich bin die Mutter dieser
Jungen. Lieber will ich mich selber t6ten lassen, als dass du meinen Ké&tzlein nur ein Haar ausrupfst.« — Das hétte er
fur die Katze, die nicht sprechen kann, geantwortet und beigeflgt: »Vater oder Mutter haben ihre Kinder eben
schrecklich gern.«

Aber so ganz bild— und farblos konnte er die Lehre der Fabel nicht aufsagen. Daher schwieg er nun standhaft und
bewegte nur die Lippen, als suche er und drehe er eine Antwort im Munde herum.

»Also, Wenzel, was folgt aus dieser Geschichte?« rief der Lehrer zitternd vor Aufregung.

Diese zweite Frage kam dem Buben noch dunkler vor. Er blieb stumm und schnitt jene einféltige Miene, die
deutlicher als Worte erklart: >Frage nicht weiter! — Allesist vergebens! — Ich weiss absolut nichtsl< —

Der Lehrer wollte sich mit der Rechten auf sein Pult zurtickstiitzen, so hinféllig fuhlte er sich in diesem Augenblick.
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Aber er ermannte sich noch einmal, trat naher und bat Wenzel schier schmeichlerisch: »So lies den Nachsatz noch
einmal, den vorhin Emil gelesen hat.«

In mechanischem Gehorsam 6ffnete Wenzel aufs Geratewohl das Buch. Er bekam Seite acht. Was wusste er auch, wo
Seite zwolf war? Nicht ein Wort ging Uber seine Lippen.

Der Lehrer hétte das voraussehen konnen. Noch nie hatte Wenzel die richtige Seite aufgeschlagen. Aber in der
Verwirrung erschwerte sich Philipp selber und dem Jungen die Lage immer mehr.

»Welches Blatt hast du denn da aufgeschlagen?« rief er stirnrunzelnd und stiitzte sich nun schweratmend auf die
Banklade.

Wenzel kehrte sein Biichlein dem Lehrer zu. Der kurzsichtige Mann nahm es tber die Bank entgegen.

»Seite acht!« rief Emil, der zunéchst sass, pl6tzlich mit Schadenfreude. Aber im gleichen Moment warf der Doktor
ihm einen so vernichtenden Blick zu, dass der Spotter sogleich das Lachen abbrach und beschdmt den Kopf senkte.
Augenblicklich aber nahm der rasch bedachte Junge nun sein eigenes Biichlein auf und gab es Wenzel in die Hand,
indem er mit dem Finger auf die Zeile deutete, die Wenzel lesen sollte. Zugleich lispelte er mit jener wunderbaren
Kunst der Schulkinder, die sich deutlich versténdigen und einfllistern kénnen, ohne den Mund sichtbar zu bewegen,
dem Kameraden die Anfangsworte des L ehrspruchs ein: »Kinder, lernt von diesem unverniinftigen —«

Und in das Buch versténdnislos blickend, plapperte nun Wenzel lahm und sinnlos nach: »Kinder, lernt von diesem
unverninftigen —«

»Wir sind zufrieden! « sagte in diesem schweren Augenblicke der Président, sei es, weil der Zeiger auf elf Uhr stand,
sei es, welil er die unbehagliche Lage des L ehrers empfunden hatte. Zugleich erhab er sich gerduschvoll aus seinem
Armstuhl und gab den Kindern vor der Preisverteilung eine kleine Pause.

Mit finsterer, tiefgekrankter Miene gab der Lehrer seinem Jungen das Zeichen sich niederzusetzen.

Zwei Schulréte trugen jetzt in einem Henkelkorbe die Prémien in die Stube. Man sah da Biicher mit farbigem Deckel,
mit Goldschrift und einem so feinen Duft am Schnitt, dass man sie nicht bloss lesen, sondern sogar hétte essen mdgen.
Niedliche Federkastchen lagen dazwischen mit eingelegten Holzfiguren. Sie klapperten wundersam beim Auf— und
Zuschliessen. Ferner gab es glanzend schwarze Schiefertafeln, auf die einen fast reute zu schreiben, dicke, gelbe
Schwdmme, die noch immer nach dem grossen Meer rochen, aus dem sie genommen waren, endlich blaue,
unbeschriebene Hefte, die nach einem schreibenden Kinderhandchen und einem muntern Inhalt schrien.

L Ustern schielten die Kinder nach diesen Preisen, und in jedem Paar dieser hellen, glanzenden Augen malte sich ein
Finkchen oder auch eine ganze Flamme von Hoffnung, so ein Buch oder eine Federschachtel oder doch
allermindestens einen Schwamm zu erhalten. Vielleicht aber doch einen Schwamm samt Tafel! Wer kann es wissen?

Wenzel ist der einzige, der nichts hofft. Aber dastriibt sein helles Gesicht nicht. In den Pramien kann er keine
liebenswiirdigen Geschenke erblicken, sondern nur neues Marterwerkzeug. Er sehnt sich nicht danach. Er hat genug
an der aten Folter. Mit jener koniglichen Unwissenheit, mit der ein Neger den Diamanten a's unntitzes Glas wegwirft,
lacht Wenzel tber diesen Korb voll Kostbarkeiten, der ihm nichts, so gar nichts geben kann. —

Er denkt nun nicht mehr an die grassliche Angst, die er eben noch beim Lesen ausstand, nicht an die Lesung der
Noten, die nun kommen musste. Aber daran wollte er denken, dass das erste Schuljahr gottlob vorbel war, dass die
Sommerferien mit dieser Stunde beginnen, dass man vier Waochen lang nicht mehr in diesen hésslichen grauen Banken
sitzen misse. Mit wilder Freude macht er sich einen Ferienplan im Kopfe zurecht voll griiner Wiesen mit braunen

K tihen und weissgelben Schafen, voll schattiger Nachmittage unter dem Buchendach, voll kiihler, durchsichtiger
Waldbrunnen.

Wenzel sieht in Gedanken schon das warme Sommerheu dampfen von Duft und Blitenstaub, hort die Bésse der
Hummeln um die niedrigen, blassroten Kleekdpfe schwirren, ja, er liegt selbst im Gras, von lustigen kleinen
Grastierchen umkrochen, von grossen weissen Wolken und dartiber vom stillen blauen Himmel Giberdacht. Und neben
ihm durch die Ruhe der Landschaft gehen auf unhdrbaren Sohlen die stissen Faulenzerstunden der Ferien voriber.

Inzwischen kramte Lehrer Philipp mit schier erstorbenen, kalten Fingern das Notenverzeichnis der Kinder aus dem
Pulte und legte es vor sich hin. Wie wenn er darin sein Todesurteil |&se, blickte er es an. Er merkte nicht, dass
inzwischen der Pfarrer und der Schulratspréasident einander etwas heimlich ins Ohr raunten, nach dem Lehrer schielten
und dann die andern Herren zu sich hertiber winkten. Er sah nicht einmal, wie der Geistliche in seine tiefe Rocktasche
griff und ihr ein rotes Lederfutteral entnahm, aus dem er eine schwere silberne Taschenuhr schélte, mit
Sekundenzeiger und, wie er wusste, mit einem lieblich klingenden Schlagwerk.

Meister Philipp horte und sah nicht, was um ihn her vorging; er sah nur die Zahlen im Notenverzeichnis und darunter
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besonders eine schwere, dicke, hassliche Ziffer, die ihn wie ein Teufel sgesicht angrinste und ihn fast schwindelig
machte. Gar nicht mehr anschauen wollte er sie, und doch musste er gerade nur immer diese eine Zahl ansehen. Es
zwang ihn formlich dazu.

»Herr Lehrer!«

Philipp sah auf und gewahrte jetzt voll Verwirrung den Pfarrer mit der Uhr und den Halbkreis der Gibrigen Herren vor
sich postiert.

»Herr Lehrer,« wiederholte der Geistliche und zeigte ein hiibsches und ansteckendes L &cheln auf seinen roten Backen,
»bevor wir den fleissigen Schillern die Pramien verteilen, miissen Sie uns erlauben, auch eine Pramie dem fleissigen
Lehrer zu geben. Ein Jahrchen in der Schulbank sitzen, will nichts heissen« — hier sah er die Kinder an, alslache er sie
aus und warf zugleich geringschétzig die Hande von sich, — »aber zwanzig Jahre lang mit Stecken und Buch vor den
Banken der Kinder stehen und ihnen das Abc und das Einmal eins begreiflich machen, dasist eine Tat, die niemand,
am wenigsten ein so kleiner Ort wie Lachweiler wirdig pramiieren kann.« —

Der Lehrer wurde bei den ersten Worten blass, dann rot und wieder bleich. Rasch und heftig stiirzte ihm das Blut Uber
die Augen hinauf und wogte aufs Herz zurlick. Ratlos sah er bald den Pfarrer, bald die blitzende Uhr an.

»Ein ganzes Geschlecht haben Sie unserem Dorfe schon erzogen,« fuhr der Geistliche weiter, »ein neues bildet sich da
in den Bénken. In diesem frohen, aber auch mihsamen Wandel sind Sie allein der gleiche, standhafte, ruhige Mann
geblieben, der jedes Jahr das alte Buch wieder auf der vordersten Seite aufschlug und bis zum hintersten Blatt mit den
so lieben und so bdsen, so gescheiten und so dummen Kindern durchnahm. Wir achten und lieben Sie darum, Herr
Lehrer! Behalten Sie das wohl im Sinne, — und wir werden Sie nie aus unserem Dorfchen ziehen lassen.«

Den Lehrer schiittelte eswie im Fieber. Das frohe Wort des Priesters erfiillte ihn augenblicklich mit Freude. Hatte er
wirklich so viel getan? — Das hétte er nie gedacht. Wie gut waren alle diese Menschen, dass sie ihm so schon dankten!

»Wenn ich Ihnen hier diese Uhr tberreiche, die nicht von einer Maschine, sondern von einer fleissigen und
meisterlichen Hand in alen Kleinigkeiten verfertigt wurde, so geschieht das nicht, um Ihnen zu danken, sondern um
zu zeigen, dass wir danken méchten.« »Fein! Sehr fein! « fllsterte hier der Doktor dem Kaplan zu. —»Denn Gold und
Silber wiegen die Liebe und Weisheit eines Lehrers nicht auf. Aber wir mdchten wenigstens, wenn wir kdnnten, gerne
danken, und die Uhr soll Ihnen von diesem Wunsche und von diesem Unvermdgen Kenntnis geben.«

Bisjetzt hatte Philipp steif dagestanden, wie geléhmt von der Uberraschung. Jetzt vermochte er endlich den Kopf und
die Hande zu schitteln, als wollte er widersprechen.

»Wenn es ganz leise in diesem Werke hammert und schlégt,« — unvermerkt driickte der Redner auf eine Feder und
hielt inne, bis der elfmalige silberne Glockenschall unter der lautlosen Verwunderung der Kinder durch die Stube
verklungen war, —»dann erinnern Sie sich an die feinen Kinderstimmen, die Sie gelehrt haben, uns am Examen so
schone Dinge aufzusagen. Und wenn Sie die vielen Radchen, Federchen und Spulen betrachten, diein dieser Schale
ineinander greifen, so denken Sie an die unzahligen Eigenheiten der Kinderseele, mit denen Sie zu rechnen hatten, die
Sie Uberwinden oder fordern und in ein harmonisches Zusammenspiel bringen mussten. Und wie der Zeiger hier
niemals rickwaérts geht, sondern immer vorwarts zeigt an der Scheibe, so gemahne Sie das, wie nichts von allem
Guten, das Sie getan, irgendwo auf dem Wege zurtickblieb und verloren ging, sondern alesin die Zukunft treibt, von
der ersten Stunde bei den Abc—Schiitzen bis zum zwdlften Stundenschlag der vollen, reifen Arbeit bei unsern zwolf—
und dreizehnjahrigen Schlingeln.«

Mit diesem schelmisch betonten Worte reichte der Pfarrer dem Lehrer die Uhr. Philipp ergriff sie mechanisch und
legte sie auf das Pult nieder, ohne auch nur eine Silbe des Dankes zu finden.

Der Redner und die andern Herren traten nun ganz ans Pult heran und driickten dem Beschenkten unter unverstandlich
gemurmelten, aber herzlichen Glickwiinschen die kalten Hande.

Wahrenddem standen die Schuler auf den Fusspitzen und guckten sich schier die vorwitzigen Augen nach der
silbernen Kostbarkeit aus. Wenzel lachte mit seinem ganzen Gesichte.

»lch danke — unverdient! — Ich weiss nicht, warum —was — esist zu sehr —« stammelte der Lehrer endlich und fuhr
sich hastig tber die Stirne. Es war ihm doch im ganzen elend zumute in dieser Mischung von Freude und Sorge.

Indessen hatte sich der kleine, kurze Prasident wieder in den Armstuhl geworfen und rief keuchend: »Bevor wir jetzt
zum Examentrunk gehen — Herr Pfleger, sind die Brotchen und Wiirste bestellt2«

»Gewiss, Herr Prasident! « nickte der Gefragte aufgeraumt.

»Bevor es zum Trunke geht,« wiederholte der Prasident und netzte mit seiner Zunge die trockenen Lippen an, »wollen
wir noch die Noten der Kinder héren. Beginnen Sie, Herr Lehrer!«
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Es wurde nun wieder ganz still in den Banken. Die Eltern der Kinder drangten sich gegen den Lehrer, um besser zu
horen. Der Pfarrer stand am Korbe und ergriff den ersten Preis, ein Buch mit Goldschnitt, das von berihmten Kindern
in Wort und Bild handelte.

Diese Gabe erhielt Emil. Er war der erste von alen Einern.

Dann bekamen noch sechs Kinder, vier Madchen und zwei Knaben, erste Preise. Mit einer wunderlichen Mischung
von Scheu und Neugier traten sie vor, empfingen das Geschenk und gaben dem Pfarrer ein Kusshandchen. Dawaren
hochgewachsene Mé&dchen und lange Recken, die das noch taten. Es schien vielleicht kindlich, aber war ein alter
heiliger Brauch in Lachweiler und daher unausrottbar.

Eiferstichtig folgten die Augen der Gbrigen diesen wenigen Glicklichen. Hell glutete der Neid aus ihrem ganzen
unverstellten Gesichte, als sie wahrnahmen, wel che hiibsche Bilichlein mit Silberbeschlag und seidengepressten
Deckeln das waren.

Es kam die Reihe an die Schiiler der zweiten Note. Das sind immer noch wackere L eutchen und bringen esim Leben
gewdhnlich noch weiter als die glénzenden Einer. Denn sie sind beharrlicher, ruhiger, geduldiger und leiden nicht an
o blitzenden, aber auch wunderlichen Launen wie die kleinen Genies. Der Korb leert sich, der letzte Schwamm ist
vergeben. Nun kommt die lange Schnur der Dreier. Ein Dreier bekommt natirlich keine Pramie. Sie bilden den
Mittelstand des Geistes. Es sind gel assene, bequeme Menschen, ohne Ehrgeiz, ohne Feuer, ehrliche Treter des
Allerleutepflasters. Rechne sie zu den gliicklichsten Menschen! Sie heben den Kopf nicht zu hoch, aber auch nicht zu
tief. So hiibsch durch die Mitte schlUpfen sie, oft noch etwas knapp nach unten. Aber sie schliipfen durch! Siesind
noch zufriedener und gutmitiger als die Zweier. Ohne sie konnte man das Leben auf Erden nicht aushalten. Man
wirde aufgerieben von den Talenten der ersten und zweiten Klasse. Es wére eine Luft so verzehrend wie Sauerstoff
ohne die Wonhltat des Stickstoffes.

Was nicht zu den Einern und Zweiern gehért, kommt in diese dritte Gruppe. Ein Schulkind um das andere steht auf,
wenn es gerufen wird, und schreit: »Hierl«

Dann wird es tiber und Uber rot, sitzt nieder, [achelt auf seine Bank hinunter und schielt zum néchsten Schiiler, der
aufstehen, ebenso erréten und |acheln muss. Einige reiben die Schuhe heftig aneinander in der Erwartung, jetzt werde
doch ihr Name endlich gerufen. Doch nein, da kommt zuerst noch Hermann Faller, Martina Precht, der Wernerli
Stumpf, und jetzt erst heisst es endlich auch Ferdinand Ferri, Elsa Gluck und so weiter.

Ach, wie peinlich ist dieses Warten, wenn nur noch drei Ubrig sind, entsetzlich, wenn nur noch ein Zweitletzter und
L etzter wartet!

Doch nun sind ale aufgerufen, ale ohne Ausnahme, — nur das Lehrerbiiblein nicht! —Wenzel wartet immer noch.

Es geniert Wenzel gar nicht, dass er zuletzt kommt. Das hat er nicht anders erwartet. Frohlich 1achelt er dem Vater zu,
der die Noten so seltsam langsam herunterliest. Die kleinen Arme verschrénkt er Gber der Brust. Eigentlich sieht und
hort er weder den Lehrer, noch die Kinder um ihn herum, sondern er hrt den Wald rauschen, den Bach singen, die
Spétzlein im Nest wispern; er hort den Kuckuck oben am Hiigel und unten im Tal den Wind. Er weilt gar nicht mehr
in der Schule, sondern ausserhalb des Dorfes bel seinem lieben Ferdinand, dem reichen Bauernbuben, dem
Kameraden seiner freien Stunden, mit dem er die Ziegen melkt und auf junge Kirschbéume klettert. Darum lacht er so
herzig. Die Vakanz wirft schon ihr Licht auf ihn voraus. Dass die Kinder ihn immer mitleidiger betrachten, je
einsamer er wird, dass sein Nachbar, der gescheite Emil, scheu, als firchte er eine Ansteckung, von ihm wegrtickt, so
dass eine weite L licke entsteht wie auf einem Armensiinderbanklein, das sieht er nicht. Er merkt nicht einmal, wie die
blaue Stirnader des Lehrersin der Aufregung anschwillt. Nicht einmal die Totenstille gewahrt er, diejetzt in der Stube
herrscht, da nur noch sein Name ubrig bleibt. Wie sollte er das sehen, da er nicht einmal merkt, wie jetzt alle Schulréte
auf ihn und den Lehrer schauen und sich verwundert zufltstern: »Was Teufelsist denn mit dem L ehrerbuben?« —
Wenzel sieht nichts, hort nichts, er [achelt voll Unschuld und Harmlosigkeit allen diesen Menschen, die seinetwegen
betribt sind, ins Gesicht.

»Dievierte Note,« liest der Lehrer mit klangloser Stimme, »hat kein Kind verdient.«

Jetzt wird auch der Pfarrer unruhig. Seine klugen Augen forschen den bleichen Lehrer aus. Ah, er versteht auf einmal.
Und auch der dicke, kurze Président versteht. Denn er schneuzt sich, wie er immer tut, wenn er etwas lieber nicht
sehen, noch hdren moéchte, was er doch miterleben muss. Selbst die schadenfrohen, wilden Knaben haben jetzt einen
Blick des Bedauerns fuir ihren Wenzel. Wenzels kleine Freundin in der hintern Bank taucht mit dem doppeltgezopften
K6pfchen unter die Bank, als sei ihr der Griffel auf den Boden gefallen. Aber siereibt sich unten im Dunkel ein
nasses, braunes Auglein mit dem Fingerknochel aus. Doch Wenzel 1&chelt immer seliger. Er sitzt gerade auf dem
Bock vorn an des Grosshauern Wendel Wagen, er schwingt die Peitsche Uber dem Doppel gespann der fetten Ochsen,
er jodelt, hei —er —

»Die flinfte Note hat — die fiinfte Note ist —« der Lehrer schwankt, das Blatt zittert zwischen seinen Fingern. Er wiirgt,
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er keucht, er hustet, um es herauszubringen. Wie ein Geist sieht er aus.
»Die flinfte «

»Genug, genug, Herr Lehrerl« schreit plotzlich der Pfarrer mit unnatirlicher Heftigkeit und erhebt sich knarrend vom
Stuhle. Auch die andern Herren stehen wie auf ein Zeichen auf.

In diesem Augenblick begibt sich etwas Ausserordentlichesin Meister Philipps Seele. Er merkt das Mitleid. Man will
ihn schonen. Da erwacht eine wahrhaft selbstmdrderische Gerechtigkeit in ihm. Er muss es heraussagen, was wahr ist.
Kein Pfarrer und keine Obrigkeit soll ihn daran hindern. Mdgen sie larmen mit den Stiihlen, wie sie wollen.

»Genug, Herr Lehrer, das Examen ist fertig, wir sind zufrieden, mit allem zufrieden! « donnert der Geistliche. »Nicht
wahr, meine Herren, nicht wahr?«

»Jawohl, jafreilich, gewiss, Herr Lehrer, —so gut ist alles abgelaufen! Wackere Schule, beste Ordnung! « — Solches
und anderes tént hoflich untereinander.

Aber Herr Philipp baumt sich auf, als hétte er keinen grimmigern Feind a's diese Lobredner da. Alle Kraft seines
Willens nimmt er zusammen und ruft mit einer starken, gequélten, fremdartigen Stimme durch die Stube, hastig, a's
koénnte man ihn unterbrechen, und laut, dass es alen andern Larm gewaltig Ubertont: »Die finfte Note hat Wenzel
Korn, Lehrers.« —

Mit diesem Wort ist auf einen Hauch alle seine Kraft dahin. Das Papier entfdlt ihm. Mit kraftlosen Handen greift
Philipp in die Luft, sucht die Stirne zu erfassen, neigt sich seitlings und gleitet, von den Armen des Pfarrers und
Ammanns aufgefangen, wie ein steifes Stiick Holz in den Armsessel. Unzahlige kleine Schweisstropfchen decken
seine Stirne, und die Augendeckel fallen ihm wie einem Schlafenden zu. —

Der Doktor [6ste dem Bewusstlosen rasch Kragen und Weste, rief nach Wasser und hielt ihm Riechsalz unter die
Nase. Angstlich duckten sich die Kinder in ihren Banken zusammen, einige M adchen weinten, Emil holte die
Lehrersfrau. Uberall wollten die eckigen Schulréte helfen, und tberall standen sieim Wege. Die einen 6ffneten die
Fenster, andere schlossen sie wieder. Der Pfarrer wischte dem Lehrer mit seinem roten, seidenen, noch ganz sauberen
Taschentuch die Stirne ab, und der Schulratsprasident fragte den Ohnméchtigen zum drittenmal: »Herr Lehrer, horen
Sie mich noch? Herr Lehrer, kennen Sie mich noch?«

Noch nie hatten die Kinder einen so bleichen Menschen gesehen. Vor Grausen riickten sie eng und enger zusammen
wie Haselhiihner im Busch, wenn Jager Tod draussen das Gewehr schultert. In Wenzel aber begann sich plétzlich
etwas Dunkles zu kldren. Wie ein Vorhang riss etwas auseinander, das bisher vor seinen Fenstern gehangen hatte. Der
Knabe spiirte, dieses Ungliick geschah seinetwegen, weil er so dumm war, weil er nicht lesen konnte, weil er einen
Finfer hatte. Er totete seinen Vater.

Das nie empfundene Gefiihl einer unsagbaren Schuld wél zte sich Uber sein kleines weiches Herz.

»|ch wollte esja nicht tun,« rief er laut und drangte sich stiirmisch aus der Bank, die zwei grossen Augen behangen
mit schweren, durchsichtigen Tropfen. »Vater, ich will schon noch lesen lernen, Vater!« — Er schob sich durch die
Manner hindurch, warf sich vor dem Lehrer auf den Boden und driickte seinen Kopf heftig an die Knie des Vaters.
»Vater,« schrie er wieder auf, »ich kann ja erzéhlen, frage mich nur aus! — Ganz gut weiss ich es: Eswar eine Katze, —
die hatte ihre Jungen lieb, 0 so lieb! — Sie streichelte und schleckte sie und warmte sie an ihren dicken Pelz und trug
sie am Tag aufs Dach an die Sonne und nachts an den warmen Herd, — die Katze. Vater, horst du?«

Er hob den steilhaarigen, weissblonden Kopf aus den Knien und weinte laut auf, da er noch immer das Auge Philipps
streng geschlossen sah. Aber sogleich fuhr er wieder trotz des Schluchzens und der Ratsherren, die ihn wegziehen
wollten, unaufhaltsam in der Geschichte fort: »Dakam ein Geier aus der Luft herabgeschossen; gross wie eine Wolke
kam er und schnell wie der Wind. Seine wiisten Krallen streckte er aus nach den Kétzlein, den weissen und schwarzen
und braunen — ihr Haar war wie Wolle oder Seide so lind. — Vater, wenn du mich héren wolltest, sieh doch, ich kann
esl«

Wieder barg der Junge den Kopf zwischen die Knie des Schulmeisters, dem die Lehrersfrau nach den Weisungen des
Doktors die Schldfen gerade mit Branntwein einrieb.

»Aber die mutige Katze wehrte sich gegen den Vogel. Und doch war sie viel kleiner,« rief Wenzel so eilig, als hinge
jetzt alles Heil von seiner Erzdhlung ab. »Sie liess sich zerhacken und umkrallen und vom Raubvogel in die L lfte
tragen. Wenn nur ihren jungen Ké&tzlein nichts L eides geschah.«

»Sei ruhig, Kleiner,« gebot der Ammann und versuchte die Arme des Biirschchens von den Knie des Patienten zu
|6sen. »Was hilft das?«

»Lasst ihn nurl« riet der Arzt und deutete auf die Lider Philipps, die sich langsam und erstaunt 6ffneten.
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»Vater, —fest hing die Ké&tzin dem Geier um den Hals. Sie liess ihn nicht mehr los. Und doch taten ihr seine Nagel so
weh. Fur meine Kinder, dachte sie, fur meine Kinder! — Nicht wahr, Vater, ich erzdhle esrecht! « —

Ein Flustern der Verwunderung ging durch die Reihen der Umstehenden. Vater Philipp hatte gelachelt oder doch
versucht zu l&cheln, Doch seine Hande hingen noch kraftlos tiber die Lehnen herunter, und die Augen fielen wieder
Zu.

»Er hat nicht geschlafen, die ganze Nacht nicht!« erklérte die Lehrerin, die schiaffen Hande ihres Mannes aufhebend
und an ihren roten, warmen reibend, »und auch gefrihstiickt hat er nicht. Kein Wunder, dass ihm Ubel wurde, dem
armen Philipp! — Die Ferien tun ihm not!«

»Vater, ich muss esfertig erzahlen, hore doch! Die Ké&tzin war dem Geier zu schwer. Wie Blel hing sieihm am Hals
und wirgte ihn. Daliess er die Fliigel hangen und fiel hinunter, senkrecht hinunter wie ein Stein neben die Kétzlein.
Und der Geier und die Katze waren tot.«

Jetzt gelang es dem Lehrer, mit der rechten Hand das Kinn des Knaben zu erreichen. Kaum spirte Wenzel die
Liebkosung, so driickte er mit beiden Handen die grosse, kalte Hand des Vaters an seinen Mund und kiisste sie auf
alle Finger, oben und unten, bald weinend, bald lachend.

»Vater,« fuhr er erfrischt fort, »und die armen Jungen! Ach Gott, sie schnupperten an ihrer Katze herum, sie leckten
ihr die Pfoten, sie rieben sich an ihrem schénen Fell, sie miauten und suchten Mé&ulchen, die kleinen, armen Kétzlein!
Und sie schleckten das Blut von ihrem Mtterchen und wollten es warm und |ebendig machen.«

Philipp horchte nun mit offenen Blicken und belebter Miene. Dem Wenzel aber schoss jetzt ein kleines, lustiges
Feuerchen durch die Augen, und er schrie: »Und sicher, Vater, sicher, von dem alein ist die Kétzin wieder erwacht.
Sie war doch nicht ganz tot, wie'sim Buche steht, nur krank, nur miide! Aber jetzt erwachte sie wieder und war
wieder lebendig. Und da hatten die Jungen eine grosse Freude. Ist's nicht so, Vater, gelt, so! Siehst du, ich kann ja
erzéhlen, ich will auch lesen lernen und rechnen, das will ich.« Und wieder kiisste er den Vater auf die schon warmere
Hand.

Philipp mit seinem bleichen L&cheln erhob sich sachte im Stuhle und zog den Sohn zu sich herauf.

»Das hab' ich janicht gewusst, das ist besser a's lesen! « sagte er und presste Wenzel gliicklich an seine noch feuchten
und vom Branntwein riechenden Wangen.

»Ja,« mischte sich nun der Doktor mit seiner harten Stimme ein, »das haben Sie leider nicht gewusst. Der Schiiler ist
diesmal gescheiter gewesen als der Schulmeister.« Darauf gab er seinem Buben in der ersten Bank einen Wink.
Sogleich erhob sich Emil.

Indessen hatte der Pfarrer das Notenregister vom Boden aufgelesen, wo es unbemerkt gelegen hatte. Die Feder in die
pechschwarze Tinte tunkend, rief er schallend durch die Stube: »Sind die Herren Schulréte einverstanden, wenn ich
diesen Funfer ausstreiche und dafir einen Zweier schreibe?«

»Einverstanden! « ertonte es im Chore von zustéandigen und unzusténdigen Lippen.

Darauf tat der Pfarrer einen Federzug, der wie ein Schwerthieb klang. Nie hat er einen Flnfer lieber gekdpft und nie
einen schoneren Zweier gezeichnet, einen Zweier mit so stolzem, rundem Leuenkopf und so prachtvollem
Ringelschwanz.

»Emill« rempelte der Arzt seinen Buben, der indessen herzugetreten war, mit seiner barschen, aber vor heimlicher
Aufregung zitternder Stimme an: »Emil, wie hat Wenzel die Geschichte erzahlt?«

»Gut! « erwiderte der Knabe etwas unsicher.
Eine ganze Antwort! dachte der Lehrer; aber sprach es mit einiger Selbstiiberwindung diesmal nicht aus.
»Was hast du also zu tun, Emil %« fragte der Arzt mit der Miene eines Verhdrrichters.

Verlegen blickte der dunkle Bursche mit seinen Stahlaugen bald seinen Kameraden, der immer noch halb neben Herrn
Philipp kniete, bald das hiibsche Heldenbuch an, das ihm aus dem Sonntagsrock guckte. Wie in einem innern
Widerstand schiittelte er den Kopf, schiittelte ihn nochmals und heftiger und zog das Buch entschieden aus der
Tasche. »Da, Wenzel ,« sagte er und beugte sich zum Lehrersohn hinunter, »da hast du meine Pramiel «

Der Lehrer wollte aufstehen, wollte protestieren. Aber der Doktor hielt ihn mit einem befehlenden Blicke seiner
schwarzen Augen zurtick.

»Warum,« fragte er unerbittlich weiter, als gélte es, seinen stolzen Knaben bis zu Boden zu demitigen, »warum, Emil,
gehort die Pramie dem Wenzel und nicht dir2«

Eine heisse, helle Réte Uberschwemmte augenblicklich die weisse Stirne des Doktorbuben. Er neigte sich noch tiefer
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und sagte leise: »Weil er die Geschichte besser weiss, asichl«

Nun hielt der knurrige Doktor nicht langer an sich. Kréftig packte er seinen Burschen und riss ihn an den wilden Bart
hinauf und kisste ihn stiirmisch.

Er war jetzt viel stolzer auf seinen unbeschenkten Emil, als wenn der Bub den ganzen Korb voll Pramien
heimgetragen hétte.

Nie gab esin Lachweiler einen gemdtlichern Examentrunk als nach dieser Priifung. Bel jedem Schluck Wein erklérte
der Lehrer lachend: »Glaubt ihr, ich sei krank? Torheit, gesund bin ich heute geworden! Erst recht gesund! Vom
Buchstaben bin ich genesen und zum Geist gekehrt worden. Hal «

Ein wenig sagte er das im Fieber, ein wenig auch wohl im Anhauch des Weines. Aber er redete nicht irre. Das
Wunderbare, wovon er sprach, war wirklich und ganz ohne den Zwang eines Wunders zustande gekommen.

O teure, heilige, griine Jahre tief hinten im Dorfe unter Nussbaumen und alten, braunen Schindeldéchern! Wie
Schwalben seid ihr gekommen, wie Schwalben seid ihr verflogen. Und die Nester, die ihr erbaut habt, fast alle sind sie
zerfallen.

Aber Magister Philipp lebt noch und gedenkt das Stecklein noch nicht so bald niederzulegen. Durch achtundzwanzig
Auflagen ist er bereits mit dem Schulbuch gegangen vom ersten bis zum hintersten Blatt. Gar zu gern mdchte er es
jetzt auch noch mit den Dreissigern versuchen.

Wenzel ist ein ernsthafter, urchiger Bauer geworden. Schonere Pferde hat freilich der junge Dr. Emil Nubener,
stérkere Stiere zieht Freund Ferdinand auf, und die Schafe von Franziskas Vater tragen unstreitig eine feinere und
schwerere Wolle. Aber die milchreichsten Kiihe, die muntersten Ziegen und den feinsten Obstwuchs nennt unser
Wenzel sein eigen. Indessen ist er bescheiden und |&sst vielleicht in diesen Artikeln mit sich markten. Aber dass er das
schénste und zugleich das beste Weibchen nicht nur in seinem Dorfe, sondern in der ganzen weiten »Giographie« des
Schulprasidenten selig besitzt, dasist fir ihn eine so ausgemachte Sache, dass alles Reden hiertiber Uberflissig
scheint.

Oft indessen am spéten Feierabend, wenn andere Lachweiler Karten spielen oder mit ihrem Frauchen scharmutzieren,
dichtet Wenzel — wer sollte es glauben? Geschichten und Gedichte dichtet er, die zu Neujahr in den Kalendern
erscheinen und in den Bauernstuben tber Winter mit innigem Behagen von der Grossmutter durch die trilbe
Hornbrille hindurch ihren staunenden und ergétzten Kindeskindern vorgel esen werden.

Herr Philipp aber fragt nicht ungern beim feiertaglichen Schoppen im »Sternen«, wenn der Tisch rundum besetzt ist,
seinen Nachbar so leise, dass ale es horen: »Wieviel Uhr mag es sein, Holderbauer 2«

»Noch finf Minuten bis sechs Uhr!« antwortet fir den Gefragten der Kiister, durch die niedrige Scheibe zur Turmuhr
blickend.

»Die Kirchenuhr geht zurtick,« schreit der Ammann und zieht seine schwere Sackuhr hervor, von der viele Lachweiler
glauben, dass sie nicht silbern, sondern nur vernickelt sei. »Es geht noch vier Minuten bis sechs«

»Noch sechs Minuten,« ruft der Holderbauer, der eine Uhr mit eéinem Sekundenzeiger besitzt.

»Meine Herren,« erklart jetzt der Lehrer und l&sst umstandlich den Silberdeckel seiner Uhr springen, »wir haben jetzt
genau funf Uhr und neunundfiinfzig drei Viertel Minuten! «

Vorsichtig erhebt er sich. »Ich muss noch einige Schulhefte durchpirschen,« meint er lachelnd. »Doch héren Siel «

Er driickt das silberne Kndpfchen, und leise, aber eindringlich klingelt es aus dem edlen Gehause: »Bim — bim —bim —
bim — bim — bim!« Sechsmal hintereinander.

»Eine feine Uhr! Geschicktes Werk!« [obt man.

Der Lehrer aber lauscht dem letzten, fernen Klange nach, und ihm ist, er hore seine lieben, kleinen Schiiler mit ihren
ungebrochenen Stimmen rechnen und lesen, von der Heimat und der vaterlandischen Geschichte unglaublich prahlen,
Fabeln deklamieren und hohe deutsche Lieder singen. Und da zieht es den alten Magister unwiderstehlich zu den
blauen Heften, den Tintenféassern, zu Kreide, Lineal, Schwamm und Stecken, mit einem Wort zur Poesie seiner von
Kindergeruch und grauer Weisheit erflliten heimeligen Schulstube. —

(15991 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/feder er/lachweil/chap001.html
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