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Ludwig Anzengruber (1839-1889)

Eine Geschichte von bésen Sprichwortern
(1884)

Manche Sprichworter sind danach, es diirfte sie der Teufel den Leuten in den Mund gelegt haben, dal3 ihnen die Siinde
leichter eingehe, wie gewissenlose Wirte Bleizucker, Farbstoffe und Spiritus dem Weine zusetzen, um ihn »siffiger«
Zu machen.

Solche Sprichworter sind: »Der Mensch lebt nur eéinmal,« —»Einmal ist keinmal,« —»Kommt Zeit, kommt Rat,« und
andere mehr, die alle den Leichtgeherzten das Gewissen geschmeidig halten, indem sie vom Thun und Lassen des
Menschen den Gedanken an die Verantwortlichkeit fernrticken und in scheinbar ganz unverfanglicher Schalkheit zur
Stunde der Versuchung ihm zuflistern: »Greif zu, dummer Peter!«

Freilich, die Spriiche kdnnen nichts fir ihren Gebrauch, so wenig wie der giftige Fingerhut und die Tollkirsche fiir das
Ueble, das sie etwa anstiften, verantwortlich gemacht werden kénnen; die legen es ja auch nicht darauf an, den
Menschen an Leib und Gesundheit zu schédigen, so wenig sie davon wissen, dal3 sie in den Rezepten der Aerzte als
Digitalis und Belladonna vorkommen und zu heilsamen Trénken verbraut werden. Es hatte ja den besten Schick und
die rechte Art, wenn einer bedachte: der Mensch lebt nur einmal auf der Welt, daher soll er's so rechtschaffen und
ehrlich, dal? dies eine Mal sich auch auszahlt, dal3 seine Mitmenschen nicht denken, es wére dies eine Mal schon zu
viel gewesen, sondern daf3 sie ihm nachsagen, er wére ihnen zu Leid hinweggegangen. Déchte einer so, und hielte er
sich danach, der Segen seines Angedenkens k@me noch seinen Kindern zu gute. Besdnne sich einer bei alem Guten
und Rechten, das er unternimmt: »Einmal ist keinmal .« und stiind' nicht an, es zu wiederholen, dann léage mehr als
dreifacher Segenin den drei Worten. Sagte sich ein anderer bei alem unbedachten Thun, zu dem ihn Hal3, Eifersucht
und sonstige blinde L eidenschaften anreizen wollen: »Halt dal Kommt Zeit, kommt Rat!« Der Mann ware klug und
rechtgesinnt.

So aber bedenkt, besinnt und sagt sich kaum einer, der obige Sprichwdérter im Munde fihrt. »Der Mensch lebt nur
einmal auf der Welt,« eifert jeden an, zuzugreifen, wo etwas zu holen, an sich zu rapfen, was zu haben ist; was wére
der Fuchsfir ein Esel, der Gans den Kragen, den sie ihm darreckt, nicht umzudrehen, was der Marder fir ein Hase,
den beschlichenen, schlafenden Hiihnern nicht das Blut auszusaugen? Was steckt denn auch Verfangliches dahinter,
sich der Freuden des L ebens zu beméchtigen, mogen auch andere ein wenig darunter zappeln miissen? Danach frégt
freilich keiner, was eigentlich hinter den gepriesenen Freuden des L ebens stecke, und ob es sich lohne, ihretwegen ein
anderes zappeln zu machen?

»Einmal ist keinmal ,« sagt der Saufaus, der seinen Rausch heimbringt. »Einmal ist keinmal .« sagt das liederliche
Weibsbild, so oft es auf3er Haus |&uft, oder inner vier Wanden Uebel thut. »Einmal ist keinmal .« sagt der junge Dieb,
S0 oft er seine Finger noch schlechtbewachtem fremden Gute streckt, und insofern ist dieses Sprichwort wohl ein
Wahrwort, denn bei dem einen Mal bleibt es keinmal.

»Kommt Zeit, kommt Rat,« wird oft gesagt, wo der rechte, der beste Rat zur Hand liegt und diese aus Faulheit oder
Bosheit nicht danach greifen mag.

Eswar dain — Mooskirchen wollen wir den Ort nennen — ein hdbiger Bauer, nahe den Vierzigen, sein Leb'lang' ist der
ein lustiger Bruder gewesen, al's Knecht hatte er es durch seine allzeit frohliche Laune der Béuerin, bei der er zuletzt
im Dienste gestanden, angethan und die wohl acht Jahre dltere, noch gut erhaltene und besser bestandene Witib
geheiratet. Zwar sahen die angesessenen Bauern den neuen, vom Knechte zum Herrn gewordenen Standesgenossen
anfangs scheel an, auch murmelten sie, wenn er im Wirtshause aufzog und grof3 that, etwas von einem Lumpen, der
mehr Gliick habe, als er verdiene, und er konnte es nicht gut Uberhdren, denn sie murmelten das nicht in ihre Bérte,
die meisten hielten ihr Kinn glatt, und fir die wenigen, die ein kurzes Bartbiischel an den Ohren trugen, wére das
Hineinmurmeln sehr beschwerlich und kaum durchfiihrbar gewesen. Der Wiesner Jakob aber fragte nichts danach und
lachte und schwankte sich in kurzer Zeit in ihren Kreis hinein, und sie lief3en den nérrischen Teufel, dem man nicht
feind sein konnte, schliefdlich gerne als ihresgleichen gelten.

Auf dem Hofe des lustigen Bauern diente von Kind auf ein junger Bursche, der Sohn blutarmer Tagl6hnersleute,
denen die Bauerin wohlwollte; als der junge Mensch zum Militdr mufite, baten seine Eltern, die Bauerin méchte ihnen
doch die Gutthat erweisen, die Schwester des Soldaten, ein eben mannbares Dirndl, aufzunehmen, damit sie nunmehr
die von der Schiissel wegbekémen. Die Bauerin verstand sich dazu, und ein paar Tage, bevor der Bruder einrticken
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und Abschied nehmen mufdte, traf das Madchen an dem neuen Unterkunftsorte ein.

Der Rekrut war ein fast menschenscheuer Bursche, er galt fur einen, der sich viel unniitze Gedanken mache, zu denen
er selbst kein freundlich' Gesicht zog; nie hatte man ihn mit einer Dirne schakern sehen und nur dann lachen, wenn
ihm irgend etwas zugestolen, das ihm ganz wider den Strich ging. Bis zu dem Tode des ersten Mannes der Bauerin
und dem Dienstantritte des Wiesner Jakobs beachtete man die Sonderlichkeiten des jungen Knechtes wenig; von dem
Tage aber, wo der lustige Schwerendter, der gar bald Anlal hatte, sich a's kiinftigen Bauern aufzuspielen, den Fu3in
die Wirtschaft setzte, war es vorbei mit den ruhigen Zeiten fir den »verdangelten Sauertopf« und das andere Gesinde
eiferte dem »kreuzfidelen« Oberknechte und spéter dem neuen Herrn nach, in mehr oder minder unfeinen Spélien,
Stichelreden und Schelmstiicken; der aber, auf den alle boshaften Streiche angelegt waren, erregte schlief3dlich noch
den Aerger der anderen dadurch, daf3 er sich von seinem Aerger so wenig merken lief.

Nur einem Menschen schlof3 sich der junge, ernste Bursche an, und das war ein armer, alter, buckliger Flickschneider
im Dorfe, der nebenbei auch Musik betrieb, indem er an Sonntagen in der Kirche auf dem Chore und zur
Faschingszeit auf den Tanzbdden die Geige strich. Oft sal3en nach Feierabend in der dumpfen Werkstube die beiden
ungleichen Gesellen beisammen, und der junge lauschte mit Andacht dem gerade nicht kiinstlerischen Spiele des
alten. Was verschlug auch ein Griff daneben, wenn das Ganze ehrlich gemeint war?

Vid schwerer fiel dem angehenden Soldaten der Abschied von diesem seinem Freunde, als von der Schwester, diein
seinen Augen, eben weil sie eine Dirne, doch nur eine Art untergeordnetes Geschopf war. Mit der Rosel machte er
wenig Umstande, er sagte ihr »Behit Gott!«, ermahnte sie, brav und rechtschaffen zu bleiben und reichte ihr die Hand,
schalt sie—daihr Thranen ins Auge traten — ein dummes Ding, das flehne, wo es nichts zu flehnen gabe und nur Sorg'
tragen sollt', dal3 sich dazu nicht anderweit ein Anlal3 fande.

Der Bucklige muf3te ihn aber ein paar Wegstunden auf3er Orts begleiten; auf ihn sprach er lebhaft ein, gedachte aller
aten Erinnerungen und erklérte, wie er sich seiner Zeit auf das Wiedersehen freue; in Gesundheit und Zufriedenheit,
setzte er hinzu. Endlich muf3te er den miiden Alten doch den Heimweg antreten lassen. Er schiittelte dem Freunde
mehrmals die Hand. »B'hit Gott, Thomas! B'hiit Gott und« — er zog die Stirn in Falten und flUsterte ihm zu — »willst
mir noch eine Lieb' thun, so schau auf mein' Schwester!«

Der Alte blickte erstaunt auf. »Je, was wird da auch viel z' schau'n sein? Beim Wiesner Jakob is die gut aufg'hob'n.«

Der Junge sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an. »Meinst? No, nix fur ungut, sollt' ich dich gleichwohl unnétig
bemiih'n, aber thu doch, wieich dir sag'l«

»Wied' willst, wie d' glaubst, ich halt' dir schon d'’Augen auf. Mein' Hand drauf! «
So schieden sie.

Auf dem Gehofte des Wiesner Jakob wuchs die kleine Rosel zu einer gar netten, drallen Dirne heran. Die Burschen
sagten ihr, wie sauber sie werde, und eines Tages, als sie mit dem vollen Wasserzuber unter die Stallthir trat,
strammen Ganges und die runden Arme, trotz der Schwere des Gefal3es, so nervig und prall emporgehalten, da horte
sie auch den Bauer sagen: »Schau, wie die sauber wird!«

Von der Zeit ab schékerte er auch mit ihr wie mit den anderen Dirnen auf dem Hofe, just nicht gar fein, eben nach
Bauernart, aber sie hatte des kein Arg; alle lief3en es sich gefallen und lachten dazu, und Unrechtes konnte nicht dabei
sein, da selbst die Bauerin, wenn sie dazukam, ihren Spal? daran hatte.

Rosel war ehrlicher Leute Kind und — wie das gewohnliche Redensart — christlich auferzogen, leider fahrt aber bei den
Leuten die Heilslehre haufig ebenso Ubel wie die Heilkunde, was fir diese die Quacksalberei, ist fir jene der
Aberglaube, die wenigsten fragen danach und achten darauf, aus welchen Anfangen und Anlassen Siinden und
Krankheiten erwachsen und sie befallen, sondern erst, wenn der Schaden ausgebrochen ist, soll ein Trank, ein Pflaster,
eine Salbe oder eine Reliquie, eine Messe, eine Wallfahrt alles wieder wettmachen.

Alsdie Dirne auf Wiesners Gehoft kam, war sie nicht besser, nicht schlechter, nicht kltiger, noch frommer wie viele,
aber so eitel wie die meisten, und unter diesen vielen und meisten braucht man just nicht allein Bauerndirnen zu
verstehen. Was sie vor den anderen Mé&gden voraus hatte, das war ihre unverdorbene Jugend; aber gerade das, was sie
hétte schiitzen sollen, das unerfahrene kindliche Wesen, ward ihr Verderben.

So schief3t denn dem noch lange keine tausend Wochen aten Kinde mit einmal der spitzbiibische Gedanke durch den
Kopf, wie gar nicht Ubel daswére, bei dem Bauern allen anderen den Rang abzulaufen und da auf dem Hofe etwas
vorzustellen. Sie dachte sich das so lustig, wie sie die anderen alle &rgern und den Bauern zum besten haben wollte,
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und nun begann sie, wenn er in seiner ungeschlachten Weise sie neckte, sich zu zieren; sie suchte durch Uebelnehmen,
Aufbegehren, Maulen und Trotzen zu erproben, was er sich wohl von ihr gefallen lassen wiirde.

Er aber lachte nur dazu, das Gleiche that hinter ihrem Riicken das Gesinde, bei dem es nun fir ausgemacht galt, »die
Rosel wér' ganz nérrisch in 'n Bauern g'schossenc; an sie aber schlich man heran, zog bedeutsam die Augenbrauen
empor und raunte ihr zu: »Man merke wohl, der war' schon ganz aus der Weis in sie verliebt.«

Bei einem Bauern, der streng und stramm seine Wirtschaft leitet und auf Zucht und Ehr' im Haus und unter dem
Gesinde hdlt, hétte die Dirne zu derlei geféhrlichem Spiel weder Anlal3 noch Zeit gefunden; auch ein minder
Gestrenger wiirde wohl Ehrbarkeit halber, um sich vor dem Gesinde nichts zu vergeben, der Jungmagd das &rgerliche
Wesen bald verleidet haben, aber der Wiesner Jakab, der seinem Anwesen nicht viel anders, wie a's ehemaliger
Grolknecht vorstand, der fragte wenig nach dem Schicksamen und war nicht der Mann dazu, sich und anderen einen
Spal’ zu verderben, er driickte gerne ein Auge zu, wo er einen solchen um die Wege glaubte.

So nasfuhrten sich denn die beiden Leute eine geraume Weil' Uber, bis der ate Fuchs dachte, ob es nicht eigentlich
doch das lustigste wére, wenn er dem jungen Ganschen ernstlich an den Kragen ginge?

Je, lustig wohl, schon just nicht!

Die armen Taglohnerleut' hatten das unbescholtene Kind auf Treu' und Glauben daher an Ort geschickt und
vermeinten esin bester Obhut, und was konnte ales fir Verdriefdlichkeit, Ungelegenheit und Ueberlast aus einem
Mifbrauche dieses V ertrauens entstehen?

»Ei jal « sagte sich der Wiesner. »Aber den Teufel auch (er hatte nicht unrecht, den dabei heranzuziehen), binich's
nicht, so ist's ein andrer. Entgeht mir der Spal3, mocht's mich mein Lebtag reuen.« (Viele Leute bereuen die
begangenen Siinden nicht halb so oft und aufrichtig, wie die unterlassenen.) »Man muf3 auch nit immer gleich aufs
Aergste denken, was folgen konnt'; weil3 ich doch von mir und andern, wie oft wir Schiefrig's angefaldt haben, und 's
ist allzeit glatt abgelaufen; machet' sich da ein's Gedanken, horet sich alle Freud' auf, und der Mensch lebt nur einmal
auf der Welt!«

So war der Bauer mit sich ins— unreine gekommen.

Welcher Beschmeichelungen, Bethérungen, wohl auch Einschiichterungen er sich gegen die Dirne bediente, mag
unerzahlt bleiben; genug, er spielte falsches Spiel und — sonderbar — derselbe Trumpf, mit dem er die arme Magd
ihrem guten Engel abgewann: »Einmal ist keinmal,« sollte ihm den Teufel vom Leibe halten. »Einmal ist ja keinmal!«

Er versuchte auch sofort gegen Rosel fremd zu thun und sich von ihr fernzuhalten, aber sie war zu stolz, sich das
gefallen zu lassen und findig genug, um es herauszuhaben, dal3 sie, wie der Handel nun liege, den Bauern, der aus
Feigheit vor ihr davonlief, wohl auch zwingen kénne, ihr — ebenfalls aus Feigheit —wieder nachzulaufen. Bei den
kurzen Begegnungen, wo er ihr nicht ausweichen konnte, trug sie bald leidig und traurig, bald frech und aufdringlich
eine Vertraulichkeit zur Schau, die ihn erschreckte und einschtichterte und schliefdlich veranlafdte, sich mit ihr wieder
auf guten Ful3 zu stellen, und in kurzer Zeit merkte er an der Schlauheit, mit der sieihn gegen Leute, dieihr nicht zu
Gesicht standen, aufzuhetzen wuf3te, an der Entschiedenheit, mit der sieihren Vorteil Uber ihn verfolgte, da3 esdie
eitle Dirne eigentlich darauf abgesehen habe, ihn, so lang und breit er war, in die Tasche zu schieben.

Da hdrte nun doch fir den Wiesner Jakob aller Spaf3 auf, er begann zu bangen und zu sorgen. Das konnte nimmer
langer so fortgehen. Wohin sollte es auch fuhren? Es muf3te ein Ende damit haben! Er aber wul3te ihm um so weniger
eines zu finden, da sich mit einmal in das Ganze ein neuer Knoten hineinverfitzte.

An einem friihen Morgen kam ihm die Jungmagd in den Garten nachgeschlichen, warf sich ihm an den Hals und that
ein Gestandnis, das unter zweien Leuten, die sich in Treuen und Ehren angehdren, helle Freude hervorzurufen pflegt,
wobei das Weib beschdmt und der Mann fast etwas grof3thuerisch vor sich hinblickt und die beiden lieben, verlegenen,
gar ein wenig verbllfften Gesichter mit gesundem Rot sich férben; hier stammelte sie esin herzbeklemmender Angst
und er horte es mit erschauerndem Schreck und beide starrten sich bleich und sprachlos an.

Eine geraume Weile standen sie so, der Bauer mit niedergeschlagenen Augen und die Dirne ratlos zu ihm aufblickend,
damachte er sich von ihren Armen frei, strich sich das schon, ergrauende Haar von der schwei3triefenden Stirne und
sagte: »Lal? gut sein; bereden und Uberlegen wir's spater, noch eilt's nit. Kommt Zeit, kommt Rat!«

Damit ging er hinweg.

So geht esjafir gewdhnlich. Wenn einen die Folgen einer That pl6tzlich scheu machen, die er ohne Kopf begangen,
so hat er den nicht erst dartiber zu verlieren; dald er ihn aber in solcher Lage wieder fande, gehort zu den seltensten
Ausnahmen.

Und wie nahe hatte auch da noch der rechte Rat gelegen, Bauer, wenn du nicht mit Eigensucht, Leichtsinn,
Schwénken und Schnurren vollgestopft gewesen wérest, wie eine Kinderpuppe mit Sdgspanen, sondern auch Herz im
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L eibe gehabt héttest! Das wirde dir zugerufen haben: »Nun du es stréflicherweis einmal arg gemacht hast, so verhiite
doch, dal3 es &rger komme! Beruhige die Dirne Uber die néchste Zukunft, die ihr bevorsteht, treib sie nicht zur
Verzweiflung, zieh ein anderes unschuldiges Wesen nicht mit hinein in ihren Verderb, beruhige sie tiber die Zukunft
des Kindes, das jadoch dein Kind ist!«

So hétte, wie die Dinge nun einmal lagen, doch das Uebel noch leidlich ablaufen kénnen.

Aber es diinkte ihm nérrisch, einer solchen »verhéllten« Geschichte wegen tief in den Sack langen zu sollen. Pah,
mehr als einer war auch nicht gewissenhafter, und mehr als eine schickte sich gemach in das, was kam und lauft heute
noch auf der Welt herum. Am besten, man |83 das die Weibsleute allein ausbaden, so kommt ihnen mit der Zeit auch
Rat.

Er lie es die Dirne auch alein ausbaden. Der Béuerin war mittlerweile das Wesen und Treiben der Jungmagd doch
unlauter vorgekommen; sie drang bei dem Bauern auf deren Entfernung, und der Wiesner, dem dies ganz erwinscht
kam und der dadurch gleichzeitig den Verdacht seines Weibes zu entkréften suchte, Giberlief? es der Alten, Rosel Knall
und Fall aus dem Hause zu jagen.

Der war ihre Zeit immer ndher und néher gekommen, aber fremder Rat weggeblieben und eigenen fand sie keinen.
Derjenige, der ihr zu raten berufen, ja verpflichtet war, wufl3te jeder Begegnung auszuweichen, und jetzt, wo sie, auf
die Stral3e geworfen, mit trockenen, unsteten Augen nach dem Gehdfte starrte, sal3 er gar nicht daheim, war nach
»auswarts« gelaufen und kehrte wohl nicht friher wieder, bis er dachte, daf? nun alles geschehen und vorbei. Wohin
nun? Zu den Eltern?

Ihre Finger, die das Tuch mit den wenigen Habsdligleiten hielten, krampften sich bei dem Gedanken ineinander. Nie
konnte sie so, wie sie war, es wagen, unter die zerlumpten, nach Brot schreienden Geschwister, vor die durch Not und
Elend verhéarteten und erbitterten Eltern zu treten; sie muf3te furchten, Mif3handlungen zu erliegen.

Nur der Bauer, er alein, war an allem ihrem Jammer schuld. Hétte sieihn nie mit Augen gesehen, ihr war' all das
gebrannte Herzeleid, ale Demiitigung vor sich selbst und vor der Welt, unter der sie zur Stunde litt, erspart geblieben.
Sie hatte alerdings recht, auch dann recht, wenn er etwa dagegen gehthnt hétte, wenn er nicht, so wér' es eben ein
anderer gewesen, der sich ihre Unerfahrenheit zu nutz' gemacht, denn daran konnte sie wohl zweifeln, ob ein anderer
in gleichem Falle auch so an ihr gehandelt haben wiirde.

Man sah es vom Gehdfte aus, wie sie drohend gegen dasselbe den Arm schiittelte, dann ging sie langsam hinweg Uber
die Wiesengriinde und verschwand im nahen Walde.

Nach Mitternacht machte eine lohende Brandréte ganz Mooskirchen Iebendig und durcheinanderlaufen. Der nahe dem
Wiesnerschen Hofe auf freiem Felde stehende »Stadel « brannte lichterloh. Es war das ein Gebaude aus Riegelwanden,
mit einem Bretterdache dartiber und Heu- und Strohvorréten darin. Als die Leute herzugerannt kamen, war nichts
mehr zu retten; so blieben sie denn gaffend und plaudernd in der Néhe der Brandstétte stehen und sahen dem Feuer zu;
gerade als sie am eifrigsten darliber stritten, ob letzteres gelegt oder durch die Feuchtigkeit des Heues veranlaldt
worden sei, brach unter frchterlichem Gekrache das Dach ein, die Wande barsten und trimmerten hinterher, und aus
dem dampfenden Geschiitte stoben die Funken, dann leckten noch hie und da Flammenzungen hervor, endlich stieg
nur mehr ein schwarzer Qualm auf, der vor dem Winde her in die Heide hinaustrieb.

Gleich nach dem gewaltigen Larm war man ein wenig eingeschiichtert und raunte sich nur Bemerkungen zu, die
diesmal nicht mehr dem Feuer, sondern den davon Betroffenen galten. Man bemitleidete die Béuerin, die
handeringend und heulend die Brandstétte umkreiste, und fand, dal? der Wiesner Jakob, der das arme Weib so allein
verzagen lief3, doch ein gar zu ausbiindiger Lump sei; statt der armen Seel' ihre Bekimmernis tragen zu helfen, liege
der Siiffling, im Bette und schlafe seinen Rausch aus, denn im Wirtshause war er heute von vielen gesehen worden
und fruh dahingekommen und spét davongegangen.

Als es nichts mehr zu schauen gab, verloren sich die Leute allméahlich, wobel sie wieder lauter wurden; dagegen
wurde die Béuerin, die bisher am lautesten gewesen, nachdem sie gesehen, dal? kein Span und kein Halm
Ubergeblieben, ganz tille und schlich' langsam nach dem Hofe zurick.

Um né&chsten Morgen machte man eine grausige Entdeckung; inmitten der Brandtrimmer fand man einen verkohlten
und verstimmelten weiblichen Leichnam. Die herbeigerufene, gerichtliche Kommission war bald in der Lage, die
aufgefundenen Ueberreste fir jene der Jungmagd Rosel zu erkléren, die Verstimmelungen rithrten offenbar von dem
stirzenden Gebak und Mauerwerk her; nach den Zeugenaussagen des bel Wiesner bediensteten Gesindes, sowie aus
den Ergebnissen der &rztlichen Beschau war es nur allzu wahrscheinlich und naheliegend, dal3 die tber ihre
Wegjagung erbitterte Dirne den Schupfen aus Rache in Brand gesteckt, wobei sie entweder selbst den Tod in den
Flammen gesucht habe, um der drohenden Schande zu entgehen, oder durch Zufall verungliickt sei. Im Pfarramte, zu
welchem Mooskirchen gehorte, schlofd man sich dieser letzten, milderen Auffassung an, welche der Verungliickten ein
Grab in geweihter Erde sicherte. Der Wiesner Jakob gewann durch sein Verhalten in dieser traurigen Angelegenheit
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wieder etwas an Ansehen bei den Leuten, man nannte ihn einen leichtsinnigen, aber guten Kerl, da er der Toten nichts
nachtrug, sondern ale Kosten fir deren Beerdigung bestritt, diein aller Stille vor sich ging. Zur zweiten Mitternacht
nach jenem Brande sah schon der weite Himmel mit seinen blinkenden Sternen und der fahlen Mondsichel auf das
Grab der Jungmagd hernieder.

Als man den auffallend kleinen Sarg in die Grube gesenkt hatte, war auch der bucklige Flickschneider dabei
gestanden. Er hielt die Augen zu Boden gesenkt, und oft schauerte er zusammen, als ob ihn das Fieber schiittelte, so
dal3 ihn die N&chststehenden befragten, was ihm sei. Er sagte, es fehle ihm nichts.

An dem Grabe sah man ihn zuletzt, dann war er aus dem Dorfe verschwunden.

Am zweiten Morgen darauf sah man ihn in einer kleinen Garnisonsstadt in der Kantine der Kaserne des dort
stationierten Infanterieregiments; der Bruder Rosels befand sich an seiner Seite.

Auler den beiden war kein Gast in der Stube, der Wirt war hinter dem Schanktische eingeduselt und nickte vor sich,
unzahlige Fliegen trieben ihr unfl&tiges Wesen und jagten in dichten, surrenden Schwérmen von Ort zu Ort.

Der Soldat starrte schweigend auf die Tischplatte, der Bucklige beobachtete ihn mit angstlichen Blicken, pl6tzlich
erfaldte er mit beiden Handen die Rechte, die jener mechanisch nach dein Weinglase ausstreckte. »Veit,« rief er, »Veit,
du wirst mir's nie und nimmer verzeihen kdnnen! «

»Was denn« fragte der Soldat erstaunt aufblickend, »was kannst denn du dafiir? Die Rosel, obwohl meine Schwester,
war halt auch nit g'scheiter wie die meisten. Ich hab's doch nit so g'meint, wieich dich damals gebeten, auf sie zu
schau'n, dal3 ich dich fur sie verantwortlich machen mécht'. Will eine ein' Dummbheit begehen, hilft alles Abmahnen
und Hiten nix. Mein Gott, das arme Mensch war halt vorwitzig, und nun iss vielleicht besser fir sie,« — er verzog
wehmutig l&chelnd den Mund — »dal3 ihr 's vorzeitig' End' erspart hat, vollig zu erleben, was noch nachkommen wér'.
Gott trost' sl «

»Nein, nein, Veit,« keuchte der Flickschneider, die Hénde abwehrend schiittelnd und dann ineinanderringend, »du
weifdt nit alles. War' ich nit von Multterleib her so ein verhéliter, elendiger Kriippel, die Rosel lebet vielleicht heut
noch!«

»Bist irr'?«

»Gar nit, Veit, gar nit. Aber bedenk, esis doch ein schrecklich' End', was die Dirn' g'nommen hat, ich muf3' dich doch
erst vorbereiten, ich mufdt' doch erst wissen, wie d' dich hineinschickst in das G'schehne, eh' ich dir reden kann, was
ich mutmal? vom Hergang.« Er neigte sich vor und flUsterte: »Das war kein Selbstmord, — das war kein
Verunglicken, — das war ein anderes.«

»Thomas! « schrie der Soldat erschreckt auf.

Der Alte hielt die Hand vor den Mund und winkte mit den Augen nach dem schlummernden Wirte hintber, dann fuhr
er leise fort: »HOr mich an, du weil3t, wenn ich beim Fenster auf 'm Werktisch sitz', so zahl' ich 'm >goldenen
Hirschen< gegentiber die Gast' in die Stuben und weil3 auch, wer trocken voriberlauft. An dem Tag, der ihr letzter auf
'm G'hoft war und auf Erden sein sollt', hab' ich die Rosel so gegen Abend funf Uhr, mit 'm Bindel unterm Arm, eilig
daherrennen gesehn, beim Hirschen fahrt s mit einmal, wie nit g'scheit, zum Hausflur h'nein und steht und pal3t, und
auch gar nit lang, so kommt von der andern Seit' der Wiesner Jakob angestiegen. Er mocht' wohl im Nachbarsort
schon 'n Wein verkost't haben, denn er hat ein brennrot' G'sicht g'habt, die Weste war aufgeknépft und 's Halstuch
gelockert, aber 'm Gang nach hat man ihm nix nit ankennt. Er biegt in 'n Thorweg beim Hirschen ein und is nit
schlecht z'sasmm'ng'fahren, wie damit einsdie Dirn' auf ihn zustirzt. Hart am Leib, grad unter d'’Augen hat s auf ihn
eing'red't, da stof¥t er s von sich weg, sie aber halt 'n beim Arm zuriick. Ang'schaut haben sich die zwel Leut' so
bosartig und wild, als mocht' eins's andere am liebsten vergiften. Die Rosel hat ein paarmal hinter sich g'wiesen, nach
'm Wiesnerschen Anwesen zu, und der Bauer hat mit 'm Kopf gedeut't wie einer, der, weil's schon sein mul3, ja sagt;
dann waren s, eh' ich noch von dem Stich, denich grad gethan hab', aufschau'n kénnt', auseinander.

»Nach Feierabend hab' ich mich vor dThir aufs Bankel gesetzt und mein' Pfeifen g'raucht. Ein'n um 'n andern hab' ich
driben aus 'm Wirtshaus kommen und heimgehen g'sehn, nur 'n Wiesner Jakob nit, der is verblieb'n. Ei, denk' ich mir,
Lump, so sauf, bis nix mehr in dich h'neingeht. Heb' mich vom Sitz, geh' ins Haus und leg' mich zur Ruh'. In der
Nacht werd' ich munter, just wie der Wachter die elfte Stund' ausschreit, gleich darauf hor' ich 'n herankommen und
mit wem, der vorm Haus auf mein' Bankel g'sessen sein mul3, zu streiten anheb'n, und an der Stimm', die 'n sich
fortscher'n heif3t, wo er nix z' suchen hétt' und 'n nix anging, erkenn' ich d'Rosel. Jesses, fallt mer ein, der Hascher
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weil3 sich fur d' heutig' Nacht kein Unterstand. Ich fahr' also aus 'm Bett 'raus, beginn' mich anzuzieh'n, ich wollt'
nebenan die alte Berghoferin wecken und die Dirn' h'reinnehmen zu uns. Wahrend ich mich noch beeil’, dal3ich ins
G'wand find', kommt driiben der Wiesner aus 'm Hirschen, an mein'm Fenster huscht's vortiber ihm nach, und wieich
endlich 'n Rock tberg'habt hab' und auf d'Strafd hinaustret', seh' ich schon ein gut' Stiick vor mir die zwel Leut'
daherrennen. No, heraus war ich einmal, so bin ich ihnen nach. Ich g'steh's frei, wie ich mir da Zeit, Gelegenheit und
alles Geschehene zusamm'gereimt hab', is mir schon bang g'west, sie gingen nit auf guten Wegen. Mit dem Tornister,
den mir unser Herrgott schon in der Wiegen auf 'n Riicken g'schnallt, und 'm schwachen G'stell, auf das er mich g'setzt
hat, war mir's nit moglich, dal3ich sie einhol’; die Dirn' is flink ausg'schritten und der Bauer hinterher auf 'n Flf3en, as
hétt' er 'n Tag Uber nix wie lauter Wasser getrunken. Dal3 s’ aber irgend wohinzu nach ein'm Ort trachten, war mir klar,
und da konnt' ich doch wohl an sie herankommen, und wann's gilt, bei der Hand sein.

»Nit wahr war's, Veit, nit wahr! Ein' Flinkem, ein' weniger G'schreckten, ein’ ganzen Mann hétt' ich aus 'n Federn
auftrommeln und ihnen nachjagen sollen, nit, dal3 ich elend's Halbmandel mich 'n langen Weg abmiid' und am Ort
dasteh', selber ein' Beistand benétig'nd! Dalf3 ich mich in derselben Nacht auf mich allein verlassen hab', wird mir fir
all mein' noch Ubrige Lebzeit schwer auf 'm Herzen liegen; aber die Eil' bedenk, Veit, und die Hast, in der ales
vorg'gangen is, und dal3 ich doch —um Jesu willen — nit g'fal3t sein kénnt' auf ein' solchen Ausgang, dafd ich mir nit
denken konnt' . . .«

Der Soldat schiittelte den Kopf und sprach: »Red nit herum, erzéhl weiter!«

Der Bucklige seufzte tief auf: »Ach, ich wildt' nit, was ich d'rum gab', wann ich nicht erlebt hétt', was jetzt kommt! Du
weildt ja, dal? die Straf3en auf3er 'm Ort um das Wiesnersche Gehdft eine Beugung macht, dahinter lauft s wieder grad
fort wie eh'uder, dort mind't auch der schmale Steig ein, der Uber dWiesen nach dem dreimal verfluchten Stadel fiihrt.
Bis zu der Wegbeugen hab' ich d'Rosel und 'n Bauern im Aug' behalten, dort sein s' verschwunden, und wieich
hernach auf3er Atem an Ort komm', war weit und breit, nit auf Straf3en noch Steig, ein’' [ebendige Seel' mehr zu sehn.
Wunder g'nommen hétt's mich wohl, wenn der Wiesner die Dirn' auf 'n Hof g'fihrt hétt', aber wo s’ sonst sollten
hingekommen sein, kdnnt' ich mir nit gleich denken; so bin ich denn 1&ngs 'm Zaun ums G'héft g'schlichen, obich
nichts erlausch’. Nichts — nichts war zu vernehmen, noch zu sehen, im Baumgarten haben verschlafene Végel in den
Aesten gflattert, durch d'Rickwand vom Stall hab' ich Rind und Rol3 pfnauchen g'hort, ein’ Viertelstund' mocht' ich
mich schon herumgetrieben hab'n, just wollt' ich mir einreden, ich wér' a Narr und nix Arg's um die Weg' g'west und
denk' auf d'Stral3en hinvor und heimz'gehn, denn ich bin hinterm Haus am riickwértigen Zaun g'lehnt, da macht mich
wieder, wie schon friiher an der namlichen Stell’, ein Larm aufhorchen, als ob nit unweit, aber auch nit nah', zwei
streiteten, und wieich noch 'n Hals reck’, hor' ich Gber d' Wiesen her ein’ Schrei, der mir durch Mark und Bein
g'gangen is, dann noch ein' — diesmal deutlich vom Heustadel h'riiber — darauf war alles still. Ich mufdt's, auf 'n ersten
Ruf hatt' ich zustiirzen sollen, aber 's Herz hat mir geschlagen, als wollt's zum Hals h'raus, und die Fif3 haben mir
versagt, am Zaun mufd' ich mich anklammern, um nit hinz'fallen vor Schreck, und wie ich da noch mit Mih' mich
aufrecht halt', kommt der Wiesner queriber, 'n kiirzesten Weg, vom Schupfen dahergerannt, die Augen heraus, das
Haar wirr; mir war, als hétt' ich auch Blutflecken gesehn an ihm; keine zwei Schritt von mir springt er mit ein'm Satz
Uber 'n Zaun, und in dem Augenblick hat sich alles vor mir im Kreis zu drehen angehoben, und ich war nimmer bei
mir. Wie ich wieder zur Besinnung komm', schlagt driiben auch schon 's helle Feuer zum Dach hinaus. Nit lang, so
war alles um und um schwarz vor zugelaufenen Leuten, ich aber bin vollig krank heimg'schlichen, kein" Aug' hab' ich
seither nachts zugebracht, ich hab' nur abgewartet, wie die Herren vom Gericht die Sach' sich zurechtlegen werden,
dann binich her zu dir.«

»lch dank’ dir, Thomas,« sagte der Soldat, sich ruhig vom Stuhle erhebend und dem Alten die Hand darreichend. »Du
kannst doch dein Erzahltes beeiden?«

Der Bucklige nickte.
»Gut, dann komm mit.«
»Wohin?«

»Recht suchen!«

Der Wiesner sal3 in seinem Baumgarten an einem rohgezimmerten Tische, die Pfeife war ihm ausgegangen, er hatte
den Kopf auf die Rechte gestiitzt und schien nachzudenken. Mit einmal rief es Uber den Zaun: »Gut'n Abend, Bauer! «

Wiesner blickte auf und entférbte sich ein wenig, der GriRende war ein Landjager. »Auch 'n guten Abend,« murrte er
diesem zu. »Was gibt's denn«
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»Nichts. Auf der Streif' sind wir.«
»Auf der Streif'? Wo habt 's denn euern Kameraden g'lassen?«
»Der plaudert im Hof mit der Bauerin.«

»Und 0s damit mir. No, mit 'm Plaudern werdet 's wohl keine Spitzbuben fangen, die laufen derweil unang'halten auf
der Straf3en vorbei.«

»Mein Gott, die H'rumstromer, die kommen ein'm nit aus und die Ang'sessenen, die laufen ein'm nit davon. Der
Mensch kann nit alweil fleifdig sein, er will ein wenger| rasten auch. Verlaubt's schon.« Der Gendarm schwang sich
Uber den Zaun und setzte sich neben Wiesner, der, mif3trauisch und abglinstig blickend, auf der Bank zuriickrickte.

»Schaut, und wenn man auch feiert,« fuhr der Landjéger fort, »so kann man doch 's Leiern nit lassen, das bringt so's
Geschéft mit sich. Dawar ich jetzt, weil ich mir nix G'scheiters zu thun wufdt', auf der Brandstatt da drilben« — er wies
nach dem in Trimmern liegenden Stadel — »und hab' richtig in dem Geschiitt' was gefunden.« Er zog ein pakfongenes
Feuerzeug aus der Tasche und legte es auf den Tisch.

»Dasisjamein,« sagte der Bauer, die Hand danach ausstreckend.

»S07? Seit wann verloren?«

»Das b'sinn’ ich mich nit, 's liegt doch kein Wert drauf. Gebt's her!«
»Bewahr’, 'sisein Corpus delicti.«

»Der Schmarr'n? No, nur anschau'n lassen. Vielleicht irr' ich mich gar.«

Der Landjéger hielt ihm das Blichschen ganz nahe unter die Augen, und als der Wiesner sagte: »Is eh' so, war niemal
mein,« drehte er es rasch um.

»No, schau, Bauer, 'sis doch merkwirdig, dal3 da auf 'm Schildplattel mit ein'm Messer eingekratzt die Buchstaben J.
W. stehn. Doch das wird sich schon weisen, wem's ang'hort hat.«

Der Bauer fuhr von der Bank empor und schrie, auf den Tisch schlagend: »Was wollt 's damit sagen? Ich frag'...«

Der Landjager war gleichfalls aufgestanden und fafdte ihn am Arme. »Sei g'scheit, Wiesner Jakab, ich verlang' nit, dai3
d dich h'neinred'st, sorg du lieber, wie d' dich herauszureden vermagst; mitnehmen werd'n wir dich wohl miissen.«

Vom anderen Ende des Gartens her funkelte im Abendschein ein Bajonett.

»Mitnehmen? Mich?« tobte der Bauer, »Mdcht' wissen, auf was hin? Weil ihr da ein' Quark auffindet, wie 'n Tausend'
in Sacken mittragen! «

Der zweite Landjager war hinzugekommen, er legte ein kleines Bundel auf den Tisch und sagte, mit seinem
Kameraden einen Blick wechselnd: »Gefunden.«

Der Bauer starrte auf das Packchen. »Und was is das?« keuchte er, danach den Arm ausreckend. »Was wollt ihr mir
dawieder enttragen, ihr Dieb' —«

»Nichts, wie ein’ Weste und ein Hemd, die d' eh’ nimmer tragen wirst, weil Blutfleck' drauf sein.«

Da schlugen dem Bauern die Zéhne aneinander, er sank auf die Bank zurtick, und im Nu waren ihm Handschellen
angelegt. Die beiden Landjager hoben den willen- und kraftlosen Menschen Uiber den Zaun, fihrten ihn eine kurze
Strecke, da stand ein Wagen bereit, auf den wurde der Gefangene gesetzt, rechts und links von ihm nahmen seine

Waéchter Platz, und das Gefahrt schol3 schnell dahin.

Erst nach einer geraumen Weile kamen L eute, welche ndheres zu erfahren hofften, aus dem Dorfe herzugerannt und
brachten die Nachricht von Wiesners Verhaftung auf dessen Hof. Die Bauerin hatte just einen Pfannkuchen tber dem
Feuer, welcher den beiden Landjégern zugedacht war, deren Zuspruch sie sehr ehrenvoll firs Haus hielt; da sie nun
aber nichts anderes hinter dem V organge zu mutmal3en vermochte, al's »wieder so 'ne Bauernseccatur von seit' der
Gerichtsherren«, so nahm sie scheltend die Pfanne vom Herde, trug sie nach ihrer Stube und al3 sie unter
Wachebeleidigungen und mit gutem Appetite rein aus.

Die Lust zum Schelten wie zum Essen wiirde der armen Alten vergangen sein, hétte sie die Wahrheit geahnt; als diese
ans Licht kam, hatte sie schwer genug daran zu tragen und ward ihres Lebens nimmer froh.
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360 Alsder Jammerling zum Verhdre vor den Richter gebracht wurde, zerflof3 er in Thrénen; er behauptete einzusehen,
was fir ein Schuft er gewesen, und heulte tGiber das Los, das ihm bevorstand; esist aber hochst wahrscheinlich, daf?
ihn, wie die meisten herzlosen Missethéter, mehr die Aussicht auf den Galgen, alsdie Einsicht in sein Inneres so
weich stimmte.

Nachdem ihm vorgehalten worden, was das Gericht in Erfahrung gebracht hatte, erzahlte er auch, was man sonst zu
365 Wissen winschte, den Hergang.

Alser jenen Tag unter die Einfahrt des »goldenen Hirschen« trat, wo die Dirne ihm auflauerte, stiirzte diese mit den
Worten auf ihn zu: »Ah, dabist jal Weif3 du davon? Wann nit, so sag' ich dir's; Dein' Bau'rin hat mich heut fortgejagt.
Dabinich jetzt, wieich geh' und steh'. Was fang' ich nun an« Darauf habe er ihr bedeutet, daf3 ihn das nichts angehe
und sie weggestol3en. Hierauf wurde er von ihr am Arme zuriickgehalten, und sie verlangte von ihm, dal3 er hinauf

370 nach seinem Heustadel k&me, wo sie sich aussprechen wolle. Das habe er ihr, um sie los zu werden, zugesagt, auch,
dal3 er sie nicht allzulange warten lassen wiirde; worauf sie sich entfernte. Er ging in die Wirtsstube und hatte, a's er
diese alsletzter Gast verlief3, vollig auf die Dirne vergessen gehabt; plétzlich sei die, wie aus dem Boden gewachsen,
neben ihm gestanden und dann unter fortwahrenden Schimpfreden und Drohungen neben ihm des Weges
dahergelaufen.

375 Bel seinem Gehofte bog der Wiesner ab und ging (wie er zu Protokoll gab) der Dirn' »zulieb und um auszuforschen,
was die gegen ihn plane«, nach dem Stadel. Hinter ihnen beiden verrammelte er die Thir, indem er eine Egge dagegen
lehnte, er that dies absichtslos, denn obgleich ihm schon 6fter unterwegs Uiber die Reden der Dirne die Fauste gejuckt
hétten, so dachte er doch nicht daran, sich an ihr zu vergreifen, hoffte vielmehr, am Orte wirde des Geschimpfes ein
Ende sein und die Rosel »gescheit mit ihr reden lassen.

380 Auf sein Zusprechen, sich zu schicken und hineinzufinden, worein sich Hunderte und wobei eigentlich nichts um noch
an sei, habe ihm die Dirne héhnisch ins Gesicht gelacht; trotzdem ihm da zu Mute geworden, ihr eher Argesals
Liebes zu thun, hétte er doch an sich gehalten und gefragt, wie er Frieden mit ihr machen kénne.

Hierauf erklarte sie, dal3 er damit zu spét kdme; nach dem, was heute vorgefallen, dem Ausjagen und dem feigen
Versteckenspiel mit ihr, traue sieihm nimmer, gébe es keinen Frieden mehr zwischen ihnen, sondern nur Streit. Sie

385 drohte, vorab der Bauerin alles zu verraten, dann in die Gerichte zu gehen und fir ihr Kind einen Unterhalt zu
verlangen wie fir einen jungen Prinzen, und dafUr sollte er weder Dank von ihr, noch Ruhe vor ihr haben, sie wird' es
nicht miide werden, seine Schlechtigkeit unter die L eute zu tragen und diese wider ihn zu verhetzen, solange er lebe
und solange sie leben bleibe!

Da habe ihn eine heillose Wut tiberkommen, daf’ die Dirne, so nichts Besseres wér' wie irgend eine andere auch, einer

390 solchen einféltigen Dummheit halber, ihn nicht nur am Gut schadigen, sondern auch seinen Hausfrieden untergraben,
seinen Ruf zernichten wolle! Seiner nicht mehr méchtig, langte er nach einer Heugabel und schwang deren Stiel,
dachte wohl, nur die Dirn' durch sein wildes Wesen einzuschiichtern; al's aber die mit breitgezogenem Maul an ihm
voruber zur Thir ging und dort die Egge anfafdte, um hinaus und weg zu wischen ... da habe er den ersten Schlag nach
ihr gefihrt.

395 Sie brach schreiend zusammen.

Nun war's einmal so weit, und daist's dem Wiesner durchs Hirn gefahren: »Soll sich einer 's ganz' Dasein von einer
solchen boshaften Kreatur verleiden und verschanden lassen? 's ganze, denn sie will's, solang' sie lebt, und war' im
Vorteil alsdiejingere. Der Mensch lebt nur einmal auf der Welt —wehr dich darum —und was ihm zu Trotz, lebt auch
nit 6fter und danach kehrt es nit wieder und beil3t nimmer, und wenn einer das Aergste unternimmt, einmal ist

400 keinmal, wenn er sich nit dabei erwischen 183, und dafir, es zu verbergen, daf3 es nix ans Licht bringt, kommt Zeit,
kommt Rat! «

Nochmal holte er aus, dathat sie einen zweiten Schrei, und er schlug zu. Nun habe er Ziindhdlzer angebrannt, um zu

sehen, ob sie noch atme, und da er sie tot gefunden, warf er den Leichnam ins Heu und brannte dieses an. Hierauf

entlief er aus dem Schupfen. Den buckligen Flickschneider habe er wohl wahrgenommen, aber in der Aufregung nicht
405 gewuldt, sei esein wirklicher, lebender Mensch oder nur ein »Einbilden.

Nach der Beerdigung Rosels wér' ihm gewesen, asfieleihm ein Stein vom Herzen, und er habe bei sich beschlossen
gehabt —wenn es nicht aufkdme — ein anderer Mensch zu werden und sich firder auf keine »Dummheiten«
einzulassen.

So kurz wie der Hergang, war auch der Ausgang; der Wiesner Jakob wurde zum Tode durch den Strang verurteilt und
410 —dadas Gericht die Verfuhrung des seiner Obhut anvertrauten M&dchens und dessen herzlose Hinschlachtung al's
besonders erschwerend betrachtete, — auch nicht zur Begnadigung empfohlen.

Als man ihn ausfuhrte, da mochte er wohl aus tiefgedngstigter Seele wiinschen, das eine Mal, das er auf der Welt
lebte, auch so gelebt zu haben, wie Leute, die sich vor Augen halten, dal dieses eine Mal nicht keinmal, sondern fiir
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allemal sdi, sich durch diese Einsicht an ihrer Ehre aufgefordert fiihlen, strenge gegen sich und milde gegen andere zu

415 sein, und darin wohlberaten sich finden bis zu der Stunde, wo keine Zeit mehr kommt und es keines Rates mehr
bedarf.
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